ধ্‌ 4, * 


৮0718, 
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নাইজে ৩-৬, 
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লিপ পি এগ ৮") পণ পারা ঘারে 





। পু 
অফিস এবং ইন-জিনশয়ারিং এর 
| “ইন্ডিয়ান আ।ণ৬ হন্টণণ 1নউজ নিথখ*ত পরঞ্জা্ 
ূ পেপার সোসাইটির সদস্য” | 
চি টীরনা এখানে এসে কিনে নিয়ে যান 
চি109), 1611 1৮18), 1975 শুক্রবার, ৯ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২ 
০১ 
সচাঁপত্র 

প্‌চ্ঞ। বিষয় লেখক 

৬ সম্গাদকাঁয় 

| ৭ আমর লঞ্দে শান দেখতে সাব 

(গতপ) প্রাই।লেথা এপ, 
১৯ পটঙাম হাকাটিলা 
৯২ এই বাংলার খবর ন্লাদ্বদন্ত 
৯5 দেশেবিদেশে গ্রাপ-ডরশক 
১৫ সুরের আগুন প্লীসম্ধা। সেন পাভে, ড্রহং, নানা রম ক কি 
রি নি ফাদার দ্যাতয়েন খাতা, লেজার, ক্যাশবই. কাত 31 
ই. গরিলা বা (উপন্যাস) শ্লীচঞ্পলন মাই কষ্ট পার 
২১ পাহতা ও সংস্কাত হাজবৎক।রু | রা ১ ৬ 
২৮ গোয়েম্দ ধাঁধা গাঅদ্ঁশ বরন হাচি রি 
১৯৯ নইসব মান-ষ / 2: 5 
রর রা উপন্যাস) শ্রামনাজ বস কুইক স্টেশনারী ্টোস 
৩১ কারণ আমরাই বাপু. (কাবতা) হাফ টং তই 
৮ ;. (কাবতা) হে ৬৩ই. রাধাবাজার গ্ট্রশট কাঁলঃ ১. 
টা রোযার ই ফোন ২ ২২-৮৫/৮ ৬৭-৪৬৬৪ি 
৩৬ জশবন বন (2৮) হীংঅদেত গত এ টা ঠা রা ০৪ 
. রং 1 4 পা অর শত 
৪৯ অজ্ঞান হাগা্তল টোৌধ্রশ ৫ & 
চৌধর (স্টেশনারশী বিভাগ) 
৯) 
এ € কিচেন 
ডা টি ভা জার ভোলা 
- জে 
[রখ্যাও (গয়াজ' রি ০ 
ডা ঘপনার ওর কি রাগ দোত হও ” 
গুড় ১ ত আকা, কেন কুইন তা 
প্রস্তুতকারক | ক কেডিমি ঘর যখরোড 
এ 
চট ঙ$ ঞ্জাছ, সা" ভডপড় বাছা 
কু ০১ (তর রকম রা রর 
র বম ৫৩ লিঃ কতা হা? ৩ ভিড কারি টে 
ৃ্‌ 17 4 করুন ৃ 
ও না জব | জয় ভু যাক) 
| (কো1ডিন 


1 ৮াদা ছা বো (গত, 02500 55555 25285 
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হ81086% এ 


2৪1--1000-78 


৪ | অমৃত, নিও 08৯6 ধষ ১ম পরী 


বারের রবীন্দ্র পূরক্কারে হন্মানত 
আশা প্রকাশনীর 


কেপ বাংলার কীটপতঙ্গ 


৯) আমাতি প্রকাশের জামা প্রৌরত [বাশষ্ট বিজ্ঞান সাধক 
সয়জ্ত। রলটলার নফল মোন 


পি ০ .. শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য 


জঘান্তযল। গাধা জানা হয় 














জারজ ঘচনা কামাই সূদীর্ঘকাল বাউলাভাষায় 'ব জ্ঞান ন্তা প্রসারের স্বীকৃতি- 
পিল এখাটালি জল লাস দাখার 
ঠা স্বরূপ পৃরস্কৃত হয়েছেন তাঁর সম্প্রাত প্রকাশত 
মা। এই গ্রন্থের জন্য। 
' ই। প্রোিত জানা জাগস্জত এক দাম কুঁড় টাকা | 
জ্হটাহা ালমানিক্কযপস সিসদিথাপক তাওয়া 5222-28-44 বি টিটি তি 
শ্রারপাক । জাঙ্পাগী ত। দাফেোঘা পু 
তা্গজাপ্তার পলখা পকাাশয জানা | জশ। প্রকাশনী 
হাযির হা তর 9৪ মহা গন্দী বেড 0 কলকাউ1-১২ 





২৩1 লনা স্ো প্সঙ্খাস্গধ নামা ও 
জিলানা লা পালাল হাদি 
পাসাপিমার জাতী পালাশীর পা লা 


" এজে্টদের প্রত 








উড পপ ৮ পপ পসরা কা 


প্রকাশিত হ'ল ূ 
পজাশির ধনয়ীষাদশী এফ গে 


 »প্প্প পা পপি 


আপনি জবরালা খা স্্গত শৈয়্দ মৃগ্তাফা। ির!জের নতুন রহসা উপন্যাস 


দল. |সোনারপতল মহার্ত ৭. 





ই 1 [পিনতত পশ্িফা পাঠাপলী গায় ূ | 
0938৩ বাত পাঁখর ডাক ৯২. 


১1 গাহাকষ গিল্ানা পাবনার ধুরল্ধর গোয়েন্দা কণেল বাংলা রৃহসা সটহতো সমগূশা স্যতলা। হা মম ূ 
তব জালা লগ্ন ১৫ ঈগল ভাপা করা বহসাময় বাগ।ন বাঁড়র দু হতাকাণড নায় কাহনসর শু বিধবাস | 
টার ডি তির রাও িভ্ভষকায় রোম।গকর। 
আপলশাসা। 
আবদংলে জঙ্খস্ের নতুন আ্গাকধ উপন। 
[ 





লল্তোষ ছে।ছের সাড়া জাগালা নতুগ উঃ শাংস 


চাঁদার ছার | ২. 
গুড্‌ বাই ক্যালফোর্ণয়া ২০, 
ফাঁকা গন্ধ 
ধার্ধক দীক্ষা ৩৩.০০ টক ৪0,0০0 শান্ত চট়ৌপাধ্যায়ের নতুন উপন্া।স নাঁখলচন্্র সরকারের উপনা।স 


বা. লাল টীকা ১৬:৫৮ টীকা ই০.0০ কশ রর 
মাসিক টপ ৮.২ চীফ ১০-০০ ভাল এক রে স্বস্নের ধবান 1, 
পাঁরচয় গঃপ্তের নতুন নো মাগকর কাঁহ নশ শান্ত পদ রজগ্‌রুর নুন উপ্থাসস 


“অমৃতা কার্যালয় পাতালে লম্বদা ৩. স্বর্ণমৃগয়া ৪. 
ই রহস্যের ধেশয়া & বনে বনান্তরে ৭ 


ভ্রম লতা” 


-০* পাহারা ওরাও পপ পা পি পপ ০১০. এ পা পল ৮৮ এপ. াউাটরপঞঞারাটিগঞানারপনির 


পথ প্রকাশন £ ৮এ, টেমার লেন, কাল ৯ ॥ ফোন £ ৩৪-৯৫৯ই 


প্কৃ্টাল। + পার্2.ণ১৮০৬ (1 কটন) 








লি 4 1. খু ্ পপ 7১৭ 5 06 উর থা এ শপ 2 27 ১  ৪লত ২2৪ ইহ রা বায ভরত পিন হা এল এ হি তভাদিত লি ইশ তমার পিসি কির তত 2 আপ ০৪ 8০ শা ২ ৯০২০ ্ া . 
শরেছার, ১ জে, ১৩%হ জঙ:ত রে 


সনচ ঈপন্র | ৮ এডি 
1 পচ্ো বিষয় লেখক শলাতুষা রকান্তি ঘোষের 








৪২ রৃশসশর খাতা জ্ীবরবার্ণনী নতুন বই 
৪৩ বাল) করে দেখন শ্রীসাধনা মুখোপাধ্যায় 
রর ৃ ছিউিহারাতি 

৪8 রবাদ্দ্রনাথের পূর্ধপুরূধ কি 

| পর্ভুগণজ গছঙ্গেন? হ্রীআ।নন্দ রায় রা 
8৫ গোয়েগ্দা ধাঁধার সমাধান 
৪৬ পালক শ্রী পণকা চতর 
8৪৭ শেষ চার €উপনাস) শ্ীজো রিল নষ্দী ্ 
৫9 বিজ্ঞানের কথ! শ্রীঅয়দকান্ত 


একাল-সেকালের 'ৰাচত্র কথা 
গু 
রসমধূর কাহিনখ সমারোহ । 


৫০ অর্ধ ও মহ।কাশ বিজ্ঞানে 
পরবত্শ পদক্ষেপ ভ্রীসনৎ বিশ্বাস 


৫৩ প্রদূর্শনশ হীস্বজেচ্দ মৈর 
দাম £ সাত টাকা। 

৫৪ হখ!র জপাৎ শ্লীঅ্জয় বঙ্গু 
$৬ খেলাধলো! হদশক বোল পাৰালশাস প্রাইভেট 
৭ মানের নায়ক গবপুল বল্লোগাধায ূ লিমিটেড . 

১৪ বাঁ*্কম ঢাটুজ্জে স্ট্রীট ক'লকাহ1-১২ 
৫৮ দেখবিদোশর খেলা ্রীপুশানত দা 
৫6৯ খেলব ভাশাত মেলা প্তাসয় 


৬১ চ্লাঙ্চর্ের সাংবদকদের পরিসকার 


চিট 
৮ পা শপে ৯ পপ পপ পা পাপা 


৬৩ "সনেমাটিক টক ্রীরক্জন চাদর 

৬৬ কন. কল শ্রনমল ধর 

৬৮ শতৃবষের স্মরণীয় হীকালীশ মুকোপাধায 
৬৯ জঙাওনা হ্রীচিযাাদা 

৭০ ফলো খেকে বর্ছ চটডিও আংযাদদাতি' 
৭১ 'ঢততামালো চল। হ্ীগচুপ-ত 

ণই লাটিমণ্ট মঞ্ডসমালেচক 


প্রচ্ছদ 7; গাসঙ্গোক চৌধুঝ। 


পাপা জার এ 





নিউ এজ ॥ প্রকাশিত হল ॥ 
॥. নাট্য সাছত্যের ভূমিকা 
[বাস রায্চৌধুরনী £ ১৬, 
[ নাটক বারা পড়েন, নাটক যাঁরা দেখেন, বা লেখেন, বা নাটা আন্দোলনের সচ্গো 
| বারা যুল্ত ভাগের সকলর পক্ষেই বই'ট অপারহার্ধ। বইটিতে নাটক সম্পাকত 
াবতীম তথ) রয়েছে। যথা নাটকের আতগক, আভতনয়, মণ্চসঙ্জা প্রত্তততসহ সমস্ত 
ক-)। ৮1৭০1 আর রয়েছে বাংলা নাটকের আদ হতে আধানক হীতহাস।] 
॥ ডপহার দেবার মত বই ॥ 


বিশ্ষেয় প্রবাদ £ ইবনে ইমাম £ ১০, 
[*.:; স.হতোর একটি অমূল্য বই। ধইটিতে রয়েছে বিশ্বের সমস্ত ভাষা থেকে 
ভাল গাল প্রবাদগুঁলর একত সমাবেশ। বদেশশ প্রবাদগুলির জ্বাদ ও পারচয় 
পেতে হলে, সেই সপ্পো নজেদের। ভাষাকে সমৃণ্ধ করতে হলে এই বইটি অবশ্যই 
পড়ার মত বই, প্লাথার মত বই ও দেবার মত বই। বইটিতে এইসঞ্ো রয়েছে বহু 
মধল্দগ সহ্দর ছণব যা প্রবাদগলিকে আরও সৃল্দর করে তৃেছ। সং্দয স্থাপা ও 
সুন্দর প্রচ্ছদে বইটি আরও আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে।] ভারতশিয় লাজ ও 


৫. গোম্যাম £ ১২:০০, কালের গৃতৃল £ বুদ্ধদেব বসু £ ৫:০০, 
১৬৪৮১ ৫.0০; ব্রাম্মভন, লাঁহড়গ ও তংক্ষা্লীন 
বঙ্ধসদাজ £ শিষনাথ শাশ্াশ £ ১০: ০০: বাঞ্খালশর ইীতহাস ; [সংক্ষপ্ত) নশহার- 
রন রা ২ ৬:০০; রষশপ্রসাহিতোর ভূক] ৫ মাহাররঞ্জন রায় ? ৪০ ০০, 
বোঁদক আজ ও লংক্ভাত : নপেচ্ে গোজ্বামী ৯৩:০০. লোকার়ত শন 
দেবনগ্রসঙ চট্টোপাধ্যাজ ; ৯৫:০০; লেখকের কথা ঃ ম্যানক বন্দোপাধ্যায় ঃ 


৯২ যাঁঞ্কম চাটাজশ" স্ট্রীট, কিকাত্তা-১২ 








একাঁট বৃদ্ধের সমাপ্ত 








| গ্রত ৩০ এাগ্রুল দাক্ষণ 'ভয়েতনামের পাজধানখ সয়গনে মাঁকনি সাহাযাপুঞ্ট 
সরকারের আত্মসমপ ণের সাঙ্গ সঙ্গে ইন্দোচীনে ভিয়েতনামী জনসাধারণে্জ তিশ 
বসর্বা।পশ "বাধীনতা। সংগ্রামের অবসান ঘটল। আধুঁনক কাপর ইতিহাসে একাটি ক্ষ 
জাতি 5 দীঘকাল স্বাধীনতার সংগ্রামের নজখুর অর 'দ্বতায় নেই। আপমারিক। 
প্রকাশ। 'ভয়েতনামেশ বিরুদ্ধে বধ ঘোষণ। দ করলেও গতু কুঁড় বংসর ধরে তার 
সায়গনে তাঁৰেদার সরকার মারফং অটৈল অর্থ ও  অস্তুশস্ত এবং সৈনাসামগ্ত 
প্যাঠয়ে ভিয়েতনামের স্বাধীনতা সংগ্রামীদেত 1 দ্ধ নশংসতম বন্ধ ঢাঁদয়েছে। এই 
প্রথম মহ শান্তশালী তামাক যুদ্ধে পথ্ধাঘয বীকত আবে 'নতাণত হৃতমান হয়ে 
পলায়ন করতে বাধা হল। ক্ষুদ্রে দেশ হলে নে তর জনসাধারণেন সংহাস ও সঞ্কগপ 
তুচ্ছ হাবে তার কোনো সংগা কারণ নে১।'ভ নাস প্রন্ণ করলি হে জগত একাবম্ধ 
থাকা যত পরারমশালগ শতুই হোক না কেদ তা বিরুদ্ধে স্বধীনভা রক্ষা কমি 
সমভব। 

অনেকে হলাতো। বলবেন, আমোরকার হাতে আটম বোমা ছিল হচ্ছ 
বলালঃ ভাবা [ভায়তনামকে [হারাধামা নাগা সীকর মতো গশাড়য়ে দিত পিতা আআ 
রে তল ওঠ যে চাস্সরেিকার যদ সাহস থকত তাহলে (নগই তায়! আনম 
'বাগা বাবহার বত । দকগ্ভ সে জানে যে রাশসায় আম লিমা নাবহক কর 
নম্ভব হলেও ভায়তনামের যদ্ধে তা সম্ভব নয়। কারণ এখন ভিয়েতনামে গশে 
সাঙ্ুতনুকে দেশ পণথবীর 


এ 


দাঁড়য়ে আছে সা'ভয়ট ইউ নয়নস্হ দন? পমস্ত 
শান্কাতশি গণহান্িক মানুষণ ভাল পক্ষ; সন্েরং আট বেগ ফেলল এবার 
আনমাপিকার মথ:ও রক্ষা পেত নাই অলোক? 2৩ই এখন এই অস্ত আছে । 

আট বোগা বাবহার না করলে তনা সব “বগা গার তাক বেষা ও অশত এম 
রকান্। ভিয়েতনামে বাবহার কারুছে। সত দেশটা শ্শন কলে কোলিত 
শক কাসখনা সব জামেরিকার বোমায় ধন ঘয়েছে। দেশপ্রোমকাতি মানে ৮ যত 
'পিয়ে মরে ইসজনা তালা বর্বর মল্তা শঙগা গেতে এগ্সন সব গস ঘণ্ডয়েল। য 
কয়েক সগ্ভব সেখানে আর শসা না ক নখ, নাঁধ ভিঙ্গ দেশ গলাবত কারছে 
ছেলাগচ পা বিনষ্ট কারোছে। পোরুলালা যাহ আাতুগোপন কছে 7 থান হি পে জেন! 
গাছপা€" লন প্াড়য় দিয়েছ । এত, সব ৩ (ভদ্াতনাকসগ সাধাণ গনষোক হার 
দ্সাতে পার না ভাব কারণ, গতর কোনো বিকতপ ন্। ভয়লামে। রর 
আদাবর চারা ভঙ্বে দকংরা জলাযারে। ভি এ ধস উ (সফাতত লরা্ত তত. 
তাই কাড পদ্ভ্র পানর হাভা পু ব্যাগ ডল লয় বে এপ 6৬ রানের পারনি টসনা 


জ্েলাঞাল দিহেও গাকনি ঘর: দাক্স০ ভপ্মতনামাকে লাখ পিদির দা এবং উত্র 


| 


নিট 


[ভয়েতনাসার এক ইপি চেগ্তা দখক। কগপত পাধে না 


গ্ ধানগলটী শীগতশ গাভপ ভাঙা নামল নাত এই ই হিস জয়কে 
গ্বাগত লিয়ে বলোহেন, মাকিন গীতি কতিকগন? দন্ত পরণল এপল পিতা 
নল বলেই ভাঙার হট বপষয়। হো পাড়ি 1৮75. 7 315 ৫5হ়ি শিতিশ পভাব 
তি জন?পুযুভ। সাপ আাগারকাদ কেনো ধল্ণও দুল না| ভাটা যাদিল গাগণমোত 
প্রাসাদে কতা বাসায়ীছল তাদেশ একমার গণ দুলে কাঁদিউ নগও বত ধধুতা। আঙগাল 
ভিয়েতনামের য্ধটা কিউীনজগম সাঙ্গ হয় নি ভায়ছে *ব পশীনলাকাদাস জন 
গ্গাধরণের সাহগ। দাক্ষণ "ভামাতনাতা গণি, নি ১8255 উপ সন দার 
প্রার্তানাধি নাি। ভাভাড। ঘভপ্যাতনাহ্। গাসকা। ব। চাক এল জুথ গর €ও ঠে নস্ট না 
ভাদল স্বাহল্াা আজ সবভনাবাদাহ | ভারা চর ধখিন পুত এবং *1175পুয় জতি। 
দভাগাতনাগের িপর্যায়র পর এখন গদি আাগিকত পটরনাষ্টনখ্ হল এই জাগা 'দকটার 
গপাঁরিবতান না হয় তহালে উ রাঁকন ডনাসাতি লাগ প্নাথকেই লিপি করার! ইাননো- 
ঢখনে পরাজয়ের পর এশিয়ায় ্ালমেকানত্রা কীভান লাল হা লনা পানার্বিবৈচনা। 
করা দরকার তাস্বশস্ত ও ঠার্থ দিযে দাশ জগত ৪ ব্দার সরকার খাড়া 
কার ঘরে সক দানিয়ক বঙ্গা গলা ঘালে না ভয়? তাকচ্রাত।ত পর এই সনোধ 
উপরান্ধ কি ভামেরকার হাল? গভগ্হতিনাংগৰ সামাল পেথ এগান লে তল ঘদ্ধাবধসত 
দোশের পৃনগ্টুন। এই পাত পাথিরীর শণন্তকামস দেশগণলোর সহায়তা এই বীর 
জাত নশ্চয়ট আশা করাতে পানে। | 


আমার সঙ্গো স্বন দেখতে যাবে ? 
নাঃ 
কেন? 


স্বপ্ন বুঝি নিভূতি থেখজে? সে বঝ 
শুধু সেই সর গহন কল্দরে ধর। দেয় 
যেখানে কেউ নেই, কিছু নেই, শুধু. আছে। 
তুমি আর তোমার চ্ব্নত আর সেখানে 
এসেই নির্জনে-যেন দুজনেই দুজনকে 
অবাক হয়ে দেখ। হাই না? 

গ্স্লের চোখে একবার দেখ তে। 
নিজেকে কি নগ্ন তুমি-ফোনো আবরণ 
নেই/ জন্ম কল্পে নার "বাই »। 





০ চি 2২২২ 


করা ] 1220 ৫ 
486 4:44 
1 ৫1 1/% নস 
প্র 






কেমন রপে আসে। এই তো দেখনা 
আমারও তো ্বস্দ আছে, যখন জেগে 
কি যখন দিনের আল্লায় তাকে স্পম্ট 
করে ধরবার চেস্টা কার, তখন সে কেমন 
মোহন সাজে সেজে আসে তাঁডে আর 
মাঝেলে গড়া বাড়ীতে দোঁখ তাকে আমাং 
ছেলের টুলটুলে গালে সে দ্বমো খায়। 
আবর যখন শ্ডোলায় বসে ভেনাসির এক 
গোলাপধ সম্ধায় মিশে যাই-এই আমি 
নই, পরম রপৈশব্যশালনী কেউ-তথনে! 
সে পাশে এসে বসে কাচ্তমান 
পুরুষের রূগে আর কানে কানে কতে 

কখ। বলে। জলর ওপরে পড়। বন্দ; ক 







০ 


পা 


১ সস »ি ্ 


গোলাপ আলোর মতে তা আমার মধ্যে 
গল যায়, মিশে যায়? 


কিন্তু যখন তাকে ডাক লা, রাতের 
অন্ধকারে, ঘুমের রহস্যের মধ্যে, সে যখন 
আপান আসে, তখন? তখন কি অক্ভুত 
রুপ তার? কখনো সে মৃত্যুর মতে। ভয়াল, 
কখনো দে জবরোরগীর প্ললাপের মতে। 
অর্থহশন কতকগুলো 'হাজবিজি রেখা, 
আর কখনে। ছে অন্য এক 
কোনো গৃহার আদম অন্তরালে, অতল এক 


সবুজ জঙলাগয়? শব্দহীন, 
জনহীন-তবু গভীরে লুকোনো কোনে 


প্রচ্ড আদ্তের আভা 8 _.৬ 


০০০১১ 8) ০১০০০ ॥ মহা তাও লা) (পেট ইজ চির থানা হম হ গাছে কা ৪ 


প্রুপদ 


| 
এই ধাঁঝ আলোড়ন উঠবে হুদের জলে, 
মাথা! তুলবে বিরট সরীসূপ। লক লমণ্ডের 
নিস্তরষ্গ জল তোপপাড় করে উঠে আসবে 
আচন্তান'য় কোনো ভয়ংকর। 

আতহেক নিঃসাড অন্ভভুত অথ যেন 
প্লতগক্ষায় উদগ্র। কালে, আর সবুজ সেই 
অন্ধকার, অবচেতনের অতল থেকে উঠে 


ঘসা প্রচ্ড সেই আঁ্তন্বের মখামণ 


ন্ 


আমি- শুধু একলা আমি। 


তবে কেমন করে লোকে দ্ব'ন দেখে 
অনেকে মিলে? দুজনে মিলে? মাপ্ত, নাও 


স্বস্ন, তুই যেন অ ভেঙ্গে দিস না। |কংব। 
সদ্য প্রেমে পড়া তরঃণ-তর,্ী যেখন এলে, 
আমর। দৃজনে মিলে দ্বান দেখাছ, দশে 
দুজনের স্বঞ্ন ভাগ করে নিচ্ছি। কেমন করে 
পারে তা) গ্ব'ন তে। কাউকে সহ্য করে 
না। তার রাজ্ঞে শুধু তারই একাধপত(। 
[ক ভাষণ প্রতুত্বপরয়ণ সে, ক অসংকো 
তার দাবশী। দৈনান্দনের জোড়াতালি দেওয়া 
মানুষটাকে নয়-অকুতিম, অসাধ্জত, নরা- 
বরণ সন্তাটাকে সে চায়, আর সেখানে সে 
কোনে। আপোস জানে না। আর ষাদ তুমি 
একটু সেজে য।ও- ইচ্ছে তে। করে কখ'ন। 
তবে সে আভমানে মুখ 'ফাঁরায় নেয়। 
জাৰ ত!রপর অন্ধকারে অতাক্তে এসে হান) 
দেয়। বলো তখন কি নজেকে পসমপূণ না 
করে পারা ষায় কখনো? 


তু তবে কেন বলে ওরা-ওই 
প্রোমকযুগল- আমর। একার স্বান দেখছি, 
গরস্পরের দ্বন ভাগ করে নাচ্ছ। ভাই কি 
হয়? 


নাগেো না, তা হয় না। যেস্বান ওর। 
ভাগ করে নেয় ছেড়াছোড় করে কুড়য়ে 
ঝাড়য়ে নেয়, ও। ইটকঠে গড়া কপোটে 
গ্োড়। স্বন। কাচের বাক্সে বন বুপোলন 
মাছের মতো সেই ম্বদ্নের টরোগলো 
অগ্গভার জলে সাঁতার ক1১। আঙ আসল 
খে »্বপ, বিশাপ আর সবগ্রাপী সেহ থে 
আদ্তঙ, সে ছুপছপ আমে বাতের অন্ধ" 
কারে। আশ্লেখে বাধ জনকে নিঃশব্দ 
পে বাচ্ছন্ন করে দেয়, অন অরপর যে যা 
স্বঙ্নের সঙ্গ (মশাকালে। অন্ধকাণের একাঠেত 


ফোটে ৩খন ফিরে আসে আদেন বতাদশ্য।য়। 
ঘামে ভেজা। সেই বাস শযা। ভার আমাজ। 
মুখের বাস্তবে জেগে ওঠে। আর হারপর 
একজন ধ্ত হাতে টাফন খহেয় রি 
তরকারী আর ঠোমাটের ১.ক।র 1দয়ে। 
আর অনাজন জুতোর 'ফার বাধ, সম্ধ্যাবেল। 
শী ফেরার গ্রাতহ্যাত দিয়ে উধ্ণ্বাসে 
দৌড়োয়। -দী়ায় বা জানলার শিক ধার 
দাড়ায় থাকে তাদের সেই ছোটো ছোট 
ছে'়্। [ছড়া দ্বার সধানে। 


কি সংন্দর তুম, মভডিকা, কি সঙ্গর 
তুম। 


ভূমি আমার সব, জানো; তুমি আমার 
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কি কপট--কি কপট আমরা । কতো! 
ছলগাতুরির  মালমশলা দিয়ে ধরে রাখ 


আমাদের ছোটো ছে।টো স্বগ্নের নাঁড় 
'দয়ে গড়া এই প্রাসাদ। সমস্ত খব্তা। 
ণশর্ণতা আর মৃূখতাকে জাঁইয়ে রাখার এই 
ণঁদের বাকস। অথচ নিভূততম কম্দরে আমা 
'দর সকলের মধোই আছে সেই সবুজ জলা- 
শয় যা তোলপাড় করে উঠবে আসে বিরাট 
'কানো আস্তিত্ব। 

গভীর কোনো অরণ্যের মধ্যে লুকোনো 
(বশাল,.বশাল সেই মান্দর। সে কি 
আবকরভটের ভাস্কর্যে গ্রাঁয়ান স্থাপত্য 
না কি রাজস্থানের পাষাণগাঁথা আকাশছোঁয়া 
সুযমাপ্দর? সৈই নিশ্চদ্র অল্পকারে একলা 
আম, বিরাট কোনো আবিভণবের প্রতপক্ষায় 
শাংকায়-কপ্পমান। আর তারপর কালো 
পাথর ফাটিয়ে মহান সই জ্োতিম'য় প্রকাশ। 
আামি সহা করতে পারছি না, তাকাতে পারাছি 





আগামী সংখ্যায় গল্প লিখবেন 
ইমদাদুল হক মিলন 





না, মনে হচ্ছে যেন পুড়ে ছাই হয়ে যাবো। 
ওব.তবু সেই বিরাট গম্ভীর আগ্নময় 
স্তার সম্মুখখন হতে পেরে আম সাথক। 
তাঁকে আমি নতজানু হয়ে প্রণাম জানাই। 

মাত গতি ম। আমার তোকে থি'র 
আমাদের কাতে। স্বর্ন দৌখস ই যেন 
1 ভেঙা দিস না। 

ক স্বাথপির তুমি মা! শুধু ভোমারই 
বুঝি স্পাম আছে? আমার নেই? আর 
তার কাছে আমি তো শুধধি আম যেন 
পাংরপ1শিকিকে ছাড়ানো, স্বয়ণ্ড কোনে 
সভা) ভাকে কি বলতে পারি জম্মসূরে 


আম বাধা আছ সামাজিক নিয়মের গন্ডগ- 


9.খর আধে। আমার চলাফেরা? আর বলো 
(ত। সত্য কার বলে। তো তোমার ম্বঙ্নের 
চাখে আম কতোট্কু-কোথায় আছ? 
তাম ভো নিজেকেই দ্বগ্ন দেখেছে] ভিত 
বপে ভাননা সাজে । আমাকে প্রয়োজনমতে। 
এনেছো আবার দুরে ঠেলে দযেছে।। যখন 
সরগ্বহপতজোর নরম ঠান্ডা সক্চালে আমার 
ছাতা শরীর বাসন্তী শাড়ীথানা জয়ে 
দালানে নিয়ে গেছ। তখন কি মা আগার 
হাত-ধবা নিজের সেই এম্বযমিয়ী রপটকই 
তম তোমার স্বগেনের চোখে দখান ৮ আর 
হই-ই তো হয় যখন ভুমি স্বঙ্নেব চোখে 
'নজাক দেখ না তখনো ছে। তুমি ভোমাধ 
[খেই ঈরপ্নাকে দেখ। তাই পলছি মা ডগ 
একথা ললো না মিনতি মা হামার আংম 
“তাকে [ঘবেই ক্বগ্ন দেখেছি তোমার স্বান 
শুধ তোমাকে ঘিরেই থাকে মা জোগাকে 
ছাড়া তার আস্ত নেই। আর তাকে ছাড়া 
তাগ্রও নেই। 


কতে। সময় ভাবি কি স্বপ্ন দেখে আমার 
সশেপাশির মানুষরা ধু যে সটগরা 
ধকঝকে মান,ষাট যে গ্লেনে বসে বসে 
সামনে রাখা কাগজপদে কলম চালচ্ছে সে 


ক কখনো পুজ পুঞজ মেঘের আড়ালে তার 


৮প্নকে খোজে? আর ওই যে শীতের 
ভোরে জবুৃথবদ হয়ে দাওয়য় ধসে রোদ 
পোয়ানো বুটিয়। যার দন্ভহণন মুখটা 


কেবলই নড়ে--তার স্তিমিত চোখে ক স্বঙ্গা 
দেখে সে? কিচ্ত একথা তো কাউকে 
জল্সেস করা যায় মা। কেউ তো বলে দেয় 
না কোথায় সেই 'নিভৃতির কন্দর যেখান 
দণাড়য়ে আছে শুধু সৈ আর তার স্বপ্ন? 

আমার খোকা-আমার আত্মজ--তার 
গ্ব্ন কি আগার চেনা? যখন সৈ এতাটক 
শশ; যখন কোলে শুয়ে ঘুমোবার আগে 


আধবেশজা চাখের ফকে বিস্ফারিত ভাসা 


ভাসা তারাপুটি দেখা যেত তখন আমি 
ভাবত কেমন রপে ভাসে ওর স্বগন ওর 
নাছে* ওর তৌ ভাষা নেই ও তো বোঝাতে 
পারে না ফিল্ত হাঁদ পারাজা-ক্জাতা কিও 


আঃ-সতেরো বছরের খেক আমার 
হাতটা ছুড়ে ফেলে দেয় বি দেখছে) হত 


অগ্ুতিভ হয়ে আমি বাজ অসময়ে শয়ে 


আঁছস তাই দেখছিল তাস-খ-টসুখ 
করেনি তোন 


যাতি। বানা 
আচ্ছা খোকা 


কি» 


হুই ফি--9 নাঃ কছ্‌ না। 


গোপনতার বুরাশায় ঢাকা ওর গ্রদ্ন ও 
স্গানে কারো বৌভূহলণ নাট দ্পশৃদ্ধয না) 
আর তা তে চারই হাই ই তো তায। 

এই তো দেখ না আমি খন নিজেত 
নধো ডালে যাই গল িড্ানাত। শা 
শই্াবঘ নীলভ তাল) গার এপল 
পাতল। জোনাল ধাঁলসিতল দেল শাঙঢা 
ওই ঠক আছি-নাকি এই ভাাপস।  শঞা্ 
জাপা উঠি মশাবিল কাণ কাণ মশা পণ্জ 
পাত কালা আমিই আদি? কে হা 
1'গ!লগাল হালে হাম আদর জাগি 2 হানা 
কন তাথভিশিন িজিলিজ বেগ] যাক শে 
সটা তো বাড়া রথ! নয় আসল কথা 
নয ই আলিঘটনগন চাপে বখকাচোকা 
হাসিটা চদা! ধারার াধোই নয় সেট 
সতালারর ল্য আমি সি আবার কথখানা 
ক্রনতীন একাই পাতাডে বাসতী দে ঢলে 
কোনা সহপা নাগ-ঞাসা পোবয়া মাত 
শাঙানা 7সই ছল্জন সর্প মাঙ্গছা। আর 
আচার স্লঙন পসখাপন। ছাল আপপগযা লাগ 
লাহাল। লালা উচ্ভান্সান হা । 


বরফ ঢাক! শাদ। চড়োয় যেন ছোট এব 
গন্দির। সেই বিশাল গমভাঁর স্থাপত। নয় 
ছোট শাদা একট.খানি একটা মন্দির । চীর- 
'দকে দেওয়াল নেই তার শৃধু; চারকোণে 
ঠারট খামের ওপপ মন্দিরের চড়োটুক। 
ঠাপ! হ।ওয়। ভোবের নরম ভালে অবাধ 
খেলা করে যাচ্ছে আগার থোকার মতো। 
আঃ সেইখানে দজিয়ে আদ্ব-কার জালা 
কি জানি। কিন্তু আসবে সে কোমল কাত 
রুপে! খেলাথরের ঘন্টির মতো মাম্দরের 


ঘণ্টাটুকু। তার মাষ্ট সর অনরাণত হচ্ছে 


০০০০০ ০স পৌর 


0১৫ বি ২ দখো। 


. শরেছার, ১ জোট, ১৩৮২ ] 


আমার জাগা মা-জাগার সমপ্ত অবকাশ 
ভয়ে। 

সেই ঘন্টার শব্দ ছাপিয়ে ছোটো ছোটো 
ছেড়া স্বপ্নগুলো কি গকম উৎপাত করে। 


এই প্রোমোশনটা হলেই সামনের হ্াঁটিতে 


কাম্মীর যাবে।। 
ঘাঁদ মল ইচ্টের কনদ্রাকউটা গেয়ে 
ঘাই তবে র্লান একমাস ফ্ে্ড রাঁভিয়েরায়- 


ওপো। আজ সম্ধ্েবেলা সিনেমায় 
হবে? 
নোনাধরা নাশ্রাঘরে টিমার্টমে আলোল 


নশচে বসে যে হাই তোলে আর মুগন্ধশ 
সবেশ নর-নারীর ভশড়ের ধা দখড়িয়ে 


জ্ষামীর কণধে মাথা রেখে আস বাজির 
খেলা দেখতে দেখতে যে নতুন ক্ছরফে 


স্বাগত জানায় সে কোনোটাই যেন কেউ নয়। 
ওসব যেন কালিডোস্কোপের নকশা ভেঙে 
চুরে যায় নানান রঙ ছড়ায়-বড়ো অস্থির। 
কিন্ত স্বক্নের মুখোম্াখ দশড়ানে যে সঙা। 
ন'ন আর 'নজ্ন-সেই তো আসল সেই 
তো নাশিত। 

কাকে কেউ দখতে পায় না অথচ কি 
অহংকার গান্্ষর। সৈ যেন সকলকে চোন 
'ষন সে নাজকেই চেনে। 


কাঁড় বহর বিবাহত আমরা, শরশর 
মনের কোন রহৃসা জানতে ছক আর বাক 
আল? 

এই তো, এই তো দোষ তোমার... 

বড়ো ভালা তুমি কি নবম তোমার 
খান। 

এমন কেন বাল 

কাউকে চেনা, তাকে 
দিয়ে বেধে ফেলা । আমরা ষেকে তাই 
তো বঝতত পার না। চেতন আর অব" 
চেতানের সামনাসামীন রাখ দটো আয়না। 
কতো ছায়। প্রাতিচ্ছায়া অল্তহখনভাবে প্রতি 
ফাঁলত তাতে । কখন য়ে প্রচন্ড সই আঙিতা 
মাথা তুলে ওঠে, ভূমকদ্পে কোপে ওঠে 
কাঁড় বছর ধরে গড়া সৌধ। টুকরো টুকরো 
হয়ে ভেহেগ যায় আয়নাদুটে আর অদ্ভুত 
এক গোপন কেউ নতুন কফেউ-এসে সেই 
আঁবর্ভাবের সামনে নতজানু হয়। তকে কি 
কেউ চেনে? 


আমার মীত্ত শিল্পী হবে, দেখ দেখ 
গুর চোখদুটো।। 
না-লা, নাচ শেখাবো ওকে আম 


আমরা? কাতা কঠিন 
কার্ধকারণের সৃতো 


 শরশীবে ওর ক্ষি হিল্লোল। 


আর ভরাভরাতি হলঘরটার এক কোণে 
বসে আমি শুনছি। 

অন দাই কোঞ্ড গ্রে স্টোনস ও সণ! 

বাইয়ে 'অস্তরাগরাঞ্জত ঢলে-পড়া আলো 
আর আমার মধো ধেন সমহগ্ের আলোড়ন । 

আপান আমাকে চেনেম না-- 


হাশ চিন তোমাকে । ওই কোণে বসে 
ছলে মেদিন। ঘরভন্না লোকের মধ্যেও 
চোখে, পড়েছিল মনে হয়োছল কাঁবত। 
ভালোবাসো তুমি। কবিতা লেখ কি? 


অমৃত 


না লিখি না, কিচ্ছু লিখি না। সামার 


শি্পণী বাবার মতো রং তুল দিয়ে কিছুই 
ফোটাই না। সাধারণ আম, আমার কোনা 
প্রকাশ নেই। কল্তু কি তোঙগপাড় আমার 
মধো কোনো ভাষার গুঞ্গরণে কোনো সংরের 
আবেশ কিভাবে ছড়িয়ে যায়-কল ছাপিয়ে 
যায়- কেমন করে তা বোঝাই হাঃ 

আই ওয়াল্ট ইউ মান্তকা আই ডিসয়া” 

প্রন যেন সেই রূপে হঠাৎ আবাত 
ফরে আসে। বহ? বছর পরে ভিগ্ল পারি 


বেশ থেকে উৎখাত করে [য়ে আমে আন: 


কোথাও। 


এ কোন জায়গাট কোন সময়» আচ 


প্রশন কার আমার দ্বপ্নকে। সে বঝছে 
দয় দেখ সেই চো? শকারখ।ন 75 
চৈতের পাতাঝলা গঝমর্ণরা উদ্দাস পুল 
আর আমার সামনে কে? একে কি টি 
আমি? 

আপাঁন? 

চেন না আমাক? 


না স্পন্ট কর হো পদখদহ পাচ্ছ না 
মনে হাচ্ছে আপাঁন যেন চিনাখুর চেনা_ 
কষ্তু কে? 


৯ 


কাতাধা- যর পেখেছে। ব্যাযারে কতো 
কথা বলেছে । ভুল গেছ কি? 


না-মা ভূলীন এই তো মনে পড়েচছ 
নব? িল্তু কবে কথা বলোছ; কবে দাখ ছু 
পাপনাকে ? দশ বছর আগে? এক মাস 
আগে? ভাদমাস্তরে? 

সেই মন্রুগশভশর প্রর ছাপিয়ে উঠোন 
তরুণ এক কণ্ঠ, যা নদীর যতো কল্লোল 
হুল বয়ে যাচ্ছে। 

মাত্তকা তুম আমাকে ছেড়ে হাবে? 
নত বাবে? যেও না-বেও না যত্িকা, 
তম কি জানো না তুমি আমার কলতাঙ্ান? 


রিল্তু আমি যে অনক কিছ গাই। 
উগ্লেমারাটিক এনলীপ্ভ ফা ভাত শালা, 
র হিলের ঘোরানো রাস্তা যো গড়া 
শাকায় যেতে চাই । আর মিড ঈস্টর 
কল্রা।কটটা পোল ফ্রেন্ড ব্রিভিয়ের হ কখন 
এক গ্াস- 

তুম চাও এসব? এই ছেড়া হড়া 


“ধস্নগযলা চা? ভামঃ 

তাই কেন মেনে নাও না? আরু মানে 
না আমাকে তাচ্ছলা কারে কন শাজ্তি 
প।ও না১ "কুন লাল লঙ্গালা প্ামাপক বে 
তুম আমার অনেক ভালোবাসার কেউ, 





দীর্ঘকাল পরে প্রখ্যাত সাহতিক গজেগ্্রকুমার মিত্রের এক 
বালম্ঠ রচন' প্রকাশিত হলো! 


শত রে একে চাস 


প্রত্যাশিত অগ্রতাশিত মি 


লয়ে হু 


২০" 


তলে একে চার নামকরণ । 


এতে অতীত, বর্তমান ও ভাবম্াতের পটভামি তলে ধরা 
হয়েছে। এই দীর্ঘ রচনায় অপ্রকাশিত অংশই কী। 


নখ! [রর 


কিরাঁটা 


অমাঁনবাস 


গবমল মন্ত্রের 
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প্রন গুপ্তর 


(ষল্ত খণ্ড) 


৯৫. 


ষ 


[তিন ছয় নয় ৮- অন্য ভূবন ৪॥ 


স.মমথনাথ ঘোষের 


ওখানে পদসা 


এখানে গঙ্গা ৫: 





অমর সাহতা প্রকাশন. 





আশাপূর্ণা দেবার 


ঝিনুকে সেই 


তারা ৯. 


৭ টেমার লেন, কাঁলিকাতা--৯ 





৯০. 


কিন্ত তুম সেই স্বগন নও-বকাট বিশাল 
আপ্নময় সেই আবিভভাব নও-যার হাতে 
আমার ধ্বংস, আমার মৃত্যু আম কামনা 
কার। যার জান্য সবাক মুহর্তে তাগ 
করে আম দেউলে হয়ে যেতে পাঁর। তাঁকে 
যাঁদ না-পাই তবে কেন ফেলে দেব এই 
টুকরা টুকরো স্বগ্নগুলে।? থাক না এর! 
আমার চারপাশে খেলা করুক না সোনালশ 
মাছের মতো। অগভগর জলে। 
মাত্তকা 


ফিশ 'ফশ করে কথা বলে কখনো 
বাতাসের যতো শব্দহশন স্বরে। ক অথ" 
হখন এই হিজাবাঁজ বেখা, কোনো ভেতিক 
নখ, তেপান্তরের মাতে জেগে থাকা 
বাহংগ্সা-ব্যা্গমশি লাল হলদ রংয়ের চড়া 
গ্রুলেপ। যেন গ্লেন যেতে যেতে জানলা 
দায় দেখতে পাওয়া তার ডানার আগুন, 
ছ-টোছট কালা আর অর্থহীন প্রলাপ । 
যেন কোনো ব্রীজের ওপর দিয়ে যেতে যেতে 
নাচ পড়ে-যাওয়া কোনো ঘ্রেনের কামরা । 
মগ্জমান,.নাশ্চিত মৃতার হাতে চেপে ধরা 
সেই অনণনশয় আতঙক আর কঘ্ট -বক- 
চাপা দমবন্ধ করা কণ্ট। 

টাকা। শুধ্‌ টাকা চিনছে। তৃঁমি। 


আহলে তোমাকে বিয়ে করতুম? 
তৈতামাকে 2 

এও তো, আমি। কলোজের এক পাঁ্জা 
খাত? হাতে ধরা, বাসের লাইনে অন্তহগন 
অপেক্ষার পর, সৌখীন হাতব॥গের মাধ 
থেকে লাইলানর থাঁলটা বের করে, বাজার 
সোল কান্তপায়ে দে চফরে--কলকা তার 
ধেয়াওঠ। গালের মধ্য, বমেবর ঘাঞ্জ গাড়ার 
একখান। ঘরেসেও তে। আম। কত 





বলীছ না? এসব কিছুই মা, এসবে কিচ্ছ, 
যায়-আসে না। যে আম ম্রাগর মাছের 
ঝোল 'দয়ে চটকে চটফে অসুশ্থ ছেলেকে 


ডাত খাওয়াই আর যে আম ভোঁনসের, 


গোলাপশী সন্ধ্যায় মিশে বাই-তারা কেউ 
যেন সাঁত্য নয়। কারণ যেই হোক যা-ই 
হোক, তার। সবাই যেন এতোটুকু পার 
সরের মধো আবদ্ধ । যে নঘবধ ঘোমট।র 
আড়ালে তার পৃষ্পকীর্থ শয্যার দিকে 
তাকয়ে রোমাণ্চিত হয় নাসের হাত 
ধরে. যে প্রসাতি ছটফট কনে বঙ্গে 
আর কতোন্ষণ_.আর কতোক্ছগণ লাগবে : 
কান্সার হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে যে 
উদাস চোখে ভিধ্ণ প্াথবশটাকে দেখে-- 
তারা সবাই যেন ছোটো-ছোটো জঙ্জা ঘেষে। । 
ভলেবাসার খোপে খোপে হল্দী। আন 
*্বগ্নের সালিপ্ো নিড়ত যে সত্তাটতার কি 
বিপুল প্রসার আমাদের জাগ্রত গনের ধয়া- 
দ্বায়ার বইরে ফুলে ফোপে ওঠে সে। স্বঙ্ন 
তাকে হাত ধরে নিয়ে যায় গ্রহ থেকে গ্রহ।; 
তরে জল্ম থেকে জগ্মানতয়ে। 

শীতের ভোরে কুয়াশার অ বরণ ভেদ কে 
ধেমন হঠাৎ হঠাৎ ফৃটে ওঠে বাড়ীর আবন্কাতি, 
শাশরভেজ! পাতা আর কেপে কোপে ও। 
মানষগযলো তেমাঁন যেন অবচেতানের মধ 
[থকে উঠে আঙে 'আশ্চর্ঘ সব ইচ্ছা, "বাম, 
বাসনা সম্পর্থভাবে হারিয়ে ফোল নাজেকে 
আশ্লৃত হয়ে যায় তামার সমস্ভ আঁস্তত্ব ক 
অচেন। অনভবে। নগ্‌ত সেই রসোল্লাস। 
তারপর যখন হঠাং ফিরে আসি রোজকার 
জগতে, তখন টলমঞ্জে চোখে তাকাই চার 
দিকে কেনটা সাজ? কোনটা প্রীতাবদ্দ্ষর 


জাগং/-সহসা যেন বুঝতে পার না। 
তুই নেশা করোছস? খোকা তই এমন 


হয়ে গোল? 
এতো পেয়োন্ছানঞএতে। গো়ুও তোমার 
1[কসের এতো অস্থিরতা ? 


ক জাঁল। কখনে। কখনো যেন অ'গা না 
জাগ।র জগতে কেমন পেতু বাধা হয়ে মায়। 


গান্কালেশর জয়োর আডড়ায় বসে হঠ।ং 
শুনতে পই 
ব্রেক, ব্রেক, ব্রেক 
আযাট দ্য ফুট অভ দাই 
৪ ক্যাগস, ও সশ! 
যেন শীন্ধকার হয়ে এসেছ আকাল! 
সমুদ্রের মাতাল জলে আঁনবার্য ধরদের 


হাঙগত। হঠৎ বিশাল এফ জলস্তম্ভ উঠেছে 
জল আর আকাশকে সংযন্ক করে। কি জনংবর 
কিন্তু কি ভীষণ আকর্ষশীয় প্রক'তর এই 
করাল রূপ। আমার এই আদ্র আঁসতত্বকি 
ছাসাকর সেটাকে ধরে রখার চেগ্টা। 
আয়াম সার ম্যাডাম, বাট ইউ পহান্টেও 
দ্য ট্রথ--দেয়ার ইজ নে কিওর-. 
নোনা জলে গাল ভেসে যাচ্ছে, দকটর, 
কাল) ইউ ড সামাথিং? কাট আই গে 


1১৫ হত, ১ম সংখা 


আমার জাগ্রত জগৎ বিবর্ণ হলে বায় 
তার আকাশের নীল আর মেগের শাদা মৃছ্ছে 
ঘায়। কাঁচের বাকসে ভেসে ওঠে মৃত 
লালমাছ। কিন্ত আরো-আরো »পস্ট হয়ে 
ওঠে সেই অন্ধকারের পাঁথবী, সবুঙ্গ অপ 


কালো খর রং। সেই অরণ্যের শভগনে 


পকোনো বিশাল সূর্যমাদরের শকটায় 
গমভায় ধান শুঠে। এখনই আবিভতি হবে 
অশ্নময় পুরুষ, তর প্রতীক্ষায় আম 
আনত। 


সেই ঘণ্টাধরীনি বেজেই চলেছে, কোনো 
সমুদ্লের জল আকৃণ্ঠিত প্রসারিত বচ্ছে- 
গংটমেন্টেভ সী-আজ সেই প্রচন্ড আস্তস্ব 
দনকট থেকে নিফটতর হচ্ছে। 


মান্তকা,। আই 'ডিসয়ার ইউ. 


চৈত্োোর ভদাস দুপুর, সন্ধার আলোয় 
রাঙ্গানে পাহাড়ী পথ, বরফ ঢাকা পাপ সেই 
শিশুমানদর...সব মলোমশে একাকার 
হয়ে যাচ্ছে। যাদের রূপ ধরে স্বপ্ন কখনো 
খলোছল আমর সঙ্জো তারা সবাই একে 
অনার মধো লীন হয়ে যাচ্ছে, আঁম ধরতে 
পাক্সাছ না। 


কে? কে আপান? 
তুম? 


তুই? 


চেন নাত চেন না অমাকেও ভিলা বপন 
দেখ তো। কাতোবার এসেছে আমার কাছে 
ব্যাত কথা বলেছে 


হাঁ-হ। ঠিক তো। চিন তে "সাম 
কষ্তু এখনো যে মুখ দেখতে পাচ্ছ না। 
কমন যেন অন্ধকার, কেমন যেন শাহ 
ঢাক। চারধার...... 


হাহ থেকে ঠ্রহাঙ্তার,। জল্ম থকে জামা, 
হতরে--এ কি বিশাল আত! মার্কা নই 
আমি, আমাকে ধরে ছুয়ে আর কোনো 
(বশেষ আকাত দেওয়া যাবে না। £ ওয়ার 
মতো জালব মতে নিরপয়ধ আমি পাহাড়েক 
৮ডোয় সমহদদূর আতাল অরণ্যের গভগরে... 
স্বপ্ন আমার উপা্থাত। কেউ অর ডাকবে 
না আমাকে, মাড়, গিজি ম। আমার । কেউ 
ধঙ্গবে না মৃত্তিকা আমাকে ছেড়ে যেও না 
তুম ক জানো না, তুমি আগায় স-ব ও 


কৈউ আর কোনো নমেই ডাকবে না 
আমকে, তার প্রয়োজনই হবে না কারণ অয় 
তি কেউ থাকবে না মেখনে-লেই আম্চর্ব 
নিজনভায়, নশলচে-সবূজ আলোর সেই 
অপার্িবতায়। সেখানে শংকয় আর লা 
লতায় কম্পমান আমি, প্রতপক্ষা করে আছ 
প্রচ্ড বিপুল সেই আবিভা বের । 


জাগাত আছ্তিত্বের সমস্ত আবরণ সমপ্ত 
অলংকার খসে তোছে। সম্পর্পে উতনা গত 
আমার নিভৃত সন্তা। একান্তে অম স্বঙ্নের 
মখোমাখ দাঁড়িয়ে আছি আমি-শুধু একণা 





লোকসভা ও 'শবধানসভার 'নবাচন-_ 


পালানেল্টের িনর্ণচনর 
বাংপায় [নধণচনের 


থ৬ সাঙের 
সঙ্গ সাংগ পাশ্চম 
আয়োজন কলা হবে কিল, এ এ নায় দুটো 
মতামত সম্প্রাজি মাথা গড়া দয়ে উন্চেছ। 
প্রকৃতপক্ষে সংবিধানের নিয়মানযোয়ী এই 
রাজো 'নবাচন হওয়ার বথা ১৯৭৭ সালে। 
সাপগণ গানুষের এখন প্রন হচ্ছে 8৭ 
সাগল যে বান হলার কথা এক বছর 
এগিয়ে নিয়ে এস সে ব্াপারে সপ সা্ি 
করা হচ্ছে কেন? তবে এই চাপ সনন্টর 
পেছনে যথেষ্ট কারণ অছে। ল্লাজোর 
কংগ্রেস নেতাদের মধো এক প্রভাবশাঙ্গন 
মংশ কিছু দিন আগে দিল্লীতে গিয়ে 
কেন্দ্রীয় নেতধ্শ্দের দিক এর গরু 
হালা চেষ্টা কো ছুলেন। তদিদিন কথা, 
প্চমব্তেগ, কংগ্রেসের মোক বিলা করতে 
পাবে একমার মাকণসবাদথ কমান প্াট। 
সশ্‌জ্খল ক্াডারের দিক থেক এলো 
কংগ্রেস দল থকে আনেক ভাল আজ 
তাবশ্য যুল কংাগ্রসের সংক্য়তার ফান খরা 
পেছিয় রয়েছে। কিন্ত এ অবস্থা সধদা 
নাও থাকত পারে। আজ যাঁদ ফেরুয়ারীতে 
অন্যান্য রাজোর সন্পো পশ্চিমবঙ্চে শুধু 
পালণমেলন্টের নিবাচন করা হয় তা হলে 
এ মাক্সবাদশী কম্যানত্ট পাটি নাশ্চিত 
জীবনপণ করে ৪২াট আনন ভুনা লড়বে। 
কপাণ, সপ এগ রাজা [বিধানসভা বয়কট 
করেছে। (তাবশা বয়কট না করলেও কিছু 
যেতা আসতো না। কারণ তাঁরা মা 
এগারজন নি্ধাচত হয়েছিলন।) শুধু 
পাশ্চমবঞ্তোর: অবদানের দরুন তাঁগা 
লোকসভ।য় এখন দ্বিতীয় ব্হত্তম পাটি । 
এই লোকসভায় ভাঁবষাতে যাঁদ তাদের 
আঁস্তত্ব লোপ পায় তা হলে পাটির জার 
কিছ, থাকবে না। তাই তাঁদের এই 
আসনগুল রক্ষা কপতে ভয়ঙ্করভাবে লড়তে 
হবে। কিন্তু পাল্ণমেন্টের নিবণচনের সঙ 
সথ্গে যাঁদ রাজ্য বিধানসভার 'নর্ধাচনের 
আয়োজন কনা হয়, তা হালে শয়,পক্ষের 
_ খা চ্চার্দকে ছাড়ায় দিতে হনে। এবং 


একপন্ছে, 


হচ্ছে অর্থ। লোকসভালু 


তাঁদেরও ঝণলদ্ত 
তারি। বলচ্ছন, এখন যে হাওয়া চলছে, তা 


'াহালেই কংগ্রেসের পক্ষে তাদের মৈ'কাবিলা 
করা সহজ হবে। একই সঞ্চো নিবাচনের 
তয়োজন করার পেছনে সধচোয় ঘড় যু? 
ণনবণচল্ন একব। 
প্রচুর টাকা খরচ হবে; আবার পরে রাজ' 
5 [নব্চন। ঘনাখল ভাঙতে কহাগ্ত 
কমটি যে এর পর পাঁশচিমবঙগ রাজাক 
ণবাচনের বিষয়ে খবে বেশী সাহাঘা। করা 
পাঙগাবে তা মনে হয় না। কারণ রা 
প্রায় ঠিকই হয়ে গেছে গুজরট কেরাল 
উড়ষ্যা বা আসামে পালণমেন্টের নহি 
স্ফগ সেখানকার রাজা [বিধানসভাল নিধ ৯৭ 
লান ধারে না। তাই এী সর কা"জার 
নর্বাচনের জনা মু আপ্নক টাকা খলচ করাও 
হবে ভাও নেতুবন্দ মাটাঘুটভাবে বুকে 
'ফলেছেন। 
কল হাঁপ। 
পথকভ!লে 


খনবণচনটাকে প্‌থুক 
আয়োজনের পক্ষপাত?, 
কম ভোরালে। বাজ নেই! 


অধশাই কংগেসের বিরদ্ধে ঘবে। দলের 
ভিতার  অন্তফ্লশদও মানৃষের  দৈনলিদানেন 
প্রয়াজনীয় জানের দাম কমানো যায় 
আইন-শৃ্খলা বিঘত-এই অবস্থায় 
কংগগ্রুস পার্টি গনব্ণচনের ডাক দলে 
সাধারণের রাগ বৃদ্ধি পাবে। তাঁদের সবাচঠ়ে 
বড় যান্ত হচ্ছে-আজ এ কথা পারত্ক:র 
বর্তমানের মুখামন্তরী সিদ্ধার্থশঙ্কর রায় 
[দিল্লীতে চলে যাওয়ার জন্য বাস্ত। 
পাল্ণামেন্টের নির্বাচন আগে হলে তাঁদিক 
তার জন্য প্র'তদ্বাণ্দ;ত' করতে হবে। ফলে 
কংগেস দলের মধো নেতৃত্ব নিয়ে কোন্দল 
দানা বেধে উঠবে । এই কোক্দলকে মাথায় 
নিয় যান নেতৃত্বে আসবেন তাঁর পক্ষে 
'নবশচনের আকাবল। করা এক দঃঃসাধ্যা 
কাজ হয়ে দাঁড়াবে। জতএব ৭৭ সালে 
নিধারত সময়েই নিব্ণচম হওয়া বাঞ্চনীয়। 


এঁদকে সদ্ধা্থবাধু নেতৃপদ ছেড়ে 
[দলশিতে চলে গেলে কে নেতা হবেন 


না আলাদা ? 


তু নিশি দশঘ" নি পান সামনি . 
কংগ্রেসশ মুলে জেহপন্খ। কটি “শী 


গাছে আছ তি পুজা কটি গত পার 
শখামন্তী দব্যং এ দাছুন। 
শোনা গেছে তিন ৫ শিয়ে পলা তও কথা 
পড়িছিচলন। কল ৮" 
ঘন নি। সপ্তায় নিতে 
সম্পাপঝারা হত চাক 


ইন্ধন জগত 
এ মি 

পধ নাল তাত লজ 

রাহাত দেল্যাছিপন। 

টিপ ভি প্‌ 

০ "পু ৮৫ ০৭ ডু 2০৫ 

থক লাক গন হল টিচার দে গতি 


শতিরশ্দের গাহি পশিহল পাহাড় কথ! 


লে চালদছুন। কখন নিক ললন্টন, 
নান্তারইী নাতি সকার উিন্পব কু লাজ 
হাল ক্র লোন জন্মাডা জটিল টিক 
শাদনায়শ্ছন কল পালান। ছাল ছ্সর 
ছালায়াসস দায়িত শদওুয় দত গস 
লাঙল ০] ৮৮2 না কালে লিট 1 


উহ /গাপলদাস লাটতাদ কাছ আাংশত লগ 
না নায় [ভুদলন। [গিগিলক লু এখান 
কানা ভাঙা পিজা ৯৮ ৮৮৮০ 
০৯৭ ৫ ১৫ ০৪ সপ ্ 

নধ্টিচিত হা রা চল "যত ও হীন 


চালা কুথা!। তাহার ০ 


এশা 


লংল হী খন এ 


মন সিক কমার পালন টন পয শালা পাপ 


নব্ণাচন। তক লা জনা নু তি ৮ ৮ন 
এক সংগগ করব টা টনি 
কিনা? তথা পগুক পথল্ভস্ব 
নর্বাচানর আগ জন 
সাথী? হল্লন? যা হ্গাক এ দশটা শা্যাতর 
সমাধান তিনি মার হালি গালা ভা হালিই 
ই বলকান দক সি 

বাক্নখত্র সটাি গল হত উ। 
তাই সব দিক বাজনা কবে এ কথা বঙ্গ 

ঙ্লে ল্য গস 


পিওর অব 
'দোবুন 


হলে তিন কানটায 


কংস্দাসশীদির 


কাকুর সাকা রী পাতলা 
কংগ্োসশ নেতবহদ এই দই পিন» চশ্জায় 
মশগল ত্য থাকপুন । তাক 
যাঁদ জ্য়প্রক শ তাহায়াণ হা 

কাছ "গাক 
হলে অবশা অনা কথা। 


কোৌটিল্য 


এল গাধা 
বাদগিজহ নাসের 
আসম্প ত। 


যা হাহা পাত জি সি 
চা হদোমিপজত হাগিক। 
ঙগ 





গ্রাম বাংলার হাব 

প্রথা 2০1 গেল বিদনসগার বৈঠকে, জরপর সদস্যের 
বিধনস৬। বাহরেও বঙগলেন,। গ্রম বাংলাব ভবস্থ। শোচনখয়। 
জানসপত বশেষ করে খাদোর দাম চড়তে শ  করেছে। এ'দকে 
বহদ গোবর কাজ নেই । ফলে শুরু হয়েছে হাভাকার | আংাশক 
বেশনের দোকান থেকে যে খদাশসা দেওয়। হাতো তার পাঁরমাণ 
কনো গেছে? ১ দেওয়া হাতে! সপ্তাহে মাথা)ঠপিছন ০০ গ্রম, এখন 
তীদ্গু সঙ্গে আছে পানীয় জলের 


তাই 


দেওয়া হচ্ছে মাত ২০০ গুম | 
দারুণ অভাব। এই সময়ও। চাষের কাঞ্জ, তেন থাকে না, 
ক্ষেত মজুরদেষ কাজ নেই। বঞ্জারে চলের দাম কলে প্রতি ২৫ 
থেকে ৫০ পয়সা পধণ্তি বোড়ছে। উত্তা আম গাক্ষণ বাংলার 
কয়েকাট জেলায় »লের দর গেখচেছে তিন টাঞায়। এত ফুলে 
ক্েতগডাংর বা ছে চাষীর। তো বটেই, গধাবন্ত বহ, তে কও 
বিপদে পড়েছেন। অনেকে গ্ামাঞুল থেকে চপে আসঙ্ছেম শহর 
এলকায় খানা তালু জশীবকাপ স'ধানে। এই অবস্থায় বিধানসভার 
সদমাদের দাবী বা।পকভ।বে তাণের কাজ শুরু করা ভোক। 


পভ) সরক”* এই অবস্থার কথ যে জানেন না তা নয় তাঁর 
এর প্রতিকারের জন্যে বাবস্থাও নিচ্ছেন। তবে অনঃনা বছরে 
ঠাম গলে মানুষের দ,গ তির মেচনের জনে যেভাবে চেখ্টা করা 
হয় এবছর সরকারি সেপথ এগোতে চন না। এত 'দন পয 
গাম এপাকয় আকাত। দেখা ঙ্গে চৈ) 'পালফ গন] হাহ! 
শাল দিয়ে অবস্থা! সামাঙ দেওয়ার চে্ট। করা হতে। মামনি 
বধানসভ়্ ঘোষণ। শর্ত, এ বছর থেকে এই ধারা একেবারে 
বাঞ্জে দেগুয়। হবে শাঙগফ দেওয়ার বদলে তাবে উন্নয়ানপ কাজ। 
এই কাজ হবে প্রধানত দু মস মে আগ জনে। এর জানা বরাণ্দ 
হয়েছ মোট পাঁচ কেটি সতের লাখ টাকা। পিলিফের সময় যেসব 
বাঙ্ত হয় তাতে সাধারণত সংধলন্ট এপাঝর কোনো পাক লা 
হয় না তই এবার 'স্থর হয়েছে উন্নয়নের কাজেশ মাধামে দগতি 
গানের কমাসংস্থানের। এট কমণসট ব.প.যঃণ ম.খাগল্যা 
»থানায় এম এল আদল সোহাযা চাহে ছন। 


০ 
নিবাচনের বাজনা 
রী [নিবা!চনের বাজনা এখন এ হতই পরে, কাণণ খোধ- 
সভার নব চন হতে আর পুখে। এক বছরও বাকখী নেই। কিন্তু 
লেকসভার নিধনের স্পো সঙ্জে বিধামসভার নিবএচনোগ 
বাজনা বাজতে লাগ, করেছে। গত বছরে বখন এই ভগ্ন 
বশীতমত জমে ওঠে যে ১৯৭৫ সালের গোড়ায় লোকসভার 
আচমকা নিবণচন অনুগ্ঠিত হতে গার তখন এ-কথাও শোনা 
গয়েছিল মে এ সঙ্গে বিধানসভার নিবণচনও আানুন্ঠিত ঠাবে। 
আচমকা ির্ধচন শেষ পযন্ত হলো না। কিতু বতণ্মান লোক- 
সভা তায়: আগানী মাই শেষ। লসতিধাং তার আপো নিবর্ন 
অনুষ্ঠত হবে। সেই সঙ্গে কি হবে রাজা বিধানসভার [বচন ও 2 


বাভল জেলা থকে শিখিচিত 


স্বর এ 151 পট হাজি রঙ 


ক্স € 


৮গি 


বিধনসভ্ভার ক্ংগেস 


॥ ৮ 
বা 1 লে ) দিল এপ প্রি এ জিব উস সাতার এল আর পরত ২ পিআর 


পার আটে ওাডারহএগহ পাহারা আপার (রাডার ারাররাহিরররারারা বাজার জারাওাযারারারাট পারার টির পরারারারারারা ভারা পাহারা 








গুঙ্গরাটের রাজকোট জেগর তিনকারা গ্রামে হাণঝা্য পারদশন 


, করছেন প্রধানমন্াণ 


৬ এরি 


নশ্নই প্ 521 আলা 72 রদ কাল উদিত সাহা 


শিন। 
(তন বলেছেন, একই সঙ্গে রাজ) ি্ধামসভা এবং লোকসভার 
নপন্চন হলে প্রথমত সকরের খরট কিছুটা হাচে। দ্বিতীয়ত 
এক সঙ্গে নাচন হলে নিবখঠনের আসবট। সরগরম হয় বেশখ। 
[সই সঙ্গে তিনি রাজনৈতিক কারণঞ্ দেখিয়েছেন। সেটা হলো, 


 বধোধগ পক্ষ এখনও [৪মন জেট বাঁধার সময় পায় নি, সুতরাং 


আসাছ বছরের গোড়ায় বিধানসভার নিব্ণচন অনুষ্ঠিত হছে 
কংগেসরই সাবাধে। তারশা আসাছে বছরের গোড়ায় বিধানসভা 
বর্ঠনের কথাটা ম.খ্যমন্তী একট! প্রস্তাব হিসেবেই রেখেছেন 
বিধানসভার সদসাদশ মতমত জানতে চেয়েছেন। উপস্থিত সন 
সদস, যে এই প্রস্তাবে উৎসাহত হয়েছন তা নয়। তানেকে এই 
অ'ভমত প্রকাশ কষেছেন যে, এ সময় বিধানডার িখণচন হালে 
স:বধের চয়ে অসুবিধে লেশী হাবে। তাষ একটা কারণ, 
বংগোেসেশ নিজের মধো দলাদাল নিয়ে অনেকেই উদ্বিদ্ন। মৃখামলাগ 
তলা সদ্সাদের বলেছেন এখন আর িজোদের মধ্যে ঝগড়া-বিষাদ 
করে চলাবে লা, সামনেই নির্বাচন, প-জনো প্রস্ডৃত হতে হাষে। 


পালার ধরণটা মোটেই নতুন নয়--াসই বন্দগদের কারাগান 
গেলে পাপাপার সে এবং সেই চেষ্টার সগয় কারাগারেশ গহারশ- 


এন স্ইিঠাগছার পল তাশির্ ভমন্ধিন গেম্টা উল: অভাখী এ ধা রত াগান্ন। 


888./11. 


শষার। ১ জ্য্ট ১৩৮২] 


কয়েকজন জখম। শাধু ঘটনস্থল আলাদা) এবার এই ঘটন। 
ঘটল হাওড়া জেলে। ৩ [ম খুব ভোরের দিকে কয়েকজন বন্দী 
জৈল থেকে পালাবার পপ্রিকল্গনা করে বাল প্রফাশ। তৃঠাং তায় 
জেলের এক প্রহরীর গুগর় ঝাপয়ে পড়ে আর তাধ চোখে ছিটিয়ে 
দেয় লঞ্কার গ'ড়ো। একজন বন্দী সেই অবগন্ধে প্রছারশীর কাছ 
থেকে চাবি কেড়ে নিয়ে অপর ফটক খোলার চৈষ্টা করে। এ 
প্রহরশীটর 1চংফাঙ্ শুনে জানান গ্রহরীরা ছুটে আসে। তারপর 
ব্দী আর প্রহরদের মাধো শর হয়ে যায় সঙ্ঘর্ষ। খী সময় 
একা) বেম। ফাটে। তাতে আহত হয় একজন প্রহখ।  এাঁদকে 
কায়কজান বন্দী জোলির প্রধান গেটের কাছে গেশীছ্ধে পাঙগাবার 
চেখ। করাছ। সেই সময় গেটের প্রুহরশ গুলী ছত্ড়তে শু করে। 
অআরস্ছা। আহারে আনাতে গন্টাখ নেক লেগে যায় গলগ এবং গাঠির 
আছা/ত পাঁচজন লগদখ হত হায়াছ। তা ছাড়া আহত হয়ছে 
চধলন। নিতেন গাধা টাপজন নাক ললুসলপগ্থশ। কয়েক গাস 
আগ স্বাদের আলপর জেল থেকে হাওড়া জলে নিয় আসা 
হাাছল। 

জেলের মাধ এইভাপ পচিজন বন্দী হার প্রাতিবাদে 
হর পাগষদ £ চো হারিখে ছার ধমর্ঘটের ডাক দেয়। ফুল কংগ্রেস 
সভাপাঁতিৰ গাতি জোকাল গাধা বিঢারা ধন বদখাদের ভাতে বোমা 
জানা 25০ কিভাবে গোচয় তা লহসাজনক। 
সাল চনোতী সলকাল এই সল কৌশদেশ আশয় শিঃঙ্ুন | আগা, 


সঙগার পাত ওটি 


নখ 


এমা নি পজঠাখি তাত তামাক দশক দাসশ 
পলন | হ্াদাল আডাপ জলা হাচাশ জা নায়াছন 


সক: ।.। মী. 1 
নাশ 2 ঈশিতা 


(০ পান 


সমগাল আাসিকত হল 


শল্পের হাল 


গস পংকাম কয়েকটি কপ যে স্কট দখা দিয়েছে 
"৯ নাষয আাঙগচনা হলো রাজা শ্ উপাদঘ্ঠ-পর্যাদব সভায। 


রাঙ্গা শ্রমগ'তণি ডাঃ গাগাল্দ স নাণ [শজ্পমন্দখ তরণকাতিত 


রী 
নু] 


নল্গীদের হা 


অমন্ত ১৩ 


ঘোষ ভে। বৈঠকে উপস্থিত ছিলেনই, তা ছাড়া লেন কেন্দ্রীয় 
শ্রমমল্ী রদুলাথ রোড্ডি বাণিজামন্্র ডঃ দেবীগ্রসদ চুপাধায় ও 
অর্থ দফতপের প্রাতমল্) প্রণবকুমার মুখোপাধায়। ঝহ়োকাও "টড 
ইউনিয়ন সংস্থর প্রাতনিধিরাও উপস্থিত হ্িগেন। তবে ও গাই 
টি ইউপি আই এন টি ইউ সি এবং এইট এম 
এলের প্রাতানাধরা এই বৈঠক বঙ্গনি কারেল। এন 
এস সি সিনেতা লক্ষী বসকে এই বৈঠকে 
আমল্ছাগেল পতবাদেই ভাদেলে এই সিষ্ধান্ড। পদ, সৃতার বাগড় 
ওয়গন, সে টর গণ? প্রভাতি কল.কারখানার ১৭ গাণ।ত দা 
পড়ে গেছে। ফাল £ সব কারখানায় শ্রচিক্দ জোতাফ কত শাক, 
হাটাইয়েশ আশঙক'৫ দেখা দিয়েছে । তাট্গাচনা হয় এই সগসদ 


নখ 
[নাক । 


লগাপাহমদাতাকা লি ৫2 কিলার্বালি। 
+ 11 ০৫ পি টব 


যণদন 


শা ভগত 
দলিল 
ছাপ এত হা এর বক্তা এখনও দা রি বসতি এ তল 
[শকর। উদাহরণ 


দ্ভানাই এই 
/ ৯০ হি ৮ হি তি টির টি, 
পবাশ কারন যে কেন্দ্রীয় সরকারেশ্স তর ফাই প শ্চ 


চি 


গিঢা পাশা 


ভিসেরে তাঁপা দেখান করল ও 
ইস্পাতের দর এক কনে দেয় হয়েছ! রিচ পম? ব:৫লার 
দাপী তান্যযূগ তুলার দাম এক করা ড় নি। প্র ফুলে এই 
বাজার কপড়ের বগলে ম্ খচ্ছে। ওদকে জেল দকতর 
ওয়!গন টির কারখনাকে মাথা বাত দিচ্ছে না। ট্রেড ই্ানিয়ন 
এন মালক পার পাঁতানাধবা মন্দের এই আতহাতকে 


জলাপী। স্ঠাথিন জানান । কেপ্দ্রীয় শমমী ইউবোজ্য সব শুলে 


ট শাহর 
'কদ্য় সরার। 


ঈাল উ লারা সন । উল: 0 ৃ 2 
শাভভগর উাচ্লগ পুরান বলেছে টঠাক ঠিক হয়, গা 
সম্লাসযা (িশদাভাবে গধ্ জাচনা কানে দেখেন 


তপপর প্রয়েনগহ ০০৪, নেওয়া হবে। 


৫1৫015৫ 








/-৯.. 1৮ নট প্থাল সাযগন শহর। 81 
দশাণ জপ, দ্র € হু গাড় শহইতের 
"পসরা পুসভবন 


মিটি সামতন। এল 


রা তাপ ও 
বির নন 
হড৬গপেন্ডস 
পডছে। প্রাসাদ তত খোক একজি 


1 রি ্ 2 ৪ হা দে 
সাক হন এগ দরগা খুকে দোতে। 


ঠা দার ভন্ষপ এন করে রহ ভাজা 
[ভিত ০ খেত আ। কারক গানে 
চা ভা ঈ রর 


ভাপা প্র সদা) ভি 
তাক চিত বি :£৪ টা ৫ .চাল ক 
দা ক, 
বরত পতাকা। 


85 দিক গাল হলীে 


হেরিদ হিরা রিনার, 
ভান মণ ভাথায়। বাবা সর 


পব্ভাবতই এই রগ সবাঠাহ় গভির 
ভাত নাড়া দি আনন ছাকাকি। ভয়েত 
নাগেত ধদ্ধ (৬ হজর আন বকান সৈন। 
চার গচ্ 2168616 শীক্দা আততহ হায়াত 
আগাপবার খপ ঠায় গছ উহ হাজত 
[কাটি ৬; এই ম্্ব চলতে গায়ে 
মাক এ সপকাবর নিজের দশের তত পাদণ 
পাদ র সামনীন হতে হয়েছ। এক 
কথ এশা! টি ক্ষ “পাশে 
এট কট মদ্ব চা গায় %থবীর 
সব পণশী, আনত আংনরলণের আধকারী 
রান মুঙজরার ভাত গায় লাপাান দলে 
গেছে, হর এপ বানমায়। % দি কি 
[পদ - ৯.ডাল্ত পর্রায় ছাড় আর কিছুই 
নয় । ২২ পায়! 
হাসেশ আস্তাকু ও এ ক্গত হই এগন 
1ক তার নিক্রেকও পালায় আসত হল 
|াতান্ত চো মত এই চডাল্ত অব- 
মাননার প্রতীক হয়ে থাকল ভআপারেশন 
ট্যালন ভাইস-সারগনের বাড়র ছাদ থেকে 
এক হ'জার মাকিন নাগরিক ও ভাদের সলো 
ঘাঁন্ঠ সাড়ে পাঁচ হাজার দাক্ষণ "ভায়ত- 
নামশকে হালিকপ্টারে উদ্ধার কলে নিয়ে 
আসার তাঁভমান। [ভিয়েতনামর মাটি ছাড়ার 
সময আমেরিকা এমন কি ভাপ বশম্বদদের 
কাছ 'থ7কও কুঁড়য়ে নিয়ে এসেছে প্রচন্ড 
ঘণ।। যে নযায়েন ভান 'থিউ দক্ষিণ 1ভয়েভ- 
নমের মাঞকিনি আশ্রত সরকারের প্রধান 
হিসাবে আমোরকাপা পরম বিশ্বস্ত বদ 
ছিলেন তিনিও আজ মার্কন বিএস 
ঘাতকতার প্রাতবাদে আম্পোরকায় অশ্রু 
পাক্গগ কারাতে আস্বপুকার করছেন ॥ 


৫ 
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আমোরকার এই প্রকাণ্ড পরাভন এল 
এমন এক সময়ে যখন সেদেশ ভাদের 
ঈবধশনতার . গ্বিশতবার্ধকী উদধাপন 
করতে যাচ্ছে। আজকের অগোৌরব যখন 
এভাবে ইতিহাসের গৌপবাক গগন কর 
দিচ্ছে তখন সমগ্র জাতর মধো একটা 
প্রচন্ড আলোড়ন জগ এই বাখতার করণ 
অনুস্ধান করার জন্য। 

প্রধানমন্তাণ জীমত ইনদখা। গধীী খব 
সহজ ভাষায় বলেছেন, প্রান্তন উপাঁনবেশ 
গলতে নব্জাগ্রত জঃতীয়তব দা শান্তর 
তাংপয বুঝতে মাংকান মুস্তরাপ্র ভুল করে" 
ছল বলেই তার এই দশা । মাকণি 
মন্তরাষ্টো প্রাতক্ষা সাচণ জেমস 
স্পোসজার খোলাখলভাবেই সাকন শাতির 
ধথতার কথ স্বীকর কারছেন। মান 
(সনেটে সংখাগুপ। দলের নেতা মাহক 
মনসা বলেছেন দ্বিতীয় মহাযদেত 
পরবতী যে যুগে পাঁচিটি মহ্াদশ জে 
আমরা সৈনা রেখোঁছ ও সব সমদদ্রে হল 
'নয়েছ স্ইে যুগ অতঃপর শেষ হায়ে গেল। 
যকতর জেপি. পরবা্রুপচিল ডং 
কসঙ্গপ তু মনে করেন খে, ওয়াটারাগেট 
কেপেঙকারীর গণ থেকে মাকিনি সরকারের 
শসন ভাগ ভার আইল বিভাগের তুলনায় 
পুজা হয়ে পড়েছে এবং আইন বিভাগ 
এথণ্ট পরিমাণ অর্থ মর বখাতে রাজ 
হয় নি এটাই আগসাবকার লাগাতার কীপ্রণ। 


চা বন 


ঠানাদকে ভিয়েভনামেপ পাট 5 আানি- 
বিকার বন্ধু দেশগুলিকে চালিত কার 
হালছে। কায়কটি দেশ হাতা আম 
কার সাজা তাদের গটিছুড়া যত তড়াভা 
সম্ভব খুলে ফেলল জনা বাস্ত হাক উঠে 
ছেন। থাইলা।্ডের ভয়, ভার দেশের ভাত? 
কার বিদ্রাহখরা ভায়িতঠনামখীদেশ কাছ থোক 
শানদপ্রুরণ। ও সাহায। পাম এখন থা চা 
দায়ে উঠতত পারে। দাশের 1[ভিতপকত 
দাকন ঘাঁটিগাল এই বািদাত দমনে সাভাধ। 
না করে বরং তাতে উসকাণগ যাগাতেত 
পারে। সেই কাগণে থইগাগ্ড এক বছরের 
গাধা সমস্ত মাকন ঘাঁটি ও গাকিনলন টসন। 
সারাম নেওয়ার দাষী করেছে) এশিয়ায় 
মাকন মক্তুরাষ্ট্রের আদিকজন এত সালের 
তানুগত বন্ধু ফালাপনসের প্রোসিডেন্চ 
গাকোস তি এতখানি বোধে বাসছেন যে 
ভতেনাম থেকে পালিয়ে আসা মাক্ষিনা 
জাহাজ ফাঁলপিনসে ভিড়লে উ জাহাজের 


সারোহ9 দক্ষিণ ভিয়েতনামের হোমলা, 


ফল্দিপিনস সরকার গ্রেস্তাপ করবেন। আমে- 
রকার উপর খুব বেশখি অস্থা রাখতে 
পাধছে না দক্ষিণ কোরিয়াও। তার আশওকা 
বিভস্ত দেশকে পুনরায় এক করার জন্য উত্তর 
কোরিয়'ও এখন উত্তর ভিয়েতনামেগ্ দাক্টানত 
গ্নগারণ করতে পারে। সঙ্গতি ভারত 
পড়পে এস দাক্ষণ কোরিয়ার পরনাশ্ট্রমলা) 
৬৫ জো কিম এই ধরমের কথাই বলেছেন। 


ভিয়েতনামে মবস্তবাহনীর এই সাফলোর 
একটা আশু কফ দেখা যাচ্ছে এই বে, 
আফ্রিকার প্বাধীনতা আদ্দোলনগযাল 
ভিয়েতনামের ্ থেকে অনুপেগ লাভ 
করেছে। জাগাইকার রাজধানখ িংজ্টনে কমন- 
ওয়েলথ দেশগালর এবারকাপ্ শীর্ষ 
সম্মেলনে আফ্রিকা প্রসঙ্গ একটি বড় স্থান 
ভাধকার কবেোছল। আফ্রিকার বুক থেকে 
গতৃগণক্ষ সামাজোর শেষ চিহনটকুণওড যখন 
লোপ পেতে চলেছে এবং ভিয়েতনাম বখন 
গ.ক্তিকামশ মানষদেশ্ধ অজেয় শান্তর প্রমাণ 
দিয়েছে তখন জিমনাবওয়ে দাক্ষণ আফ্রিকা 
ও রি বয়ার কালো মান্ষগুলি শেবতাগা 
গভৃত্ ও বর্ণবৈষামোর শকার হায় রয়েছেন । 
টি আকা ও এঁশয়ার নেতারা এই 
বলে হিয়ার কশে দিয়েছেন যে, এই 
আধিচ।র তার সহা করা হবে না। তান- 
জনিঘার ডঃ জলয়াস নায়েরেশে রোডে- 
শয়ার বেআইনী ইয়ান "স্গথ সরকালাক এই 
লুল টনমপন্র দিক়ছেন ষে, হয় তালা ছয় 
মাসের আধো সংখএগুরয শাসন মেনে খন, 
লা তঠ যৃদ্ধের ভান্য প্রচতত হন। ভারতের 
প্রধাণ্ানশি শ্রীমতী গান্ধী এবং আাংলাদোশেল 
'পাঁসাডণট শেখ মজিবুর রহমান আফুকার 
শনষদের গুকুষদ্ধের প্রতি সমর্থন 
নিয়োছেন।' 
ঙ 
সযনগনের মতি কাক থল্টার ঘধোই 
ভারত আস্থায়। রে সরকারকে আভ 
পঞ্দন জানিয়ে তাঁদের ক্টনৌতিক সাকা 


'দহা। 


এদকে ভিগ্িতনানে মাকিন নাতি 
সম্পকে শ্রীগতশ গান্ধনিসহ আমাদের দোশেশ 
বণ্যকজন নেতা যেসব গ্রল্তষা করেছেন 
গাল সম্পকে মাঁকন বস্তরা। ক্ষোভ 
গকাশ করোচ্ছ। ভারত নবনিষদ গাঁকন 
পাটি উহাপর।ম সাকসাঁব') এই বঙ্গে 
তাভগ্লান প্রকাশ কগেশছন যে, ভারত মাকন 
নকুরাক্টল বন্ধ রক্ষা করাধ জনা আতাহ 
'দখাচ্ছে ঘা। গাাকান সরকাগ্পণ মহল থেকে 
ইজ্গত কর তয়েচ্ছ যে, ভারতের আচরণের 
বপুদ্ধে প্রাতিবাদ জানাধার জনা প্রেসিডেন্ট 
ফোর্ড তা প্রস্তাধ্তি ভারত সফর স্থাগত 
খাতে পালেন। 


কিংগ্টনে একাঁট (ববি দিয়ে প্রধান, 
নন্বশ শ্রীমতী ইন্দির। গাদ্ধী ভাগাত-মাকিন 
নদপকের এই অবনাতি ঠৈকাবার চৈগ্টাী করে" 
ছেন। সেখানে এক সাক্ষাৎকারে তিনি বলে- 
চন যে, মাকণন ধন্তরষ্টু পাঁক তান অস্ট 
সশলরাহ করা সতেেও ভারতবর্ষ ভার সঞ্চো 
সম্পর্ক ভাল করার চেষ্টা করে যাবে। 
তনি বালন বাহঃসম্পকেরি ক্ষেত্রে গর 
নগায়েই বধের জনা চেষ্টা করে যেতে হয়। 
মমতা হয়তো কোন একটা দেশের সাঙগ 
পক ব্যিয়ে একমত হতে পারি না, কিদ্তৃ 
পহযোগতারক্ষেত্রগৃলি আমাদের খুজে বের 
ধরা উঁচিত। 


পঃণ্ডরশীক 
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এফ 'বাশষ্ট মর্ষাদা জল ₹ হয়ত শ্রী 3 
টপিক সহীচত্রা মিন্র 


সং'চতা মিতের মাধাসম। তারি পদ্মন্ী প্রগতি 
রবম্দ্রসংগীতের  শোৌধিবের সিংহাসনে 
আধ ন- ই ক্‌11)ই পা বৃছর রপুশল্- কথর অনবদ অবদানই রবধচ্র- 










সাপ হান নাশীপানন মুস্খ শখ হচ্ছ | সঙ্গীতের সম্পদ ভমার চৈত্র দিয়ে 
কথাটির সত।ত)3 আনস্বশিকাস। পু ভব] ভাষভীতকফে কেমন করে প্রকাশ করা যায় 
রা পদ্মা সং উহা মির শা তান বড় ভরই উতর নবগন্দাসংগসত | 

।লোতপা সমগ্র হাত। ছা পউুই নন ০8482 558ির 827575555422 চিন জে 
আকষাণায়াও। শস্চাহী সচল তু যেন ১০ এনা সে 

নলজওলে নিয়ন লইর নঈনে দাঁড়ান এক হিং 


ধুর এ ধু . 
ভু আই, বে কাছ এগোতে হয় 





সংকুষি ৪ হাড়ে! ভাজা 'ককগি ভার তাবেই 
বলি? গাওয়া  সংচি্র তন হন মথল। 
আকাশের পুশ হাথ একু ঝলক টাক্ড। 
হাওয়ার মহ শ্রেতাদেত আগতরাক হঠাংই 
"য় 7০ শন সং 1৮1] বাকা নী পটেল ্ 
মত তি গয়কও সচ্ছে, সপ: গুখর 
সণাক্তিতত সমকজবল। তার গানের বকা 
যন তারের মত [সে উন আত তিদ্ধ 
করে। 'নদ্বিধায় “লি গহন রাতের আতা 
প্রকাশ করেন "আজ নাহ নাহ নদ! 
আখপাতে-স্বধ্ধ-গমভীগ সে প্রন কারন 
কার মিলন চাও বির্হী টি আনায়াসদক্ষ তায় 


[তাশ ব্া্তানাময় বঙাদন, 'ফাগ,ন সাবু 
উত্পা নিঃশ্বাস 'ভেবছিলেম আসবে ফিরে | 
তাই সহস করে টদলাম বিদায় | অন্ধ, 

ত ধাজু ভাঁঙগতে যেন তানই আবার 
সঙ্াতলক্ষণশর কাছে স্বিকার কারন 
তোমার আমার এই যে মিলন নিতান্তই 
এ-সোজাসাজ ॥ 

. কড়ের ধোশ আবর্ভুতা গু পিন 
তচঞ্চল সুচিত্রা মেধা বিরামহীন বর্ম 
রা শুধু গায়কাই নল; ন.তানাটোর 
একাধারে প্রষ্টা, প্রযোজিকা, পাঁরচুলিকা, 
অনেক শিক্ষা প্রাতষ্টানের শিক্ষিকা ; প্রায়শই 
সাংগ্কাতিক প্রাতিনাধ হয়ে দেশ-দিশান্তরে 
প্রামামানা কিষ্ত প্রাতাটি মহেছি 
উদ্ভাসতা। হাজারো খাস্ততা ও কান 
ভশড়ে মুহূতের জন্য ও'র হঙ্চে দেখা হলে 
অষ্তরের উপচে-প্ড়া আনন্দের জোয়াধ 
চ্বা্পপারিচিতের অল্তয়েও যেন ধাক্কা দেয়। 






শিখ ল ধরা 
তত, 


এত আনন্দ ধ্রকাথা থেকে পেলেন? ১, বিসিং এ 
জসেজ্ঞ কম্মার মঞো সঙ্গেই উত্তর আসে িিিিিিিিডডি9১১২... . . ৭... ১১১১১১৪১১৪১, 


পদে 





৯৬ 

'আনল্দময়ের গানের প্রবাহ থেকে আর কিছ, 
গ্রহ করতে পেরেছি কিনা জান না কিন্তু 

এ একাঁট জানস কেমন করে আমাগ সক 


দ:ঃখকে আলো করে পদয়েলছ জজ নেই 
পারনি) 


জানতে চেয়েছিলাম সব গান সমান 
দক্ষতায় পারবেশন করার যোগাতা থকা 
সত্ও বিশেষ কথ রবধদ্দ্রসঙগখতফেই 
জগবনসধ্গীতর্পে বরণ করে নেবার 
কারণ কি? 


ধশ্নেশ পঙো সঙগোই কালোচ্ছলা যেন 


আবোগে ছলছলিয়ে ওটিলনবাবা, মা 
উভয়েরই আমার গান সম্বাণ্ধিে আশগাহর 
ছাপ্ত ছিলো না। কিশ্তু ঠিক কোন গান 


অমার সঙ্গীতের প্রকাশবাহন, হরে সে 
সমবণ্ধে কোনো মতাগ্রতই তা প্রকাশ 
করেননি। শ্রদ্ধেয় পত্কজ মল্লিকের আগ্রহা- 


চিশঘোই শাচ্ভানকেতান শিক্ষার্থী হিসেনে 
যোগে 'দয়োছজ্গাম । 


১৯৪১ সাগর ২৭ আগস্ট ৯০ টাকার 
এক স্কলারাঁশপ পেয়ে শাশ্তিনাকতানে 
সঙগশীতভবনে যোগ দিলাম তর মা ২০ 
দিন আগে গুরুদেলের আল্তরধণান ঘটেছে। 


মনে পাড়ে জোড়াসাকোতে কতীদন কও 
উত্সপ্ব বালার সব্পো কাব কাছ গোঁছি। 
গানও শুনোঁছ। অবাক হায়ে দেখোছ সেই 
খাষতগা রূপ, সাগবের মত গভীর দট 
চোখ। খব কাছে থেকেও যেন কই দার 
মান্য। 'আর দরের বলেই হয়ত আছে 


আফধণণীঁয়। 


রঝীন্দুসঙ্জাীত গাই সম তানা স্ব গানের 


মতই এ গানও ভালো লাগত। বৈশিষ্ট 
খুজে পাবা গত এন তখন এ ৮তরিগ খান 
তারপর শা? টি মখন হি চাশাপা 


শুর হোলে! তখনই বুঝলাম মধর তমা? 


গেম নাহি যে। উচ্চা্গসগটিত শেখাতেন 
ভি. ভি ওয়/জাপগ়া, রবীন্দ্রসগ্মীত 


শিখতাম শাঁনতদেল সামু, টশালজা তিন 


মজমদার. ইদ্দির দদবশিচী্ধ রাণীর কাছে 


এদের সবার কাছেই আমছ ঝণ 
অপারসীম। তব, পণ বলীনদসংগ৭15৭ 
অঞ্তরপ্রবাতশ শাসধাটার সাহগ পারি 
ঘট।লেন শাক্তিদ।। ওর গয়কটী এবং শঙ্ষ। 
পদ্ধাভাতে একট পারুবেশ দান আপনা 
থেকেই সাঁন্ট হায় যায়। 


জমৃত 
তখন কি সবে বিদায় 'নয়েছেন। কিন্তু 
অস্তমিত রাবর আলো বেন শাক্তি- 


নিকেতনের অকাশে বাতাসে, বাঙ্গিল্দাদেক্ 
মানে ছড়ানো । সে আভা আমার মনেও 
প্রতফলিত হোলো বই কি। 


রাগসঙ্গখত শিক্ষার পর রবীন্দ্রসঙ্গীত 
শিখতে গিয়ে দোখ এ গানেও ঘাগ আছে, 
সরের আকাশচারী ভাবের বিপ্তার আছে 
আর আছে কথা । কথাকে বাদ দিয়ে বাংলা 
গানে চিরকুমারব্রত গ্রহণ করার তিনি খোর 
বিরোধ [ছলেন। কিল্তু কথা এখানে সুরের 
পায়ে শংখল হয়ে গঠেনি। হয়েছে 
অপরিহার্য বাহন--যার মধ্যে সরের আকৃতি 
পথ খুজে পেয়োছ! 


প্রথম যখন কবিধ গান গাইতাম, কেমন 
একটা না-বোধা বাকুলতায় মনটা দুলে 
উঠত। তারপর বয়সের সঙ্গে সঙ্গো মন্টাও 
যখন পাঁরণত হয়ে উতলো তখনই যেন 
আলোর মত স্বচ্ছ হয়ে উঠলো কাঁবর গানেশ 
অনন্য দশ ন। এর মাধা রাগ আছে। তার 
পসটা পাশ্ডিতোর ওস্ধত্যে নয়। ভাবের 
অক্তপ্রবাহণ রসধারার মত তার অন.সারণ 
রাগ যেন আপন। থেকেই ধর! 'দয়েছে ভাষার 
প্রাশাণে। 


'একাস কথা--াশিল্পখকে যাঁদ বাধা 'দয়ে 
আঅসংকাণচি প্রন করিকথ! যাঁদ বাদ 
দেওয় যায় তবে রবান্দুসগ্গগতের এমন 
কোনো বোশিঘ্টা আছে কি যা সবর্দেশেদ, 
সর্বকান্র সকল মানুষের মনকে নাড়া দিতে 
পারে; যেমন ধরন জোনপুরী রাগে গুপর 


সুনন্দা] পদ্রনয়কের বিখ্যাত বেকটি 
'শ্যামসংদদণ অব হা নোহ আয়ে? এ গানের 


কথা বাদ দয়ে শধু সংরটিউ যাঁদ যল্গে 


বজানে যায় তহলেও একটা আনণের 


এপান্দসাগটীতের যে কোনো পদ যেমন ধরুন 
আনকদি'নর অনেক কথা, ব্যাকুলতা, বাঁধ! 
বেদন দেলেনএখানে কথ। বাদ [দলে কেশ 


ধদ সগাঁট বাজে হবে শর 'গাগারুমা, 
গগারেসা' স্বরধহানিত কোনো ভাব মনে 


আগে কিও। 

কথর আনবদা অব্দানই ত. রবান্র, 
সংগীতের সম্পদ ভাষার ভেতধ দিয়ে 
ডাষাতীতকে কেমন করে প্রকাশ করা ঘায় 


তারই উত্তর পরবীন্দুসঙ্গীত। লেমন ধর 
শ্রারণ ঘন-গহন-মোহে' গানটি গইবার 


সলো সাঙ্গই অন্ধকারের মায়ায় মনটা 


ক্তাজী নজরল ইসলামে 


কাব্য 


৯»। রুবাইয়া্ ই- ওমর খৈহাস.-- ১৪০০ 


হ। হল 
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৩৫ এ, স্গুখলেল। ধ্টীট 
৩৫৯৩৩, লিকাতা-৯১ 


রি 


[১৫ হঙ্ছ, ১ম সংখ্যা 


হারয়ে যায না কি? এবং এ শুধু কথধই 
বাদূতে | অর্থচ এ গানে সুর নেই রাগ নই 
এ কথা বঙ্গা বায় না। সবই আছে। কিছ্তু 


কই আরোপিত নয়। এসেছে বাণশ- 
বিস্তারের স্বতঃঃফূর্ত তাঁগদে। কথা 
এখানে বধন নয়।. সংরের মুলত & 
বাথাতেই। অধর এরুটা গানেব কথা ধর। 
মি রবে নীরবে' এর অক্তথায় 

'মম জাবন-যোবন 

মম জাখল ভূবন? 


' দ্যাখ 'জীীবন-যৌবন'তে সংরটা। ক্রমশঃ 
হরসস্তরকের দিকে এগোচ্ছে কিন্তু 'আখিল 
ভুবনে-তে গলাটা কতটা ওপন্সে উঠে তা 
ভরাট হয়ে যেন বাপ্ত হয়ে গেল। কেন? 
'ভূবন' কথাট। কততবড় সেটেই যেন লোঝানার 
ছন্য। সর ও কথ: মালোমশে একাকার হয়ে 
'শায়ে যন বিরাটের ছাবঙহাণন রচন। কারছে। 


কথাকে কথা বলতে সবাইত পার না। 
[তাঁন পেরেছেন । তাই তদ্দি গান লাণশসম্পদে 
এমন অননা হয়ে উচ্েছে।' 

'এইজনাই কি রবীল্দ্রসশখিতকে একান্ত 


ভ্ভাবেই আপনাপ [নিজের গান বলে ব্রণ 
করেছেন ? 


শুধু এইজমাই নয়। আমাদের 
পাঁরবেশ, ধাতবদল এবং সকাল থেকে শর 
তরে রাত অবাঁধ প্রত প্রহধের একট' 


নিজস্ল গেজজ আপছ। রও আছ। আমরা 
আমাদের পটভাঁমকা গ্েক বিক্ছিল। কাছনা 
সাচ্ট্ঘড়া জগত নই। এ*৯ পাঁড়ামকার 
ভাষাকে উপলন্ধি কা তানই ছদ্রে হলদ 
'মা্গিয়ে না চললে সবই হয়ে ওঠে 
শাবাস্তর। কারা ও গান ধপগদ্দনাথের 
জখম বাস্তব হয়ে উাঙাছিলো শা এই 


বস্তবাধাধ সঙ্গীতে অতো ছি” প্রকৃতি 
ও ঠার রুপবদলের মাধুষমি  আমাদেশ 


রি 1 
ভালই । 


দশক্ষা 'দয়োন্েন 


মোর ভাললারে | হাওয়া মাতালো 
'আমার কি বেদনা এসব গানে যেমন বর্ষার 
নিজস্ব ভাব মুখর হায় উঠছে -তেমনই 
আবার ফাগঙানের রং লেগেছে বসন্ত জগত 
দলারে', কাশাতি গাগা) এভাদন যে বসে 
ছান্ম এমনই আরা কত খাদন। সব 
ধাতুর সৌশ্দ্যের মম্লে আর কোনো কারি 
এমন কার প্রবেশ কথ্েননি, আর ত্যার বস- 


রূপাটও এমন অপরূপ গায়ায় মেলে 
ধনে'ন। দনহ।ই দিয়ে দংগেখের আবরঙ্গ 


ধারা মাত মন্ছাত-অপ্রতিভ হাসি হোস 
শ্রীমতী গত বললেন "আনম বঙ্ড সেন্টি, 


মেন্টল ভাই-বিশেষ কাদা গ রর “দেবের 
তে | হার কথা উঠল কিছ তই 
[নিজেকে সামাল] পারি গা |. ই সহজে 


এসব আগাচনর মধো যাই না। খুব 
অগনার শাল মনে হলে কারো কাছে 
ম.খ খা লা। 


'এই রি হন কই আমার উপার 


লী ৫ ০৬ ক শা টি 








2. জম. 

শংকর শচীন ভোঁদিক সমরেশ নস 

আশা আকাচক্ষা ১০-০০ বেড সাইড শচাঁন ভৌমিক ১৫-০০  নাটের গুরু ৬-০০ 
যেখনে যেমন ১০-০০ শের শায়রা ৬-০০  লঙগনপাতি ৬-০০ 
জন-অরণ্য ৯৯-০9০ হ্ষাধ্যান ৬-০০ 
সৈয়দ মুজতব। অ।লণ মিনির ডিন রূপায়ণ &-০০ 
তুলনা হখন। ১২০০ রে সু অপারাচিত 5? 
মৃসাঁফর ৯০০ ফেস কলোনা রি বিষের স্বাদ ৫-০০ 
কত ন। অশ্রু জল ১৪-০০ মেমসাহেব +*99  অঙকা সংবাদ ৫-০০ 
শবনম ৮০০ ডিশ্লোমযাট হ অদ্চনপ-র ৮-০০ 
আবম্বাস্য ৬-৫০ এড সি রে উনি টীটিচিতি 
[হটল।র ৯০-০০. রগোটার এ অগুলল্দ | ৪-00 
ধ.পছ।য়। ৬-০০ প্রবেশ নিষেধ নি অন্ধক।র গভীর শগভারতর £-0০0 
শহর ইয়।র ৯2০ হলো 4755. প্রধার। 5১96 
চাকা পেল লৌরখন সেন কালকে 
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"আর কি জানতে চাও বল'-বষণাসন্ত 
আকাশে সাতাঁট রঙের ইন্দধন,্র মতই যেন 
চৈখেধ জল-মাখ। রাঙন হাঁস ঝারয়ে প্রন 
করলেন। 

'রবশন্দ্রসঙ্গীত বলতে অনেকেই বাঝেন 


চাপ। পঙার এক কারম সুর । 
[কত আপন গানে ত খোলা গলার 
মুত চবেগর জিয়া এই গায়কীর 
প্রেদণ। পরেন কোছায় £ 

'শাত'নাকতনে। ধবীপ্দ্রসঙ্গীতের 


প্রসঙ্গ টাপ, গলার আহাডয়া লোকের মনে 
কমন করে অসে ধঝতে পার না। শাচ্তি 
[নকতানর মনত আকাশ দিশলত'বস্ডত 
প্রান্তর অকুপণ হাওয়া সবই ও প্রাণ খুলে 


গইব” দখনাবার ইচ্ছেয় মনক পাগল করে 
তোল্ল। গওখনের ভারপাশর পাববেশ দেখে 


ভাতা অমনই উদার ছন্দে কবে নিজেকে 
উজ ৬ কার দিতে পাথর 2 তামার কথার 


ঠিক জবাব দিভে পারলাম কিনা বুঝতে 
পারছ না। 
'এর চেয়ে প্রাল জবাব হয় না। 


এখনকার শ্রোতা ও শজপীদের সম্বন্ধে 
কিছু বলবেন? 

"আগে শিঃপীধা। গাইতেন আত্মপ্রকাশর 
প্রেরণায় । শ্রোতারাও শুনতেন নকিচার 
শ্রদ্ধায়ু। এখনকার শ্রোতারা বড় বিচ রপ্রবণ, 
শাজপশশাও তাই সচেতন হয়ে উত্ঠছেন এবং 
অমার আপাত সেইখানেই। 

"কন সব সয় আত বিতর কার, 'হাতসব 
রে শজপী'ক চলতে হাবে? 

জনপ্রয় হুদার তাগিদে শপ কেন 
শ্রোতাদের পদ্ছদ-অপছন্দধ দিকে চেয় গান 
গাইবেন 2 শ্রোতাদের বণচির পায়ে নেমে 
না এসে কেন মহৎ কজপনার রাজো 
শ্রোতাদের মনকে পেশছে দেবেন নাও প্রীতি 


[দনের গ্লানিম লন মনে কেন আকাশের 
স্বপ্ন জাগরন না? সকল বাধ নিষেপের 
সীল এতিক্রম কার শখ কি £কবাকও 


৯ 


শিপন হয়ে উঠাতে পান নাও টেকনিকেছা 
মৃগী) অনস্ব।কর্য। একশত টেকনিক সবগ্ 


হায় উঠলে গানের মধ্যে রসের ধারা শহ'কয়ে 
ধায় না ক? 


একটু থেমে চিন্তিত সুরে শ্রীমতী 
'মতত বললেন 'তছাড়। অজকেন্ু জীবন বজ্ড 
ফাস্ট। একাদন হেমল্ত ঠাট্টা করে মলে ছলো 
'এরপর সাড়ে তন আনটে নয়, ১৫ মিনিটে 
১৫ খানা গান গইত হাবে। কথটা উট্রা 
হলেও একেবারে 'মথো নয়া আজকের 
দনের শ্োতাধা বড় চল এবং স্বভাবক 
করণেই এই চাণ্চল্যের ছোওয়া শিল্পীর 
গানেও লেগেছে” 


পশল্পশজশবনে  প্রাতিষ্ঠত হতে 
আপনাকে সংগ্রাম করতে হয়ান?, 


শবধাতর ইচ্ছেয় বাধা বুতে যা 
বেঝয় তা সম্মন্থখীন আমায় কোনোদিন 
হতে হয়ান। গান গাওয়া শুরু করত ন' 
করতেই প্রেস থেকে শুরু করে বিদন্ধমমহল 
অবাধ যেভাবে আগ্রার প্রেধণা যগিমেছেন 
খুব কম শিক্পীর ভাগই তা জোটে। এখন 
শুনছ সংগীতের ক্ষেত্রে রাজনশীতি ও 
ঈ্য'র প্রশ্ন। আমার গান শুধু হবার প্রথম 
পর্ব থেকে এখন অবাধ আম, জর্জ, 


হেমন্ত মোহর সবাই একই যন্গর শী 


[হসেবেই গউইউছৃ। কই আমাদের মধো 
প্রশীতর বাধিন ত কোনো দিন শাথল 


হযুল তা 
পা 


'এখন সঙগণত শক্ষা্া সাযোগ বহধা, 
বস্তৃত। এপ প্রতচ্চিত হওয়াও অনেক 
সহজ। তবু সাঁতাকারের ভাগো শিল্পীর 
সংখ্যা এত কম কেন? 


'বধা না থাকলে কেনো কাজে নিঠা 
আসে না। ভাছ'ড়া কার সার্থকতা কোন 
পথে সেটাও নিজেকে খশুজে নিতে হবে। 
অনাকে নকল করে বড় হওয়া ময় না। ধর 
কোনো শান্তনান শিল্পা তদ্ি গৌগিক 
সঙ্গশিতভাবনা ও ব্যান্তরপূণ্ণ মনের জোরে 
সবল পিপদ্ধ সমালোচনাকে জয় কর আপন 
সঙ্গীত বান্ডতে প্রতষ্ঠিত হলেন হা বলে 
প্রতিভার আধিকাখীী না ভাজ আন্ধভাবে তাঁকে 
অননসগ্ণ করতে গেলে ক কেউ ও-জায়গঞ 
পেশছতে পারবেন? কানন দেবী, সায়গল 





[১৫ হ্ষ ১ম লংখ্যা 


মাঘ দুচারখাঁন খান গেয়েও আজও 
স্মরণীয় হয়ে আছেন ভাদের একসপ্রেশনের 
অনন্যতার কারণে ॥ 


'আপনার প্রথম হিউ সং কি? 
মরণরে তৃঁহূ মম শ্যাম সমান'। 'কৃফকাল' 
অনেক পরে গেয়েছে । শুনলে আশ্চর্য হবে 
শ.ল্তিনিকেতনে ধাবার আগেই আম তেকড' 
করার অফার পেয়োছলাম। কিন্তু আম 
রাজশী হইাঁন। কিছু, শাখান, 1িকছ. জানি 
শা। রেকড কধব কেন মৃধনেট কিতু 
এখনকার 'শক্ষার্থীরা ভলো করে শোখবার 
আগেই পাবলিসিটির জন্য ব্যস্ত হয়ে 
পড়েন। তাপ ফলে পরিণতবোধের অভাবে 
তাঁতদর গান আবেদনহশন হয়ে পড়ে। কত 
প্রতভার এইভাবে অংকারেই বিনাশ ঘটে। 


অনেকের অভিযোগ আছে রবান্দু 
সঙ্গশিতের একঘয়েমোগ্ বিরদ্ধে। বলেন, 
এ গান প্যানপোনে এর জরাবে কি বলবেন £ 


এর ভাবার এই কথাই ব্লক পবশন্দ্রনাথ 


ধননই এক ব্যান্ত্ব যরি কত্ছ সখদুও 
ববহৃশানন কেনোটাই বীক্কগত হয়ে 


এঠোন। ব্যান্তক হয়েও তা নিবনান্তকা। 
সীমাপ মধ্য অসীম, ধারনের মধ ম্ধ। 


"সই আন্ত মনের ধারাকি বাক্তগড সংখ 
দুঃখ, শমসলন-বরহেত। গ্াণ্থিত বাধতে 
তাকে একঘোয়ে কারে ফেলি। এ দৈনা 


পবীন্দ্রনাথেন নয়, আমাদের মনের । 


রবীন্ঘসহ্গশত 
1কানটাকেই 


হয় না। 


আব একট কথ। 

অথবা হিন্দপ্থানধি সাত 

মায় চিত কর! 
অমি রবীন্দ্রসগাগিত গাই তবু আলি 
লাকবশ্েের সরাোর্দ শানে চোখে জঙ আত্স। 
একবার সনন্দা পরনায়কের গান শুনে 
ছললাম। মনে হয়োছলো সেত্রারেনু ঝলা 
যেন কণ্ঠে ঝংকৃত হচ্ছে। :: জ্পম্ট এমন 
সুরেলা । সবকিছুই নি কবে পীর 
পারবেশনার ওপর। ভাই হ বালি মনটা আগে 
তৈরশী হওয়া চাই। আধ বড় না হলে 
সেই বিরাঃ ক ধরাব কোথয়? 


সম্ধ)া শেন 


ভ।লসহণণ 
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তয়োদশধ মরিয়মের সো আমার ভাব 
হয়েছ। মাধা মধ্যে ওর কাছে বাই গজপ 
বপত। কক্পতে নয় শানতৈ। গলপ ও জানে 
ভানেক আর ধলার কায়দা €র করায়ণু-' 
কণ্ঠায়ন্ত! ওর গাজপভাপ্ডারে আছে স্কুলের 
গকপ, বাড়ির গস্প, কোধান শংরফেন্স গজগ। 
কোরান শারষেশ্ সরস গলপংশ অবশ অল্প, 
যাঁদও- এই অমুটমন অধতমর বরে 
আধকাংশ সরা্ধ শর্যলাম একাল্ত কাঁবাক 
ও বোম ণকর £ বজপত ভঁমিকপ ..পপণী- 
পিকা, মধুমক্ষিকা... রজ্নস, উষা, অপরাহ 
টনিশ যাত্রা মহাসংবাদ, তা উত্তরায় 
অবৃত | কোরানের সর্বোৎকৃষ্ট কাহিনী-- 
কোরানেরই স্বাকাতিতোইউসফের সরাতে 
মাল। ঘবিয়ম শুরু কল 5 


হজরং ইয়াকুবের ছিল চার বব আণ্ধ 
বাংর। আগুলাদ- পিং পহতান। না, মেয়ের 
ঝআ্ামেল। তাপ ছিল না.আর আমারও, 
জ'নেন, শুধুই ছেলে হবে তবে এক ডজন 
নয়! মেয়েদের সমম্দর সুন্দর জামা পরাতে 
যৈমন আনন্দ, তেমনি ফেসাদ...আর খরচ... 
আর দুঃখ বয়ে দিতে।  ইয়াকুষের ছোট 
বিবির বড় ছেলের নাম ইউসফ-হজখং 
ইউসুফ । ইউসুফের প্রত বুড়ো বাপের 
বলিতা 'ছিল। বৃদ্ধদের স্নেহের ধরনধারণ 
বোঝা ভার...এই ধরন আমাদের বাড £ 
আমার ধ্‌বু মনোয়াধা আমার আব্বার ফেভ- 
রিট; চাচাদের বাড়তে কিন্তু উল্টো £ ওদের 
কণিম্ত পুন নাসেরই ওদের কলিজার 
ট/কবো। ছেলেটি অবশ্য জম্মান্ণ। 


সহোদর বেজামিন ছাড়া ইউস্‌ফের 
যাবর্তীয় ভাই ইউসূফকে দেখজে পারত 
না। ছেলোটিপ্ন দোষ? আধ্বার কাছে ও চৃকালি 
কাটত, আর তার উপর ও আবার অল্ভ্ৃত 
আপাস্তকর সব খোয়াব দেখত । একদন এক 
খেয়াবে ও দেখল, সূর্য চাঁদ আধ এগারো টি 
তারা ওফে সেজদা করছে। সেজদা মানে 
প্রীপাত..ও"সব আরবট শন্দ আপনারা 


লুঝবেন না, আমু িল্ছু ধর্ক্সাসে 
শিখেছি, এই ধরুন £ লা ইলাহা ইল্লাল্লাহ 
মহম্মদ রসঙ্ালহ,. অর্থাৎ আলা ছাড়া 
অন্য দেবতা নেই অর মহম্মদ আল্লার 
রসুল। হা, হা, রসুল কথাটাও বোঝেন নাও 
রসূল মানে প্রেদ্িত £ ইব্রাহশম হলেন নবণ 
'সকান্পার হলেন রসূল মস ইসা ও 
মহম্মদ নবীও বটেন, রসলও কটেন...প্রে*নটা 


অতান বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরশক্ষায় এসেছিল 
প্থশক্ষায় আসি বর্বরই ফস্ট্ ! 


কনা আর ধর্ম 


ইউসুফের খোয় বাব অর্থ সহজবোধাঃ 
তার ভাইয়ের বুঝলও। বুঝে স্ধির করল 
অ.পদটাকে সরাতে না পারলে বাঁড়ত আঙ্ 
হাঁক্িতি নেই এক'দন প্বধিয়ে ফাচ্ছুল সব ই 
মেষ চরাতে, ইয়কুবক গয়ে তারা বল্ল £ 
'ইউসফ এবান্ বড় হয়েছ; সেখাপড়। 


১৪-০9০ 


ফোটা পদ্মের গভীরে আছে সব শীবাঁচত্ব কীটের দংশন, তব; 


তাজা 


সবজীীর সেই ফুলের গভীরে অন্তহীন সাম্রাজ্য 


আবিজ্কারে এক নতুন সত্যাসভোর মুখোমুখি হল অজ. । 
অজন্্র ঘটনা এবং চাঁরব্ের ভেতর কোন মানুষকেই আর ছোট 
ভাবতে পারল না। ক সেই ডেজাটার খান সেনা মনা শক 


অবনী, অথবা মেজর এবং জব্বার কাকা, 


[মলে যেন এক অপরণজত মান:ষের জয়বাতার রর তৈরি 
করছে। সহজ সরল গদ্যে এমন অন্তরঙ্গ মানুষের উপন্যাস 


সাত্য ভাবা যায় না। 


সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের 


কামনার সুখ দুঃখ 


৬-৫০ 


এক দুঃসাহসিক উপন্যাস। 'শঙ্খ বিষ' নামে সিনেমায় রূপাঁয়ত 
হচ্ছে। ছবি দেখার আগে পড়ে 'নিন। 


এই লেখকের আঙল্ল প্রকাশঃ 


গোয়েন্দা কর্ণেল 


৭০০৯৯০০554৯ 


৫1১, রমানাথ মজুমদার স্করীট, কাল-৯ 





প্রফুল্ল গ্রষ্থাগার £ 


৬-০০ 





! 


করবে না, কাজও করবে না, সেটা কি হয়ত 
আলগা শয়তানির বীজনআগান স্রং ওকে 


সস 
ভংমাতদর গণ গায়ে দিন খচাতানয বাছা 


১৯০, 


শখ,ক ) ইরাকর প্লেন, 


আংচাক। 


ঘেষ চর তে চরে তান্না দেখল এক 
জেডগলনয় জনমান্বহশন প্রচতরে বাশবনে 
মধো জলশূনা এক সঞ্কারাতাত  কপে। 
ইউস ফের কোনতর এক, দাড় 
ও. কয়াত নমাসি,। 1 সংধান, ওল 
[2 তড় যত না ভিলা । ধহুতার 


অইন। আছ 2 চা) না খপ না দেখে 


বেধে তাহা 


ডং 


এঠাঁনই মারা হাক ওক ভাজ পা ভারা আবার 
ভিজ্গতে যাবে কোন দখেই তারপর তালা 
খাত বস 


তল সদা-জব ই-করা হ।গলেশে কবব। খেয়ে 


হং-£ "৮ রা লে 7 
সপ্ন পা নং) 74 % | 


না পয উনিশ ক্র বাকা ৯1:21 
স্ট তারা ইউস্ফেত জামাটা এ ভাগের 


স 


ত রি 2 2255০2 
টাটকা বক্ষে বান হশুতদ হাক লিল 


ঘরে 'ফুরে আধ্হাক তালা গিয়ে বলল £ 
আপন 4 রা দলা ইউসহফের কি হলি 
ধুতি পাশা না। দপ্তর আমরা 
হিল পদ ছল, হটসফ তা অব 
খেলতে জানে নাঃ তাই আক9ত দর বস 


15৯ 
পা 


আসাদের জমাগুলো পাতাল দ্ছুল। হেল 


সপ স্পট নল ১১ ধ 
প/ দেখ আজাদ জাগানজ্তা হাল চিক 


৮৯ লি খরার ররর .& ৃ নর 
ভি, বিশ্ত ইউসক নেই বেসে 


কহ খুলি বেদনা হাদিস টিপস না) 
শপ; এই ভামটি ছা £ দেখেন দেখে 
সেটি আপনার ছেলের আমা কিনা জাম 
দৈরা বক এড হাতির তা হা কত 


১২৯, ৪৮5 ঢা পাশ সি পা ঈিক্পল ৪ 
94 শা? লে 6৮ 217১ তা লা 7 হা 
4 ন১/- ৮১781 টা ৮-2175- 
/1 11৬ 2 পতি নত ঠ. শালি, 
নন রী খাও ৮ ০4০ পপ ঃ 
এত ধনে আমাল আঘ কোনা সথ নেই। 
দা ৭: ত0%৫ 2:৯5: এরা 2৮ তন 2 হন 
তাপ । সি তা ৮ এর তে প্ৰ প্রন, 


১ 
রর 
০ 
ন 
০ ঁ 

খত 
৫ 
কিং 
সা 
রশ 

এ 
রী 
১১৭ 
পা] 
শি 
বু 
০ 


রও 
(পুতি 21 ১) হতে এত ০0 শা 571 
3৯ £ 
আনা লি কো সিল 1) সাজা | 
0. দে শখ তত 
আচ 5--2 শন 2দলা ০ 1 
ইউগ, ফের বদ হয লেগ িতি। হা 1) 


অন্ধকার তন্ন আসহা 2 হটাত গ্রাঙ্কে বাস 
ডাকতে থক পট, কন কোপে প্রত পেত 


রে নর _& ৰা রি . খ. 
সহ বাই হাহা তিতির, টির 





প্যান্ী, কান কান, মে বুইন, লাকিতি অতি 
শরশ্যাবখ্যাত সুগন্ধ সমপত  অগ্রণঘ। 
স্টোসেই পাগুয়া যায়। 

ধাংলার পাররেশক £ 
লঙ্পৎ্খ দেরািকদ প্রাঃ লিঃ 
৯৯ পোলকফ লুটে কলিকাতা-১ 







টকাসে আলোতে ইউসূফ 
কনারায় বিদেশীর ০ এক 
ধাধাবরের মনথ। শুকনো কুয়াতে লাক৪ 
যেই বালতি নামাতে যাচ্ছে, ইউস, ॥ ধাম্পত 
স্বরে ক যেন চেশচয়ে উন ও ষেকি 
বলল্ল, ওর নিজেরই অবশা তা" খেয়াল নেই 
আর মননষাটও--ভম্নভ 
বঝল না। বাঙ্সতিটা গখান শিখে 
কাছে এস থর থর কবে কেপে সে ধলল, 
'কৃয়োতে কফিন আছে ।' অনোরা জিগোস 
করল, পনিজেশ চোখে দেখেছ 2 লাকি 
বলল শনাজর কান শুনা হল্লা তখন 
তাকে অকধটা টাবাসিউ 


দেখে কুয়ের 


ছি [তি 


? 


সঙ্গশ্াদর 


১:13 
হাহা 


শুইয়ে তীর আর ধনক, শাবল আম লন 


সঙ্দা করে পদশন্ল করায় তত এসে হাকিস, 
কেন হায় তে ওদের কা না বাঝালও 


বল, 


কর জেলা লা বেগ গর, 
লুঝল কথাগ তলা চিনে চিত নয় । জানছা, 
ও ০ ৬25 +৭১11 ৮7০৬ 
ৃ 2711 ্ 
ডবল, নাক পহুহ কথা বাতিতত। 


তি 


বাষালনোলা দেখল বিনা প্রসার প্রা 
টি 
1 


2 


ই হুজ্টপজ্ট ভাগ 


পি, নল ০৮ 2০৪ রি ২ 
সকার ভুলে কাদা করে তারা শুকে বির 


এবজী রাত) হ 
ঞ 5০ ॥ 


1 
পলিশ হাশর দিত সত হল 54 প্লট ভর এ ঢ 
১ ১০৪ € 

সঙ দিতি সক পন পতি । চট স্পা আলস 
পললার হাতি । রে শে এহন, 
7 এত তে রও] শি তা হা এ রা ও নর 
5 হা লাম চৈ লখ, শী এ ১, ০৭ 
.£ ৮৮ ঠ্ে না ভাপা রকি কি হও শি, লা 
সহ তি অ পা দহ? লিট কা; ভিত হি) 1১14 


কান্দে। ফেবেপতা ও কন্দ 


০০ পিস ৮ ০ ০৭৯17 সি খু কি রি "- চারে ক 
ছন্দের না দীর্ঘ পদ হোজুররক আগ 


আম 117৭ শা থয়েস9-৬ ক] ও এস ১ 


নেন 


কনা, তিবে কানকার বত নং 


উস.কফ হল নর ভদ্ু। পানিহিন, 
হাপ)পরামরণ একি কথায় আভা লালু ডি হণ 
আব্বা ভদন। রা হি শহাাগ্নাপও 


৫ 
্ 
শী 


যয হত পে রা 0৮ 
নব) 1 র্‌ এ ₹ঠ 178 গা " 
সনহা ভাবেন, একি লাগে শত) 


৬ বার 52 
তত হল হ উসাতখ | 


অনিল রোযার হার 2 ০2 রগ 

(কহ আলু গতি ত সবি তহশলিখা। বি 
55 পল 735 নার 4১71 
ভাদের এই ২৭ বোনা হাট, ভিত, পাগশুন । 


ও তসবাশল্রায়ণ বান্দাকি খুব জালা, 
এ. রি ধ. 1 এ 
ব।সভেল, বিশাস 


কাদে থাকত বাড 


জৈলেখার জল্মপিন উপলক্ষে (লেখা 
তর ধাবিত ধান্াবীকে ? 'নানতিণ রি 
হলালসাযার: এ তাবু 11মাযগহার রাও. আচহ বি 


বায়দার খায়। কটি। ও ছার শিয়ে। 


যশ সে- কিছুই 


[১৫ বর্ধ, ৯ম সংখ্যা 


ইউসফকে দেখে, তার 


পৌন্দর্যে আত্মহারা হয়ে মৃহলারা নিজেদের 
আঙুল ছারতে এন কাটল আর কণটাতে 
গমন বিধল যে কিংুকরের বাড়র ডেটল- 


এর শা:শটা ফ্গয়ে গেল। মাহলার। যেন 


; করেই নিজেদের হথম করতে মেতে 
উল” খ.বসুরৎ ইউসুত ঘর পারচষণর 
[লাভ । 

কাম রুমে ইউসুফ বুঝল, ওর মানং 
নট এপ সংঞঙ্ঞা প্লেম পড়িছ্রেন। খবর 
সাবধান চলতি জাগল। বিষ কি আর 
রে বেটার বান্দা তো জোলেগা 
দাণাল, যেতে হয়! ডেলেখা খন খন 
রাবত শি করুন । অদ্ভুত অদ্ভুভ সমায়। 


জন্য ফাঁদ পেতে 
[তন পরের দরজায় খিল মোর ওর কাছে 
বেসবামর মতি ত্রম িবেদন করান 
সদ্দা হল কি হবে, ইউস নবী বট; 
শত কটসকর বোকাচত লাগল আল্পংর 
? সত না শত পাাগও জনতা 
কিংফিলের প্রুতি ভীতদাসর নিমকহানর 
বদ । কামদাধা জোলখা কিছু শানজিন 
যা. ইউসফকে জাড়য়ে ধরতে শর 
ভর বাহ থেকে নাজক মক 


৫ 


5 
[1102৩ 


৬1 


51 । ১! 25: ক ৮ বে ০০ সিন র্নুলিল 75 
বাবা দাতাপ কিল তে তাল ইউ স.ফ, ৮ 
£ু ১১৮, 
পতিত ভিহাটিকীহা প1,.গ | হ৬সধাকি 
রত নুহ 2, সুতজ শ্তাপাচহাপ 
এবটরস্ বা ০ রস এ নি 2: 
তঠকসািপ হান হাস হইল ওর বিগ 
তেঠা 12 ৭ পন / তক 15 ০ ৬১০০ বিন 
৯) পিঠ) তা ।ক০৭ ক, ৩11 তত! ৮151 
রিনি 4৭ 5 ০১৩ 9. 
বাছে খাতল কলিগ পজালেখয জাপিড়াগ 


দলে লাল নিলা পাঠ লনানাল সির 
এ ি্রিন্ররাারর যু কারান ম্রারেরতে 

সদা 8 ইত আটার হাতল গান তর 
স্পা ২০ এটি ৮০২৭ দেশ! পাশ ৮. 1১৬ 
বদি তিশা] 1 শাহ) 


[ছি 


[কিং সতনিভত ৫ বউকে আবনবাস 
পুলে তন সাহস পান হা আব এছাড। 
751 জাফাহাল। ভাত তি কাটা প্রমাণ 
আরতি লাগান হাদিস শাসিত ও 
শশার কা 2 শেল ফাসি, 
ত প্যাড সই সে হার ভাপলাধালার 
৮৫ তাপস হল পট শালা 
এস তারি সবালিদির বারণ জানতে পেরে 
পাল 2 উন হচহাশয়। এই আধমার 


তি বাতি কার লাপ্পডর উকঙে।ট! 
কালু হলথ আসন, সগিক 
'বাথখনা 2 আমনের দিস্কত্র 
পাকাপন,। আপনার বান্দা 
াকসণকারশ 2 তাগলাধী; কিল 
ঘদকিল পড় আছি হয়, ভাহাল 


হত ০11 পা ০ ! এ 
ঠলাপন, সে প্্ীযন লিল, আপনার 


সা এস; শিপ ক. 
এসব ”শ 


শিরা ন্রযার ছি টানা ্ 2 নিন 
ঠিহা মি গান শাল হজ আকথাণ থাকি 
2.৮ 36০ 54... চি খা 

রা লগা. লাঃ দহনই 


1১. 5 ৮ $ চে রি 7 

ধর টা পে পু দিপু 
হি ্ টি ৮ উদ ১০ এত 1. 5 
মাংণহাতা িকটিউতত তন পা আমার লাকি 


“এই হল আমাদের শাস্ত- 
নধর আকা কাপ অআঅনবিও যাস পড়তে 
১৮. আন্বাক ধলন। ভার জাইকোরাতে 
যাদব এ হালা 1 বই সি হু নত 


ৰা 
কয়ে বদল 


মা সখ ) 


কলেমা, 





(গন প্রকাশিতের গর) 
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ুপত হল পর দি আউচ্হাডাস 
215 শাবসার কথা শুনতে শনাতত আস 
কটা তুললাম। ৮০ নরসংললড়খ আনার 
চুখ থেকে কথক খসমারহই রাজী হয়ে 
251 নিজে মেোতি পারছেন না বলে 
১সহ,যের মঙ় সংকোচ দোখয়ে কান্র 
পন্াত্বর ভারফ করলেন। কাঠা 2 
থাকাল উর চেয়ও যে সবাদক থেক 
ব্য) ভাল হবে'তা জানালেন 


শালি 2৭ 


তব একবার ধলগাম, ডসম্বার 
অঙগলাকে না হয় টানাটানি নাই করলাম 
কন্ডু এপ্রপ মেশত যদ নগগর যই,। 
তখন কিন্তু আপনি না করতে পারবেন না 

চাচাজখ অমাঁন বলেন, 
ক. রা তখন কমাঁত খ 
2. শাকিল থাকবে না) 


বাতি আবার ঘর এল ীধাে। বহাল, 
কিছু কখা হল ৮৮জীর সং? 


আলবং যব । 
খাবে যাবার কো 


পীর মুখ কর বললাম, চাচাজন 


রাজধ হয়ে গেছেন। সামানা কি কাজ আছে, 


সট:কু এর ভেতর শধ করেই অমার সংগা 
বেয়োবেন। 

ঝালির গপ্পায় বিস্ময় ভৈলো গড়ল 
»চাঞজী এ সময়ে বেরোবেন! আপনাকে 
সত। বললেন! একটা অসম্ভব ব্যাপার। 


নিপ্লাণ গলায় বললম, ভাহলে কথাটা 


আম বানয়ে ব্লাঁছ। 

বিশ্লি বলল, ন। লা-তা কেন বলবেন। 
আমি আপনার ধাছে হেরে শৈগগাম। দাতা 
হেরে গেলাম 


লী 


1৫ 


মোরে দক কার গলির আশি 


হপহপর কটি, ভাজ, ভাঙা শ১উ। 
সত 115 ্া তু সতত ৫02 উট! হত 


লল্গ্গাম, নাহার ভাগ ৫ বাসায় যদ 


“তুল ঢাবদন থাকত হয়, তাহলে রুনা, 
2 7... 3০৯০ ০০ ২ ৮৪ টার 
“কার ক বাবসথা হাবেও কউ ভো এখন 


শ্হাস্ন তাহ । 


'ঝান দাঁড়িয় বডয়েই মুখ নু কার 
নামণস্ক হয়ে ভাপ লাগ । এক সম্রয় 
বল, তাই ৩: ভাবছ! ৮১ কি কাব 
১পনাকে নিয়ে হোত ইন কোনদিন 
একটুখন দুধও গরম কারন নি নিজের 
£৮ত | 


ব্লগ আগ তোমার কথাঞ্চ বাল; 
?০ এন পু? মনে না 4 খাত ০ ্ 
ছ্ুলাম। বলোছলড,। কলর ক খুব 
ভসুবিধে হাল অমাদের সলো যেতে 


অমাপ ১ঠাজপী বলেন, কোি-রি 
দেয়লখতি যে কেউ একজনকে তে কোখখতে 
ধ'কত হবে না হক্পে চপ জখলাবে কি? 


চাটাঞ্জণর কথা শহনে 
বলত পারলাম না। 


আমি আর (কিছু 


বিলি আমাকে এবার সাল্ছন। দেবার 
সরে বগল, নাগগরে রোশনাই দেখবেন, 
মেলা দেখবেন, শ্বান শুনবেন, ভারী ভালো। 
লাগবে আপনার । এখানে এধরনের উৎসব 
ঠ1 আগে দোখন না আর চাচী 


-শিশিচিত কাউকে সংগে নিয়েই যাবেন। খাকা 


খবাব. অসুবধে ছু হবে না। 

বললাম, ডিসেম্বরের শশতে বরফেখ 
বাজে একা একা ঘুরে বেড়াতে হবে, 
সখান কেউ ভো আর শোবার ঘরে ১ 
জেবজে লেখে না। 


ঝি ধলল, এবারর মত আমাক মাপ 
করে না আর আম কোনদিন আপ্পনকে 
শাগগরে আসতিে বব না। সি 
ভাপনাযক ক অসংবাধর ভেতারই »| 
গলেলাম। 


বললাম, মৃশ'কলের ভেতর ফেলেছ, 
এখন তার একটা আসনের পথ করে 
৪এ। 


ঝি আমার নখের ওপদ তার 
চোখ দুটো সেলে ভাঁকয়ে রইল। স্ব 
কভ অসহায়, তার ছবি কুটে উঠোছিল ওক 
সারা মুখে। 

দেখে খুব মায়। হল। তু মনের ভাব 
চেপে রেখে বললাম, তুমি তো পথ গেলে 
না, দেখি আমি কিছু পাই কিন্ন। 


ও চোখ দুটো বড় বড় কছে চেয়ে 
হইল বিশ্বাস অধিচ্ব।সের গা কাপ 
ওর চোখের পাড়ায় । 


বকলাম, ভুমি জেনো বিলি, মাগঠায়ে 
বাদ জাম যাই ভাহলে তাস হাবে। আর 
ওলা হলে দৃজলের়ই যাত্য়া হযে লা। 


ধাম আমার চারপাইএর কাছে এখন 
এসে হাঁট্‌ গেড়ে ফসল; আকুল হয়ে 
ধক, দোহাই আপনা ছোটে সাছেব, 
এম্সনাটি করবেদ লা। চাচার্জা বড় দবখ 
পাছেন, তৃদ্ধাড়া (কছু ভেবে বসতেও কো 
গারেন। 


ওর বিনূনটা কাঁধে [তীঁভয়ে বুথে 
ওপর লোটাঙ্ছল। $টকে হাতে ভুল নস 


২ 
খেলা.করতে করতে বললাম, চচাজ" 
ভাবতে পারেন 


“আমাদের সম্বন্ধে কি 
বালি? 


জানি না, বলেই ও ঘুরে দাঁড়াতে 1গয়ে 
. িনুনীতে টান পড়ায়, আমার চারপাইএর 
পর থরে এসে গড়ল। 


ওকে ধরে ফেলে বললাম, ভয় নেই, 
চাচাজশ কিছুই ভাববেন না। তিনি নিজে 
যেতে পারছেন না বলে দুঃখ জানিয়েছেন। 
কিন্তু তার একটিমাত ডাকাবুকো মেয়েকে 
অতিথির সমস্ত তদারকীর ভার দিয়ে 
পাঠাতে চান। 


হঠাং কি হল, কান দৃহাতে মুখ 
ঢেকে ফেলল। 

কি হল বান্ল, খুশি তো? 

ও আর হাত নামায় না। এক সময় 


জোর করে ওর হাত নামাতেই দেখ, ওর 
চোখে সজল মেঘের ছায়া। 


বলল৷ম, তুমি কাঁদছ ঝিশ্নি! 


ও উঠে দাঁড়ায় হঠাং বাইরে চলে 
গেল। আমি খোলা দরজার দিকে চেয়ে 
রইলাম। 


কতক্ষণ পরে ঝিল্নি ফিরে এল। একে- 
বারে অন্য চার! হিটার জেবলে আলো 
নাভয়ে আমার পাশে এসে বসে বলল, 
দুজনে নগৃগরে যাব, এই সাবপ্র।ইজা)ক 
দেবার জনোই আম প্ল্যান করেছিলাম। 

বললাম, তোমার সারপাইজ তে। সফল 
হল, তবে এমন কাঁদো কাঁদো মুখ করে 
উঠে গেলে কেন? 

ও বলল, আপান প্রথম ভয় পাইয়ে 
দিলেন যে, আসল কথাটা তারপর যখন 
গড়লেন তখন নিজেকে আর ঠিক রাখতে 
পারলাম লা। 


মনে মনে বললাম, তোমার চোখে জল 
দেখে বুঝেছি তুম খুশি হয়েছ। 


মুখে বললাম, এখনও কোল-রি- 
দেয়ালীর সাত আটাদন বাকী। এখন থেকে 


রোজ অন্তত একবার করে আমরা এ 
উৎসবের দিনগুলোর স্লাানং করতে 
ঘসব। 

দারুণ খুশিতে উপচে উঠল ঝিন্, 
সারাদন আমরা ঘুরে বেড়াব। সন্ধায় 
কোয়াটণরে বসে পরের দিনের সলনি 
ধরব। 

বললাগ, খুব মজা হবে। 

পাতে লশল কিন্তু হিটারের ব্বস্থ! 


তৈ পখানেই নেই, আপনার যদি খুব শীত 

ক. - যমন শীতকাডুরে আপনি! 
লিঙ্াম কিচ্ছু, হবে না। লেপ তোষক 

বদ্বল থাকলেই হলে।। | 


অম.ত 


ও বলল খুব দায়ী গরম কম্বল আছে) 
ভ-আই-প-দের জনা একসেট বিছানা 
তোলাই থাকে। 


হেসে বললাম, কোনাদন তে। ] ভিনসই- 
প হৃতে পারলাম না, এখন বালির দৌলাত 


রি ভি-আই-পি- খাতির গাওয়া ঘায়। 


বিলি বলল, গোল্ডেন অর্চা্ডের মালিক 
বিখ্যাত ডন্তার পৃঞ্ষর মুখার্জি পাব ঘা 
ভ-আই-পি না হন, তাহলে ভি-আই-পি-র 
ডেফিনেশন আজও আমার জানা হয় নি। 


এক ঝলক হেসে বলল, দন্খালা 
ফলের বাগানের মালক আর একক্জন 
ডান্তাকে ভি-আই.পি- গলে ফেগলে 
সাঁতাকারের 'ভ-আই-পি-দের অপমান করা 
হয় ঝিল্রি। 


ও বলল, তা হোক, আপনি আমার 
কোয়াটরে .: ভি-আই-পি- খাতিরই 
পাবেন। 'কোলি-র-দেয়ালী'তে নাগশরে 
আপন!র চেয়ে বড় 'ভি-আইশীপ আমার আর 
কেউ নেই। 


সকালে নীচে নেমে দৌোখি আমার 
অপেক্ষায় একটি লোক দাওয়ায় বসে। 
৮৮জাী তার সত্গে কথা বলঙ্েন। 


আম সামনে গিয়ে দাঁড়াতেই লোকটি 
উঠে দাঁড়য়ে নমস্কার করল! আমি প্রতি 
নমস্কার জ।নালাম। 


চাচাজ) লোকটির আগমনের উদ্দেশ 
টুকু বাঁয়ে যা বললেন, তার মমণার্থ 
দাঁড়াল, আখরা বাজাবেব ডানাদকে যে 
পাহাড় তার ওপর ওয়াল্টার লা সাহেবের 
বাংলে। আর বাগচা। ওখানে কাদন ধরবে 
বড়াদনের উৎসবের প্রস্তুতি পর্ব চলছে। 
একাটি ছেলে কাজের সময় তাড়াহুড়োতে 
পাহাড়ের খানিক নীচে গাঁড়য়ে পড়ে গায়ে 
বেশ চেট পেয়েছে। রাতে ডান্তার মেলোন, 
ভোরে খবর পেয়ে চাচাজীর ডেরায় লেক 
পাঠিয়েছেন লঁ সাহেব ॥ 


বললাম, মিঃ লী কি করে আমার খোঁজ 
পেলেন চাচাজখ ? 
নরাসংলালজশী । বললেন, ম্ানালখতে 
আমাদের বাচার পাশেই মং বেনন-দের 
বাগিচা আছে তুমি জান। গুদের সঙ্গে 
আলাগও আছে তোমার, বাবদজী। ও'রা মিঃ 
ল-দের ফোস্টভ্যাপে এসেছেন। তাঁদের 
কাছে তোমার এখানকার ডেরার কথা জেন 
থ!কবেন। 


আম আর দেরী করলাম না। 
সাহেব আমার যাবার জন্যে একটি টটও 


পাঠয়েছেন। 'লাকটি সেই টাটুু আমার 
সান হাজর করার জনে মাকর মত 


হওয়ায় কনুই ঈুকতে ঠুকতে আউট- 


»উসর 1দকে ছুটল। 


সাঁজকাল ব্যাগটা নেবার জন্যে আম 
ওপরের ঘরে চলে এলাম। আসার সময় 


[১৫ হঞ্ধ” ১ম সংখা 


সশড় থেকে দেখলাম, বাম্পর সঙ্গে আরও 
পুঁটি মেয়ে নীচের ঘরে খড়ের মাদুলে হাট; 
মুড়ে বসে ছেড়া কাপড়ের িন্দ তৈরণ 
করছে। এ বন্তুটি নাদুরের ওপর কাঁথার 
মত্ত পেতে রাখতে সর হাত 


| বাড়ীে। 


আমার পারের সাড়া পেয়ে ফিনি উবু 
হয়ে সেলাই করতে করতেই ঘাড় থারিয়ে 
এক ঝলক দেখে নায় নর: ফাজে মন 
দল । 


আমি ওপরের ঘরে এসে পোষাকটা 
বদলে নির্ধাম। ব্যাগটা হাতে নিয়ে বেরুবো, 
সি প্রায় নিশহ্দে মুখোমুখি এসে 
দাঁড়াল। 

€ চোখে প্রন একে তাকাতেই 
বললম, লী সাহেবের ওখানে ছোটখাটো 
একটা, আ/কগিডেন্ট হয়েছে, তাই যাচ্ছি 
উাঁন টাটু পাঠিয়েছেন। ঢাচাজীর কাছে সব 
খবর পাবে। 

আমার বাস্ততা। দেশখ ও সার দাঁড়ান। 
আসি ওর পাশ কাটিয়ে নাচে নেম 
এলাম । বেশ বুঝতে পারছিলাম, যতক্ষণ না 
আম পথের বকে মিলিয়ে যাই ততক্ষণ 
ওর দুটো চোখ আমাকে অনুসরণ কনে 
চলেছে । 

আমি ক্ষুদ্রাকার ঢাটুতে 
ভারবাহশ পশুটি মাঝে মাঝে দৌড়ে আছ 
বিপজ্জনক বাঁকগাল অবলশল পেরেছে 
তার সামথন গু নভরিযোগাতার পারচষ 
দঁচ্ছল। জীবটির প'বচালক তান পেঞ্ছন 
পেছন ছুটে আসাতে আসতে " * বিচি 
অনকার ধৃনিতে উৎসাহ করে চলল। 
কখন বা প্রয়োজনখ্য 'নিদশ 'দতে লগল 
অশ্ববোধ্য ভাষ।য়। 

মিঃ লী আর বেননণদের আমি দর 
থেকেই দেখত পেলাম । পাহাড়ের কোলে 
'ছমগ্ছাম সুন্দর বাংলো। ফুলের কেয়ারী। 


চড়ে চক্লাছি। 


লনের ওপর ধবধবে সাদা বেতের ঢেয়ারে 
বসে উচ্জংল রঙের গরম পোষাক পরা 
গুটকয় সাহেব মেম। 

আগ বাংলোর ঠক নাট গিয়ে 


'পণছতেই সবাই উঠে পাঁড়ালেন। গুদের 
ভিতর এক প্রো সমর্থ ভদ্ভালাক খাঁজকটা 


গাহাড় বেয়ে নীচে নিমে এলেন। মনে হল, 


উানই শগহকতণ মিঃ ল। বেশ সমদ্রান্ত 
[চহার। | 
আমার টাটুর লগাম নিজের হাতে 


ধরে আমাকে গ্রীট্‌ করলেন। 

টা থেকে 'নমে সাহসের হাত থেকে 
ব্যগ নিয়ে ওপরে উঠতে যাচ্ছ, মিঃ লী 
আমার হাতের ব্যাগ প্রায় ছিনিয়ে নিংলন। 


২25 
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“তখন. ও দাগ্যারজের হক্ণটানা মগের কাছে 
নস তথায়, হয়ে 'দখাঁছস। সবাই, পার. 
গড়াতে দেখে সরে এলেও ও বেচরা আর 


সবে আগতে গার লি। গর পায়ের পাতায় 
আঘাত করে ভারণ পাথরখানা নিচে নেমে | 


ধায়। 


থেড়লাযণা পানী দারাপরকম 
ই-পন্। পা আরযলের আসে 
গেড়ে হাড়ের আধখানা দেখা ঘাঞ্িল। 


উঠ 


প্রাথমিক যা কিছ করার তা করলঙা। 
একসশর লেখার কোন সংযোগ নেই 


এ অয়াটি। যেখানে আছে, সেখানে গে 
ডিসেম্বরে কোল যানরাহনই চলাচল জরে 


লা। এ তাবঙ্ধায টরিযাতে। মির ক ফ্রা 


যায় ফেরে খেলা লা। 


জামার 
লঁকে জার, বলাম, ইমাডিয়েটলি শুর 
একটা অপারেশনের দফার মনে হচ্ছে। 


লগ সাছের বালেন, আমারও তাই নে 
হয়ছিল। হকার ওর. আঙাগালে। কেট 


যাদ ছিড়ে মুষে। 
আমাদের সামদে।, 


এখন. দুটা আমলা 
আর জিদ ঘা ফেলেই টিং: 





রা জ্জালেন, একটি ধু আর. 


লা নাট ওর দা বাবা। 


. বললীম, জীপের বাপার ৃ 
মা গা নর 





গাঁ লহেবর ধজলেন, ধা 


বুদ 


আপ ১৬ বির 


গেল কাছ জরতে গিয়ে ছেলোট খপ রন. 
গড়িয়ে পাড় নি, একটা রী? রা. 
হটাং খুখর থেকে গড়িয়ে ' গড়া সা 


ফাল. 


কসনযারাধর (কথাগুলো ভা 


বুক .. বারতা 


ছেলেটি. মেষচারক . াচ্দীন্পরদায়ের। দেন 


রন গর চে না মক 
খামির দানে দেবা সি 
খ্জা করছে. খড় রাড টকা তাদের 


ধারণা কেছুলুঘণর মেকোন করলেই হেক্‌ .. 
. ঝগ করেছেন কার ' তাই তুর. সান ৬ 


ূ বা দাহ কহ 


ওগব পারার ছাড় গ্েহেকেল। 


রে (আনারিশন করতে বাদই দর ক 


আর কাক কান জারেশানের 
 সাধরা। দি? হায় গেলে দীর্ঘ সময় 
(হলে না রাই ভাল। ১ 


ৃ মহ লশ বললেন, টার ওর বাবা মা 
এসে যাব, ওদের চবাঝাতে হবে ব্যাপারটা। 
রিল্ডু. একটা শা দ্কারছি, গাড়ণ কেগাড় 
হালিও দিম যাগ সদর হযে ফি? 
ওপারের গাড়ী 
খেছে। 


মলম, ক্মগারেপন করা মেতে পারে, 
নিলু স্লাড ঢাটু জার তার জানো পরাক্ষা 


দ্কার। জালালগাতি জোটামুটি ও 
আরেকছেন্ট জামা কঝ। ক্মানঠে। কাল্তত 
্ান্াকাছি মানালপতে. পেসেন্ট িফট 
করার ব্যবস্থাকে কর্‌ন। | 

সবাক মা বারা এলো। তারা 
জনের পন্জার ফুল ছেলের গায়ে 


জাখায় মলির তার নিদ্ধানা জলাত্ব রর 
দো দেকলাম, হলুদ রা গটট ফুল 


স্কারপর জ্কের় হত ছল থেকে, 
সুর মার কল কটি গড একটা 
নোড়ার মত পাথরে সেই পাতা কটি খেতো 
করে ছেলের খেতলানো গায়ে বেধে দিক । 
ওদের বযাপারস্যাপার দেখছিলাম 
গাল মেদাডি ছেলের মাথায় হাত জা 
গড়াতে ঘা লী 'স্কনের ছেলের. গার়ার 
অর অক নানার ০ রদ 


তুর বাবা বল,” 


১ লে দন, * বলটা ঝর 
ভিজ দাগ. কতা রা 


সণ গাহের গা 
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বস্জিশন জল মনে হচ্ছেন 


লা, যা হাব: কার গানের জব 





ক ডে | 


সমধ্জ মন ক জাল কা 
জা স্মামার সঙ্গো।, হাতের কাছে. আামক, | 
রিলিস এগিয়ে বদ পার। টার 
খটা এত খড়, ও দেখা, দিল ষে'. 
উর দেওয়ার 


| নাসার ০ 





কথা আমার কণার কোন. 








আগা হয় ৩ ০ 


| লব, পিল সল গেল পিকে এ রা 
আয়ের পড়ে হবে। 


দস জাছে বলে মলে করলেন না। য়ের ; 


তর চকলেন আর 
লিগেল। 


জা ভার কিনি সর নও 





দাঙ্গা দোগঠকে নিম পরীর সপ সর নি 


বাংলোতে পৈছিলম . 


অঙো্ালো অপারেনদ ব্গিটা 
মোটাম/টি 'রিকটাক করে সু 





আপো। 


আবাস বা এলকিস, রি 


(পরের দন ও তপারেশন হলো। হেটে হাদ 
দ্ রা ভিন, কচি কাঁচি আও্লগুলো। 





: আব্পসমকের 
রেভারই বামিকে নগ্গে রে দারে ৭, 


বির 
হাড় সেও হল, কারণ তাড়ি শুধু. 
রখ চা খ্দির হর | 


কাম কো রাতিষড়ে নার্স একটুও ৫ 


৬ হা করো গোল। মিঃ জখ আঙ : 





: জবস) করল 





সার ফ্রছিদেন 
চে 





্ 7 এ. লি 5. ডিল 
এ আহি চট ূ - 


লি উস. 
নু 


গত হ্৭ ও পরপুল বার সরলা মে 
রাহ আনহ্ানিকগবে বরণ - করা 
. হল্। অমৃতবাজার-যুশ্াক্তপ্পের পক্ষ থেকে. 

ৃ শশশিরকুমার পূরস্কার' দেওয়া হয় কাঁধ ডঃ .১. 
 হরপ্রসাদ' মি্রকে এবং 'মতিলাল পুগসকার' 
লাভ ফরেন কথাসাহাত্যক সতাঁকান্ত গুহা। 
: স্প্রাথতোষ ঘটক প্মৃতি পুরদ্কার' দেওয়া হয় 
জগদীশ ভট্রাচাঘকে। প্রসাদ পরিকর পক্ষ 
থেকে 'সত্যেন দণ্ড পুরস্কার পান ক না 
কিরণশচ্কর. সেনগুপ্ত এবং গারশ .. ? 
পুরঙ্ষার লাভ কন্সেন নাটাকার মোহিত চট্রো- 
পাধায়। শৈবা পূস্তক্কালয়ের 'র্জিত 
গ্মতি পুরস্কার লাভ কেন শিশু 
সাহাতিক রবিদাস সাহা রায় এবং রা 
পরিকর প্রক্ষ থেকে "দৃধশরচণ্দ 
দেওয়া হয় বিমল দত্তকে। 

এই : উপলক্ষে বহু বিশিণ্ট সাহভা- 
সৈবী সাংবাদক ও সাহিতানূরাগীর 
সমাবেশ ঘটোছল। অনুষ্ঠানে সভাপতি 
_ করেন পশ্চিমবঙ্চের শিক্ষামদ্ণ শ্রীমৃতুয় 
বন্দ্যোপাধ্যায়! 'অমৃতবাজন্ন পাত্িকা” ও 
. গঅমৃতী সম্পাদক প্রবশণ সাংবাঁদক- 

সাহাতিক শ্রীতুষারকাল্তি ঘোষ স্বাগত 
ভাষণ দেন) শ্্রীঘোষ তাঁর ভাষণে রাজ্য 
সরকার ও শিক্ষামন্ত্রীর নিকট প্রস্তাব 
প্লাখেন যে শ্ারং-জল্মশতবার্ষধকীতে লর- 
কারের পক্ষ থেকে শরৎ পুরস্কার ঘোষণা 
করা হক। শ্রীঘোষের ভাষণে আরও জানা 
গেল যে, শরং-শতবাধণকীকে স্মরণশয় করে 
রাখাব উদ্দেশো এবাধের 'নাথিল ভারত 
বঙ্গ ' সাঁহত্য সম্মেলনের বার্ষক আঁধ- 
বেশন ভাগলপ্রে অনুষ্ঠিত হবে। কারণ, 
ভাগলপুরেই শকষজচন্দ্রু তরি বেশীর ভাগ 
রচনা লম্পল করেন বা তার পাঁরকজ্পনা 
ক্করেন। 


মান-শতবার্ধকণ £ 7. 
জাম্ণন ভাষার অনাতম শ্রেম্ত কথা- 


শিক্পী টমাস মান-এর জল্ম-শতবার্ধকী 
_ আনুষ্ঠানিকভাবে শুরু হবে এবছর ৬ 
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7248. 
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ক্ষার, ১ জোষ্ঠ, ১৩৮২ ] 


সঙ্গত ৩ 


€ 


ডন: 'কাতু অব পুকেই দেশে দেশে মান, 
অন,রঙ্গীর তাপ জীবন ও সাহিতোর নানা 


হু 


দক নয়ে সঙা-সামাত-আলোচনান্ক্ত শর, 
করে দিয়েছেন। উভয় জামান", ইতালস 


সুইজারলাপ্ড, ফ্রাপস ও মাকিন যষ্রবাণে 
ইতোমধোই বেশ কয়েকটি আলোচনা-চক্ে 
খবর পাওয়া শিয়ছে। আমাদের দেশেও 
এপ্রলের শেষে এই ধরনের একাঁট সভা 
অনুষ্ঠিত হয়েছে কলকাতার ন্যাশন্যাল লাই- 
ক্রেখিতি। ম্যাকসমূলার ভবনের সহযেগতায় 
আয়োজত এই অনুষ্ঠানের অনাতম প্রধান 
আকরণ ছিল একাঁট সর্পরকাজপত 
প্রদশনী। অমর কথাশঙগপপর দীতঘনীযন, 


বহশীব চে সাংস্কৃতিক কমপ্রচে্টা ও 
সাহত্যস ধনার নানা নিদর্শন এই 


প্রদশনগতে স্থন পায়। অনূষ্ঠানের প্রধান 
বন্ধ! ছিলেন দুজন £ পশ্চিম জামণনীপ 
কনসাল মিঃ ভন বয় ও আমাদের জাতাঁয় 


অধ্যাপক ডঃ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


অমন্ত 


পুরস্কার গ্রহগ করছেন সতাকান্ত গুহ 





রবেশন করছেন হেমন্ত মুখোপাধায় 


গঞ্প উপন্যাস ও প্রবন্ধ সব 
মানের প্রকাশত বইয়ের ল্মট 
একশ'র ওপঘ্ব। এর মধ্যে চারখানা 


সংখা 
সম ধক 





ব্রুকস' রচনা 


3৫ 


কসেন। বস্তুল ও কজপনার 
সীমাত স্ংনিশ্রণের সবেণিতকৃষ্ট উদাহরণ 
হয়ে আছে এই সন্দার্ঘ উপন/সখলা। 
বিগত কয়েক দশক যাবং বংশধ রা-ভাস্তক 
উপন্যাস রঠনার যে-প্রবণতা দেখা দিয়েছে, 


কফোথায়ও প্রতাঙ্ষভাবে ককাথায়ও বা 
পশদেক্ষভাবে। তা মানের 'বাঙডনব,কস এর 


প্রভাবপন্টে। কাজেই এশতকের কথাসধহতো 
তাঁধ প্রভাব সহজেই অনঙেয়। জল্ম 
শতবার্ধকীতে তাঁর স্মাহর উদ্দেশে 
আমরা শ্রদ্ধা জোনাই। 

সইডিশ প্রকাশনার স্গীত অভিযাল £ 


ষ্টকহলম-এর প্রকাশন সংপ্থ, শল- 
ম্যানস ফদ্ল্াাগ পি খণ্ডের একখানা 


গস আভিধানের পরিকল্পনা গ্রহণ করেন 
[তন বছর আগে। সপ্রত এন্র দপাদক- 
মণ্ডলী প্রথম খঠডর ছাপদ কাজ শেষ 


করেছেন এবং সিশদশ্য ও মজবহ বাধই'য়র 
প্রথম খণ্ডটি চশানাগাগির (বিরঘাথা পস্তিক 
বক্রেতাগণের নিক রক্ত করা হতবু। 
প্রায় ৩৫০০ পু্ঠার এই বিরাট সংগত- 


কোষে সে-বিষয়ের প্রুহা ৯৭,০1)০ রেফাস্তস 
পাওয়' যাবে, তজাডা আছে 9050 চিন 


এবং প্রায় ২০০০1) নিবন্ধ । গোটা প্াথবণর 
প্রায় ৮০০ জন সংগত রগ রদ এই 
সুবৃহং সংগীতকাধ সংকলন নানাভাবে 
সহ্হ্ষাগতা করেছেন | হলময় ছর্ধাচনে 
সম্পদকঘন্ডত বথাসমভর নিপপিক্্াহা আবু" 
লম্বন ক : দর দুর সমপহা কব্ছেন 


এ চা 2 এ 
অর্থং আধ্ানক ৫ ব্নসকালর ল্ঘ 
কলহ ভারা আলী প্রিঘ সম ননা। ভারা 
মনে করবেন তয়, সমস রকম সহসাই 


যেন একনষ্ট সক 
রয়েছেন ভন্তুমণ্ডপন 

উজ, পপ লঘু, ও েকসংগীত থেকে 
হার করে ক্যাসকটল পয সহগশিতৈর 
প্রতাকাড ধরা প্রায় সমন গিরি পোয়া) 


শলম।নস ফরলগাগ প্রকাশিত এই সংগীত 
অ ৬ধতন প্রকৃতপক্ষে পঘবস্র প্রয় 
মুত ভাষার অংগাঁতি আভধানাহ সর 
সংকপত হয়েছে বলে প্রকশক দংব* 
করহ্থেন। নানা দেশের নানা এবিটিত বাদা 
যনে চির এই আধভিধানটত্র একট 
টব শচ্টা ূ সংগীততিক ্ রঃ কক আর্দেন 


সহগকি? সদ।-সক্তাহা সানা দে মন্ডল এ] 47 





ঘাসম্বি লাভ করেছে-_বাডনপ্রকস, ম্যাজিক বিষয় £ নবধচন তথা তার সমপাদনয্র একটা 
মাউনটেন, ডেথ ইন তোঁনস ও উ্রন্সপোরটেড  সামগ্রক এঁকা পি] করত সচঘটা কপ্কছন 
হেডস। নিজের পাঁরবারের চারপংুষের এবং বলই বাহুলা যে. ভাটির এস প্রচেষ্টা 
ইতিহাস অশ্রয় করে মান তাঁর 'বাডেন- বহুলাংশে সার্থকও হয়েছে 
| পা সপ পপ পাপ ০০৯5 - সপ নিন । 
্ফৌজের দূ্ব দুবার আক্রমণে সায়গন আজ মুন্ত/ ভিয়েংনাম যৃশ্ধের 


সর্বশেষ অবস্থার পটভামকার ও মাক নী অপশাসনে পছ্ট সায়গন শহরের 
এযাবং কাল অপ্রকাশত বহু গোপন কাহিনি ও রোমাণ্টকর আলেকচিতসহ 


ব্দ্ইনের পাপনগরশ সায়গন 


হনিরাহারারারাররা বা... ০০০, +.৯:০৯ --.... 


পূর্থাচল $ 





সো পি পপ সপ পপ আপ ০:০৭ পা ত১ ৮০০ 


৮২, মহাত্বা গান্ধী রোড | কদল-৯ 


১২. 


সপশপপীশপীশী শশা িশটিিসপীলশসিনন » ৮০১ 


১] 
কাঁধ জসমউাদানের গম্বর্ধনা £ 

গত ২২ এপ্রিল ভাতশয় সংস্কাত 
ভবনের উদ্যোগে কাব জস্খম উীদ্দনকে 
সম্বধণনা জানানো হয়। এই অনূচ্ঠানে সভ। 

তত্ব কথ্ধেন স্বনামধনা সহাতিক অন্রদা- 
শংকর রায়। অন্নদাশংকর তাঁর ভাষণে 
জসধম উদ্দিনকে নজরুলের পরেই সম্প্রদায় 
[নিবিশেষে বাঙালণর দ্বিতীয় শ্রেণ্ঠ কবি 
আখা দেন। এই অনষ্ঠানের অন্যান্য বন্ত- 
দের মধ্যে ছিলেন কথাসাহাতাক মনোজ 
বস, অধ্যাপক কলাণ গঞোপাধায় ও 
বাংলাদেশের ডেপুটি হাইক'মশনাধ মিঃ 
এ এস চৌধুরী । 
[িদেশধ বই কেনার সমস্য! 

গত বছর মে মাসে অল ইয়া বুক- 
সেলাস+ এণ্ড পাবলিশাস ফেডারেশন 
ডল।র এবং পাউন্ডের যে বাননয়-হাধ 





চিত রচিত ( তুষরকান্তি ঘোষ | বেগল 
গাবাণলশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪ 
+. বাঁ্কম চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলকাতা 


7. ১২। সাত টাকা। 
শ্রীয স্ব তৃষারকাঁন্তি ঘোষ একজন 
প্রথাত প্রবাঁণ সাংবাদিক - সাহাঁতাক। 


তর সাংবাঁদকতার তাক্ষা দীপ্ত বদ্ধ 
সম্পর্কে নতুন করে বলার কিছু নেই। 
কিন্তু তার সাংবাদক মানাসিকতার পাশা- 
গাঁশি আর একাঁট যে তান্ভতিপ্রলণ মন 
সক্ষিয়াতা হল তখর স্বভাবনিহিত স্রহও 
চ্ফূর্ত সাহিতাভাবনা। এই ক্ষগ্তা ভার 
িজ্পী-মানীসকতার অন্তরানীহত ছিল 
বলেই ইাঁতিপার্ব প্রকাশত এরচিন কাংহিনখ, 
গ "আরও রচিত কা+হনশ' গন্থদণটি শর 
স্থারখঠ সাহিতাগ্রাতি ভার স্বাক্মন 
আজও। 


রথছে 


তুষারবাবুর সদাপ্রকাশিত গুল্থ চিলি 
বিচিত। এই গ্রন্থ সম্পকে লেখকের 
নিজস্ব মন্তব্য--দনের পর দিন দুহখ- 
যল্মণার কথা ও রাজনীতির কচক'চতে 
ক্লান্তি ও অস্বাস্ত বোধ কার ভারা 
পোণতকর!) হালকা ধরনের গ্প পডে 
অনাবিল আনন্দ পেতে চান... ছাঁপেরই 


কথায় আমি এই “চত্রাবচি্া বইথান 
প্রকাশে উদ্োগশী হয়োছ।  বাস্তাঁরকই 
লঘ; সরস কোৌতুকপ্রদ ভাঙ্গতে অনাবিল 


আনন্দ দেওয়ার জনাই যেন ভুষারবাব এই 
গ্রণ্থের রনঙ্হাল উপহার দয়েছেন। 


“৭ রসস্তত 


জনত 


বেধে দিয়েছেন তার ফলে এ দুটি মুর 
মাধ্যমে যে পমগ্ত বিদেশী প্রকাঙ্গকগণ 
তাঁদের প্রকাশনার পৃস্তকাদিক মূল্য ধার্য 
করেন, তা কেনা একট) সমস্যা হয়ে 
দাঁড়য়েছে। সকলেই জানেন যে, একসচেঞ্জ 
ন্যাকগুঠলতে ডলার এবং পাউন্ডের কোনও 
স্থরণনার্দষ্ট মূল্য নেই, অর্থাৎ তাগ্প দর 
ওঠানামা করে। গত এক বছরে দেখ! গেছে 
ডলারের মূল্য ৭৬২ পয়সা থেকে ৮০৪ 
পয়সা ওঠা-নামা করেছে অর্থাথ গড়ে 
ডলারের মূলা ৭-৮৩ পয়সা। কিন্তু 
গত এক বছর ধরেই বইয়ের বাজারে 
৬লারের মূল্য স্থির হয়ে আছ্ছে 
৮-৫০0 পয়সা। এ ফলে ক্লেতা-সাধারণ 
বিশেষত পাঠাগারসমূহ, যাঁরা দামখী দামী 
টেকনিক্যাল বই প্রচুর সংখায় প্রায়ই নে 
থ।কেন-তাঁদের ক্গতির বহরটা সহজেই 
অন্দমেয়। 


কিল্ আমানদর কথা হল, সঞ্পর বগ্য 
আক্তারক ভাঙ্গতে হালকা ধরনের গলপ 
পলার চেষ্টা রচনাগলিত থাকলেও আমব। 
একই সঙ্গে বান্তি তুষারকর্ঠন্ত ও শিম্পী 
তুষারক।ন্তি--এই দই মানুষকে অধ- 


লশলায় ও গভীর মন্ধতাদ পপর্শ কগাতি 
পার। আর সেই স্পশনুকাতর সঙ্গে 
যে অনাবিল আন'দ তা হ।ণকা ধরনের 


গুরপ পড়ার আনন্দ আদৌ শয়, সে আনন্দ 
তুষ।রবালুব ব্াকুজীরন ও সমাজজধনাকে 
'কণদ করে সেকাল ও একালের যু সমাজ 
সামাজক সাধারণ ও বাদ্ধজীবী মানুষ 








ডলাঙের মত পাউন্ডের বিদিময়-মল্যেও 
বইয়ের ব্যাপারে অত্যধিক । যেমন পাউন্ডের 
ব্যাঙ্ক রেট ১৮-৮৮ পয়সা, অথচ ফেডারেশন 
ঠিক করে দিয়েছেন ২০-০০ টাকা। হিসেব 
কধে দেখা গেছে যে, ডলার ও পাউন্ডের 
মুল্য বেশী করে ধার্য করে রাখবার ফলে 
ক্রেতাসাধারণকে ৫8 শতাংশ থেকে ৬ 
শতাংশ পর্যত আঁধক মূল্য দিতে হচ্ছে। 
অর্থাৎ কোনও লাইব্রেরশি ১০০০ টাকণ্ 
[বিদেশী বই কিনলে ৬০ টাকার মতে। 
তাঁদদেব আতিরিন্ত খরচ হয়ে ধাবে। আজকের 
দিনে প্রায় সমস্ত লাইব্েরবই সরকরী 
অনুদান পেয়ে থাকেন কাজেই বিদেশী বই 
কিনতে শিয়ে প্রচুর পারমাণে সরকারী 
অর্থের অপবায় ঘটছে বলা চলে। স্র- 
কাক্মেরই উচিত এ-বিষয়ে তৎপর হওষা। 


ভারৎকার। 


কালের লাজনীতি শিহপ 


সমসময়ধ তা 


দকের একাঁট পরিপূর্ণ 
স:হগ পার১ত য়ে যাই। 

শ্রীযুন্ত তুষারকাদ্তি ঘোষ এমন একজন 
গনুষ যাঁকে অধিকংশ সভাতিই এক 
লক্ষণীয় বন্ত। হিসেবে পাই। বস্তা তুষার- 
বাত এক আশ্চর্য আক্ষণণীয় মানষে। 
বড় সভায় তান যেঙবে বন্ধুতা দেন ভা 
[খনন সহজ সরল আবস কোৌতুকপ্রবণ 
[ম্লান বৈঠকগী। এমন অন্তরা কথ 
সমাতচারণে অগ্রজ ও অনুজ বন্ধ প্রাতিম- 
দের সম্পর্কে অবধারত মফ্তব্য করায় 


তথাঝদ্ধরপের 


চি 


শরেষার, ১ জ্যৈ, ১৩৮২] 


ক্ষমতা তিনি রাখেন, যা থেকে বন্ধ 
মানুষাটকে অতাক্ত সহজে আপন করা 
ষায়। নির্মল হাসিতে জসতে ভাসতে কখন 
খেন শ্রোতাদের আপন হয়ে যান। 

এত কথা বলার কারণ “চন্াবাচঘ' 
গ্রজ্থের রচনাগুলিতে তৃষারবাবর লিখন- 
ভা্গি যে রখীততে চলমান, তা যেন তাঁর 
সঙ্গে মুখোমুখি কথা বলার বা তাঁর কোন 
ঘরোয়া বৈঠকে উপাস্থত থাকার অথবা কোন 
সাহত্যসভায় সাহ্তাক-্মাতির কথ। 
শোনার অল্তরঞ্গাতা স্পর্শ করে। আমদের 
কথা হল প্রাতীটি রচনায় মানুষ তথা বাত 
তুষারকা্তি ঘোষকে নম্র 'নাবড় টৈকটে। 
লাভ করেছি। “চঘবাচর' গ্রগ্থে সোট 
রচনার সংখ্যা পনেরোটি। প্রাতাট রচনাই 
সার্থক রমণীয় ডাঙ্খাতে লেখা । ফেউ কেউ 
রম্ারচন]কে : বলেছেন-হালকা মেধের 
'খলা।' তুষারকান্তবাবুর রচনাগযাল নিশ্চয়ই 
রমা রচনা কিন্তু স্বতল্ত প্বাদের। এই 
স্বাতম্লার কারণ এই সব রচনায় ডায়েরশর 
আঅন্তরত্গাতা যেমন আছে, তেমনি চিঠি 
লেখার মাত হ্‌দয়কে উম্চুন্তু করার দিকও 
ক্আছে। ডায়েরী, চিঠি, আত্মর্জীবনকথা-- 
এসবপু সঙ্গ যন্ত্র হয়েছে কথাকারস্মলভ 
গজ্প বল্পার ভ্গাঁট। 


আগেই বলেছি, তুষায়বাবংর প্রতোকাঁট 
“নাই স্বতঃস্ফূর্ত যেহেতু তুষারবারূর 
দ্বার, আচার আচরণে একট পরিশশীলিত 
'হউমার সাঁরিয় থাকে তাই এই জবতহস্ফত' 
রচন!গুলির মধ্যে অদ্ডুভ হিউমার স্বভোৎ 
সারত থেকেছে। কাউকে বাঙগ করার প্রয়াস 
এতে নই। তৃষারবাকু প্রবণ মানুষ, 
ভাঁবান বহ্‌ লোকের সাহচর্যে এসোন্ছেন 
নক আসজ্তা তাঁর মুনর শোপনতম 
ভাল্ডারে স্থিষ্ভ। তাই প্রজ্জাধাপ্ধ মনে কিছুটা 
বাধাও থাকতে পারতী। কিক্তু যা 
কিন্তু. বাঙণা-ফৌতৃক  কারছেন ভা 
নিজ্তেকে নায়ই। এই এক সার্থক নিয়াসন্ 
বাঙগপ্রবগতা তিষারবাকূর রচমাগত কোনটা 
ও শিজপী মনের প্যাটাশা। 


'এক গাচে দুই টিম খেলা রচনায় 
চমৎকার 'হউটমার গতপ্রোত। যেমন এক- 
জায়গায় বলেছেন যোৌদকে বল মারতগ 
প্রায়ই সেই দিকে বলটা যেত । এর মধ যে 
সক্ষ্যা কৌতুকরস যে শ্লেষ-তা নিম 
শরতের আকাশে সাদা এক টুকরে। মেঘের 
মত। তৃষারলাকূর রাঁসকতার সংঙ্গে পারাঁচিত 
হওয়ার সঞ্পো সঞ্চে কেন যেন প্রভাতকুম!র 
মখোপাধায় সুকুমার বায় মৃজতব; 
আলির (কিছু রচনা ইআদর রস-রাঁসকতাপ 
কথা মনে পড়ে যায়। 'টেস্টে এলাউ হলাম 
বচনাট যে কোন পাঠককে না হসিয়ে 
পারবে না, যেখানে জেখক বলছেন-'আম 
হাত জোড় করে বিনয়ের পরাকান্টা দোঁখ'য় 
বলল্ম-আ'ম স্যার নিশ্চয়ই পারবো স্যার। 
_-এই কথা লেখার পর তৃষারবাবূর মল্তবা-- 
"আমি যে প্রতি কথায় স্যার স্যার করাছিলযা 
তার উদ্দেশা হল বাঁদ আমার ওপর তাঁর 
য়া হয়।' ঠিক - এই ধরনের হিউমার পার- 


অন্ত 


বেশন তিনি বড় বড় সভাতেও ক্বতঃস্কত 
ভাবে করে যান। কথাকার ও ব্যান্তমানত 


তুষারকান্তি ঘোষ এইভাবে একাকার হয়ে 
গেছেন। - 


বস্তুত পচগ্াধাচ' গ্রল্ধের প্রাতাও 
রচনায় কৌতুকরসের প্রবল আ্রোত থেকে 
পোছে। কোথাও গদ্য ব্যবহারে, কোথাও 
চারপ্র বর্ণনায়, কোথাও বা সিচুয়েশান 
তৈরীতে এই কৌতুক দীপ্ত। এই গ্রদ্খের 
তোষামোদের রঙ ওষুধের গুণ একাঁট 
'ভীতিক ঘটনা, আম কেন মোহনবাগান 
ছাড়লাম ইত্যাদ কায়কাটি রন বিশেষ 
ঠাবে রসিক পাঠকদের পড়তে বাল। এমন 


অন।বিল আনঙ্দঙ্াভের উপকরণ সম্ভবত 
খুব কমই পাওয়া যায় সাহিতাশজ্পের 


উগাতে। 


কিচ্তু আবার বাল, সরবত কৌতুকর” 
যা তুষারবাবর দেখায় নামাবলশীর মত 

নো আছে, অথবা যাকে বলা যায় রচনা, 
গলির সহজ বৈৌশিন্টা সে সবের ভিত 
থেকে উঠে আসে সেকালের নানান 'দক। 
তুষারবাবু ব্যান্তগতভাবে একজন গুণী 
গানুষ। গান খেলাধুলা থেকে শুরু করে 
দেশসেবা, সৃল্দর ইংরাঁজ বলা, সাহিতা 
(জজ্ঞাসা- সমস্ত সুকুমার চিতরর্ম তব 
জখবনে বংশপরদ্পরায় সমন্ষত হয়েছে! 
ঘোষ পাঁরবার যে বাংলাদেশ ও বাঙাল 
ধরনে বিরাট অবদান রেখে গেছে ভাল 
সানন্দ স্ধীকাঁতি যেকোন সচেতন মানু 
সগাবে দেবেন । তৃমারবাবু সেইরকম এক 
পারবারের প্রবীণ মানৃষ। তাঁর তজ্মকথায় 
তাই সেক।'লর বাংল্সা তথা ভারতের বহু. 
তথা এ তাতুর সম্ধান [সালে কারণ ঘাষ- 
বংশের সঙো সবরভারতীয় বুদ্ধিজীবি 
মন্ষের যোগাযোগ ছিল ঘনিঘ্ঠ। কর্জমাল 
প্ধ শচপার্যচত্া- পনেরোটি উল্রগা 
রচনায় সেই অভাতকাঙ্লের অনেক কথা, 
অনেক মানৃষের প্মাঁত হঠাং আলোর বঙ্গ" 
কালির মত স্বভাবগ পাঠকের কাছে ধরা পড়ে 
ষায়। এ্রখখানেই এই গ্রল্খের অননাত। 
স্বাতজ্লাচিজিত্ত বৈশিষ্ট) 


তৃষারবাবুর মানবিক বোধ, সততা, 
গভগর বন্ধৃত্ব, বৈঠকখী আডডাপ্রয় মানষর 
মত মেজাজ, সংক্ষ! ভোকনরসকতা, যথাথ' 
শশপণপ্রাণের নিরাসান্ত, অকান্ঠিত চিন্তে 
দেশ ও সমাজের জনা) সাঁকয়তা, সত 
আত্মস্বাতঙ্গায বোধ ও আত্বাস্র্যাদা আন 
কারাবাসের দ.ঃখযল্মণা, বহু দেশী-বদেশ) 
মানুষের সাহচযে' আসার ফলে আম্ত- 
৬1তিকা ব্যাস, বাঁলণ্ঠ জীবন সমাজ ও 
পারার গঠন সম্পকে দু প্রতায়_ এসবের 
সুন্দর উল্লেখ, উদাহরণ, তথানষ্ঠ সাক্ষ। 
প্রমাণ এ গ্রাদ্ধে নানাভাবে ছড়িয়ে আদ্ছ। 
তাই বলাছলাম, লেখক রচনাগালাক হাপকা 
পূরনের গঞ্প বলার প্রয়াস ইতাদ যাই 
বলুন না কেন ফলত “চততাবাঁচত গ্লজ্ধাট এস 
পার়পন্ছ মন ও মানলে আন্মাজৈরানং 


সাহত্যকাতি। 
বরেম্দু দত্ত 


এ 


গঙ্োন্রী £ বসন্ত সংখ্যা ১৯৭৫ 
সম্পাদন। ৮ শান্তনু দাস। স*পাদকয় 
দপ্তর ৬1৩ বালিগঞ্জ প্লেস কলকাতা- 


৮১ হরভ্মুল্য 2 ৭ টাকা 


বাংলা সাহত্যে লিটল ম্যাগাঁজনের 
একট! বড় স্থান আছে । সবুজ পল, কল্লোল 
পরচয় বা] কাঁবত। পাঁরকার গুরুত্ব এখন 
এতিহাাসক সতা। একেবারে হাল আমল 
ছোট গঙপ নতুন রতি কিংবা কাত্তবাসের 
কাতিত্বের কথাও আমাদের আনকেরই মনে 
গাছে। লেখক সংষ্টিতে, নতুন সহিত শাচিরু 


সারে এবং নতুন যুগের বন্তব্াকে তলে 
ধরার বধাপারে এই কাগজগাঁলর মুক্সয 
মবশই জ্বীকার করতে হয়। 

[বিশেষ করে একালের বাংলা কবিতার 
যে আন্দোলনাটি ককিতা পাতকাকে কেল্ত 


করে শরু হয়েছিল তা যে স্বর্ণপ্রস্‌ হয়েছে 
এটা আমর সকলেই জান। রবীন্দ্রনাথের 
পর বেশ গকচ্াদন ধরে রবীল্দ্রীনুসারী এবং 
“বখভদ্রানুকাবাকর চার্বত চর্বাপের ফলে বাংলা 
কারতা যখন নিষ্প্রাণ হয়ে আসছিল তখন 
কোথায় পেতাম জখবনানল্দ দাস, সধীন্দু- 
নাথ দত প্রমেন্দ্ মিন বিফু দে-র যত 
কবিকে মাদ না বূদ্ধদেল বসু অনলসভ।বে 


চালিয়ে ধোন তর পাকা ।  পঞ্গাশের 
পাকে কাঁতবাস, শতাভিষা এবং সামাল 


ববিতা পাকা অনেক শার্ষশালশ কাঁবকে 
উপহার িয়েলছ বাংলা সাহিতো। 

একেবারে সম্প্রাত। দেখাতে পাকি 
বিতর প্রাত বাঙাল তরশোদর আাকষণি 


,কব-গ্ধিহারে বেড়ে যাওয়া সত মালে 
চকে ছোট কোট তাক কবিতার কাগজ 
লেরুলেও সাঁভাকার বউ ৫ স্থায়ী কাগজ 


জার নেই বলাই হয়। বাতির শুধ 
প্শালখ যা এখনও িয়ামাত প্রকাশ হাচ্ছে 
এবং প্রমেলু গত থাক আাংলায় করত 
লাবর কাঁষতা সংকশ্িত কাষে একালের 
ককিতা আন্দোলনের প্রধান দায়িত্বটি পালন 

গাধ্গো্ের সম্প্রতি প্রকাশিত হসম্ত 
তখ্যাটিঞ ভায়পন্ছ বাশেষভার  উদ্লেখফোগা। 
পোমেল্দ্র মিল দানেশ দাস দাক্ষিলাবক্ষন বঙ্গ 
পফ্ে ধর পেকে শর কার রাভাশবক হাজরা 
লমল চকুকতর্শ শান্তনু দাস এদের কবিতা 
"₹ আছেই সেই সঞ্চো আছে নশীক্দুনাথ 
কিবতগ সুনিল গালাপাধায় শক চটো- 
পাধায় পার্ণন্দি পতখি ও মণাল বসচৌধুরো 
পমথের কক্তা গচ্ছ! তান্াডা সংযোজিত 
হ্যাল্ভ জাননা বাযের একটি দখর্ধ কাঁবাড়া। 
সমপাদাকর  পীঁতাষেদল পিকে দখা সায় 
বাংলা লালঙাতক কলকাতার বাইরে নাভি 
মজব্লদ শহুদ্ন এচনগক বাংলার বাইরেও 
ভগ পিলার জানা করা সে একাধিক 
সাম্চালনের আপ্মাঙ্গন কাবাচালন ডা কত 
সফজন্রপ- তাযোছে। বাঙাল পাঠাকের সান্পো 
এই লন যাগাযোগশর পদ বম 
ফাপারে গকোমখর প্রয়াস খল সমাযানিত। 

আল্লা সঞহ্যাটিত ছাপ) পচ্দ ৩ 
আলওকরণও বিশেষভাবে প্রশংসার দাবী 
স্াখে। | 


গোয়েন্দা ধশাধা 


পাকে পড়েছে পটের [বিবি 
শালক হোমস 
স্যার আর্থার কোলান ডয়াল 


মেরেটার নম ভায়োগলট হান্টার। 
ভ'হ়োলট হাল্টার কাউ গে ছল 
পুলে মালায় কণার চবির] কর্তি। ক 
কিছুদিন হাতে কাজ নেত। 
এজন সমসায় একটা অন্ত চাকরী গল 
গাহান িনগণ। কিন্তু বাঙ্জাটা সন 
সাহা লুক 
বাঁদুরে আাচ্চা। চা 
কার আরশ মারতে 
ওসতাদ। কিন্ত আস্টারণীকে মাথার দি 
কাটা হালে বেন, কনা অনাবের মোয়ের 
আদা পরে এখান সেখটন বঝুস থাকা 


হা 


হা7৩। 
বেগুন কেমন। লাচ্ছা ০ 
কই । দ, বারের 
দঁদয়ে ১াসাট 9 


হল একা ১৮৮ 
আড় সা ভান ঢাকরীদতাপানল 


পালা এল ভম্তাতলাট। ালপণশি আগা নং 

ক ্ ক ২ 
চস আগা 2 দল জাড়ী পাস ভখড়ার খালি 
[চাঙ: পাতা লাল চারুলট ছানা । পুল শালি 


9 রঃ ০ উড 
স্পাখগচার কান্ডে! চাক নওয়টা কি পি 


রঃ রী ০ বন 
ভাইলপ্ডা ততাগ্ান কলালিগোটহ আ।। 


শান ভা হানা লাল চ্যাট লালা 
সংসাল। লবং 
পাকে পাগার। আসান 


দুকম্, ভাঙার হে জানল 


চার 2 
চাহে 


বাজদেশি হল্স াশায়াঙগা। 


পরলোক ছিন পরে ঢাক এল। আঙ্াকাদিন 
এল্রেটায় বক সোয়ান সরাইখানায় আস। 
ঢাই 1 

মথাসম়ে দই পপ এসে পৌৌঙোলো 
শনরা1215318 ৪2 ০ দ। শি 
চুল “কা 
কেটোছিস। মনিশ 


থু] এস হালি কানন 


টা ৩2 মাথা 
ভাগ 


"য়া হলেও 


€ 
ঠা ৮ছয শ)০--। ০১ "টি" 
সলাত । পিন দহ 
টাল পক | পি 
অলি হি) | লি, 


৪42০4708 এ 
ঠা তানি 


মারা চা 7485 285 

দ্ধাতায় সিল হইত ভাদা। 
ছু 

থম প্র দ্যা আমাল? 


চলে গয়েছে নও সাল সাহা বালবণা 
হয়ন লগে । বিকট লাড্রী। নাগ কগািশিটেদ। 
'ীনটা বন্দে দলাল লা লাউ? হানা স্দয 
সারারাতি। বণ 


গুপর নাম তার ১লার। ভীখুল মদ খায়! 


দ্ধ ভুত, আত 


৮ 


মনিবের নাগ পকা।লস। চিসেগ কিল 
তাহটপিভব বাদ ইসতপঙদ লে বুশাছন। 
মাঝ গ্রাঝ। ল্চাখল আও স্দাজহা। 

দিন দই পরে সিস্গ চিট নান 
ফান ক যেন বলালল। ভাগাল লু লাাদ 
বললেন নাও উদ্ঠে পাড়া। নগল পাশাকট। 
পার এস। দেখি বেন গানাশ। 

হক্ম তালিম করল ভাগোলট। নিশা 
বকলসেের প্রথম পক্ষের সের পোশাক। 


এসে বসল জানলার দিকে পিঠ করে একটা 
চেয়ারে। সামনে দাঁড়িয়ে অনেক মজ।র মজার 
কথ! বলে ডায়োলেটের পেটের খিল খহুল 
ছেড়ে 'দলেন রূকযালস। 

তারপরের দিনও একই কাণ্ড ঘটল। 
নল পোশাক পরে জানলার দিকে পিঠ 
বরে বসে রইল ভায়োলেট। মনিবের হুকুমে 
এবার বই থেকে কিছু কিছ; পড়ে শোনাতে 
হল। কিচ্ছু বেশ গমে হল পেছনে কছু 
একট! ঘটছে-যা! শুধু মনিব আর মানিবা!নই 
দখতে পাচ্ছেন। 
“ বটে বৃদ্ধিতে ভালোলেটও কম যায় না 
তুভীয় দন একটা ভাঙা আয়না রুমালের 
মধো নিয়ে লাস রইল চেয়ারে । হাসির ফাকে 
গমাল দিয়ে মুখ মুছতে শিক আয়নার 
মধো দিয় দেখে নিল, পেছনের রাস্তায় 
হাই রঙের পোশাক পরা একটা ছোট মান 
একদনে) তাকে দেখছে । 

মিসেস রুক্যালস তার চালাক ধে 
ফালেছিলন। উঠে দখাড়য়ে বলল্লেন কঙখাক 
োখা ছে কে রাস্তাষ দশাড়য়ে প্যাট প্যাউ 
কদর দখা িস হাল্টারুকে। 

তাই লাক ৮ ভায়ালেট 
নো পাল চলে মাত। 

হাত নাল ভাগ়োলেট। মিসেস সগ্গে 
স্পগ পদ ঘটান দিলে জান।লায়। 


ওক হাত 


বলা তালা দা পাকায়ে উঠল এরপর । 


লাড়ীর একটা অংশে সবসময়ে তালাচাঁপি 
লাগানা গাকছে। শ্সিত তাহার পেচ্চন 


[দক ল্নানলাগললাল এপটা জানলার খড় 
থঁড় তালা পলাখ। খাকা লাগল ডায়োলশাটি। 
হালে লাইটার আল্লা ললল্ভ কেন? ভাগনপরেই 
একদিন দেখা শেল লিষ্জধি আহাশা হুপিসার 
[কালন বুকালস-নাবারিয়ে এলেন পা টিপে 
ঘটস্প গকছ-ক্ষণ পরেই । 


অতশন্ত না ভেবে গানবকে জিজ্গেস 
কারাছিল ভান্মা/ট--ভ্রানলার খড়খাঁড় কে 
তল পোখোচে £ শানই চকে উঠালেন 
চোয়াড়ে মনিব। ভুরু কুচকে বাঞ্গের স্পারে 
ল্রালন--লাই লাকি? সবর্দিকেই নজর আছে 
দেখাছ! গুটা আগার ডাকার বুঝোছো ৯ 

রুস্ালাসল মেয় আগে যে খবরে থাকত 
সই ঘলেই থাকার বাবস্থা হয়োছল ভায়ো- 
স্নাটর। ঈদপাও একটা দেরাজ খলে ফেলে, 
ভিল নিজের চার শোছা দিয়ে ভেতর থেকে 
বেরেলো এাগোছা ডারণ সুন্দর মাথার চুল। 
ত]দ্টি মাথার চুল। 

নিজের মাথার চুল কেটে ফেলেও 
মদ ভাটানোর জানা তোরব্গ খুলে দেখল 
[তারতেগ তুলে রোখেছিল ভায়োলেট।  গনের 
যখানকা'র গল সেখানেই আছে। দেয়াজের 
মধ অবিকল একরকম চুলের গোছাটা 
তাভাল কার? 

এড! ভারশ সম্মস্যার ফাপার। জাহো- 
[লাটর বাকের মধ্যে গুড়গুড়ুনি আরম্ভ হজ 


সেই থোক। এমন সময়ে একদিন দেখ। গেল 
ন।ষণ্ধ অংশের দরজায় চাঁব বালছে। ভুল 
করে ঝৃলিয়ে গেছেন রুক্যালস। বাচ্চটাও 
রয়েছে স্বামী-স্মীর কাছে। 

এই তো সযোগ। টুক করে ভেতবে 
ঢুকল ডায়োলেট। লঙ্গব। গাল শেষ হয়েছে 
একটা বষ্ধ দরজার সামনে । পাল্লা দুটো 
বাইরে থেকে হূড়কো দিয়ে পাকাপোক্তভ!বে 
বধ করা। অথচ ফখক দায়ে দেখা যাচ্ছে 
অন্ধকারের মধ্যে একটা ছমামাতিরি 
নড়াচড়া । 

দেখেই ভয়ে প্রাণ উড়ে গেল ভায়ো- 
লেটের। দুপদাপ করে বোরয়ে এসে পড়বি 
তো পড় রুক্যালসের দু বাহ্‌র মধোই। 
ভদূলোক দত কিড়াঁমড় করে শুধু একটা 
কথাই বললেন-ফের যাঁদ চৌকাঠ মাড়াতে 
দোখ তো ডালকুত্তা দিয়ে খাওয়াবো 
ধঝাছা। ৪ 

খুব বুষেছিল ভায়ালেট। এ বাড়ীতে 
প] দেওয়ার পরেই বুক্যালস খুব মিঘ্টি 
করে হ্াশয়ার করে দায়োচিলেন বাছুরের 
মত প্রকান্ড ডালকুতটী দোঁখয়ে। রাতে 
বেরোলে আর নস্তার নেই। 

হ'ত আঙ্গ দানের 'পল'য হোমসাক 
[ডকে ঞানছে ভায়োলেট। কতগাকে সিথো 
পাল এাসছে ফিল হবে িনাটব মাল।। 
সন্ধায় কড1-গ্রাশি অপিংশা লাড়ী থাকবেন 
না। টলার মদ খোয় বেহহীশ। কুকুকটা ঘর 
বক্ধ। 

লাফিয়ে উঠল জামসতাই হাতা চাই। 
আপনি বাড়ী গায় টলারল বউকে ঘরে 
পুরে শেকল তলে দেবেন। সাতটার সময়ে 
আমলা আফাছু। 

ঠিক সাতটায় এল দই ব্ধু। রহস্য 
ঘেরা তন্ধলার পরীতে পবেশ কার গায়েব 
জোরে সেই বিশেষ দরজাটা ভোজ ক 
দেখল ? 


পাশ উড়োছে। সকাইলাইট 
একটা মই নেম গোস্ছে ঝাইরে। 

আচমকা সড়ুনাদ করে আণবড়তি হলেন 
পুকালস। বাইারল লোকজন আর ভাঙ্গা 
দরজা [দেখেই 'দঁড়ে গিয়ে খুলে দিলে 
ডালকজ্রাকে। 

ফলটা ছল সাংঘাতক। দুদিনের 
উপোসা ডালকতা খাশক করে কাগড়ে ধবল 
মনলের টূপট। ওয়াটসন গুলি কয়ে মারল 
ডালকৃততাকে। মিসেস রক্যালস ছুউলেন 
ডাকার ঢাকতে। 

শেকল খুলাতিই বেরিয়ে এল টলায়েদ 
তালগাছ লউ। বির হায়ে বললে এত ফ্যাল্ডল 
দরকার চিল না। আমাকে বললেই তো হত। 

জান লঙ্পলে হোমস। আপনিই 
আজকের নাটকের জোগাড়মন্তর কায়েছেন। 
স্কাইলাইটের সামনে মই রেখে ওদৈল 
পালাতে সুযোগ দিয়েছেন । 

কাদের ? | 


গোয়েল্দ ধাঁধার সমাধান ৪৫ পাতায় 


. অন্রীশ বধন। 





2 বায়না নতুন চালের ফ্যানস 
রা নেই। একদিন ভাই 
গর্ত ডেকে পূজো আঙ্চাও হয়ে গেল। ভাটিয়াল চালের মিদ্টি ফানসা ভাত গরম 
গরম পাতে পড়তেই বাচ্চাদের 'মধো আনন্দের ঢেউ বয়ে গেল। দেবৃবৃড়ও তাদের 
মাষখানে বসগেছেন। একবার এর গালে একবার ওর খালে ভাত তুলে দিচ্চদে। বেন 


উৎসর লেগে গেছে। এদিকে ভবনাথের বিলে ধাধার তাড়া। ছেলেরা সব লায়ে 
হয়েছে) গলকাদা ভাঙ্গতে তাদের বয়ে গেছে তাই বাধ্য হয়েই তিনি কাঁধে চাদর 
ফেলে ছাতা ও লাঠি হাতে হন.হন করে বিলম:খো চললেন। ৮৬ বাড়ির 


মেয়েদের বাড় দেখার ধূম লেগেছে। এই সময় মাঠের আর এক চেহারা মাঠে মটর গাছ 
লাভা উঠেছে। লকগাকে স্বৃজ লাশটি সানাই ধরেছে-অফরক্ত বেগান ফুল। 

তার গুপনেই দামাল ছেলেদের হামলা চলে) নিস্তরতগ গ্রাম আবার প্রাগপ্রান্বাষ' তরে “ঠে। 
ভষনাথের বাড়িতেও তার ছেশয়া লাগে । ডাক পিওন এসে সেই ভাষকে যেন আরো 
বাড়ে দিল। বিশেষ করস বাঁড এবং আগপাশের বাড়ির লৌবিদের মধ 


কমে সে খবর পাড়য়ও খবধ হয়ে বায় পিওুনঠাকুর গাঁয়ে এসেছেন। িগুন- 


ঠাকুরই এখন বেন এই গ্রা্ধেপ খবর। আর পিওনের দৃর্বোর জাকর্ষণ আছে এই গ্রামের 


প্াত। এক টিউচাপাটি বিলি করে সার পিকেপটা জাময়ে দাবা গু পাশা খৈলা এবং 


ঘাবার সগয় দোমাখাঁড়িম হাট থেকে সঙ্তা দরে হাটঘাট কযা। 


(পর্ব প্রষাশিতের পর) 


চুপচাপ ভবনাথ হ'কো টানস্থেন। কলাকে 
ভে গৈছে নলের মুখে ধেয়া বেরচ্ছে না। 
ঢহর, পান নি ভবনাথ-টেনেই চলেছেন 
বহৃদুলা! 


গ্বাদ্িক এসোছন। কড়চা কয়েকটা 
টশুল দেবার আছে, দপ্তর খুলে কাজে 
লগে গেফেন। তাঁর নজরে পড়প। আগ 
ডামাবের, খেকে। ভষনাথকে কিছু না বলে 


গ্টলকৈ হাঁক দিয় বললেন, কলকে বর্দাল ৷ 


দাল্লে হায়ে অটল, একদম লিডে গোছে। 
দ্যাঁধক আগ্রত অনুগত, এ বাড়ীর 
ভাল-মন্দ সবব্যাপারে আছেন। হিরুর হয়ে 


তাঁল বলছেন, দশচার ভগবান ভূত মাতুল 
| রে বেচা রী 


[রুজন-তাঁর কথার 
[লতে পারে না!" 


ভবনাথ প্যগতোত্তির অতো বললেন, 


সিমক্তনগকগ চিঠি সঙ্গাসার বাপ খুড়োর নাষে। 
বাপকে না-ই দিল. আমল.-তমল বাথের 


[তন খড়ো (তাকে হেলা ই ফোন 


94 না | 


লু ডি নিতে নে 
ক? কত সব কাক (যাহ 
ই, পদে আছ | 


: প্রবোর বাকা কাদের: মধো বি রে 
নাগ কয়ে। ভনসাধ উঠে পউলেন। যাইরের 
ৌ এ রি পাশে রা রি হি. | 
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| দেখতে শুনতে ডিশ হ্বোক ফলে- 
বেড়ে মধর্ৰ মিতরে আয় বাঁপাপানি 
একরাতি মেয়ে, কৌ: 
্রারস। তথ তম তম ছে এ 


তামাকের ক্ষেত! চারা পোকা হাতেছে" 
গদনগ়ানটা কলার খোলায় ঢাকা ছিল, এখন 
আসল সন্গ্ার় অটল খোলা সরিয়ে গোড়ার 
গোড়ায় জল দায় যাচ্ছে । সারা ঘাটি শিশির 


 খাবেসকালধেলা রোদের ভন্বে আবার খোল। 


মাড় দেবে। কিছুফা্স চলবে এমানি-ষত 
দিন না চাহাদের শাসামর্থা হচ্ছে। 


ভডবনাথ এসে ক্ষেতেত পালে দাঁড়ালেন। 
আটলকে .এট। করে। সেটা করো। নিদোশ 
দচ্ছেন িভল্তই অভাসন্মে-ছরনে বিয়ে 
মম জুড়ে রয়েছে। দিনকাল বদলাচ্ছে সস্দেহ 


কি। মেজ ছেলে কালীযায়র বিয়ে একলা 


ভবনাথেন ধাবস্থায় হয়োছল। মেয়ে, কালো 
'রাগা-ঈছ্টিশৃড নয় । ভবনাথ চোখ মেলেও 
তা দেখেন নি দেখা আাবশাক মনে করেন 

নি। আত্মায়-পড়ীশি হয়তো মুখ বাঁকয়ে 


ছিল কিল্তু ভবনাথের সামনা সামীল নয় 


সৈ জগত ছিল মা.কারো। ফালীময়ও কোন 


দিন মুখ ভার কার লি-বাপ পছপ্দ কে" 
দ্কেন' ভীর.উপারে. আবার 
ইয়ার বচ্ধূরী কিচু বলতে গেলে কালণ- 

; হয়র জব দিল ও দিনয়ানে বউ তো কাছে. 


কথা কি? 


51697748 নাভয়ে 
আগর করে - কাঙ্গা-ধলা তখন লব 
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আনা উসগ্পতিত 


| মাহৰ পরান ফরেন 2 মেয়ে দেখছেন না? 
ভুলোকের মেস কানা নর খোঁড়া 


ৰ ময়_ধটা করে দেখবার কি আছে? 


তারপর মনে পড়ে গোল এ জার তো. 
দেখাই আছে বেহাইমশায়। রাতেরবেল। 
আপনগ্ল বাড়ী খেতে বসোছলাম পাঁচ-সাতটা 
জান জনে গন আবী বরা তিতা | 
নিয়ে বেড়াল তাড়াঙ্ছল। 


মাধব সিডির সঙ্গে হখেবমা ছিল, 
সেই প্রথম ঘনিষ্ঠতার সররপাত। বিহাদী 
গরহাজিয় বলে মামলা হতে পারল না 
কসবা থেকে ভবনাথ পায়ে হেটে বাড়ী 
ফিসছেন। মপিবামপৃর গজ হাজরামশারের 
চালায় রাসা-খাওয়া ও বিশ্রাম! মাধবও 
মহাল থেকে ফিরছেন, এখানে আলে এসে 
উঠেছেন। মাধব কাঁধাবাড়া করগেন এক 
সলো দুজনেই খাতয়ং-দাওয়া তারপর বেল 


ঠা খানিকটা গাঁড়য় নিয়ে একন্ রওনা । নাগর 


গোগের কাছাকাছি এসে আকাশ শ্রহধকারক 
করে এলো-দষেণগ' আসাম । কঙবেড়ে। 

ওখান থেকে সামনা দূর। ভষনাথকে নানরে 
মাধব ছুড়বেদ না_ বলছেন, আপনাকে এই 
হবস্থায় পথের উপর ছেড়ে গেলে লোকে 
আমার গয়ে থুতু দেবে। গরণীবের বাড়া 
চলল, গা কাটিয়ে সকালে চলে বাধেন। 
তুললেন নিট বড়ীতে। তুমলে ক্ড়বৃদ্টি 
তার ভিতরেও পাঠা যায়া হল। আদর" 

আপায়নের অবাধ দেই। খাওয়ার সময়টা 
ছোট্র খুকণী বীগপাঁন খোপা খোপা ভৃজ 
না রর তলা জাতে ব্রি ছার. 


বৈড়াছল-. 


কল তাকেই ঢুকেবাক গৈছে, 
তায়ই কোচ ভবনাথ শাক কথা গিয়ে 
দিজেন। নিগেণলে বিয়ে হয়ে গেল। ধ্বাধর 
এমানিই হয়ে এসেছে এবারে তফাত। মি 


চক খেয়ে ভাবনা হঠাং 


ঘট- হট রা খাটি ৃ 
টি কল জল 


গেল কা-ভা-ডা-ড়া - আওয়াজ । দাঙ্গার 
ফালা দিয়ে পথ. উ“চু-নচ এবড়ো-খেবড়ো 
 শকুশ্ কাটার সময় মাটি পড়োছল-কোদাঙ 
ধরে কে আবার তা সমান ককতে ৃ 
 ডাস্ান্ডা উড়ে উল পক্ষাঁরাজ শাল্লা... 
'শীড়োয়াম গরু তাড়াচ্ছে |. 


গৈছে 





বত লা ওরা: 


(পা াথার পক্ষটা বা খাচ্ছে 
হাম হায় করে উঠল £. পয়তান 

বা গে চাকা মে তুলে নিক়্োছে। 
পল আর খুলছে খাসিকট। মুখের 
- হাইয়ে। গতম নাড়ায় গুয়ো কগঠাজ নাও 
বাত শাস্যে বলে। গুয়ে। 
সুপার চা িতিনধার তুলে তুলে প'ততে 

হবে। গড়ায় একফালি জর্মতে ঠাস, ঠাস 
না চারা উঠল, 'বিঘত খানেক বড় ষড় 
হল--ঙুলে তুঙ্গে তখন সাগানা ফখক করে 
পুতে দাত। চারা আরও বড় হলে আবাদ 


তুলে গাকাপাকিভাবে গোত। ভবেই সংপারী 
| খানি কথা নয়। উঠতে হাছন. 


 ফলবে। বিড কাঠ।ালের বেঙগা বিপরীত 
যেখান চদা জরয়াল, 
থাকাব। তুলে অমা পতগে ভুয়ো কাঠাল 
ফলবে-.কঠালে কোয়। থাকবে ন। 
 ভূসড়ে।। দালানের কান।চ বাখার্ণর বেড়া 


ও যে সঙ্গোরীর মাদা। বেড়ার মধে। 





হণ 
১০ কে? লবনে না তুই? 


সাপগ ও - মনল), 


 বণে ভাই কো 


২ কার, গংয়োর চার়। খর কেন? রি 
: মবঁন হে গথযুদে ক বোঝে? 


 ঈিচ্ছি বুঝিয়ে. . 


এমনিই ভবনাথের আজ মোজাজ খারাপ 
কথায় রক্গতাঙ: 


হাট 
অবৃধি.. 


মুখের পাকা 


জবলে * উঠল। একটানে একটা 


ওর, ভাল ভেঙ্গে গরুকে দমাদন 


পি: 


সন আতনাদ করে ওঠে, ভালোর... 
গাছে ধরল ও 


রি খেম তার গায়েই গড়ছে। 
'আবনংঘর' হতের ডাল। এত বড্ড আস্পধণ| 
ক্ষেপে গেলেন স্ভবনাথ 


দহখণ্ড হয়ে গেল।, 
এপ, ভাঁকে জাড়য়ে ধরলেন। 
ভরনাথ £ ভিটেবাড়ার গ্রজ। ভিন পারে 
ধরে চাকরান খাচ্ছে। পূব বাড়ীর মালপর্র 
বয়ে বম গুর় বাপ ফটকের মাথায় টাক 
পাড়ে গেল, সাত চড়ে যে রা কলে না, আর 
ভী ডেশো ছোঁড়া 


আসে। হযে চাল কেটে বলত ভুলে লে, 
2 | 
": আথলাগ্কে নিয়ে স্মারক মোয়া উঠ 


টাগেগ। শিশুবর তামাক সেজে জআামগা। 


নর গাড়ী খুব আস্তে সাচ্ছে এখন। নবাঁপ 
76 5 





7১২: বর | ইক পড়লেন নাথ র্‌ 
সা প 0৯ যাওয়া-ুকাঁ্ গুড়ে উপার 

খেলে ছাই বানিয়ে 

এ 'বগে অঙে? সবই 


| বাইরের কোঠায় ধবাগাতি পুরে এ 
: কিছুই তিনি জাঙে না, পাতি আাধ। 
রগ .. বলবে না তো; এবর খোক নাম ধরে ডাকবে। 
| জৃতোর [ফিতেয় ফিভেয় গেলো দিয়ে. সে ্ 
গাড়ির ভতগ ঢুকিয়ে দিল । বলে, জুতো 
পড়ে লা-সায় দেখো মা। ওঠো তি. আধার 


আর্থাং 


ইসখানেই অমরণ, 


পরেই. 
. জাজ চাম না করা, 
মুখ, 
গরুতে. চা. উপড়ে নিয়েছে।, 
দে থেকে রেবে করে উলেন, 8. 


কালে পকাজেে, মোড়, বাধার নার ১ 


সেই ডালে এবার 
 ছোঁড়াকেই পেটাঙ্ছেন। গেটাতে পেতে ডাল, 
হাহা করে ক্ষ]ারক 
গজরাক্ষেন। 


ফিনা জামার দালান. 
কাঁগিয়ে গর্যর গাড়ী চালয় চাটাং চ)টাং 
বুল ছাড়ে মুখে, হাতের পাড়ি চেগে ধরতে 


০০০ 


দে, কালে ওদিকে রাত হয়ে ফাবে। | 


কক পা 
গল্পে ধুকে দাঁড়ালেন। তরাধানীকে সতর্ক 


করে দিচ্ছেন $ নতুন হম পড়ছে বষ, 


খোকন ঠান্ডা না লাগায় নঞ্জর রেখে। ফাঁতা 


হান অল এসে দাঁড়ল। মেয়ে কেদে খুলে 


হচ্ছে গত পোতে নর কারে উমা 


. সজরী নিয় জানে জোরে 
. সেলান্ছেন,. আধ অপ বসেন 
মখে। পাত ইয়া কিছতে। 


(ফাল টিপু িন সু 


চন একা ছেলে মা তই ফটবোর চে রি তি না সাধ বৈগল্ত: অই হর ্ 
ক নি--নবশনচগ্ছ হি ২) 


আধাগ করে 2. যাচ্ছে তাই হ" লাদে_গরুতে,. ৮ । 


ধারে তো বলো, জমি পথ দোখ- 


নু ছেয়ে কচ ঝাঞগুলে রব ড় দন 
রি রা মায়ের কোলে দিয়ে 
.: মায়া কাটানো হল এই পররিযার বাচচা হতো 

বে কয হযে না।.. | 


গড়তে উচ্চ বসেছেন এবার। 
তলীপনকে কাছে ডেকে হাতে ভাত দিয়ে 
ইলছল চোখে শ্ছলেন, পাপা সব। 
. সামালনে কি. সোজ।-_তোনার উপর বন্ড 


ৃ ধবল, বায়ে ছোট বউ। চিগ্রিপন্তোর দও। 


গলা ভারণ মাখে আঁচল দিলে 
স্কা হাসছে 87. বাওয়া জো বাপে 


হবার জল. কেন মা? আঘাদেস 


ব্লগে তো নাচতে নাচতে চলে খাই? 
ক্যপল, শতকমে চোখের জল 


কেন খূড়িমা? ইচ্ছে না হলে বাষে না" : 
আথার দিবা তো রর ২ গা ফেরত দিযে রঃ 


দাওও চি 


.উন্মাুঙ্গরগ রাগ করে বললেন, নর 


: টচ্ছে তো তাই তোদের সকলেয়। এক্ষনে 


'বছালায় মুখ গহজে  পড়ালেন। 


দেখতেও ঢা ্‌ 


সমল মখ ছুন করে মায়ের ৭ গা থেষে, :: 
াড়ীদিন মুখ, বে, আহা বকেগে 
মধ্যে আনচান, করে ও 1 হাত ধরে বড় 
শিশ্ন তাকে ফাছে নিট্রে এলেন। একটু 


ম্লান ছি ? 


গালি যার ষাড়ী ট্গলেন। চি গাধা রি 
রি হি রি মরা একেবায়ে 
খিগ। গণি আগেভাগে ভায় 
শক্ষীর. কাছে. 
আহায়াপ্ে কোনে ভলাধে। 


গেছেন) 


| নি 


লিত্যি মাতা ছানেরই, 
বাক গরকার। টাকে কাঁচা-ঘমে। থেকে | 


ঃ দঙ্গেম ঃ 


. : মেয়ে অলকা শবশ,রঘর করতে এলো ফিচ়্ 
রর থেকে বখোচিত তালিম লিয়ে 
পাদ: . আমে । সম্ধাবেলা কষায়ে কাপড় লিক 
হবে উঠানের উনানে 


বাল। মানুষটা চলে ঝা লব নম 
ই তির ": হয়েছে! খান কেক 


| য়. বাই 


এক হা এ হর. পো; দিবস তল 7 
নি দু 8, 


রাজন পচ ধারায় . 
ভ্ীড়য়ে দিতে 

ও ল। জেঠাইমা- রক্ষা মা। 
থাকাতে পারছে ন। পর দা মা করে 





কমলে আসনান। লাখ, টি হে যায 
টা, মুখে এট জব, শন গাদা আজ 


জেঠাইমাঁ বউদাঙা। ধনে দি সবাই হাসছে। 
এমন কি মা প্ত। নাকি মাকে ছেড়ে 


৭ খা অসম্ভব তর পক্ষে পা 


ঞেদ ধরা সে 4. আছর বায, জাগ্স 


বড়া পাড়াতে ওঠা-সে বড় চাটি 8 যাঝো।। ভিড়িংঘিডং করে লাকাঙ্ে। 


এবং আগের কখামা নস, গাড়িতে 
জলা একটা কা, ' দু করে 
[কল্তু ধঘাসম্দর তে 
ধসে আন (8. কমা ফেলবে 
বসাবই ব। বানানে হারের 
একেদায়ে-: : সামমেটী অবলা 


তুলেছে। 
মদ 
ফেখ। 
বাইকে 


কফি গা।ড়ায়ানের উ। কিছ্ছু গর..ওয়ে 
বাধা, ঘ: দুটো শৈল গর, পেইন্ট 





লজায়তের লঙ্েন মেরে দিয়াছে পা অতএব 
মাটিতে নাম তে হল), বলে যোথ- ছাড়ে 


মাহ খানে! আমি ফৌটিযা। খুকণে প্ারয, 
| নে দোখো। কাকে ০. পু 


শু বায়ে 


'উমীলুনদরী 
বলেন বেটাছেলে ট্ . কত, জায়গায় 
শাবৈ-এইটুকু পথ গুদে তল শিল্পে ফেন। 
আর থাকতে পক্ধে ন।. এ পশু চাল 
যাচ্ছে তার উপয় তুমিও. যাও, ক্ছাটবউ 
একলা হয়ে জাধে--ফাছে পর থাকবে লে 
তখন? কাঁদযে তো গে - এমি জর. ফি 


নো কাঁদতে বাবে? 
কমল বলে; একলা হেন, জল্পাার বড় 


দিদি বউদাদা সবাই তো রইল) 


বড়াদাঁদ হল ধিনো জাগা দিছি. মি 
আর বষউদাদা অলকা: ছোটরা বড়দে কারো 
নম ধরবে ন'। এমম কি ব্িনাদিশিও মজুর 
নয--বানা নাম তো বলাই হা, তাগ উপার 
একটা দিদি জুড়ে দিয়ে দোষ খক্ডাবে মা। 
নিমির ফসণ রং. সেই ভালো ঝাঞপাসজি। 
রা টা বেলা ৮০৮ হয বউ" | 


টি নর কাণ্ড: রি, 
ছেল ক চুপিসারে শিখিয়েছে! বারো বছরে : 





র তা াঞ্ানে 


মাহিন্দার কতণন সঙ্গো হাঠে গলে জে রঃ 
ক দিতে দিতে বড়াগাল মাজোহাঈ। ক 
কিছাত বাহে খালি ধোয়াঙে। গেলনা 












ৰ রা আটিমাগা রে টকা. স রি 
ই... দর করে মালাকে গা লি টা খে. 
1 জালে পড়ছে, 7 আগে পু | 
টা 








কারণ আমরাই বাব ॥ 


[ৰ্ফ; দে 


আত্মীয়বন্ধূরা আর অনাত্ীয় ভদ্রলোকেরাও 
যখন বলেন তিজ্ত সরে £ এই শহরে বা গ্রামে 
দশনদুখখীজন সব ইদানীং লোভগ ও অসং! 


কারণ? আমরাই বাবু, হয়তো বা নিমচাঁদী ভাবে 
বাব্বীও অর্থাং মাহলার।, আমরাই সং ও মহৎ! 
তখন কপালজোরে দস্থজন যে কারে না ঘেরাও 
কারণ? কপালজোবে আমরাই যে জল্ম-ভাগ্যবান! 
কারণ আমরাই শুধু ভদ্রলোক স্বনামে বেনামে 
সচ্ছলতা সকলের নাই থাক, বাবু হাসো লাসো। 


শাহেবী যুগের কিংবা আরা আগে-নবাবী দনের 
আমরাই গরীবি ছেড়ে চাকরির 'নার্বিঘ/ কলাণে 
কেউবা বাগায়ে লাস জাম লজাতদশার হাতটানে 
ভদগালোক আছি আক্তও এই ম্তা যে ভাগাহভীনেল 
গালের কলাণ তাক খাদ খাক আহা £বচারারা ! 
দসনগয় হয় শৃধু দ্যই ভাদ্র তারা সবহারা! 


সতরাং-সৃতিরাং কিবা বাল রাগ মনে প্রাণে! 
কোথা গৈ দাপট গেল আমাদেয়ই দনহণীন গানে ? 





সৈইসব মানুষ ও অমৃত প্রস্ণে 


ধারাব/হক- 
শ্রীধক মনোজ বসুর সেই 


অমৃত পাকার সম্প্রত 
দল প্রকাশত 


র্‌ মানষ ফেলে আসা অভাীতের এক 

চ্ছয ছ'ব পাঠাকর সামনে তুল 
ধারেছে। ভাষার যাদ,কর সনেজিবাব্ত এ 
উপনাসের গাব/ম এই পাবণত বয়সে ও 
[7146 পণ এ গলপ বলার সি অসালারণ 
হঠাতার পারস্য দয়েছেন তাতে মনে 


হয় বয়স তাত দেহে জনা আনলে চিন্তা, 
স্গাাত না পারদ ভিখনাশহটিত একাতত 
ফাটল পুতি পরে ঠন। তাই তার 'সেই স্ব 
৮ানুষ দশ বর আগ গেখা মহত উপন্যাস 
'ছাব আর ছবিব' ।মুল খনজে পাচ 

ও*র রউনার সবচেয়ে »মংকর দিক - 
৩ গলেপ গ্রামের জীবনের নিখ ত ছা 


ফন্ট ওঠে। গণনা জীবনের হাজ!র 
একঘেয়েমী, 1হংসা, ঈষা, অসংরা আর 
স্নথপরতার মাক যে সদর মান্চ 


হারিয়ে যাওয়া হ'বগালোর সন্গ এ যুগের 


এশয্ষর পাবচয়। পইসেই সব ছাব 
উঞ্জদজা রুপ বশ গন্ধ ৪ সগশা নিলে 
0 ১1 নান, বানা আগকাবা, 
এনগাথ দেবনাথ উমাস নদীর অথ 
হজ বড়া আমাদর চেনানজান। পখচ- 
উতর আব হস মল চলি ছু যা 
আআ আলোর না গাই যুগল 
নগর থেকে ভললকু পারণেশন করে 
শ্রীবস, শুধ, বতমান। গাঠকাদদ আনল 


গারবেশশ করাছন না ভর উত্তরস পী/দূর 
উনাত বোখে যাচ্ছুন ক আস ভ্রাবানর 
এক বাণ অত হা লংলান পান । 
হাতি পর এইসব কণ। ও কহ নখ অমল; 
বলেহ পরবে ৮৩ হাপে। 


শী! লস, দশ বন্চণ আদা ভন আল ছা 
1জাখ চলন এ. অিপিকাদ [পলে 5151 ..01762 
মগাডালি খোল পাড় 12০11 সয়গ 
স্তর । ও বয়সে..টকে থাক ঠা দশে 


দু'ট মানুষ লাগবে বার আমাকে দাঁড় 
কারয়ে তে । তার আশংকা স'ত। হয্গি - 
এটা বাংলা সাহতে। রি. পক্ষে সৌতাগোর 
বা।পার লতে হবে। ডান আও অনেক" 
কাল কমক্ষিম থেকে এধরনের ভিন হল্খ। 
লিখে পাঠকদের পরিতত করবেন এও 
কামনা করছি। | 
এই ধরনের 
গাঁণচয় পাওয়। যায় 


লিখার বেশ কিছ) 


পাধ্যায় ও খালাগ্ণে নৌ লেখায় আর 


হাল আমলের ভ্রীধান্ত প্রফল্লর রায়ের 
লেখায়। এই লেখার সাহতামূল্য সন্বব্ধে 
অনেকে একমত নাও হতে পারেন-কিন্তু 
এর শবনোদনমূল্য সম্বন্ধে কেউ ভিন্নমত 
পোষণ করবেন-এটা। বিশ্বাস হয় না। 

অদ্রশশ বর্ধনের 'গোয়েম্দ। ধাধা' 
সম্প্রতিক অমতের আর এক মুলাবান 
ধ্পদ | শ্রীদলশপ রায়ের শ্রীঅরাবনদ 
স্মরণে ্রীঅরাবি্দ সম্বন্ধে অনেক হারয়ে 
যাওয়া খোর সন্ধান দিয়েছে। তুলে 
ধরেছে--্রীঅরাধন্দের মহৎ মানর নানা ছাি। 
ফাদার দ্যাতিয্পেনর রোজনামচায় পাওয়া 
যাচ্ছে-.মসলমান পবিলাবগযালির নান! 
বৈচ্ঘ্রাময় বণনন্য ছাব। 

গরগর বাডস্ন বিখাত লেখাকর, ছোট" 
গরপ ছাপিয়ে অমৃতির সাহিতামলা বদ 
করার প্রচে্টা নিঃসন্দেহে প্রশংসাহা। 

অগতের দববধ সংখ্যা সম্বন্ধে 


ঘোষণা কর! হায়ছে তাতে জতাকারের 
আক্ষণ বোধ করছ আশা করব 
সংখা। বিপন্লভাবে সমাদত হয়ে অগ'ণ.এ 
শতক প্াযাঠক।পণ মনোরঞ্জন কগাত পারবে। 


অরূগচন্দ্র ভট্রাচায 


1বরাটা, কাঁলিকাতা-১ 

্‌ 
উনশে এগ্রলের অন ততে আমার লেখা 
উখড়ঝরো  প্রবন্ধটিস চুয়াল্রশ পার 


গ্রথম প্যারা সম্বন্ধে ভারত বিখাতি বন্দুক 
চালকদ্রয় সবন্রী রখিবুগার দাস ও গ্রণব- 


কুমার রায় আমার দান) আকষণ 
করেছেন এবং অনন্যা হরোছুন যে, 
তাঁদের সম্বাহ্ধ আম ব্যাঙ্কণত কটাক্ষ 


করেছ বাল বহলোক তাদের জাশয়েছেন। 


এই দুই শকারীহ আগর বহসদনের 
শারাচত ও স্নহাসগদ এদের ।বরুণে! 
নাস্তগত প্রত ছাড়া আমার তন কেনো 


'্কপ অনভূ।ত নেই। তই বহালোহ কেন 
যে এতে কটাক্ষের কটুগঙ্ধ পেলেন শ্রান 


না। কোনো বিশেষ জঙ্গলে বা এলাকয় 
যে এরাই বহসংখাক পাখি শিকার 


করেছেন এমন কথও আম লিখনি দে 
কারণই একথ। জানানো! প্রয়োক্ন মনে কপ 
যে, সাবশেষ এখপর প্রত আম কোনোই 
বুটক্ষ কারণ! ও ৩না না মারকোও আনকানেক 
*াখ শিকারণ তা মারতেন এবং হয়ত 
এখনও মরে ঠা আসার এই শন্তপা 


সাধারণঞবে বহু শিকারীর বেলোতেই 
ঞমোজ্য। ব্যক্িগত পতসা বটনাপ মনোবত 


লারান আনি, 
করাচির 


তামার নয়। কারা নাগ 
করে চাইও নাত কারণ সেটা 


গারচায়ক। হাত লো বলেই যারা 
আত্মশ্পাঘার দুমরি তাগিদে নিধন যন্ছে 


2/তন তাঁদের সংবাণধ্ধহ 
ব।ট লিখোছিলাম। 


সাধারণভাবে ক] 


রবিকুমারের অকাল পরলোকগত দাদা 
নালচ্ঠ, সন্ত ও স.সবধ প্রভা তলার 
আমর [বশেব ্রয়গার ও খন হিলেন। 


রর কার কর না লররো 


আশ্চর্য ক্ষমতা দেখে বাঙাল হসেবে 
গাবযোধ করেছি। ববি ও প্রণবেকও হাতের 
তুলনা নেই। কণ পারমাণ অনুশীলন ও 
একনিষ্ঠডা থাকলে এরকম হাত তৈরগ 
করা যায় তা যাঁরা কিছুমাত্র অভিজ্ঞত। 
রাখেন এবিষয়ে, তাঁরাই জানেন। ওরা 
দুজন যে হাতের মাহাতা প্রচারের জানো 
একাদানে শত পাখখ মারেন নি ও মারলেন 
না এই ভরসা আমার আছে। ২. 


আশাকার এই চিঠি প্রকাশিত হালে এই 
দই শিকার ভাদ্রে লক্ষিত ও অস্বস্ডি- 
পড়ত অগ্রজকে ক্ষমা করবেন ও তাদের 
উংার অবসান হবে। 


বাদ্ধদেব গুহ ২৬1৪1৭৫ 


অম-৬--২৫ এপ্রিল সংখায় এসবের 
আগুন শিরোনাম জরীমতী সম্ধা সেনের 
লেখাটির জন্যে আপনাদের ধনাবাদ। 


সয়পত এই নিবন্ধ . প্রকাশ করে 
আপনারা রবুন্প্িসংণাখত অনুরাগখদের কিছু 
বপার সংযোগ দিঙ্গেন। জনমত ও গ্রগাতিশ 
পশৃত্থ এটাল একটা বড় মর্জা আছ বলে 
এনে কার। 

শ্রীদণতরত বন্বাসের গান বেবড করা 
বন্ধ করার জনা আমরা যারা রবখশ্দ্রস্পাসি ও 
'ফালবাসি তারা মমাহত। আপনার পাকার 
গাধাঙ্তে আমরা আমাদের বেদনা জান্য়ে 
রখলাম। 
শারুদ্কার উচ্চাল!ণ 


দবদী কঠসবরে ও 


উর গান আমাদের মন সপন কার এবং 
সইখনেই দেখরত 'িশবাপ বরবাদ 
সঙগাতের একাট সবাক নাত, প্রিয় 
।শঃপখ। 

বিরূপ সমালোচনা থেকে স্বয়ং রবখন্দ্র- 
নথ রক্ষা পন নি। তাকেও একবার 
দ£খের. সঙ্গে ধলতে  হয়েছুলি 

“11 1761৮ 15160117171 5১00018 

[0101 (06) 10017) 1 586105৭) 9৮71117, 
গুধীন্দনাথকে একটা চিঠিতে ভিন 
লখোঁছলেন, 'মানধর মাধ ঘে লোকটা 


াজ্ধমাগ তার দাবার দিকে না ভাকিয়ে যে 
লোক রূসাব্লাপা তাকে খংশনী করার চে্। 
বগি] । 


দেবপ্ুত বিশ্বাস রবীগ্দুসাসত গেয়ে 
(শ্াহদর খুশী করেছেন গনশন্দ্রনাথের 
ভাবায় এইখানেই তার বড় কৃতিত্ব হঠাং 
'বশ্বভারতম মিউজিক বোর্ড তান গান 
রিকড বন্ধ করে দিজেন। আশ্চর্য! এতাদন 
তারা কোথার ছিছদেন? এই ব্যাপারে বি*ব- 
ভারতী মিউ'জক বোড়ের দদ্টি আকধণ 
ক। এবং এই আশা করি, আমরা যেন 
হর 'কভ'করা গাণ শুনতে পই। 


প্রাপবককামার বল, 
র/জগ।ংগার,। উীড়ুষ্যা। 





গা থকে রে পরসগো 


এই ঠপ্ ৯৩৮১ সংখা 'অমৃতে 
প্রকাশিত নিমাই ভটাচার্যের লেখা 'াকা 
থেকে ফিরে পড়লাম। সেখানে আঁম 
কখনো যাই নি। শিল্পা নিমাই ভট্টাচা্কে 
ধনাপাদ-তর তুলিকে ধনাবাদ। মায়ের.দ্নেহ 
ত শভশর তা এই গেথা পড়ে মর্মে মর্ে 
উপলাষ্ধ করোছ। বাংলা ভাষা 'যে কত 
সুন্দর, কত মান্ট তাও হেখক এখানে 
স্পষ্ট করে তুলে ধরেছেন। শিল্প] এত 
স্পদ্ট আর নিখুত করে সেখানকার ছার 
একেছেন যে, আম যেন অতি স্বাভাবিক 
ভাবে সব কিছুই দেখতে পাচ্ছি। এত 
অল্তরঞ্ঞ-এত হদরগ্রাহ-এত মমাতময় 
লখা খুব কমই পড়ার সুযাগ হায়েছে। 
তাই যে ওপার লাংলার মানুষেলা 
দিন ব্ণমালাকে রাজ রাজেশ্বরখর 
স্বর্ণ সিংহাসনে আধাত করেছে তা শ্রেনে 
'ক আনন্দই না হাচ্ছে। 

পারশেষে আমাদর আন্তরিক ধনাবাদ 
জানাই আপনাদের সূ কলাকে বার এই সংখা। 
আমতা আমাদল উপহার [িশ্পেন-যার 
পচ্ছাদ থেকে শেষ পঞ্চিট পযশ্তি অতান্ড 
সভার ও ] 


চা 


সতাসাধন ছেল 


৯ 45502১১2 
ধেলবোনী, বাকুড়া। 


অমত প্রসঙ্গ 


আপনাদের অমৃতা প1৫ক।টত 
ভবোতুর উদ্লাত দেখে বড় অশন্দ পেলাম। 
মপ্রাত এই পার্রকার যে সশাগনলা 
বলয়ে গালা দেখ [লঠ আটা রাকা! 


এয়। বিষ কারে উল 


ক 


ঢু 
কাছে পাকার 


সায় পটার আঁবান তলার | এ ক্যা 
৮2 হী কন হালা গাতিকা পা্রয়া হাতি, 
তাও এই দুমগের বজার, এটা সত 


'ঙ্জয়বার বাপার | আযম এই রি 
প্রড়ুত জনপ্রাযাতা ভরও  উললিত কামনা 
লব শাবি বল! হা! 

নিলাঞান কুমার, 


রন ১০5 এ 2 
কণললাল। তন পি 


(১) 


খরা প্রেশাখ আংখার ইন্দালী দেবর 
১৯ খুব ভালা লাগালো) অনোঙ্ঞ বসত 
লেখ] বাংলা সাহতার এক অমজ্দ সমগ্ছ | 


শুগুলানোস, 
যায়। 


তাল লেখা পাড় এক 
তন পারাবেশের সম্পান পাওয়া 
ইন্্াপণ দেবর এ চিঠির একটি লাইন 
আমাকে আরো অনসন্ধানী করে তুলা? 


হা খ জি গা 


'আর অরবিন্দ স্যারাণ, সে ভাল 
বা" লেখক জীদিল গাল রায় আহার 


গরু) তাই তার সনে ইিণী হদবখির 


ব1'ছ [কছু জানত আগতণি। 
এই প্রস্গা এই সখ্য আর এজ 
তির আকা পাটি তাল] সন্ধা! 
সণ খত নশ:এ4 
উ্রুচর্যত শিংপী জীবনের প্রতিষ্ঠায় ৬ 


৮ $ রে 
হা ্ পু এন 1 তা টগাখি 


র্‌ 


যি 


| ৫ 
কাঙয ১ পা সিগালক ও 


শা ্াস্িতে দি; রায়ের সদা 
জাগ্রত সধ্য স্নেহতর। 
নাবু জীবনের প্রাঞ্তে এসেও সুপতে পারেন 
ন। আত বড় সতা কথা । আমি শিহপণিও 
নই, আছহিভিক ও মই) আম ও (দিলগপ- 
গুমার রায়ের) পাস্চালীপ কপি করে দি । 
'কল্তু ডিনি এত ভালোবাসেন মে তা 
প্রিকাশ করার মত ভাষা আনার নেই। আরজ 
এই চিঠি লিখতে িখনত তাঁর নববাষ্রে 
একটি কাবিতা পেলাম-কাঁপি করলার জ্রন(-- 
অপর্ব | যখনই তি চিঠির জনা মন 
গাকুল হয় ঠিক তখনই দি তাল চিঠি 
এপস গেছে) পাথবীব্যাপগ আবি বন্ধুখ। 
চন এই আজকের চিঠি আমাকে 
£লখেছেন £ পৃভভোমাকে চিঠি বোশা গ্লাখ লা 
লাল দিচ্ত তোমার প্রতি আমার জেল 


বস সন রর ০৫০ ক 
নও ই তাস ] ু সার কু সিনই 
চিগবান। 

পরগুল দুটি আংখায়। জনয প্লান 
51%7 লিক দ দা 7 পলা পড় মধ 


£ সে সদসিতাত আধা সদ! 
* পাবর্ডশতকর মোছেকা, 


খরা (ব্পমানা) 


দক পা 
কা তাল 


স্াবিগ্টার 


নর 2 প্র ছি ৮ 
নে" গান টাকালের হেয় শট জ্ঞানই 
মর পারি 1৮2৮ *.4-৮ গা 
চিই। তিন প্রস্কুসার হাজারের একমাত 
০ কার 
পর ছুপ্লন। আগার শহর রি তঠু 
$1৭ বসল প্রো শঅগঘৃতা সাপতাতিকে 
এ ্ রি বি বত £ নি 
লা ভালা কান পরজায় টির 'বীছিন 
রর চিন 
দিযে ছলাগ। লোন পরকায় তা প্রক্কাশত 
বা 
হয়ানল আমার সগরণ নেই) কোন 
পলা আমাক সাহাষা 


[বিজেশচন্্র গুপ্ত, 
ব্যাটা জাইাররী হাইকাট, 
কলিকাত। 


বাংলা ছাবির নায়ক 


রনি নি এ 
তম ও স্ব ৯৮১ এল, ১১ হি 
খায় এচগপরা বিভাগ বাংলা ছাল 


হয়ক আবাদ হুদা 
5. 
১হশয়ের ১ 


রা হি )] 


হা দূ "তে শ্দ 5 পা ০ 
পড়লাম। লেখক 


হিতী নি প্র জার 
হাব ৪ দিনর 


৪৯ ৪ ৮৭, 


তর হও £ 


১ তি মান দেবা 


৮৬ 


গং লাস।ক টার মত ভাবা তু 


নহি ববিস্ুন। 


হি বির 
লা পুর নায়ক না. 


$১ 


ভা আলে 


টা রা / ৯৭ 
৩ইগশবরযকো বাদ দিয় ইয়াত করা মাহ 
সার গ ালেলা উন স্পিন 
*1-1কুতহ্ এই নামা জুক্াহ় উম, 
তা, উভ্মশসগ্স্যা বা উমার স্থান 


হম থশ 
“উযাংক ক শষ 
রা হরি ৮৪" ১2:85:45 
[ডক এইরকম অপপ্যার সঃ হায় 
হাবপল রেখা জি 


শায়িত 
কও হাশর 
[ও নু 


লা ফীক হল্য ভুল পাংশা 


41 
€ ২১৭ 
সলমাত। 

এ 
গস তল লালা 


মহ 


সহ মহন হণ লাখ 


সানা লাক লামা শত দশক আর 
রি 
একটা পিচ লা দনাাজাল শাল না। 


নতুন ভাবধারায়। সমাজক আচন- 


আচরণে এবধ, 
আপুকল্য দ্বারেশ- 





৩৩ 


যব-সংক্কৃতির আদব- 
কারদায় পুরানো শীত যখন প্রায় অচল 
হয়ে আসাছল, তখন বাংলা সিনেমায় 
ওস্তমবাবর প্রবেশ। রবধন্দুনাথ, শরঞচন্দ 
প্রঃখ সাহতান্ত্টার পর বাংলা সাহাতাক, 

দের লাহিত্য চিন্তার (বিশেষ করে গল্প ও 
উপনামে) যে আলোকপাত ঘটেছিল, তা 
অনেকখ$নই দত দ্য বিশ্বযু চ্ধর পরবতণ 
আঁথক, সামা এক 2 গানব্রক লবতানর 
ফল ভাই দূগ্গণদাদ প্রমাথশ প্রমুখ 
নায়কদের পর উত্মহারই 


দরবশেষ কানু 


বাংলা লিনেগায় নিজের একটা ইহ! 
'তরখ করতে পেরেছেন কথা হচ্ছে 


এভারে আর কর্তাদন চলার? উত্ভমবাররে 
পক্ষে এটা যত গোৌরর্রেই হোকা বাংলা 
হ'রতে যাঁরা আসছেন বা এসেছেন তাদের 
এটা ভাল করে বুঝতে হবে। শু একটা 
নায়কের সংযোগ পেলেই হার নাবকা উত্তম 
বাবুকে অনসেরণ করলেই চলবে নান 
নতন ইতোজ তৈরি করতে হবে! এটা কোন 
র্যা বা প্রশংসার কথা নয়) এ্রটা একটা 
সফলাহন্ডিত আডনয় জঁবানর পদের 
অধ্ায়ের কথা । আমার গ্রান হয়, ঠিক এই 
১5৮ত] রি প্রয়ে শেপ লাস্তরু পপ্চশ্টাল ভাভাব 
"কই উদ্ততা- যুগ পোষ হ্রাযও। এখনও 
চলন্ে। ১৫1২০ বছর আদ্গার নরলারীর 
বাগা-অনরাগের আভিনয় উদ্তম-সচতাকে 
খেযন করতে দেখাছ,। বন্গ্রান কোন 
অভানাতা, অভিনেরশী যদ আজকের নর. 
নর বাগ-অনরাণের সঙ্ষঃ  ভাবনা- 
'১৪ভাপক টিক সেইকম নিষ্ঠার সঙ্গে তলে 
দেখাতে শাতরন। আঙজাকের কায়দায়, 
উজ্ল্কর উঙ তবে নিশ্চয় তা জনপিয় হবে। 
শপ্পর মাল কথা তয়াতা বাস্তবের 


অন.করণ, সেই নকল্পই তো আর একটা 
সম্ট। ?কান শিজ্পথকে গালাগাল দিয় বা 
তাকে নকজ কার তার চেম বড হওয়া 


সায় শা। লৃঙ মান পরিচালক (যাঁরা শিপ 
রঃ হট জ্পপত চান এলং শাঁভানাজ।, পাডাজ 
সেঃ প্রাতাকেরই বর্জমান পরিবতিত 

শ্ারধারা ও বাল ফজারের আদব-কাযদায় 


+ রি নি 
অগা লন দরকাহ। এত ভার সম্টে 
কাপে হাওয়া দক! ভাবেই আর একটা 
দুল নামার ইন্জাজ তীর ভাবে এবং আর 


রা এ ০ 
'উন্তমান্তমা নায়ককে খুজি পাবে 


ভাগ্কর ছত্দীচার্য, 
ভটশাডা, ইম পষগপা। 


একাটি ছোট্ট 'জজ্ঞাসা 


বর্তমানের বত নাহাশ-লামখ লখকন 
সংবাদক গু রিশঘ্ট সম্মানশিয়-মননখ্য় 
'সীঘা-নরশন কাজির আমকে চিসিস শাষে 
নমস্কারাদেত ইত কথাটি জিপ থাকেন । 
উদর একদল বেনী, ভূল: 
অপরগক্ষ বলটা গিক। 
শমস্কারাপতার পর ইতি লেখাটা নাকি 
ভল! আমা জোনতুত চাই কে মহিক আর 


কে বেক 
|. সম্পাদক-বপালস বাঁসবহাট 


(পূব প্রকাশাতর পর) 


[কত আমার আ'বশরাস হয়ান কারণ 


আন জানতাম ও স্বভাবে গোপানকাল 
/৪১৪/৪ আভানঘী হাতই পারে 


না। তাঙাড। ওর মুখের সৈ ভাবাবস্থার 
ফটে। তাছে-দেখলে কানা দরদী দশাকির 
সংশয় আসত পারে না। অবণ। 


বেদরদীর কথা আলাদ।। 
1উনচালুশ।। 


মনেই 


ধথাবাধ গরদেবকে সর লাখ 
ক্কানালা-থ.টায়। "ভন চিঠিতে 

দিলেন থে ওর 
এবং এ সা 


ৈ)11010011811655 
সঙ্াপ। 


907811050 
রর নান সাববপ 

হী! বলিলেন 2 পাসে কি সম্পা' পৃঃ 
কেউ [যন কে না ছ্ছোয় কি 

খুব সাবধান ' জীগার ওর পা স্নেগ 
বরাত সমান তর €. মধ ছুল। 
ক ভালাবেস তান কত যে কথ 
বলতেন কত ৮9 যাক ওল ব্থাহ বাঁল। 


সঙ্গ 


নিছাযু। 


বলোছ লহ ভাঙল । একট. একট, 


করে ধলা সুপ হি গল মানের প্রাশলর 
অন্তরের বথা। তার চুম্বক হল এইহ ও 
কেনা উর ৮8 আজ্মীয়বজন বন্ধ, 
বান্ধবী সবাই €ক (স্ন করে ভাকা রম । 
ও- বাইক ভঙলাবাসে।  দাম্পতা 
জনবনে€ স্বামীর প্রা গর প্রতি অটুট। 
কত সব থাক যেন কিছুই নেই কিছুই 
ভালে লাগে না। ভাথচ ও গুরুকাদ বিশর।স 
করে না ছাই চায় না কারুকে গো 
করতি। কেধ্ল একটি জনম চা়-আছি 
€কে পথ দেখাই বাল ওকে কী কূর। উচিত 
কিসে এ দুংসহ রাও হল. ইত্যাদ। 

তা।ম ওকে বললাম শা।ভারনন্দাক দাহকু 
বরণ করতে ৬ হট না কই বলল 
লা। চিখল সব জানায় গবদবে 
(পখলাগ। নি লিখালন£ 16 সাদ চান্র 
তো আমি ওর গণ ভাতে পালি কণ্ঠ 
€ বললঃ 'না আমার গন্য মদ কেউ 
থাকে সে তামা 

আম চমকে উঠলাম: "তি কি পাগল 
হয়েছেঃ ভামি সাক জি াঙ্্াস মাধ 
তোমার গুরু হব কোন আদি ধকারে? তাহা 
[শঙো রেখ কাল হেলা হাতও না এ. 
দচানি সুযোগ! হ্বীশাপব্দ সহাজ কাউকে 
দীক্ষা তে চান না। আমাকে তো 


সালে 


ফিরিয়েই দিয়েছিলেন ১৯২৭ 
বলেছি তোমাকে তুমি পরম ভাগাবতাঁ যে 
না আসাতই 'তনি রাজী হয়েছেন 


আপহত, 
চোর গান হাতে... ইতা]দ। 

হায় রে। ওর মৈই এক ধ-য়া £ না| 
দীঅরাবশ্দকে আমি গভগর ভাত কাঁহ। 


[কন্ত আমার তহতর যদি কাউকে গংরবরণ 


করতে চায় সে তাম আর কেউ শয়।, 
অসম্ভব ] 


তাহলে আম ফিরে যাই-- 


ভ্লীতনব্রদাক 


গল্জা। 
বালই।? 

জাগ্কা অগভা ফের 
েখলাম-বেশ একট, লিনর্গ হয়েই বলব 
যে জনককুমারণ হাতের লক্ষী পায়ে ঠিলতে 
শঃন্ছ--আনাল ও অনঙ্ধ বাজা। আপান তল 
চোখের ঠুলি খুলে বদন-যাত ও দেখতে 
পায়--ও কখ পেছে পারে যাদ সাত চায়। 
'ইল্দিরংক 
তুমিই তার 


হ্ীতাবাবল্দ তাতে লিখালন 
ভুমই ভামাদের কাছে এনেছ 
সহায় হয়ে এসেছ তাকে পথ দোঁখয়েছ। 
আমদেরকে দে মনে করে তোমার গাগা? 
তুমি তাকে যথেষ্ট সাহায্য কলেছ-ভার 
প্রয়োজনও আছে এ সাহাযোর 1.০ জর 
তুম শু তাকে নয় আরো অনেককে 
সাহাযা করেছ্র আমাদের দিকে 'ফিরিয়েছ 
হারা জরে থোক আমাদের দিকে ফিরত 
না! তোমার মধ এই ক্ষগতা আছে 
অপরকে আকষণ করার--শুধু ভগবান নয় 
প্রন্কাতিও তোমাকে এশা দয়িছেন ভগাবং- 
(সবার জনো।.. তখা দেওয়া নানা শান্তকে 


যদ তর কাজ লাগাও তাতে প্রতাবায 
ঘটতে পারে না যাঁদ তৃমি লেশাজর 
আানয়োগ কাল) (৬-১২-৪৯) 


আমকে গরুদন চলাফেরার স্বাধীনতা 
দিতেন খবেই বোশ। শু ভাই নয় এমন 
আনকেই আশ্রমে আসার অনুমান পেয়েছে 
সি বারুলারই তানমাত [চা নাশ হয়ে 
আমার ঘটব্ণালাঙ আসতে পেরেছিল এক- 


বার আমর এক বারস্টার দশ'নাগথাী সঙ্দ্হ। 


নাগপুর থেকে হাক 
েরস্তি দায় আমাকে লেখেন 
ল্বীতারাব্দিকে দেখাতে । হ্রীঅরাবদ তর 
চিঠি পড়ে বাল পাসান-ন্না। জাস। ভায়- 
পরেই গুনধ্চ£ "তবে যাঁদ দিশিখস অনযবোধ 
কুরে তবে ভিন আসতে পারেন) এমন কি 


নানা উপলান্ধর 





কয়েকটি সমাজ বহিভূতাও আমার ফ্লাটে 
থাকার অনুমতি পেয়োছালেন যখদের অনা 
কোথাও ঠণই হয়নি। 'কিশ্তু সবচেয়ে আশ্চর্য 
অঘটন ঘটল জীনকবম!বগর বেলার। আশ্রমে 
আর কেনো সাধকই আর কাউকে শিষা 
করূর অন্ত পায়নি) জনককুমারীই প্রথম 


অনুমতি পেল দিলীপরমারের মন্গুশিষ। 
ঝনাাশশা। হাতি) এতে আনকেই অবাক 
হঠ়েছালন কিন্তু গুরুদেব লিখলেন 


আমাকে যে দিন অনুমতি দিয়েছেন এই 
রে যে জনবকুমারণ আগার সাধনসাহ্গণণ 
আমার সাধনার গ্রগাত হবে। শ্রীমাকে ও 
সদ প্রণাম কলহ মৈত। তিন প্রায়ই ওকে 
ঘা ডেকে নিরালায় গর লামা দর্শনের 
কথা জিষ্াসা করাতন। একবার বলেছিলেন 
পকাশাই £ পু 
+9176 1785 21176000006 0 টাচ 
৬181017.7 এই সর শানও বটে তার 
ওর সবল অ!নত' রকডা ও গতভক্কির জানাও 
বষ্ট-আমি ওকে শেষে হাতাশ হায় কৃষামানে 
দীক্ষা দিলাম । ভান্পারেই পরের চূড়া 
যেন সহসা প্রকাশামীলার আগমনখ। 


সব বলতে গোল চালশ পি এ পত্ঠা 
হয়ে যাবে মীরার কাহন তাঁর হিন্দি 
ভজন, আত্মকথা, নানা ভাগকতী বাণী, মগ 
কথকা ইতাপদ। (কিছু কিছু লিখোঁছ এ 


সম্পর্কে 'শুতাজাল ও প্রেমাঙজালাতর 
ভামকায়, পরে-সদ্প্রাতি আমাদের 


[1108715 0৮ গনুছ। আকা *এ) 
তাই এখানে শুধু দুচন্ীট কথার পনর 
করতে চাই-যা না বললেই নয়। তাছাড়। 
যখন অনা মীরার অগ্রত্যাশত আবিভণবের 
ক্/হনী সংর; করেছি তখন সান্বা করতে হলে 
কয়েকাট অঘটনেনও পুনরলেখ করতে 
হবে যাঁদও জান অনেক ব্াদধিমদ্ত কলিটিক 
গাধ, যে 1লমবাস করবন গা তাই নয়-সঞ্তা 
বাঙগ বদুপেন তাঁনদদাজি করতেও 

ছাড়বেন পা। প্রসংগত যৌগক অঘটন সম্বন্ধে 
তম একদা শ্রীঅরাবন্দকে প্রমন কবেছিলাম 
১৯০৫ সালে ডিসেম্বর ম'সে। * আমার মৃখ্য 

'জজ্সা ছিল-তিনি কেন এ সম্বচ্ষে নশরধ 
থ'কতে চান। উত্তরে তিনি, আমাকে ধা 

(লখেছিলেন তা থেকে একটু উদ্ধৃতি কণি ২. 
“ঘা খাতে জাটাএঠ 97655 098511015 
11017) 1006 50810 00136 01 1৪৬, 


6৬৪) 11101781) 92081081081 10815. 
11515 151000000 10 09 77008 


সা 


পারার 


শরবার, ১ জৈোষ্ট। ১৩৮২ ] 


11086 18 10 00010006100 07 
16110 00170100588, 850৮৮ 210087 
0164, 086 1117016 0৫ 09008276076 01 
%670867098 €66(6 2 08৮৫ 
5৮০৭৪ 88 1002 25090851016 
10178 8009৮ 00686 8091500 
02088186 ] %/0810 08৮6 60 0:9- 
[০0170 01085 008৮ 08010 06 
01170619000 6১০60 10 1616- 
19006 10 0070: 2919. 00810 00056 
01 116 01058109) 581889 ০07 0] 
169802100107060 0 (0656 
210106, 17016176056 60 27681 
01198 8100 107068 70& 19009. 
[01860 09 769807 0 100581091 
8010706. )]9 10৮ 09001)0 ৯/210065 
8100 1 ৬1101080 580179]285 
[08590060671 ৮101) 00636 
06080059 (1)6$ £০ 90৮ 01 07৫ 
1810£506 01710975 15005416006 
8170 006 91001615191001051010100- 
৪8 0 101117259 01100 8 
1010911 60 80719, 0116 0106 ৫০ 
1001 8511811% 510810 5000 11, 
১116 0৮06 0800110৮16৮ 01 200001 
01 112096. 11021 810 10001) 210 
€10091 01840010118 01 17016001- 
098, 006 1 00৮ 085৩৪ ৮/100090 
650061101006 01100051805, 


(ভাবা £ আম ফাঁদ এসব প্রশ্ন নিয়ে 
যৌগক দর্ণন্টভঙ্গ থেকে লিখ, ঘূন্তিবাদের 
(ভিতে দাঁড়য়ে লিখলেও এমন অনেক িকছ, 
আমাকে 'লখতেই হবে যা চঙ্গতি মতামহের 
সদ্গে আদা মেলে না।যথা অঘটন, ইন্দিয়- 
বেধলব্ধ নানা বিঢারেপ্প দৌড় কতদর... 
ইতাযাদ। আম এ সব সম্বন্ধে পারৎপন্সে 
বেশি লাখ নি কারণ লিখতে হাল এমন 
অনেক ভূমিকার অব্তারণা ধর হ্দ্ 
বাদল বোঝা যায় না যদ না ই“দয়াব ধলষ্ধ 
তথোর বাঁহর্ভত হথাক-বা যে সব তথা 
ইান্দুয়বেধাভা্ত যকতর এলকার বহরে 
জাদু না পিশ করা মযায়। অথ আমাকে 
লতে হ'ত এমন আনেক এক" ব প্রকীতিক 
বিধানের কথা যা লক বা জড় বক্ানর দর- 


পি 


বার নামস্জার। আমার নানা শেখ বা প্র 
আ'ম এসব ব্যাপধ উহা রোখছি কারণ 


চলাত জ্ঞান ল' বুদ্ধি এদের নাগাল পায় না। 
এ সব নিগঢ সংঘটন সম্বা্ধ কেউ কেউ 
ওয়াকিলত্রা্গ, িকণ্ত সাগর ভরা গনশ্চপ 
থাকেন আর গণমন এসব সা্বশ্ধ হয় 
সংশয়ী, নয় কামপাংলা--তাথণং উভয়ই 
তাদের ন' আত্ছ অভিজ্ঞতা না জ্ঞান?) 


কিতি আম আমার নানা গেখয়- 
প্রবন্ধ কবিতায় ব্গন্যাসে, ল্মতিচারংণ 
অঘটন কথা লিখো বলে এখন অর 
পেছুনো হায় না-নাচতে নেমে ঘাম টানা 
বিড়ম্বনা । তই অনেকে আবধ্বাস করবেনই 








* আমি শ্রীঅরবিদ্দকে লিখোঁছলাম যে 
একটু আমি টেকে শাখাছ য নামা ঘোগ- 
শভূতিক অনেকে বালা কারন নিজের মাল 
বাঁচাতেই-বৃঝতে পারছ না বলতে মগজ 
বস্ধর আঁভমানে আঘাত লাগে বলে; 
নৈল্ধে কি গ্বামণ ধিবেকানল্দও প্রথম দিকে 
প্রমহংসদেলের নামা দখনাদির কথা শুনে 
রায় দদাতেন $ "ও সব বঞপন।, মনের ভূল- 
বাস্তৎ সত্য নয় 


জমত 


করবেন জেনেও লিখে যাব সরলভাবে লোকে 
রাকা বা অসরল হাঁসি হাসলেও। একদা 
দ্য়ং প্রীরামকৃফের লমাধিলধ্ধ বাণীকেও তো 
লোকে 'হস্টিঘিয়া বলে নাচ করত । এখনে। 
অনেক বৃস্তিবাদী মনে করেন সমাধি দর্শলাদি 
সবই কল্পনার গল্পকথা। আমি নিজে যখন 
জানি আম মতা বথ!ই বলাছি তখন পাঁচ- 
দ্গনে তাকে মিথ্যা বলে দেগে দিলে আমার 
কী ক্ষাত হতে পারে বিশেষ ধখন আছি 
বিশ্বাস কার মনে প্রাণে উপনিষদের কথা £ 


সতামেব  জয়তে-নানাতমা আঅন্তিমে 
সতোধই জয় হয়, মিথার না। বলতে 


ভুলোছ ওকে দরখক্ষা দেওয়ার পরে ওর নাম 
দওয়া হল আশ্রমনাম- ইন্দিরা । 


হল কি, ইন্গিরার লাছে মীরা এসে গান 
গইতৈ সুরু করলেন, পরে নানা ভাহাকিথ' 
ব্গতে তাঁর একটুও বাধল না । প্লে পর 
দল চঙ্ল এই আম্চ্ দশর্ন, কথন 
লিতন। আপরা আম্চর। ইপ্দিরর নে 
থাকত মশরার শপর্ক ভজনাবলশ- আশ্ালত 
একটানা মেলা গেয়ে যান, ইন্দিরা সম্গাপ্রিতি 
শুনা থাক পরে সমাধি গোকে কাখথাহ। 
হয়ে ভাবমখে আবৃতি কারে কী শনাগছ 
মল আম টুকে নিই খাতায়। এমান বকছে 
দেখাত দেখতে খাতার পর খাতা ভা ওঠে 
ইাগ্দবার আবৃত্তি মীরা ভজগ্ন-এশান 
আটশোর কম হাবে না। সৃধ হয়েছিল গান 


শানা ১৯সিস সালে এ ধংস (৯৯০৪৭) 
স্নমান্টমী উপলক্ষে দিয়েছে দটি গান। 


আর শৃধ গানই তো নয়ন আপে 
ভীঙ্কর অমৃতধারা বয় চলো নিঝরি- 
ঝংকাগে। আছি এ শানশুলির বাংলা অনু 
হাপ প্রকাশ কালাছ "তাকাল ও বীষ্জারা, 


তে। এর পর উয়াগলিরা ৫টি গানর 
অন নর _আদর ভ£€ 


আশা কারি। এ গানগাল আমি যু তত গেয়ে 
থাকি মঞপ হিন্দিতে তথা বাংলী জনুবাতদ। 
আমার কাছে এ গামগৃলি ঠাকুর সক্ষাং 
ববদান। কারণ-বিশৈষ কনে শ্রীসরাবানর 


নহাপ্রয়াণর পারএ  গানগুলি আমর 
সাধনার সহ তথা পথেন্র পাথয় হায় 
এসে 'শ্তাজাল ও প্রেমাঞ্জালীত 


ভূমকায় অমাদর শ্রদ্ধেয় গুরভাই ডঃ 
ই*দাসন এ গানগণলর সংবনেধ সাকিন 
৪খেশ্ন আনিক কিছু। শোষে দিয়েছিল 
হী বদ তিন তিনটি চিঠি থেকে 
এখনে একটি কথা বলি £ 
দরার মাতৃভাষা পাঞ্জাবী । কিন্তু ওর নানা 
বন্ধ, কারীর সঙ্গে উদ্দৃতেই কথা বলো। 
'লাখও উদ হরে । উদ্তে ওর কয়েকটি 
2৭ আছ ্সগূলির প্রণেতশিও [নাজ 
কবল মীরাভজনগণীল ওয় দিনের পর দন 
শোনা গান। তাই ওধ প্রথম ডজনাবলণ 
ছাপ হয় পশ্ডিগের আশ্রল্ম £ 'শুতাজলা। 
তীয় সংস্করণ পপ্রাজলি-র গান, 
গলও জুড়ে দেওয়া হয়। তার পরে যথা 
বম ছাপা গ্য়-সুধাজাল, দথপাঞ্জাজি, ভাবা- 
ঈল ও উত্যাঞজীল। এপ পরে ছাপা হবে 
বিভাঞজাল। কিন্তু তায় দোর আছে। আত 


৩৫ 


একটি কর্থা এই সম্পর্কে বলা অগ্রুসাতাক 
হবে না। আগে আগে গু ঘীরার গে 
যেগানগুঁল শুনত দে গানগলর সর ওর 
মনে থাকত না্তাই র আব গানগল 
আাসিই গাইতম সর বসিয়ে সম্ততি ও 
সুরগুলিও অনেক সময়েই গেয়ে 'শানয় 
আমি তক্ষণি প্ররলিপি কার নিই ' এগুলি 
আমাধ 'সয়াজলি' স্বরলিপি গ্রে ছাপা 
হয়েক্ে । * সুর ও গনগুলির আমি প্রচার 
চাই ভ্যাই পাদীখকাম ঠিকানা দিলাম" 
'কাথায় প্রাপ্তবা। 


ইল্দিরার অন্ডাদযুধা পরে অঘটানের পর 
অথটন ঘটতে লাগল শধ; আসার নয় আরা 
দশ বারোজনের চোখে সামনে "স-সব 
আঘটনের কথা অনার বলেছি-আমাদ নানা 
লেখয়। কিন্তু সতেগ সঙ্চো এও বিশ 
য আমার কাছে সবচেয়ে বড অঘটন 
টাল্দিতযার «ই আবিশ্রাপ্ত নিঝাবধ বায় গানর 
খানন্দ বিতরণ করা। এর কারণ দকালা নন! 
বলোছি, আমি আবাল ভ্বালোবে গেছি 
+বিত সোহিতা) ও গানা। জা পশন্ত 
একদা আম প্রামাগাণ হয়োছলাহা িসল্ 
পর তে শধু নয, 
ভজন কীততিনিরও- বিশেষ কার এশীলান 
রাইয়ের গান! ১৯২৪ সঙ্গে "সস হাসা 
পালে আম মহাতাজগিক ম্গিভজন 
শুন ধনা হয়েছিলখ। ভারপর কত 
অংসরে তৃলসাঁদ স,. সব্দাস, দাদ, প্রমূখ 
এরামিয়াদর গান গোয় পথেছ পাথেয় সংগ্রহ 
করেছি। এহেন গানপাগলা ঘনষাক 
হাঁল্দরা দল অপরূপ গানের পর গান যার 
পরে আর কোনা হিন্দিগানই গাইজান্ধা না 


ওস্তাদশ দাবা 





এক তুলসীদাসত দাএকটি ভজন হাড়া। 
'আামার সভাই হানে হাত ইন, পস তত 
হীরা ভক্কুন সই দা টাক ল্য এ ক আম 
দার বৃপাপারধির মধ প্রবেশ কারছে। 
(ইমশঃ) 

*. প্রকশক_সপুকবরা সংসদ ১৯ 
দেওহরলিদ নেহজরাড কলকাতা উত। 
মুলা ২০) ইণ্ডয়ান এসো সয়েছেড 
পাবালশাসিএব গুথ নেও প্রাপক) 
৯৩ মহাত্বা গান্ধা বেড কালকত । 








ঝুগার শাঁড়টা এক শু চাপের মহ 
ই: কারে সঙ্্য়র কাপর পপর পড়ল। 


সর্ভ় তখন সামনে আাতেক শী একটা 
অ.কাছল। ঝমার শড়র পেলব পপশে 
রব বুকের ভিতরে মদ শীঘপল জাগিল। 


কাদা থেকে 
সঙ্গ সঙ্গেই 
পল ভাকা)ং 


ঘাড় ঘিয়ে দেখবার জন। 
চোখ তুলল সঙ্জয়। 'কল্তু 
বাধা পেল। _'নানা-ন। 
না।' 

উপল খণ্ডে ধাধা পেয়ে নর্ণার জল 
যৈন গাঁড়য়ে গাঁডয়ে পডল। সঞ্য় উপভোগ 
করল ঝুমার কথ।। রন্তু সেই সঙ্চো একটা 
প্রচন্ড কৌততজ্া একে ভেতর থেকে সাক 
দিতে লাগ। সাগনে দদ্টি রেখেই বলল, 
“কেন তাকালে কি হাবে১ 

ঝুমা বলল, "আম এখন প্রকতিয 


দেওয়া পোশাক পয়ে আছ্ছ। ইভের অবস্থা! 


ই5 কথাটার গালে বুঝতে পারাছস তো ও 
"সীন্দয' এবং পাঁলনভার প্রাতিমৃতি । বিউটি 
আণ্ড পউবিটি কমবাইন্ড। কিনতু তু 
কালেই লাপ!র্ট। অশ্লীল হয়ে দাড়।বে। 
হখন নাট হলে [নকেড়ানস আর পিউরাটি 
লে যাবে ভালগারাটিনে। 

সঞ্জয় সামানর দিকে দণ্টি বেখেই 
বলল শাপীণতার দালুণ লাখা। তো” 

ইয়া! শদণত চেপে ছোট উত্তর 
দল ঝুমা। 

ঘুরে বসল সঙ্গয়। আর সত্গে সঙ্গে 
ভি'হ করে হেসে উল »ঝযা। ওর তখন 
বেল ক্টম পরা শেম। গায়ে একটা কোট 
চাপাতে চাপাতে বঙ্গ, "তুই কী বোকারে 

ঝৃমার দেহটা জবিপ করতে করাত 
সপয় বঙ্লল পুকন বোকার [কি দেখাল ১ 

কাধে একটা দে'লা দিয়ে ঝৃমা বল, 


চান্স সিস করাল। 


'ইন্মাজানশনের একটা 

রোমাল্স হারাল।' 
কি রকম ; 
_এই যোমন ধর আমার পরনৈর শাড়টা 


তোর কখাধে গায়ে পড়ল। পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই তৌর কজ্পনায় ভেজে উঠল একাও 
নগ্ন মেয়ের ছবি। একটা নিটোল নালা 
দেহ) কই শ্্মনি কল্পনার রঙ মাঁশয়ে 
তাকে নিয়ে যা ইচ্ছে লাই শুরা করে দিল! 
পকাতির মুক্ত ছোলেমেয়ে হয়ে গেলি। কেমন 


মজা বঙ্গ তো১ তা নয়) আমাকে ইয়ে 
ভাবস্থায় দেখার জনা পাগল। তুই একদম 
বোকা! 


কথা বলতে বলদ্ত সগ্য়োর কাছে সান 
এসে বঙ্ল, 'দোঁখ কাশী অশকাঁছস 2 কাগজট। 
হাতে নিয়ে বলল, ধোং তোর এই সব 
মডার্ন আর্ট আমার ভাল লাগে না। 


ক 
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শোর, ১ ৪০ ১৩৮২ টু 


-সৈ কীরে, ওদের সামনে যে মডার্ন 
আর্টের দারুণ প্রশংসা কারস? 

-৮ওটী করতে হয়। শো। বলতে পারিস 
ইনটেলেকযুয়াল হবাপ বিড়দ্বনা। 

মাইরি তোর মত শ্ট্রেট কথাবাতণ-_। 
রিয়াল তুই একটা--কাঁ যে বাল।- 

কথা শেষ না করেই লাফিয়ে উঠে গু'কে 
জাঁড়য়ে ধরল সঙ্জয়। 

-বরছিস কাট মারাব নাক? - হাসতে 
ঘাগল ঝাম।। 

ঠিক তখনি সদর দরজায় বেলটা বেজে 
উঠঙ্প। থাকে দাড়াল দূজনেই। সঞ্জয় 
কেমন একটু অপ্রা্তজ হয়ে বলল, "কী বে 
ধাবা বোঁগির ফিরে এলো নাফি? 

এলো তো কি হল? তৃই যেন ভয় 
পেয়ে যাচ্ছিস 2 কাওয়ার্ডঃ 

সভায়য় কথ! তচ্ছে না। মানে 

পর পর আরও দধার বে বাজল। 
ঝুমা নাজই গিয়ে খুলে দিল দরজা। 
দরজা! খুলডেই পৰে ঢুকল একরাশ উদ্ভব 
জীলন নুপুর দোলা তাগসণ আসসম বিল্টু 
বাপ). কাজল এবং লিজা তাযামেরিকান সেই 
ম্যাটি। ঝমাাক দাখে ওর] সবাই প্রায় এক 
সঙ্গেই বলে উঠল আরে ঝমা তুই-ও 
এখান 2 খাব ভাল তল) 

ব্যাপার কি তোদের? 
বেশধ 2 

-পিকানক। (পিকানাকর প্রোগাম করতে 
এলা়।  -বাপাঁ সিগারেত্টর একটা রং 
ছেডে বলল। 

ঝুমা তাঁকিয়াছছল লিজগান দিক। ওরু 
পরনে সাদা ঢোল পাজজাম। এবং গায়ে 
আঁদ্দর পাঞ্জাবী। ঝুঘার চোখে চোখ পড়াতেই 
লিজা নিঃশন্দে হাসল। হাসল ঝূমাও। 

ওর! সবাই 'মলে খানিকটা হৈচৈ করজ। 
চা খেল। পিকনিকের স্পট নিয়ে আলোগল। 
চলল। ভারপর এক সম্গয় উঠে পোল সনাই। 

ওরা চাল যোতই ঝুমা বলল, 'লিজ।স 
পা থেকে মাথ। পযন্ত তাংলার সত সির 
তো দেখল। দেখে কী পোল? 

বাজে কথা বলিস না! লিজার দা 
ভাল কারে তাকালর সাশাগই পাইন, 
তবে যাই বলিস লিজা কিন্তু খুব ভাল 
'মায়। টড ছেললটাও খারাপ নয় সাতা- 
বা'রব জাল ছেলে। [টিক তোর ভাল 
লাগে না? 

ঝমী একটা পেপার জায় নিয়ে লোফা, 
টাফ করতে করতে বলল 'ভোর সিম্পল। 
ওকে নিয়ে আলোচনা চলে না। বেচাঃ। 
লিঙ্জার জনা দুঃখ হয়।' 

কেন দুঃখ তম কেন? 

সপগটী কোনো কারণ নেই । এমনিই হয় 
বলতে পারিস।' ললে ধশ কার সঞ্জয়ের 
বধের ওপন একট" চড় বসাল ধূমা। 

তারপর বলল, "সাঁতাই পিঝানকে যালি 
তো? নাঁক সেবারের মত করার? কথা 
দিয়ে শৈষ প্যল্তি যাবি না রাস্ছায় হ' 
করে ঘল্টায পয ঘক্টা দিযে থাকতে হুকে। 
ইকড়ে গেল। ওর চোখের সামনে ডেসে 


সব দলবল 


সঞ্জয় ঘন 


উঠল ছুচলে। দাঁড় লম্ধা মোটাসোটা) 


চ্হোরার সেই ভদ্রলোকের মত । মিঃ বৌস। 
ঝংমাদের কোচ্পানীর জোনাল ম্যনেজার। 
ঝুমা ওরই আযপসিলটেন্টের পোস্টে চাকার 
করে। ঝূমা। কথা দিয়েছে মিঃ 
বেসকে ধরে ওদের কোম্পানীতে সঙ্জয়েঃ 
একটা চাকরির ব্যবস্থা কয়ে দিতে পারবে। 
বিশেষ করে ওদের যে আজভাক্টাইজিং 
এজেন্সী আছে সেখানে সজ্য়ের মত্ত 
আটিপ্ট'এর একটা কিছু ব্যবস্থা হওয়ার 
খুবই সম্ভাবনা। জঙ্জয় এতদিন সেট 
আশাতেই 'ছিল। শুধু তাই নয় তারপরেরও 
একটা প্বস্ন মাঝে মাঝে ওয় মনে উপক 
দিত। কিল্তু গত বছর এমনি সমায় রাস্তা 
সেই নশাটা দেখে ওর সব "যন কেমন 
ওলট-পালট হয়ে গেল। দৃশাটা ভালশা 
কিছুই নয়। বিশেষ করে বূমার ক্ষেতে 
ব্াপারটা খুবই স্বাভাবিক। 

এখন ওর ঠিক মনে পড়ছে না তবে 
খব সম্ভব রাস্তট লিল্ডসে স্ট্রশট। সঞ্জয় 
কেন ওখানে গিয়োছল সৈটাও এখন মনে 
নেই। কিল্ত হসাৎ দশ্যটা পদে ও খেল 
কেমন আর্তনাদ করে উঠোছগ্প। থমকে 
দণাড়য়ে পড়োছিল। শিরদণড়ার ভঙ্র দিয়ে 
একটা মন্ণ মৃহূর্তে একেবারে মাথায় 
শিয়ে উঠেছি । সামনে ঝমো আর মিঃ যোগ 
রমার পরনে লেলসটস। কণধে ঝলাহ 
লদ্বা স্ট্রাপওয়াল। বাগ। চলার তালে তালে 
শাদপু করা দুলশুলে! কেপে কেপে উঠছে। 
গব গোটা শরীরে যেন প্রজাপতির মেলা। 
মঃ বোসৈর বী-হাতটা গুর ডান কাধের 
ওপর রাখা। দৃজনে গল্প করতে করতে 
হেটে চলেছে। 


পেছন থেকে দশাটা দেখেই উল্টো 
দিক হশটা শুরু করোছিল সঞ্জয়। ঠিক 
হাটা নয় কী এক আনঞ্কে একেবারে 
উধধশবাসে দৌড়তে শুর করোছল। প্রচণ্ড 
ভাপ লেগে ওর মান আটের টিল্জাগালো 
যন গলে গে পড়ছিল। অং্প কিছুক্ষণের 
মধোই ওর মনে হয়েছিল সমস্ত মাথ। 
একবারে ফাকা হয়ে গোছ। কিছুই 
যেন নেই সেখানে কোনো কাল যে 
কিছ, ছিল তাও মনে হয় মা। জহর ঘোর 


কাবার ঠিক পরে যেমন হয় তেমনি। 
একটা অসাড ভাব। এর ঠিক পধদনই 
ছল টপিকনিক। কিন্তু 'পকনিকের 


কথাট। ওর মনেই ছিল না। কাজেই পবাদন 
অনায়াসেই নটায় ঘুম ভাবগ্যত পোরছিল। 


পিকনিকের পরদিন সকাল কমা 
এসি কেবল মারতে বাকী রেখেছি) সঞ্চয় 
কিছুই বালান। আসা কিছ: বলার মত 
মলের অবস্থাই গুল ছিল না। কৈবঙ্গ অগ্কুট 
"বরে বালোছিল, ক ধরব হুম ভাগাল [য 
তানেক দেরশতে 9, 

'সো হোয়াট ১ তুই কি স্পটটা জানাতিস 
না? দেরীঁতেই না হয় যোতঙ্গ। ঝমার 
একথার উত্তরে মিঃ হোসেল নামটা সজযেল 
ঠশটের ডগায় এস্স শিকল | ইক 


কথাটা মনে আসতেই নিজেকে বডড "জালে? 


মনে হয়োছিল। তাড়াতাঁড় কথাটা তাই 
গলে ফেতে ওল । কিছ্তু ঝুমা ছাডবার পারুশ 


নয়। সঙ্জয়ের চোখে চোখ রেখে বলোছল 
'তোর চোখ দেখে যেন কেমন কেমন মনে 


হচ্ছে। এনাথং রঙ?” হাহা করে হেছে 
সমস্ত ব্যাপারটা হালকা করবার চেংটা 
করেছিল সঙ্জয়। 

ঝমার কথায় সঙ্গয় 
গুলোই ভার্বছল। 

সঙ্জয়কে চুপ করে থাকতে দো বসা 
বগল, “ক হল সতা পাতা যাক তো? 
লাকি এবারও ডুব মারি? যাঁদ ন। বাক্স 
সপণ্ট কার বল।, 

সঞ্জয় ভানার আশকাটা নিয়ে বসি ৭ 
কৃম। ওর প্পাঠিন ওপর বাকল। সঙ্য় 
অনুভব করল ঝূমার বুকটা চেপে বসেছে 
গর পিঠের গুপর। সঞ্জয়ের মাথা ভতগ 
ক একটা পোকা হঠাং কিলাবিল করে 
উঠল। তাস হাঁসি মখে তালাতো জা” সঙ, 
বাঁডতে কেউ নেট । ক্ষানিস তা এখন বা 
খুশি তাই কমাতে পারি? 

কথা ঘোরাবার চা করিস লা' ষা 
জিজ্জেস করা তার উনার দে। গতবার না 
যাওয়ার িবাসাগাগা কোনী উত্তর দিতে 
প[রিসলি। এবানও যাঁদ-1 

সঙ্গয় আরও একট; কাকজা। ঝৃতার 
নৃকট] আরও চেপে বসল সঞ্জয়ের [পাটের 
ওপর। কাগজের পন অপচড় দিতে দিতে 
বগল, 'চাকাম-বাফারি কার না। গকন্: ভাল 
লাগে না হৈচৈ কাবার মত ঠিক মু 
পাই না। | 

-প্াাটস এ লাই। তোর টাকা প্রসার 
কোনো অভাব নেই । এই বাজারে কামাল 
থেকে মাসে মাসে চার শো টীকা কে পায় 
রে? দিব্যি তৌ আছিস। 

আম কিল্ত এমন দাবা থাকতে চাই 
না। পারাসাইট হয়ে ধাকান নিজ কিছু 
না করলে ভাল লাগে? 

বুম! ভাসাং সপ্ধপ্মব দুললর মাজিটা পার 
একটা নাড়া দিল। "৫ ছাড় ছাড় ভখরণ 
লগপ্ছ 1 কামার হাডটা চৈলয় পরল সঙ্জয়। 


গত বছরের কথা” 


সুমা কিপ্ত চুল্লর মৃসিটা ধার রেখেই 
ন্লল 'উজ্বূক কোথাকার। আমীকে 


অলিগকাস করা হ্াক্চ না? লিন আর জু 
মাসেন মাধাই তোর চ'কার হবে? প্যানেলে 
“তার কত পাঁজসন জানিস) আহাম্মক ” 
চুলের মৃিটী ছেড়ে দিয়ে ঠেট ওল্টাল 
ব'্মা। 


চুল ঠিক করে স্জয় একটা সিগারেট 
'রাল। ঝৃমা ডেসিং টেবল-এব ওপর খেকে 
চিধ্যনিটা ছুড়ে দিল সঙ্ষায়র দিকে। 
তাক্পল একটা চেয়ার টেনে দায়ে বগল ওর 
সামান। বার পক খণজটা স্জায় এখম 
স্পট দেখাত পাচ্ছ দিক চোখ বোখই 
ও সিগারেট টালাত জাগল। ওর কেবলই 
গন হতে লাগল একাটা সপণলাজ কৃপ্ডালগ 
ওর মীথার মাতা পাক খাল) 

-তৌল লাপাম ক লঙ্গ 'তা ১ আজকাল 
জক্ী এডাপ্ব থাকিস বেম১ কি হয়েছে 


তার 2 


৩৮ 


সঞ্চয় এক গাল ধেশয়া ছেড়ে বলল, 
“তোদের আঁফসে আম চাকার করব না। 

জোক করাছস? ভুরু কুচকোলো 
ফুমা। 

-না দিরিয়াসাল 

ঝুমা স্থির চোখে চেয়ে রইল। ওর 
শ্যামলা রঙে একট বেগাদি ছোপ ধরল। 


বুকের ওপর তাড়াতাড় করে হাত রাখল । 
একটা কথাও বলল না। সঞ্তীতের চোখের 
'দকে চেয়েই রইল 

তুই কিছু আনে কারস না। তাদের 
কোম্পানগাি [মি নিজেকে দিক আা উজাস) 


করতে পারব না। মিঃ বোসকে তুই ই বিয়ে... 


ধলস। 

সেটা বড় কথা নয়) এখানে যাঁদ 
চাকর নাই করব তাহলে ছেলেমানাষট 
করল কেন? তোর অবস্থা ডোলিয়স বাল 
মনে হচ্ছে। প্রলাপ বকাছস। ভাল কলে 
৩তভি”ব কথা কল। 

-একদিন দুঁদন নয় ঝমা। এক বণ 
পার ভেবো । ভেবে ভেবে শেষ পযশিত এই 
ডাসসনে এাসাদ্ব। গিঃ বোসর আন্ডাবে 
কাজ করা আমার পোষাবে না। 

চোখ ন্ড বউ করল ঝমা। ওকে দেখে 
মান হল অঙ্কডে ও যেন হেএচট খেয়েছে। 
বলল, 'গিঃ বোসকে (বিশোধঘভাবে চিনস ধলে 
মনে তচ্ছেঃ ওর আন্ডারে কাজ করতে 
পারার না এটা মনে হল কি করেও 

এমনই মনে হয়েছে! ইনটুইশন 
স্লতে পাবিসা। 

সঙ্জায়ের গোখের দিকে আরও একটুকাল 
স্চয়ে রই ঝয।। ওকে বুঝতে চট করল! 
ওর "চোখের দিকে গেয়ে থাকতে থাকতে হটাঙ 
জোরে হেসে উঠল। হাসতে হাসতে বলল 
'উউ ভার্ট ফেল। জেলাস? গম বোসেব 
ওপর হিংসে? তই তাহলে মিঃ বোসের সঙ্গ 
ডুয়েল লড়। রা'বশ। ঠাকুদণ মাকণ সেন্টি- 
মেন্ট। তের কিসস- হবে না? 

কথ! বলতে বলতে সপ্য়ের পায়ের ওপত্র 
কমা একটা হাত রাখল। সঞ্জয়ের মনে তল 
বুমার হাতের তলা থেকে একটা গরম সো 
তীর বেগে সঙ্গয়ের মাথার [দিকে ছুটল। 
স্রোতটা ওপরে উঠেই আনার নেমে এল 
নখচে। প্রমান করে আ্রোতাট একবার গপবে 
একবার নীচে নাতে লাগল। একপার মনে 
হল গুর মাথাব ভেতর কও এ লালে. 
নীল বুদ্বুদ উঠছে আবার মালায়ে ফাস। 
,শ্ঞ্গয় কিল্তু নিঃশব্দে সিগারেট টানতে 
কাগুল। 

তুই কা দেখোছিস, আদি জান না 
তবে মা দেখতে পাস সেটা বলছি 
সিলিয়ে নে। পাটা নাড়তে নাড়াত বলতে 
গল ঝমা। 

মাঝে মাঝে হিঃ বোস 
রাস্তায় দেখে থাকতে পারিস। হয়াতা আমলা 
দূজনে হেটে চলেছি মিঃ বাসের একট; 
হাত তামার কাধের ওপর কিমা আমাস 


আর আগাকে 


কৈ'মর জায় আহে ভালা দান 
গাড়িতে চলোছু পিং ফোস আমাল লগা 


উ্ঘভে দয়ে বলছে. আর ঝুমঝৃম' 


অমৃত 


তাছাড়। মিঃ বোস ওয় জার্মান ওয়াইফ এবং 
আঁম তিনজনে হাত ধরাধার করে রাস্তা 
য়ে ছেটে চলোছ এ দশ্যও দেখতে 
পাঁরস। কা দেখোছস তুই ভাল বলঙে 

পারাব। আমাদের কোম্পানীতে সকার ন| 
করার এটাই যাঁদ কারণ হয় তাহলে বলবে। 
তের মত বৃদ্ধ আর দুটো নেই। সব ছেড়ে- 
ছুড়ে দিয়ে এবার তাহলে কোনো পর্মট 


রাণধকে "বয়ে করে সংসারী হা আর্ট” 
কাটের চিন্তা ছাড়। পরট-খেশঙ্গর মত 


মেয়েদের সঙ্দেহ করবার কিছু? থাকবে ন!। 
তের সঙ্গে শোবে আর বছরে একটা করে 
বচচা_ পড়বে। রাবশ।' 


এক ঝটকা মেরে উঠি দশড়াল ঝুমা; 


উঠ্ঠটে ওর শাড়-সায়! ব্রাউজ একটা একট। 
করে ব্যাগে পুৰল। তারপর ব্যাগটা কণধে 
ফেল বলল, চললাম। এখনও পিন পপচেক 
পাকী আছে। পিকনিকে না গেলে আগে 
থাকতে জানিয়ে দিব) 

সঞ্জয় থপ করে ঝৃমার একটা হাত ঢেগে 
ঘরে বলল, 'এক্ষৃনি চলে যাচ্ছিস যে? আজ 
সাবট। দিন এখানে থাকবার কথা না? 

-মেজ।জটা নগডে গেছে। এই মেজাজ 
ঘিয়ে সারাটা দিন কাটানো যাবে না। আজ 
চিল আব একদিন দেখা যাবে। লাশ কণে 
»লে যাচ্ছি তা ভালিস লা কিলত। 

কথা শেষ করে সপ্জায়ের গালে নিজন 
"ঠণট জোড়া আলততা করে ছেশয়াাল]। সম্য় 
“কিছু বলবার আগেই এক লাফে ঘরের 

বাইরে বেবিয়ে গেল। তারপর সদর দরজা! 

হলে বাইরে সিশিডতে পা দিল। সিশড়াত 
প। দিয়ে বলল, 'কাাল একটা ফোন কারস। 


তিনতলা থেকে সিশড় বেয়ে তরতর করে 
[নাম গেল কৃমা। সগয় দর্ঠাড়য়ে দখাড়যে 
দেখল। ঝুম চোখের আড়াল হাই সঙ্জঙ্াশ 
লুকটা কৈমন ফশকা হয়ে গেল। নিঃসত্গতার 
গহাসমুদ্র ও যেন নিক্ষিপ্ত হল। 

সদর দরজা বন্ধ করে ভেতরে ঢকল। 
একেবারে নিঃসলা। ভিনতলার ফ্লাট হঠাং 
যেন ওর কাছে ভয়ানক বেখাশপা বালি সনে 
হল। রং-তাল নিয়ে বসবার চেঘটা কর 
কন্তু মন দিতে পারল না। উঠে 
কততকট! অনামনস্কভাবেই আয়নার সামান 
দণাঁড়য়ে চিরানটা হাতে লিল। চিঙ্ানর 
দাড়ায় ভখনও লম্বা দু গাঁছ চুল জাঁড়য়ে 
আছে। ঝুগার। কী ভৈরবে সঙ্জয় আমে 
আস্তে আতাগে ডগায় চুল দুগাছি 
াঁড়য়ে নিঙ্গ। তারপর আলতে। করে সেই 
চাল তেশট ছেণয়ালো। সঙ্গে সশো বাক 
ঠেলে একট। দখঘশ্বাস বেলি এালো। 


আয়নায় নিজের চৈহাবাটা ভাগ শা 
দৈখল। হাইট পণচ দশ লম্ষা চুল দাড় 
অবধি বিরাট জলাগি ফিগাবটাও স্লিগই 
সলাত হাপে। দেখছল তা নেতা খারাপ 
নয়। বিখত টি? লোস ও মং বোসের মখট। 
সান ভাত জিভটা ওর গন তেখন্তা মলে 


তল। পোেং। এরকম হল্নার কোনো গাল 
হা ন্া। শপশাঃশ শততশল ক্যাবল সাহগ 


পয়তায্পশ বছরের প্রোটর কোনো তুলনাই 


£ ০ 


র্‌ রা 


[১৫ বঙ্গ, ১ম সংখ্যা 


হয় না। নিজেকেই শাসন করল সঙ্জয়। 
তারপর গিয়ে বসঙ্ধ বেতের চেয়ারটায়। 

বড় রাস্তার ধারে তিনতলার এই 
্যাটটা ওর দাদার এক বন্ধুর । দুখান। 
বেড রুমের একখানাতে ও থাকে পৌঁয়ং 
গেষ্ট হিসেবে। 1কন্তৃ হালে ভদ্রলোক বাইনে 
ট্রান্সফার হয়ে গেছেন। কলক।তায় ফিরে 
আসবার খুব চেষ্টা করছেন কিন্তু সম্ভব 
হবে বলে মনে হয় ন।। যাদ ওরা ফিরে 
না আসতে পারে তাহলে পুরো ভাড়াট। 
ওকেই টানতে হবে। কারণ ফ্ল্যাটটা ছাড়। 
চলবে না। বর্ধমানে সপ্তায়দের যা সম্পান্ড 
টি তার ভায় মন্দ নয়। এ আয়েই তিন 
গাইএয় “দিব্য চলে যাবার কথা। মা-বাধা 


কেউ নেই। শোনেদের বয়ে হয়ে গেছে। 
লায়াপিলাটি বলতে নিল। সপ্তীয় অবশ্য 


সম্পতির ছুই দেখাশোনা করে না যা 
করে ছোট ভাই। বড়দা টাটার ইগঞ্জনীয়ার। 
বাধা মারা যাবার পর সম্পাঁণ্তর সব ভাগা- 
ভাগ হুলেও এখনও একসাংগই  চলেছে। 
এতে লাজ হয়েছে ছোট ভাইএর। বিকল 
[সেজন্যে বড় দুই ভাই কিছু গনে করে না? 
সঙ্গয় চারশো টাকা হাতে পায় এতেই খাশ। 
মনের আনন্দে ভাপকা য়ে থাকে। আগকার 
গাপাগজে পয়সা আয়োর কগাও্ড এতদিন খুল 
একটা ভাানোনি। এসকে তাল শ্ায় লাস 
গড়য়েই দন কাঁটিয় চ্ছুল। কত্ত সঙ 
"ঘন কেমন গোলগাল কারে টদায়েন্ছে এই 
মেট আমা ওক গ্ভাড়া থাকতে পালে 
না আবার ওর ভাগে 0লতত গিয়েও হখাপিয়ে 
ওসে। ঢেয়ারে বসে চোখ বুল সঞ্ধয়। 


এদকে ঝ। বাড়িভ ঢুকতেই ওর 
দাদার মুখোমহাখ। বাবার কোঁমকালস-এয় 
লিজনেসটা এখন ওর দাদাই দেখাশানা করে। 
দাদা বাইরে বোরোতে যাচ্ছিল) ঝুগাল 
ফিরতে দেখে হোসে বসল, 'কীরে উদ তান 
(লিঝারেশনের লিডার, এখনই ফিকে খাল 
যেত নারী মুক্তি আন্দোলন শেষ 'গঃ 

ঝুম! কখনও এসব কথার উত্তর দেয় না। 
এখনও দিল না। সোজা বাঁডর ভেতর গিয়ে 
ঢকল। বাড়তে ঢুকতেই ওর মা সৌদি এবং 
ছোট বোন সামা এসে ঠায় একসাঙ্গে বলল 
করে শরীর খারাপ নাকি? বলে গোল অই 
রাত দশটায় ফিরবি আর এরই মধ্যে ফিরে 
এলি? 

ঝূমা ওর হাতের বাগটা ছপুডে দিল 
সোমার তাতে। সোম। সেটা ধরাত পারল না। 
হালে ব্যাগটা ছিটকে গিয়ে পড়ল কয়েক হাত 
দুরে। ওর মা 1সারাকে কডিয়ে নিয়ে বললেন, 
দিন দিন কী হচ্ছিস ঘলাতা » মোয়োদের পপ 
এতটা দাঁসাপনা শোছা পায়? চাকরাটাই 
হার কাল ভায়াছ। চাকারর ভোর খ দরকার 
বাপু গাকরিটা জোড দিয়ে বিয়ে,থা কর) 

বোঁদ হেসে বলল, তাহলে নারীমু্ 
আন্দেলিনের কী হবে মাঃ পুরুষকে টাইট 
করতে না পারলে ওর জাঁবনই বথা। 

চাটজে'ড়। বাইরে খুলে বাখছেন রাখছে 
ঝুমা বলল দিন পালটাজ্চে লৌদ তাকে 
অদ্বীকার করতে চেয়ে লাভ নেই। চোখ 
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হজে থাকলে ফ্োনোদিনই আলো! দেখতে 
 াধে না। 

-গ্িক আছে এবার থেকে না হয় চোখ 
খুজে রাখবার চেষ্টা করব। কিন্তু তি 
দফার এলে কেন 2 আটিস্ট-এর দেখা মিলল 

ক্বা? ও 
ঘরের ভেতরে চুকে ঝা বলল দেখা 

মিরোছে কিন্তু মতে মিলল না।' 
দরজার বাইরে দণাঁড়য়েই হেসে উল 
বৌদি বগল 'তাই বলে। ঝগড়া করে চলে 
এসসোঁছ। সেইজনোই মুখটা গণ্ভাঁর গম্ভীর 
দেখাছ। তাহলে ঝৃমা তোমরাও আমাদের? 
মত ঝগড়াটগড়া করো? বশ থে উওম্যাপ 
ঙলধরেশন করছো ছাই। 


ঝুমা কোনো উত্তর না দিয়ে ণটগট করতে 
ফরতি সোজা টিয়ে ঢুকল বাথরুমে £ 
শাখরংযে চকবার তাগে শুনাত গেল স।ৰ 
কন্ঠ্গবর । বলছেন, 'মোয়েটা দন “দন যেন 
কেমন হয়ে যাচ্ছে। যত দোষ ওনার উনিই 
মের মাথাটা খেয়েছেন) 


আরগু হয়তে। কিছু কানে যেত কমখাণ 
কি ও বাথরুমে কেই কলট। খুলে দল। 
জলের শব্দে বাইরের শব্দ কা পড়ে গেল। 
কল খুলে 'দয়ে নিংশন্দে দাড়িয়ে রঠল 
কিছক্ষেণ। তারপর একটা একটা করে গায়েব 
সব ক; খুলে ফেলল একটা আবামেস 
(নুশলাস পড়ল ঝূমার। প্রকাতর শশুর 
গত মুক্ত এখন। সঞ্জয়ের বাড থেকে বেরোবার 
পর এতক্ষণ পযন্ত যে উজনার শ্রেত 
ওর মাথার মধ্যে বইছিল গা থেকে সব £কদ্ছ 
গুলে ফেলতেই তা যেন অনেক শাল্ত হয়ে 
গেল। একটা আবেশ ছাডয়ে পড়ল এ 
সমস্ত মনে। আর ঠিক তখনগ মনের পদ য় 
ভেসে উঠল সঞ্জয়ের নুখটা। দেশ লাগল। 
মনের আনন্দ গায়ে ০ জঞ্জ [ঢালল । 
জল ঢালতে ঢালতে মনে পাড় গেল মিঃ 
বোলের মুখটা । আচ্ছা সঙ্জয়ট! কি পাগল: 
ডবল ঝুমা। এ ভোংকা বোসেষ সঙ্জো 
ণুক জাড়য়ে মামা কঙ্ট পাচ্ছ । কা 
কন দঃখে বোসেবর সঙ্গে শত যাবে? 
আর যদি শোয়ই তাতেই বাক এসে গেল 
৪?ক বোসের মত লোককে মন দিতে যাচ্ছে 
হা1টস্টিরা কি একট ব্যাকতেন্টজ হয় কে 
ঈ্গানে। ভার বাকাডেটেড এইট সঞ্চয়টা। 

৯.৬হ,ড়ু করে গায়ে জল ঢালতে লাগল 
শন আনেকটা জল শালবাস গর দত চান 


খন জ্ু'ডয়ে গেল। এই জনোই ক লাবে 
চষে, নন করো দেতুহান শি হয় হনে 
পা 


স্নান সেরে তোয়ালি দিঘে ভিজ শলখবটি 
নস মতে মনে হল ও যেন শরুর 

পরের ওপর দিয়ে হাত বুল 
নৃতী বড় নরম ওর শরাঁর। 1৬কেহ ভাস, 
|সভে ইচ্ছে করল ঝাঙগার। কিছু তক্ষযান 
1ন হল সঙ্ভায়ট;  মাছাসাছি একটা ছুটির 
দা ৮ করলু। একটা ইডিয়উ! মান মনে 
থর বদল 'পকানকের আগে আর দেখ 
পাল শা । দখা যাক পিকানিকে ও যায় 
কূল! । সু 


চালে । 


জম 


পিকনিকের দিন নিপিষ্ট জায়গায় 
দড়য়েছিল সঞ্জয়। সোঁদনের পর এই প্রথম 
দুজনের দেখা। সঙ্জয়কে দেখে কমা হেসে 
বলল "তাহলে এসেছিস ? আম তে। ভেবে 
[ছলাম তুই এখানে না এসে মিঃ ধোসের 
সঙ্গে ডুয়েল লড়তে যাবা সঞ্জয় কোনো! 
উত্তর না দিয়ে কেবল একটু হাসল। হ?সর 


আড়ালে একটু ক্লান্তি প্রকাশ পেল ক? 


ধ্মা ঠিক বুঝতে পারল ন।। 
ওদের কথার মাঝখানেই আরও সবই 


এসে গড়ল। দোলা অত নৃপুর বিট, 


বাপ কাজল। সবাই এসে জাঁড়য়ে ধর 
ঝুমাকে। বলল 'চল ঝুমা গাঁদকে দারুণ 
জমেছে । ওকে চাংদোল। করে নিয়ে চলল 
ওরা পেছনে পেছনে সঙ্গয়। 

ব্যাপার কি বলবি তো? 

_ টেড় বখ সব বলছে শুনার চল। কাটা 
বোধহয় গশজা খেয়েছে। 


গিকানকের স্পটটা সুন্দর ।  একট। 
বাগানবাঁড়। শাঙ্গার একেবারে ধাখে। 
বাগানে ছোট-বড় অনেক গাছ। মাক মাকে 
শৈৈতপাথরের মর্ত। ভেনাসের একটা 


ম৩৫ আছ্ছে। ভেনাসের মুতির  নীচেই 
শখ বুজে বস আছে। ছু ফুটের ওপর 
প্মবা শ্রানৃষট। টান টান হয়ে নসে আছে। 
7৮খৈে বোজ্ডগোজ্ড ফেমের সেকেলে গোল 
১শগ]| গায়ে গেব্য়া রডের একটা আলখাল।ব 
মত। ওর একট দূরেই নিরিকারভ।বে 

মাছে লিজা । ওর পরণে সৈই পাঞ্জাবী আর 
গাজমা। টেডকে ঘিরে ওদের কয়েকজন বসে 


রয়েছে। টেডকে ওরা অনেক কিছু বলছে 
টেড কিন্ত নিশ্চতভাবে চোখ বছঙ্জে 


রয়েছে। ঝুমা এসেই টেডের গায়ে একটা 
পাক। (দিয়ে বলল 'এই টেড কী করছিস? 
ধান করছিস নাকি। 

টেড চোখ মেলল। তাটনকা থম ভাঙলে 
যেন করে চেয়ে থাফে ও চিক তেমন করে? 
চেয়ে রইল। কাউকেই যেন চিনতে পারছে 
লা। 

_কশ রে গখজা টেনেছিস নাকি? 

ধৃমা আবার একটা ধার! দল। এব!ব 
ধারে ধীরে ওর ঠেটের কোণে হাসি ফুটে 
উঠল। অমায়ক হাসি। 

-বাপার কি ধ্যান করছিল নাক? 

ইয়েস সোডটেসন। ধেয়ানের  স* 
ফাটং খ্লেস এটা ।  গাডেন। গার 
1কলাব। বিউাটিফলে। 

কেটে বেদ) আস্তে আঙ্ডে কথাগুলো 
ধ্লল টৈড। লালে মিনি করে হালল। গর 
কথ।য কেউ কিষ্ত হাসতে পাল না। ক? 
ধেন ছিল ওর কথার মধ অন্যক হয়ে চেখে 
ইল সবাই। 

লিজা; হখন€ অনাদকে য়ে স্খির হো 
বসে আছে। ভেনাসের আতিক শখ যেও 
আব এবটা পথনের মি? সয় পকেট 
থেকে নোটবুক বার কাব কখন যে লিজ, 


ছাঁন অশকতে শাম কাপছিল বেছি 
টির গায়ান। কতপগাজো। 22 
আত ও ক্গাকদল চাল এল ফেলল 


সঞ্ধয়। ভেনাসেপ মদত নাচে প্রক্কাতর 


[১৫ শর, ১ম লংখ্যা 


সঙ্জে সধ্জিতা আর একটা : নারীমতিত। 


হব; . লিজা মৃখ। সে মুখে 
সামনে হাবটা ধর । লিজ ছাবিটা হাতে নিছে 
বাক হয়ে চেয়ে ইল কিছুক্ষণ । তারপণ 
লাফিয়ে উঠে সওয়কে জড়িয়ে ধরে বলল 
'ওয়ান্ডারফুল আ.টস্ট। ইউস রিয্াহল 
ওহ।ল্ডারিফল। ও 


1লজার কথায় সধাই ছুটে এসে দেখকা 
ছব্টী। সবাই একবাকো স্বকার করছ 
সাত্যই ছবিটা সল্দের। টেড এই ফাকে 
উঠে ধধরে ধরে গার ধারে গিয়ে বসল। 

ইতিমধ্যে কয়েকজন রতার বাবস্থা 
করতে চলে গেছে। বাকীরাও একার সেই 
দিকেই গেল। পড়ে রইল কেবল ।লজা আক 
সঞ্জয়। লিজা সঞ্জয়ের হাত ধরে বল 
চলো গঙ্গার ধাবে। 

ওরা দুজনে গঙ্গার পারে এসে দখড়াল। 
ওখানে বসধানো ঘাট। অনেকগুলো শশড় 
ধীরে ধীরে নেমে গেছে। জল কিন্তু সিপড়র 
শেষ ধাপ থেকে আরও তানেক দরে। বেশ 
খানকট] কাদা পথ গারয়ে জাল মাম 
হয়| টেড গঙ্গার ছিকি চোয চপগাপ বে 
আছ লিজা জঙ্গল দিকে দোয়া বজাজ 
'শাণ্ট গার্ট খু নাও। জলে নামক। 
সন্যান কার আরাম পপাাধ। 

সঙ্মম কিছু বলবার আযান লিঙ্ষা কাক 


£ হরেন 7. 7 . পু 
রি হড় কলে টন লিয়ে চলল । আগ্রা 
£ 02. তু ১৯ নিহত ০ নী 
টন দেগে খাচাকটা মোজা শ্যাট শা ও 


্ ২ পা, ০ ১১০ পনি 
দর লিজ] প্রথা ছুটিতে ছটা জিতে 
পাতাল ভাল) তিালপল সরিয়া! পাদ লতা 
দজপ্নাহী আলি আখতার কাটি । ভাপা 


হাসতে জলে ডেডাছতি কপলা। জাল 
ইসিতে উচ্ছহসিত হাস নঠগ শির জল? 
হর পল লুকে শিবিকি তা খ 
দেখত লাগল স্)ড। 

এাদকে েলাসের মারি কাঙ্ছ। ভিালে 
এসে ঝজা দেখল সপ্তায় নেই । দন নাল 
পড়ল এক কেডা শালক ছে পর ডিল 
»াথাব ওপারে । শাালালকার বিলি ভা ও, কল ৮ 
কুরে উঠল ট- ফর জযা। কলতু সঙ্গ 


7দ-ড1 শাল দৈহা্তে | আঙুল 
কাজি বাছা 5: ভান ধারে 9টি, লিজ! 
হার আঙ্কায় তখন জল থক উঠে আসছে । 
িঙ্গার শরীর সত্গে ওল 1পাষাক লোন) 
পাছে । দল হাল দেখে কমান হঠাত সারা 
হল এাডাল আর ইল যেন জপ থেকে উঠে 


রিনাহা 


শসা | তুদল দেহাতে দেঙতিত গুল মাথাল 
"ভতগ দর্গ কালে আগ জনলে উঠল। 


৯সণল তাপালি। শ্রাবাল] কনাতি আাশাল। তির 


পগ্খদুটো | কগেকাটা মহতী কয়েকটা 
হত দশিয়ে থেকে হেট গিয়ে দা 
হায়ার নিয়ে গলা লিজা আল সঙ্গ 
হাতল সিণডর অন্পবে টসে পদসলন্য। 
দেশকে দঙানা হাযগল ছল দিছা 
পাঠ  দিঙ্গা হাসতে লাগল প্রাণখোপ। 
হাত! 


সামা সাহোল কার চাটি এস কিল 
কাশ বলল পম ভাব সিক্গাল কলল না 
'দ্রুচাদে বিদাত ।' 
দল সয়া রইল সয়! 


ওর চেখে বিস্ময়ের ঘোর। 


চাঞ্হা। স্এ।কাি 1. 


র্‌ 
শা শাতদ খাল 





সম্প্রাত উত্ত 


প্লগমগাল 


শুর কলকাতা 
রা 
[বঙরণশয় সঙ্গে আল্তজর্াতিক মাহুলাবষণ 


শ্যামপুকুর 


বাক পরেস্কার 


উদযাপিত হয়। ১৯৪৮ সালে এই পল্লী 
ধ্গলসমাতি প্রাতষ্টিত। সাতজন সদসাঞ 
উৎসাহ উদ্দীপনা ও অক্লান্ত পরিশ্রমে 
মাজাতি ও শেশদের  মঙ্জালসাধানের 
উদ্দেশো একদিন সে ত্ধাটু সামার আনা 
হ্যাছল আজ হা সমাঙ্গের খুব বৃহৎ 
তাংশর না তাকাও মাণ্টাঙয় ক লোকে 
সৈবা করাত সক্ষম 

আথক টঅভব, 
রি মায়েদের ঘরে বসে শুধু 
বর্ধন করুতপই চাল না। ছার 
তাঁদের ফরিয়ছে। 


বাত চি লনা 
5258 
মা”) 
পংসাধোর হড় 


পুত থালা দন 


এ দ্দপ হোক লায় নিজেদের শস্ত 
সচথ শু শ্রঙ্গাহা অনন্যকশি আক্ষ সকগাকে। 
জরক। অঞ্জনের জনা পড়াই কাত হাকে। 
অগেসাজানে শ্রাতাকাট নরনারধর সক 


অংঙাগুংণের দন আলে, বাড়ল জনবনক 
ফবাভাবক, স্বচ্তুদ ও স্বচ্ছল 
রাখত কভার আরে গাজা করত গাবেন 
লস সযায় সটেলী। এখনে 


সংসদ 


তোলার জন 
কয়েকটি: সমেগ তৈরা করা হয়েছে! যেমন 
নানারকম কুটীরাশজপ ও নিমল লালন 
মাহা শিপ শিক্ষা সদন প্রতত্তা। সনজা 
[সাবিকা পম প্রুণা নিম লনালিনগ বসুর পণ 
রর তরক্ষার্থে ভাশ স্বামী ডঃ সথানাখ 
স. নিম্র্লনীলনখ মহিলা 1শজপ শিক্ষা সদ' 
8 করতে সাহাঘা। কর্ধেন। বর্ম গে 
বিভাগ জনপ্রয় ও বহজগ্রচারিড । এই 
শিক্ষা সদন থেকে পরগক্ষায় উত্তাপ জতীরা 
লিড়ী প্েধোন ডিপ্পামা পভ কারন ছু) 
ছাড়া রয়েছে একটি সাধারণ 
অবসর সময়ে ডিস্সামা কোপ 
গভির জলা সমান শিক্ষা 
হয়ে থাক । মাহপা নিজ সিচচানত 
| 


বিভাগ । 
শিক্ষা 
৮ বর্ণ করা 


কায়কাট [বডাগেল জনা ভারপ্রাপ্ত হয়েছেন 


লয়েকছন বিশেষজ্ঞ চিকিৎংসক। 
প্রন্াতি ও শিশুদের চিকিংসা ও 
সেবার জনা আন্তারক যত] ও 


যাযডর 
গ্রহণ করা হয়। বিনামূল্যে উষধ টাঁনক, 
প্রুতযেধস এখন কি পিল 


বসকত কালি 
ওলটিজন দেওয়া হয়ে থাক হাভাড়া 
অআঅভাবহস্তাদল ভালা ববা্দ করা হিয়া 
[কছু দূধ ও পাঁউবটি। পুজোর সয় 
২০০ জনকে নতুন ও পান আ্রামা-কাপড 
এবং শীতকালে শটিতবস্ত দওয়া হয়! 
পশচঘলহগ সরকার নং একটি দৈনিক 


€ এ লি রি এ 5 তেব 
প'রকার তরফ থেকে পাওয়া এক নদ 
পুনে গুলারের কাগঙ্ত 


ধযুস্কা মহিলা ভোগা তরী কাছ তথ 
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উপাঙন 


কর থাকুন । 


৫ 


রা ৪ রি সা 
458 হিরা 
যেনে 8381 তম ৃ ৬ হর 


খু ২৮ চাচি 


নটহতা জনগ্চাস্মাত কই ঠপি 756 গবিকাতাতি 
আ.প্যান্রন বা হহা। লে ফা ২১১০1? 


হিেশে পান 


রে রি 
স৪টি মুলা বি 





সংকল্পে তিন'দিনবতপশ সাঘাতির মেয়েদের 
হস্তাশজেপর একটি প্রদশনীর বাবস্থা বকা 
হয়। বাগবাঙ্সার বহুমুখী বালিকা 'বদ্া- 
লগ প্রধান দ্াক্ষক। ব্লীমতট) আনম 
এখেল ধা প্রুদশনীদ উদ্বোধন করেন। 
প্রধান আভতিথ "ছলেন ডঃ আজত পাঁজা। 


এই সাঁমাতির পারচালনায় 
মহল; পাঁরষদের উদ্দোগে  আন্ত্শীতক 
নব্সব্ষ সোদন উদযপিত তাহ । সভানেরগত 
করন সমাভা কলাণ পষদেশ চেয়ারম্যান 
মত? প্রতমা কসু। বিশিছ্ট সমাজ্জসেষণী, 
হি স।ংবাঁদকর। যেমন লাতিক' গত, 
নংলশীত গুপ্ত শিবলী ঘোবাল, গীতা বস 
কজাণন সেন, ডর উমরা রক়্ সন্ধা সেন, 
'সঙ্নাী ঘোষ গলয়া ধর, অরণো মখা 
পধাঠা প্রড়:ত ত০% [স্থজ 


সংযত 


দল্্লা। 


রর 
'ক্ছলঘাণর 


8. 8 

? শশা )+ রে ঞএনা-ন খু ৮০ 

বত শা শ্রান বাতিক হাটা] ক )েন্জল্‌ 
কতা হায়। 


অঞ্জাল চৌধুরী 








দেশর বাসিমদা আমরা 


গ্ীগ্মপধ!ন 
তবুও গরমকালট। 


তত 


যেন বিদ্দরীযকা। আগ, 
ঘাম গরম সব মিলিয়ে যেন একাগ বোক্ষবন 
অবস্থা । বসন্ত ভি 2ারাদিকে ছণ্ডায্ছ- 
আর তর পার খানা হচ্ফে মেখে গায়ে 
দাগ। অনেকেদ এই দাগ টিক থেকে 
যেতে দেখা যায়। আবর কারু নিজের 
থেকেই মালায় যায। ভব, এ সম্পর্কে 
সাধারণ কতকগা, লি 2টাক। শ্কানাপ্ত পার, 


মৃতখে বসন্তের দগ লিলিখে দেবুর জন। 
কতকগুলি জিনিসে প্রয়োজন । 


যেন: 


প ও শাখা গপুড়ো 
দিয়ে ম.খ (ধাযা। [দান অন্তত 
২ বার। তবে মুখে খুপে থুপে 
৬ বের ভাল ও না খর দা দুড়া 
দয়ে কিছুক্ষণ পাথাত হাবে,। পাজি হান্ডা 
ডলে সেট ধম ফেলত হবে। তারপর 
হাহকা হাতে মুখ মুছছে সামনা বাালখন 
লাগয় রাখণে ভাল ফল দায় গুকে। 


(১) ৬৫বর তল 


(২) মাখন আর তুপসটপ তাত সন 
একসঙেগ হাতির তেলোতে কফোটিরে ভবন 
সেও বসত্তের দাসাপ ওপর 
করে লাগাতে হবে। সেই অবস্থায় অন্তত 
৭1৮ "গানটি থাকতে হাবে। গুবে তণ্ড) 
দে ধায় ফেনা ভল। এইভাবে মুখেও 
দাগ উঠে যায়। 


এছাড়। একট কথা হ্গাণয়ে পাখি এই 
গরমে ৭ দিন অন্তত নিমগাতীর বস 9 
চঠাঘচের এক চামচ খোল এঠকর বাগ »। 
হওয়ার সম্ভ।বন! থাক বেশী। তাছড়া বঙ্ু 
খবর পারুছকাগ রাখার ভানা চাপ্জাড়া কচ 
সন্গদর হয় অর ৮মড়াল কন অসুখ 
সহজে তুতৈ পার টা ধুাভিল সঙ্গে পি 
রেখ গোরা [নে তআগ্রদ। পাইল হাওর 
বাবহার করা সতরাং উাচিত। যান উচ্ছ 
পেপে কাঁচা ও পাকা দই-ই-প্বপ, লঃট 
ইতারাদ খাওয়া খুব দরকাস। এগ শা 
ঠান্ডা ্নগ্ধ ব্ীখ আত 
শরীর ছিন্ধ থাকলে পরার আলি 5৩ 
আসে। 


না 


$ 


০, 


. রঃ লং 


সান্দস্যরি প্রণান তাগ্গ গাদন জা জা 
সি ৮ বা তা পা” খা রি দ্য ই 


তাড়া যায়। "চহ্াবার 
ওপর কত যে প্রভাব বিস্তীর কার তা ভাঙা 
যা না। ফলের রস কাঁচা সাধ্জ ও সাঘয়িক 
ফল ইত্যাদি যে নিতে ও সেই সঙ্গ পপ 
পিকাশর কত বড় হাক তা লঙ্গা ধায় না। 
“গস বাছা দাধে মি জা রই সুঞদল 
টু লারাণ 
"লাকোদত রং সাধারণত উত্জবল ও ফসা। 


ণ্ধেবয়। 


আবার 
দান 


আগ্াদি খ্বাদানজা।শ 


৮: ও & ০. 
উচ্চ হয়া এই পাশাপ্ছার 


কহকগণল প্রদে্র  উত্ত 


৮৬টি 


(৯) একজন ভান ট্চাত্ছন যে তারি 
নখ ভখষণ ছোট আর ভাঙগভাবে বাড়াত চায় 
নাসেই নখে ক রং দেবেন? 
আংম স্বাভাবিক শৌন্দযেন অনংবাগখ। 
তঠ সবনচয় আগে একথাই বর যে, নে 
₹ং না দেওয়াই সবচেয়ে ভাল বুং দিতে 
নিজস্ব গেলাপগ আলতা নষ্ট 
হয়ে বয়! তাড়া ওপারুর টকচকে ভব 
“৪ হয়। বিশেষ কার ভেজাপযুত্ দেশখ 
ং তে। বাধহার করাই উাচত নয়! এছাড়া 
নখ ভিতরের ক 7কা ও ছোট 
তারা দয়। কুরে রহ মাথবেল ল্লা। তাত নখের 
থারাপ/ক আরও প্রকট হায় চাখে ফটে 
ওঠে । নখ সুশ্দর গু ভাল পাখতত হালে 
সবঠেয়ে প্রথমে তাকে পরিত্কার রাখা 
দক র। দাত মাজত পুরোনো ভাস আর 


পাতা হত 


৮ম 


রখ 


ধসের 


সাধান গর জল দিয়ে আস্তে আস্তে 
ঘযাল নথ পরচ্কার হায়ে যায়ু। তারগপদ 
একট, কট! দুধে হাতির নখগলি অন্তত 


১০ মল) ভিন্দিয়ে রাখলে 
[পা পদ লং ও ঢিল১ক হয়। 


নখ বড় হয় 


(২) জাত চায়ছেন ঘাম 
যায় ক করে। 


বধ বরা 


এ এক ঘহাসমসা।! ঘাম বদ্ধ করার 
মতণ ওষুধ আমা ভ্রানা নই তিতির 
আভারক্ত ঘামে শরীরের লবণ বেরিয়ে যায় 
তাই 'দানে অন্তত ১1২ গেলাস নাল ও 
বশর জল খাওয়া উচিত] ঘাম বন্দ কাল 
শাপবুটা ডাজারকি জিজ্াসা জান পদখত্ে 
শান ভা ঘাগ্থাত অজ হত গা্া গার তা তায 
সে লরপ্গ শাদা সংখায় আালোচন। বখাোছ, 
গড দেখবেন 


ঠিক মাপ মতন 
শরীতের ভার্ষের সঙ্গ ব্সাহে। হ 
হল 


রররিরাররে 
করার ভ্রেলা সে টাকা গত 


যা হাক 1 


বীর নকছু টন হান সুল 
মতন 
শাভ' পায় যতে। সুল্দর 

ক্দ 1 
দেখ গোছে হেটু একটি ১ ভশ্তা তাধিক 
সন্দর মানা | হল ভা । 


পাল প্রন্ষ্য নিল হা পাশ 
উচল ঠাখ বড় চক্র ঢেখসখনে 
লাকা খাত 
হাচি সাভ্টাই 


শৃং০ 1 ৮, তা ৬. 
ক্লু ৬৪ন শা নেন 


পিলা। এগ খাল একট 
গণান ভাগ দেখা লাধা। 


(৩) গআপনার শখ য়ের ওপরে অংশ 
অর্থাৎ. বৃক খুব ভারী বাকী অংশ্দ 
তুলনায়। কিভাবে সাজলে ভাল দেখাবে? 

দেখুন, এও এক সমস্যা। তবে যতট্‌কে 
আমার এ সম্পর্কে ধারণা ধা জ্ঞান আছে 
তা আমি জানাচ্ছি। সাধারণত এসব ক্ষেত 
মহিলারা নিছের জামা দ্রোট ও বেশ আট 
পথ্ঘতে চান। কিল্তু এটা খুব ভূঙ। নিচের 
জামা ছোট ও আট তাল আরা চারিদিক 
থেকে ফলে থকে গর আরো প্রকট তা 
দেখা দেয়। এইসব ক্ষেত্র নিচের জামা ঠিক 
মা গাতন পলা ভাবে বাত পিঠ কান 
খাঁজ না পড় ও বুকের তাতিবিি তত 
ঠল গলার কাছে না তাঠি। আর 
পরার সময় খেয়া জুখাতত হজ হো তাউীয 
হয়া চাই। রা 
চা কাটি 


খাত লাগ তআংশা হোন ও জাত 


হস্ব। আব শাড়গ প্রায় সময় শাড়ির 
পে্ছিনের অংশ একটি ঢালে করে পড়ছে 


হাবে। যাতৈ নীচের আশ ফোলা ও ভারণ 


শাদা । ্ হাল সাগপ্াস। আস যান এটা 
"শান হাতল 
পাডিং হাতন করে নেওয়া মায়া ভাঙগ 
জর স্চো বাবসা জরে সেই কাতার 
পাউশকট পরলে নগি ও ওপল একই 
প্রলনের হলে পপর নচাখে 


91 
-নশা 4) 


(5) দি গলদ হলে কি রকম 
এ 


ঁ 
'ক কানন মাক 
ঃ 


চির তার 


প্রশ্নটা মজার । তবে 
পদ: রুটি 
কেশ'বনাস সাতিস্চ। আসে ওপিন [নভঞ 
“কন। । বাশির 
ঘলছাাবর 


৭১ ৪ রা 
[উি*কোলা পদল হিল 


শর এমনও 


এক ধানের গা।প্ট 
৮৮ “ক প্র সঞ্খান। 
হড়'নো নাক শাহ যা বাস গ্রড়িয়ে রি 
হাত] ঠাপ কাটি, 2 রি এ 
এমন নাকে কার এটাও ভাগ লাশ না। 
৬ 


একট ফুলে 


৮ 

৯ ন «এ সক ক 
হত মৃশ্দরী। শা 'ঙ্াং নাক এয 
৯৯ 


আসল। 


(৫) কপাল ভগষণ চড়া ও উচচু। ক 
চেয়েছেন। 
খর সহজ উপসা হোল চুলের সামনের 


তান একট, ঘাঁমায়ে করপাস্দার গুপর [ফাল 


আঅচিডলে ভাল দিখাতল। তাক্ষাড়া কপ 


১৩ডা হল ঘ্ডজ কাচ নামিয়ে গুটঙ্গে 
থাপি। ধধ] এ এ ছাড়া কপাল একট, 
পাক 1থল্ক উ টিতে এাসমাঝি জারগন়্ সপ 


7 7৭] ১ 'ঈজারিভাবে 


আন্তকর হাতল ! €4 লা নিই 


"শা কি । 


গ? পর লন দক নায় শ্ালাচন' জগবো। 


আশা কার আপনাদের ভাল লাগাব। 


বরবাপন? 











: সীম মী ও আমের টের 


রে: তরি গে জলে মেনর 


নি» মা সমধনে। লিরোনদ জি গজ ৭ রান বেছে চুলে সির 


প্থিবাঁতে, আর দ্বিতীয়টি নেই । শষ 
শ্যকা জামই নয়, কাঁচা গমও খেতে অতি 
চম্মধকার । নুন, লঙ্কা ও তেল মাখিয়ে আম 
ফেগন ভংগপাং খাওয়। চলে তেমনি আগাম, 


ও চাটা উত্তরণ কলে রেখে সায়া বন্ধই 


"্খতে পারা বায়। কাঁচা আমের পানীয় তৈরী 
করেও বোহগে ভরে দীর্ঘদিন পাখা যায়! 


কাঁচা আগের ঘোরধ্বা গ জাম এবং পাকা, 


আমের জ্যাম ও স্কেরাশ খেতে আন্তাম্ত 
উপাদেয় । প্রথমে খরমেক দিনে সিনগ্ধতা- 
ধর্দানকারশী 'খ্রগন গ্রযাঞ্ছো ভ্রংকসণ প্রস্তুত 
প্রগা্ণ 'দাহ়েই আরগ্ভ করা খফ। 
প্রখন ম্যাচ্গে। ডিক 


উপকরণ £ কুরুনি দিয়ে কোষ 
আমর শাসি ১ ক্ষোঁজ, চিনি ই কেজি জগ 
১ কোঁজ, নূন ৬০ গ্রাম, সাই্বিক আসত 
২০ গ্রাম, জি গঠড়ো ২৫, গোশমারচ ১০ 
গ্রাম পেষা শযাদনা পাতা, ৫০ গ্রাম, পৌউা- 
সিয়াম মেটাবইসালফেট ৩২ গ্রাম। সধঞ্জ 
রঙ। 
প্রপ্তৃত প্রশালণ £ ১। কাঁচা আমেঘ শাঁস 
একট, জল দিয়ে, সেদ্ধ করুন। ২ ই কেজি 
জলে জিবে গঠড়ো ও গোলমীরচ ১০ 
মিনিট ফুটিয়ে ছেশকে দিনীন। ৩। এতে 
আরও জল গাশয়ে ১ কো্জ করুন চিনি 
নুন ও সাইটক, আনসিড গাঁয়ে জঙ্গটা 
ফুটিয়ে আব্বার ছ্কে'কে নিন। | সেম্ধ করা 
আগ বড় বড় 'ছদ্ুযৃত্ত ছাঁকান পায়ে ছে'কে 
নিন-যাতে ফোম ছিষড়ে না থাকে। আমের 
সঙ, পেষা। প্যান, পাত্তা বাটা 
সস মাশঠে খনন 
মেশাদ। ঞ&) এট: গরম লে 
মটাাইসালফেট মায়ে 





সব রড 
| সোম, 
। মা পি আঙ্গোে 
ৃ ৪ যোজলে ভর সাল কার 






নধর ২ 
শ দোলা ৫. ৃ 











চপ ৫০ পা, 








কাঁচা 


অিশিয়ে | 


টান 2 সি | মল আন্দাজ অতো) 
জনন ২ ১ দীজ ড় বড় কলে বি: 

, সাইট আাঁসড ৯ চা 'চাম্ঠ | 
রে ঈ ডামচ ছোট পাট 










তিন চারবা ভাল করে ধুয়ে দিনা 


ফুটস্ত জলে ঢেলে দিয়ে ই এরা; 
&1 আগ থেকে বার 


_পধজ্তি সৈদ্ধ করুন। 
করে লিল এবং জল সম্প্খে বাদি নিন। 
৬7 ই কেজি চিন মিন। একটা এনামেলের 
গামলায় একট চিনি ছতীন 
আরও কিছ আমের টুকর্দো স্াখুন, জবার 
চিনি ছড়া, তার ওপর আরও কিছ 
আমের টুকরো, রাখূন। এই সাকমভাবে 
এক এক স্তর চিন ও এক 
এক স্তর অম সাখবার প্র ওপরে স্তটি 
চিনির ইবে। সমপ্তটা গমালিয়ে, কোড 
চান হবে! ৭) প্বিতগয় দিন আমেশ 
টুকরোগলে। সাঁরয়ে চিনিউ। বার ক্করে নিন। 
নিট রসের মতো হয়ে বাবে? ৮1.এই 
ঘসের সঙ্গে 'আরও &£ কোঁজ চান দিয়ে 
কয়েক মীনট ফোটান। ৯) আমের টুকরো" 
গুলো আরও. ই 'কোজি চিলি দিয়ে আগের 
দনের মতো চ্তরে স্তশে সাজিয়ে রাখলে । 
১০। তৃতীয় দিন চানক় রস স্ধু আম 
আগেকার রসে জগ মিশিয়ে ফোটান। 


১১। চতুর্থ দিন সাই্রিজ আসিড "দিয়ে 
গমস্তটা মধ,র মতো খন না হওয়া গ্্ত 
 ফোটান। ছে এলাচ গণুড়ো মাঁশিলা দিন, 
ঠান্ড। হলে স্বচ্ছ, দন োয়াম . ভরে 


রাখবেন। 
কাঁচা, আমের বিবাহ রাস ৮. 


 উপককপ- ধোষা ছাড়ানো কুন 1দয়ে 
_কোরা অন্র. ই.কেছি, ভাল আখের খু 
ই কোঁজ কিসামস ৫০ গ্রাম, বগা এক 


রো, পফেনো লগা চারটি, লামানা বট 


নুন, সমান্য হিং জীন 8 


৯) জনা দেখতো কলে 


সমস্ডান ফাটে;ফ:রে ঘন হায় জলে নিয়ে .. 
রা ৫1 শক ভাওয়ায় টং পাঁফোডক 


গে রি গু. শ্লোক ভেজে ৪ রে না হে টা 


৫৯০০8 ৮2 
০18 2 


তার ওপর 


দিন ও তেপ, 


ছে 3 কাধ কম 

ৃ  প্রপ্ৃত শ্রশানণ ৯ কোমানো আছে রি ) 
আন্দাজ অতো জল দিয়ে খুব পেক্ধ করুন। 
তে দিয়ে দিদ। 
নূন দিল। ৩। কাম জেদ্ধ হারে ফেলে গড়ি 
ও বাগমাস কুন) বাটি লরি ৪1. 





লে ক 


২৫০ গলা, গো ১২০ প্রা. দল 
৩০ গ্রাম, হছে, ৩০ প্রা. গোলমারচ, তত... 
গ্রাম কেনা পঞ্কা চায়টি, মোর 6 শ্ছ রী 
ধরষের তেল ২৫০ প্র্জ)। ৫ ১৭ 


(জি প্রশালণ ৮:১1 এজটি এ পো 


পাতে আমের উক্ষেরো মনে মাখিয়ে ভাত পাঁচ. 


দিন রোদে রাগনে। ২1 উ.করোশাকে ঠছছে 


হয়ে মজে গেলে ধক, লঘ  মশঙজগা 


শুকনো, তাওয়ায় ভোজ গুড়া আশা 
মিশিয়ে! ্রজ কাছে: জার 
ভরে বান । আচার. টা হতে জহি, রা. 


সপ্তাহ লাগবে। | ০ | 


পাকা আছেন জ্যাজ ২ তা শাক, এ 


নুরকঘ ভােখই জাজ তৈরী কথা, তে টি 


পারে। ভাষে পাকা, পেকাউন লাগাবে পোষ 


কাঁচা আরম পেকাউিনের প্রয়োজন কে না. 


. স্পকয়ণ £ ১ কোঁজ, খোজা চি 
পাকা স্তাম কুচি কুচ জরে কটা, ৯ কোঁজ 


চাঁন, সাইনিক আনাস ৮ প্রা: কি. 


€ গ্রাম একট হলদে বা অরেজ প্। 

প্রপ্তৃত প্রপালগী 8:১৪ আপ, ইরা 
আমের টকরে গুলো, 'চসস্ধ করে. জম) | 
২। ভাবস্াঘব.শাঁটা চটকে িষে উনমেন 


গরম করুন। ৩। পৈকিন মেশান । জ। নি 


দিয় মতে থাকদ। $।-খাখ ফাটপ্ড 


থাকলে, সাইপ্রিক জ্যাসিভ মেশন। ৬. জাজ 
- এলে নছিয়ে নিয়ে পভ ?র্গাপয়ে গরম গরম 
গুড়া মের শাশতে ভবনে । ৭) একদা 


পরে দোষ দিযে টিশি দা করে টিন বং. 
আম জমে ঠাপা । হলে, 20 ঢাকনা নি 





পাকা আগর শ্ফো়াশ। বি পে 
্ রা ফয়ধার শস্ধাত আগা 





স্কোক্াশ পাল এ 

আয়ের রস. বং. জেপ্ট গু পোটগলিয়ঘ 7 
মেটাবাইসংলাফর দেয়ে আছোর বিডি. 
বা যা যায়), টি 


টু 8৮১44 
সর (৪? 
[এ ৰা 


ক টু পার: ৫. 





| এ ইনি কদর. সবপ্িদম, ফলাও বারে এক: 
নিউজের সংবাদ ছিল সেই সাক্ষাৎকারে 


একালের সির াপ্রজলী, ভন, 
পাঠিক-লাতিষ্ণ এবং 
হয়ত জানেন না, পেকালের বিদেশ 
কয়েকটি পরপন্রিফার ফলাণে বাংলা তথা 
ভারতের মুখোজ্জনলকারগ সফ্তান, আমাদের 
কবিগারু 
বংশোদ্তুত' বলে প্র্শিত হাতে যাচ্ছিলেন! 


খবরটা বেরিয়েছিল 


ইংরাজশ দৌনিক পাতিকার প্রথম পাতায় । 
তারিখ ছিল ' ৬ই সেপ্টেম্বর, ১৯২৭। 


সংহলের সেই টদনিক পাদ্নকায় বড় বড় 


. অক্ষয়ে হেড়-লইন “ছিল .; "টেগোরস 


গোতুখিজ আনসেসটর। ইন সি ফিফখ 
জেনারেশন? এই শিরোনামার নীচে 


'মিম্দোজ্জ. সংবাদ প্রকাশিত হয়োছল “নউজ 


কমস ক্র লিসবন দ্যাট ইন আনল ইন্টার- 


ভিউ গন্ভন টু দি ডেইাল মেইল', দি গ্রেট 
ইপ্ডিক্লান পোষেট,  রবন্দ্রননাথ টেগোর, 
পা।নাউল্সড। হিস িসায়ার ট্ ভিসিট 
পতু্গাল, হোয়েন হি আ্যকসেপটেড টু 
ডেলিভার এ লেকচার ইন লিসবন। ইন দি 
কোর্স অফ দি ইন্টারভিউ দি 
সেউড, "আই শ্যা নট বি কনটেস্ট ইন 
সিং লিসবন আলোন, বাট শ্যাল ভ্রাডেল 
. আাক্কোশ। দি হোল কাটি, হুইচ আজ দে 

ট্্গ মি, ইজ এ ওয়াশ্ডারফূল লাপ্ড অফ 
'দি সান আপ্ড আই শ্যাল স্পশীক অফ মাই 
জ্যাডাঁমরেশন আশ্ড জয়--জয় অফ আন 
হীডয়ান হু স্টিল ফিলস ইন হিস ভেষ্ল্স 
এ স্ীক অফ পোতুশীজ ব্রা! মাই 


আানসোসটয় টু দি ফিফনথ জেনারেশন ওয়াজ . 


এ সম অফ এ পোতু'্গীজ, আস্ড আই 





০ তে 
হালে সং পু 


রষাজ্্নাথ ঠাকুর 'পতৃগণজ 


|  এসংহলের বহুল 
. প্রচারিত 'সিলোন ডেইক্গি নিউজ' নামক 


পোয়ট .. 


রচয়ের রেট পেজ চিত নয়. 
নামক কাগজে :. 


সাক্ষাত্কার প্রকাশিত হয়েছিল। 
তংশাঁবশেষ। পরবতীকালে জাপানের ইয়ং 


ইস্ট নামক মাসিক পর্িকাতেও এই সংবাদ 


£ 


জাই লয়, জার উপর সঙ্পাদবগয় মক্তবাও 
ভাসছবব 
সংখ্যায় ইয়ং ইস্ট' পরিফার যে সম্পাদকীয় 
মস্তবা প্রকাশিত হয়েছিল, তার জী 


করা হয়েছিল। ১৯২৭ লালের 


তুলে ধরছি ৫. 


দনাবেল পরস্কারপ্রাপ্ত ভারতণ় রা 
রর্বান্দ্নাথ ঠাকুর সম্পিতি একটি সংব 
জার প্রিয় অনৃবাগণ রা মত 
আমরাও খ-ব গ্চাকদ ভায় আছি। ইংলাপ্ডের 
সর্বাধক্ক প্রগারভ বিখ্যাত পাকা 'ডেলশ 
মৈইল' প্রাপ্ত সংবাদে আহক্লা এ বিষয়ে আর- 
গত হলাম। এশিয়ায় সিংহালের কাগজেও 

এ সংষাদ প্রকাশিত হয়েছে।' এটা কি সাতাই 
নিত সংবাদ ১ জাপানের জনগ্লানসেও এ 


রি আজ দেখা 


কত ০৭ পু ৭ পা পা ০০ পপ তাগিদ 


আনন্দ রায় 





পিয়েছে। আমক়াও তাই এ সংবাদ সম্পাক 
বেশ চাদ্তিত। ভেবে দেখোছি, ভারতীয় 
মার্গারিক হলেও, 
বংশে হয়ত পোতুশিগিজ রব থাকতেও পীরে! 


(কখনও মনে হছে কব হস্ত ব্যাপকাথ- 
ও মানবতাবাদের দিক থেকেই সাক্ষাংকার-_. 


সংগ্রাহধকে আবেগের বশে এ কথা বলে- 


,&. 3 


পাকা লিখলেন £ 
উৎপত্তি কি প্রকারে হই, জিতে পার লা। 


কে জানে, রধাল্্নাথের 


ফাল দ্যাট দিস টাই ইজ মট সো রিট এ সপাং কই কি হল? গল 758 
আজ ন্ট টু ইভোক ইন 1ম এ কল ট্‌-সি. . ৃ 
: এ কাঁপী সো ফাটণইল টন অল গা ইঞ্জ 


িউটিফল জ্যাস্ড জাপীয়াল? নিযে 


জেদ), বা 


খর আচ ॥ লাগে, ষ্খন জি, লং 
ণ কর নক (ধিশেষ অহখ খুললেন 
রে. না। ফলে হদ্যের মামহের (বিশেষত মায়া. 
দূত. নাকি এ সংবাগটি সম্পকে অধগভ ছিলেন) 
মধো স্মত্দত। সংশন এবং প্র আরও বেড়ে ৮৪ 
গোল। সঙ্গের অমেই িদ্যাস আপ 
ধর ৪ ই একই পদ | ছরতে লাগল, 


দলের যে পরিকা-সপাদক। 


সাতিশয় জগ্রহ সহকানে মালয় উপন্যীপের 





| মি উজ , গাঞ্ঠাম পনের 


এক পোতুীজের পরে ছিলেন? 


ধার প্রতিরিা দেখা দিল এখাম- 
কার পপ ৃ চ্যরাজ্য দলের 





পরিকা-সপাদক ডর পিকায় এ সংবাদ 
ও সাক্ষাৎকারের আাংদিক বিষরণ প্রকা্া 


বকলেন। এর টৈউ .লাগাল "ভারতবর্ষ 
প্রবাসী, বৈশালী' এবং ভার্ন রিভিষ্ 
প্রড়াত সৈকালের বিখ্যাত পরপতিক্কা- 


গুলোতে । ণসলৌন ডেলশ নিউজ' পাকার 


প্রকাশিত সংবাদের প্রতিবাদ কারে ন্ভায়তধর্ষ 
'এই গাঁজাখার কথার 


বিচ্তু এ বিঘয়ে আময়া খিক ও ডাকের 
জল 'চাঁঠ দ্বারা জিজ্ধাসা পাইয়াতি লাঁলিয়া, 
ইহার উল্লেখ করিলাম । ইতা। হইতে পাঠলোরা 
লৃঝিতি পাঁরাবন, আাক্ষাতকার প্ধারা কোন 


কোন সংবাদাদি সংগাতক কিগাপ জঙ্পর্ণ 


অলাঁক কথা বানাইয়া লিখতে পারে। 
উপার উদ্ধৃত সাক্ষাংকার বাস্তবে হইয়া- 
ভিকা কিমা সন্দেহ ।' 


বৈজ্গালশী' পাতিকা জিখলেন--'আবাত 
অল, হি ইজ এ ওয়াজ্ড-পোকেট, লগা 
গয়াপ্ডার হি রেবাক্দ্নাথ) কমা উই 


হিস মিস্টক প্লাল্স, হিস জেগ্টল ফুট- 


ফল, হিস হলিইড আকাসল্টস, হিস 
উহইয়ারড পেন; হোক্সযার আঙারস ' আর 
মোকং ডিলিউসনস আযাবাউট হিস ব্লাড! 


সেকালের বখাত মাসিক, পতিক্ষা - 


 ভিবাসী।  কবীন্দনাথের বংপের . মিথ 


পরিচয় শিরোনাম দিয়ে প্রাতবাদ করেন 
এই 'ছ্রাল্ত সংবাদ'কে। তাঁদের সমস্ত রগ, ্ 
দঠখ ও আভিয়ান কেগ্যাঁভৃত হল বা 


প্রবাসী লিখলেম- অপ্পো নাজ | 





দিফাট হইতে লেখা চাইয়া লা ও তাহার প্র 
ছাপেন। নাই, তিনিই ভৎপূরো : 


০৮০ কাগজ হইত. ক 






জজ... ২২০০ ০০ , এ ০১১০ তত আচ 


ধূক্রবার, ১ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২] 


হইয়াছিল, লেখা না পাইয়া না ছাপাও 
তঙ্গু'প সংস্গত ও ভদ্ু আচরণ হইয়াছে। 
তাহাও পাছে এইসব পাকার প্রভাবের 
সম্পর্শে পরিচায়ক না হয়। এই জনই 
বুঝি ইংলণ্ড ও জাপানের কাগজ হইতে 
কড়াইয়। এই সাংবাঁদকপ্রবর, রবাশ্দনাথের 
এক পর্বপ্ক্ষ পোতৃগীজ ছিলেন, এই 
মিথ্যা খবরাঁট ছাপিয়াছেন। 


এ্ররপ খলর যে বাংলাদেশের কোন 
বাঙালগ সম্পাদকের ছাপ। উঁচত নয় তাহা 
ঝলাই বাহুল্য। কারণ উচ্চশ্রেণীস্থ কোন 
বাঙালী হিজ্দুরই কোন পবরশিরুল 
আহল্দু পোরৃগিগজ হইতে পারে লা। 
দ্বতীয়তঃ কোন মটর এবিষয়ে সঙ্গে 
থাকলে বপখন্দনাথকে কিংবা তীহার কোন 
আত্বাীয়াকে 'জ্াসা করা অতাল্ত সহজ 1... 
সুতরং এই মা কথা উদ্ধত করা একমাত 
স্লজাতজোহণ ক্ুদ্ুশয় লোকদের দ্বারাই 
সম্ভব 1” 


শুধু তাই নয়; জণ্ডনের 'ডেইাল মেইল 
কাগজে এই ধরনের সাক্ষাতকার ফলাওর্‌পে 
প্রকাশের পিছনেও কি উদ্দেশা, অভিসন্ধি 
এবং নশালিতার্থ থাকাতে পারে, তাও ব্যাখ্যা 
করার চেষ্টা করান "প্রবাস পাত্রকা। 
পতিকায় আরো লেখা হল 2 


স্লজাতিদোহশ কথাটা পাপহার করিধার 
কারণ ব্রল্পাতেছি । লশ্ডনেল ডেল আইল 
বিলাতী ভারত-বিরোধশ সাগ্লাজযোপাসক 
টারীদের কাগজ । ইহারা যে কোন রকমে 
হউক, ভারতবঘণকে হেয় প্রমাণ কারিতে 
পারলে কুভার্থমনা হয়। এই কাগজে 
রবশল্দনাথের সহিত একটা মুলাকাতের 
মিথা বাপদেশ সট্টি করিয়া ভাঁহারই মুখে 
এই মিথ্যা কর্থা আরোপ কাঁরয়াছেন, যে, 
তান অংশতঃ পোতুর্গীজ বংশোদ্ভুত । 
তাহার মধো উহ্য শেলষ এই, যে. খাঁটি 
ডারতবষশয় কোন লোকের পক্ষে জগতসভায় 
সম্মানাহ্হ হওয়া অসম্ভব, ভারতীয়দের মধ্যে 


সর্বাপেক্ষা প্রতিতাশালশ যান [তিনিও 
ইউন্লোপায় রন্ত্ের জোরে প্রাতিভাশালশ, এবং 
সেই রন্তু তাবার যতর্মানে ইউরোপের 
অনাতম হন দেশ পোর্তুপ্পাল হইতে 
আমদানশ: অতএব হে ভারতায়গপ, তোমরা 
নিজেদের কাহারও বড়াই বেশী কাঁরতে 
যাইও না? 


রাতারাতি ধিখ্যাত হয়ে পড়লেন সেই 
সাংবাদিকপ্রবর-_ হেনরী ম্যাসিস। আর্থাং 
যানি নাকি রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎকার গ্রহণ 
করেছিলেন। এই "আশ্চর্যকর সত্য আাব- 
কারের জনা অজশ্র প্রশংসাও লাভ করালেন 


তিনি? আত্মপক্ষ ও তার সাঙ্গাকারের, 


জোরালো সমন ও রবীল্দ্ুনাথের সংশা' 
সম্পকিতি স্ব-উষ্তিকে 'সতাতার উপর প্রা, 
জ্চিত' করে মাসিস ১৯২৭ সাল একি 
লইও প্রকাশ করলেন । নাম তার পাস ডি 
আয়োসিডেল্ট। এই পর্িপ্রেশ্ফিতেই গডইলি 
চাইল" তাঁদের প্রকাশিত সাক্ষাংকারের সতাতা 
সম্পরকে পলা ঘোষণা করালেন চারি, 
দিকে আরো হৈ তো পড়ে গেল। একটা "সত 
কংবা অসতা' সংবাদের উপর 'ভান্ত কাল 
গানৃষের সংশয় ও প্রশ্ন আরো লেডি শেল্স। 
তাবশেষে এর ঢেউ গিয়ে লাগল সেই পা 
গালি-যৈখানকার মানষ নাকি রলশন্দ্রনাথেন 
পণ্চম পর্বপূরুষ ছিলেন জগত কোড 
খাতিসম্পপ্ল কারি লাক তাঁদেরই রুকু, একই 
স্ংশর লোক. একথা পর্তগালের পলপা্রকাণ 
শুলো তখন খল আত্বাতশ্তি সহকারে ফলাও 
কারে ছাপছে। লিসবনের অনাতম চ্দীনক 
পরিকা লা ডে ফেয়ার এই আনদ্দ সংবাদকে 
"শা ভালভাবে প্রকাশ করে লিখল--"আমরা 
আজ অতিশয় আনন্দিত ও পার্ধিত যে 
'বশ্বজোড়া খ্যাতির আধিকারণ একজন কবি 
পরপুরুষের ধমনীতে আমাদের বন্ধু 
(কিছুমাতায় হলেও) প্রবাহত হচ্ছে। 
আমরাও কবির গৌরব ও কৃতিত্বের আঁধ- 
কারশী আমাদের দেশ ও জাতির পক্ষে 
মানজ্দদায়ক ও শৌরপজনক এই বিরাট 
সত্যকে আ.বিচকার করার জন্য সেই সাংবা, 
দিককে অজন্র ধন্যবাদ । সাক্ষাংকায়ে আমরা 





গোয়েন্দা ধশাধার সমাধান 


রূকালসের প্রথম পক্ষের মেয়ে আর তার 


হবু বয়কে। বয়ে করলে মেয়ে ভাগের 
সম্পাস্ত পাছে হাতছাড়া হয়ে যায়. তাই 
একটা দলিল সই কগয়ে নাতে চেয়োছাল 
রুকালস। চূড়াম্ত অত্যাচার করেছে-মেয়ে 
রাজশ হয়ান। এদিকে তার হবু বরকেও 
ঠান্ডা রাখা দরকার। তাই ভায়োলেটকে দি 
মৈয়ে শার্ট কায়ামকে ছোকবাকে ভুলায় 
রাখবার জন্যে। িিম্ত টলারের বউ যে তলায় 
তলায় হল: বরের টাকা খেয়ে কাজ এগিয়ে 
রেখেছে তা কে জানত? 





৪৫ 


'দখলাম, কাব আমাদের দেশ ও তাঁর পূর্ব 
পুরুষের জন্মভূমি পতু্গাল পরিভ্রমণ 
ইচ্ছুক। এদেশে তরি পদার্পণ ঘটলে, আমরা 
আমাদের, কবিকে যখোচিত আড়দ্বরপর্প 
গাজকীয় সঙ্বর্ধনা জানাবো । 

(অনাদত) 


সৃতরাং এই প্রকার সুখকর সংবাদে 
পতৃগীজরাও তখন গ্বভাবতই খুব আন- 
'ল্দত। শুধু সল্তৃষ্ট হতে পারলেন না৷ 
কছু সংখ্যক সচেতন পণ্ডিত পডুগশজ 
শক্কি_যাঁরা নাক জল্ঞা ও রক্কুসতে পহাগাজ 
হলেও মনেপ্রাণে চিন্তাধারায় ছিলেন 
ভারতপঁয়। তাঁরা সংবাদটাকে বিশবাসই কর- 
লেন না । তাঁদেরই মধ্যে একজন ছিলেন 
পতৃগ্যালের লিসবন বিশ্ববিপ্যালয়ের মডি" 
কা।ল ফ্যাকাল্টর অন্যতম সহফারশ ডঃ 
সাল্তানা রোদ্রিগেজ। এই সংবাদের অসত্যতা 
স্প্পকে নিজের দেশের জনসাধারণকে, 
'শাক্ষিত নাগারুককে পবাঝাবার চেছটা করলেন। 
অবশেষে, দেখে রাগে আভিমানে সংবাদের 
সতাতা সম্পাকা দনিশ্িত হবার জনা 
্জই সদর গিেলসবল থেকে চিঠি লিখলেন 
'াড়ার্ন নিিভিউ' পতিকার সম্পাদককে । সই 
তি আমরা দোখি, একটা দুহঃখন্্ণ 
শঃভগান এবলং আবিশ্সাসর সর? পাঠকের 
জঞাতাক্্থ সই চিছির গকয়দংশা তালে ধরছি £ 


পাই ডিয়ার সার, ইন সেপ্টেম্বর তাফ দি 
কার্ট ইয়ার দি কপোতৃশিশিজ প্রেস আনান 
উল্সত উইথ সাটসাফকশন আর ইন্টার- 
£5উ অফ দি লন্ডন ডেল হোই উইথ 
শাওয়ার গ্রেট নাশন্যাল পোস্ট তার 
গার, হোয়াার ইন হি কনাফেসড দাট হিস 
শানাসসটবস হ্যাভ বীন পোতগিসজ । দিস 
নিউজ দেড় ট; অল ইন্ডিযানস তাক লিসবন 
(বায়ং) ভোর ডিসস্লগসড। ইজ দি 
ইন্টারভিউ ট্রু?ঃ ইজ ড£ টেগোর অঞ্চ ইউ- 
রোপায়ান পক 7 আই ডু নট বিলিভ. বাট 
আই আম্নস্টলি বেগ ইউ উইথ গেট 
ইকাটারস্ট টু আসক ফম তিম আড় টু 
"সপ্ড মি এ নোটিশ, আকোমপণনড উইথ 
আন আরাজনালল ফাটাগ্রাফ অফ ছি পোণ্য়ট 
টু বি পাবলিশড ইন দি পোতাতাগগ প্রস 1 


ডঃ রোদ্রগেজের চিঠিটি পাঠিয়ে পর্ন 
গালের পতপাত্রকার এবং সেখানকার জন- 
সাধারণের মিথা পারণা নিরসানের জন্য 
কাবগুর্‌ক ক্কাছে একট প্রাতবাদলি'স এবং 
একাঁটি ছাঁবরগড চোয়ছলেন শ্মড়ার্ন "রাড 
পিকার সম্পাদক । উদ্দেশা_ সেখানকার 
পল্লপপগ্িকায় প্রকাশ করা। 


সৈদিনও তাঁর কথা শুনে কাপুর 
দু হোসাছলন। সব কিছ শুনে জোড়া- 
সগকোর বাড়ীতে বসে খাব শামতভাবে উপুর 
দিযছ্ছিলেন_ তামরা এজ উদিত হাচ্ছো 
কেন 2 অযথী একটা খবরকে পাত গাব 
দৈওয়াও ফি সহাখচখল 2 জার সংবাদটা যদ 
সাঁতাই হয় তাহঙ্গেও কান ক্ষতি আন ৮ 


বিশ্বকবি সেদিন পবশ্বমানব' হিসেবে 
হাসতে হাসতেই উত্তরটা দয়োছলেন। 


রি 





(পৃব্প্রকাশ তর পর) 


পাদার লঙ সাহেব বালন, 'উহার লেখা 
রমশঃ এগ্রন জঘনা ভুইয়া উঠিল যে, 
১৭৮০ আপব্দল লই নভেম্বর গভর্ণপুমল্ট 
এক আদেশ প্রচার করিয়া জেনারেল পোচ্ট 
আফস হইল উহার প্রচলন রাহত কাঁরয়া 
দদলেন, কারণ িস্দিন হইত উহাতে 
এমন কতকগুলি কদযা পারাগ্রফ্‌ বাহর 


হইতেছিল যে, ঠাহাতে . গাকগ ত চারতের 
িনদাগ্সানি [দান এলহ তাহ ও লেখাল 
ফল্পে উপনিবেশের শ্যনতভজা  ইউবার 
সম্ভাবনা । 

হাক তাহার কাণঙ্ত বাল কারবার 


'ন্যুত্ত কাঁপন 
তাহ।কে পুহামারের 


নামত্ত ২৭ জন তরকর। 
ও বলেন যে, যাদও 


নার ক্ষুদ্ধ ক্ষ,দ্ূু গাথা রচনা করিয়। 
কলিকাতা রাস্তায় রাস্তায় বরুয় কীরয়। 
বেড়াইতে হয়, তথাপি তিন গভণ মেল্টের 
বরূন্ধাচরণ কারে মাজত হতাবেন না। 
এইর্পে দীঘল ববাদ কারবার পর 
তাহাকে কারাগারে জশবন আতিবাহি ত 
কাঁরতে হয়।' 

'গাঁরাজনাল্ল ইমকোয়ারি নামক 


দধ্খের "লেখক ভাংপ্তর স্বাধীন-মুদযন্দের 
বর্ণনা প্রসঞ্জো হিকির বগল গোজট 
সম্বন্ধে সমপণ ভিন্ন প্রকারের বিবরণ প্রদান 
কারয়া্ছন। তিনি বলেন, স্থানপয় গভর্ণ- 


মৈগ্টগাীল ১৭৯৩ আহ্দর আইনের 
[বধানানুসারে নিব্বনসনদণ্ড  দানর 
ক্ষযতাগশ্র হওয়ার সময় হইতে ভাবাত 
স্বাধীন মনদ্রামদ্জের  আস্তদ্ব  মৃহযর্তরর 
জান)ও [ছল না বট, তথাপি কলকাতার 
সৈল্সরের পদ সন্ট হইবার পন্ব এবং 
উহা উঠিয়া যাইবার পর কান কোন 
সংবাদপন্-স্পাদক সময় সময়ে নিজ 


দাঁয়ছে রাজকণয় কায্যাপলশর ও সরকারণ 
কম্মচারশীদগের সম্বন্ধে প্রকৃড বাাপার ও 
আপনাদের মতাগরত প্রকাশ কাঁরতে সাহসী 
হইয়াছেন এবং তাহার ফলে অনিক সময় 
আপনাদের সব্র্বনাশা সাধন করিয়।ছেন। 
এইরুপ কথার প্রচার ছ্বারা কখনও যে 
কান বিশেষ না স্থানীয় ভাবের কোনও 
আনষ্ট ঘাঁটয়াছে, তাহার কিছুমান গ্রমাণ 
পাওয়া যায় না। অথল্া তাহা ব.বাস কারবার 
বিন্দমাতও হেতু দণ্ট হয় না..." 

বর্তমান সময়ের সাঁহত বিচার কাঁরয়া 
দোঁখিলে, তদানী্তনকালের ভারতীয় মুদ্রা 
বল্দের স্বাধীনতাসঙ্ফোচক বাধবাবস্থাগহাল 
মিতাল্ত কঠোর বায়াই প্রতীয়মান হয়। 
জন্ত গন্রমেন্টের চরির ও কার্যাসম্্ষ্থণীর 


সকল বিষয়ের আল্দোচনাই নিফিধ ছিল। 
এই নিয়মের লংগানকারী দেশীয় হইলে 
তাহার প্রতি নিষ্ব্ণসন : দণ্ডের বাবস্থা 
হিল।. তঙানীশ্তনকালের অবস্থানৃসারে 
এই সমস্ত নিষেধাবাধর আবশাকত। 
হইয়াছিল, অথবা তৎকাপগন কর্তপক্ষায়- 
দিগের যথেচ্ছাচাঁরতা হইতে উহাদের উদ্ভব 
হইয়াছিল, একথা এখন নিশ্চয় কারিয়া বঙ্গ! 
সহজ নয়। পরজ্তু ইহা কৌত্হলের বিষয় 
যে, দেশখয়াদগের অপেক্ষা ইংরেজাদগের 
প্রীতই আধক দণ্ডের প্রয়োগ হইত। 


তংকাদুল মুদ্রাযন্ঘের পারিচালন ভার প্রায়শ। 


ইংরেজ দিগের হ/স্তই ছিল। কিল্তু কাতিপয় 


ব্য পরে, সম্ভবতঃ: ১৮১৬ অন্দে 
এতাদ্দেশীয়েরা সংবাদপর-প্রচার ক্ষেএ 
অবতাঁণ হন। 

সংপ্রাসম্প জেমস সিত্ক বাকিংহান 
কর্তৃক সম্পাদিত 'কলিকাত। জানণিল' 
নামক সংবাদপত্র. লইয়। জন আডাম 
সাহেবের বিস্তর বিবাদ-বিসংবাদ চালয়া- 


ুল। মাননায় জন আড়াম কিছু দিনের জান। 
গভর্ণর হন। সম্পাদক আতি উদ্ধত ও 
'বাদবটময় ভাবে গভর্ণরের বাক্তগত র্‌ 
তক্রমণ করিয়া দোষের কার্যা করিয়া লন, 
সন্দেহ নাই। পরল্তু সেই সঙ্গে ইহাও 
স্বীকার কাঁরয়া লইতে হইবে যে. ভাহার 
প্রতি ঘে নিত্বাসন দণ্ডের প্রয়োগ কর 
হইয়াছিল এবং তাঁহাকে 'যরূপ কম্ট দেওয়্‌ 
হইয়াছিল, তাহ। মায়সশত হয় নই। 
লর্ড হোন্টংসের শাসনকাজে  একমাত 
ইংরেজন।ই সংবাদপর পাঁরচালন। কারতেন 
এবং তাঁহার নিকট বলম্ষণ উৎসাহ ও 
অনুগ্রহ প্রাপ্ত হইতেন।  মাদ্রাজের আধ, 
লাসীরা উক্ত ম্রহাত্ম/কে যে আঁভনল্দনপত 
প্রদান করেন, তদদুত্তরে তিন বলন- 
'আঁম মদ্রাযম্লের স্বাধশনতা-সঞ্কোচক 
বাঁধসমৃহ অপনশত কারিয়াছি এবং ভারতখয় 
ইংরেজগণকে মতামত প্রচারের স্বাধখনতা 
প্রদান করিয়াছ, কারণ আমার বিবেচনায় 
উহা ইংরেজজাতির প্রকাতিসিদ্ধ আঁধকার। 


আর এক স্থলে উ্ক মহাত্া বালেন, 
"নজর সাধ.তার জ্ঞান থাকিলে, সাধারণের 
সমালেচানাম্বারা কর্তৃপক্ষায়দের আ.জ্ম- 
শান্তর কিছুই হাস হয় না; প্রত, তদ্বারা 
তখহাদের শাঙ্ক প্রড়ত পরিমাণে বৃদ্পি 
পাইয়া থাকে 1"... 

উদার হদয় গভর্ণর জেনারেল লর্ড 
কাণনং মুদ্রাধন্মের মাহমা বেশ বঝিতেন; 
এমন কি সিপাহীশবদ্রোহর সৈই নিদারুণ 


সংকটকালেও তান তাহা বিস্মত হন 
নাই। উত্ত মহাত্মা বাঙ্গয়াছিলেন, খদ্রা- 


যন্তের স্বাধীনতার ক্ষারা যে ইট সাদি 
হয়, তাহা এরূপ সুস্পন্ট ও সব্ব্জন- 
সরীকৃত যে, উহার অপবাবহার ম্বারা যে 
আনিল্ট উৎপাদন হয় তদপেক্ষা ইটের 
গুরুত্ব আধক- অনিষ্ট ক্ষণস্থায়শ, কি্তু 
ইস্ট চিয়স্থায়ী ।' 

ভ্মে আরও কয়েকখাঁন সংবাদ 
নগরে আবিভূতি হইয়াছল। মনিটরিয়াল 
গেজেট' নামে একখান সংবাদপত্র ছিল। 


পাদায় লঙ সাহেষ বলেন, ১৭৮০ অন্দে 
কয়ণণ্তার সাহেবের একাঁট মাদ্রাযন্ছ 
ছিল। বর্তমান প্রধান প্রধান ইংরেজী 
সংবাদপ্তগূলির পর্ববাস্ত/ল্ত জানাত 
পাঠকগণের কৌতূহল হইতে পারে; এজনা 
পশ্চাতে তাহা প্রকাশ করা গেল_- 


[বোঁষ্টড্‌ সাহেব সেকালের সংবাদ- 
পত্রের এইরূপ একাঁট তালিকা দিয়াছিপেন_. 
ইান্ডয়ান গেজেট (নাভদ্বর,। ১৭৮০)) 
কাঁলকাতা গেজেট এপ্ড . ওরিয়াল্টাঙ্গ 
এড্ভার্টাইজার (সম্পাদক জ্াশ্সিক গ্লাড্‌- 
ইউন, ফেব্রুয়ারী, ১৭৮৪); বেগ 
জার্ণল (ফেয়ার, ১৭৮৫); ওরিএল্ট।ল 
মঙগাজন ডেই এপ্রিল, ১৭৮৫); কলিকাতা 


কনিকল- (জানুয়ারী, ১৭৮৬)] 


জন-ব,ল--ইহাই  উত্তরকালে ইংলিশ- 
গান' রূপে প্রকাশিত হয়।  বাঁকংহ্াম 
সম্পাদিত কাঁলকানা জার্গালা' নামক 


সংবাদপণের প্রভাব খন্ব' করিবার উদ্দেশা 
১৮১১ অব্দে ইহা প্রকাশিত হয়। বকিংহাম 
সাহরব ১৮১৮ আন্দে ধ্'লকাতা জানাল, 
ণকাশ করিতে আরম্ভ করেন। এই সংবাদ- 
পালের পারচ।লনার্থ প্রথা ৩০০০০ )1। 
মলধন নায়াগ কর! হয় কিনতু পরে কমে 


কমে মূলধন যোগ করিতে কারতে 
কাধধাবাটির মলা পারিণাে চির লক্ষ 
টাকায় দাড়ায় এলং উহা বংসরে ৬০ 


হইত ৮৭ হাজার টাকা লাভ হইত। 


প্রথম পশচ বংসরে ইহা বিলক্ষণ 
দুগতাশাপগ হইয়া উঠে। সকল শ্রেগশর 
লোকেই ইহার গাহক মাধ পারগণিত হয়া। 
[িলত তাহার পর ইহ।  কতৃপক্ষীয়াদাগের 


বরাগভাজন হইয়া পাড় এবং সঙগগাদকের 
নাম একট মান্হানীর মোকদ্দমা উপস্থিত 
করা হয়। বাকংহাম সাহেবের মতে তংকালে 
কঁজিকাতায় আর হয়খান * সাদপত ব্িল। 
ভক্ষম্র্ধো 'এাশয়াটিক গ্রিত পার প্রন 
রাইসের সম্পাদকক্ষে প্রক শিত হয়) বার্শিত 
আছে মম মাননীয় আডামস সাহেবের 
সাহত তাহার আয়ানক  বাকযন্ধে ঘটে 
তাহাতে ইউরোপন্যা সমাজ একেবারে চটিয়া 
যায় এবং তাহার কাগজ কমশঃ অবনাত 
৮1ইাতে থাক। 
এক্ষাণ একমাঘ কলকাতা জাথখিলই নিজ 
(বরাগভাজন কম্মচারশীদিগের প্রাতকৃল সমা- 
লোচন। কারতে লাগল। এই সময়ে 'জন বুল 
পল উহার প্রতিদ্বনদবীরপে অবতীর্ণ হইল। 
সৈনিক ও অসোনক রাজপুরুষেরাই ইহার 
প্রধান পন্ঠপোষক ও উন্নাঙি-সাধক হইলেন 
সুতরাং ইহা আঁচিরকাল মধ প্রাতি্ঠাসঙ্পলা 
হইয়া উঠিল। অতঃপর কলিফাতা জার্ণাঙ্পের 
দম্পাদক জন বৃ সম্পাদকের নামে মান- 
হানর এক নালিশ উপাস্থত করেন। 
বোধহয় সে সময়ের ইংরেজী সংবাদপ্রগালর 
প্রকৃতি ও অবস্থার সহিত ধর্তমান সময়ের 
বাগালা সংবাদপল সমহহের পরস্পরের সহিত 
বাগ্যবম্ধের তুলন/ করিলে নিতাল্ড অসঙ্গাত 
হয় ন।। 
ক্ষপগক 





দশাটা হঠাং সপ্জও দেখে ফেলল দব থেকে। বাবার পাশে এক ঝাক টিয়ের 
মত টটুনদের দ্গটা। সনাই আজ শড় পরছে বাবাকে দেখাচ্ছে যেন একটা বে 
ভলুক। তার পাশ বাবার বন্ধ, বছেন্দকে মনে হচ্ছে ভীরু রোগা তাড়া খাওয়া 
শেয়াল। বাবার পাশে গোপাও আছে। তার সঙ্গে 'হো।পাক একটা নীবব সম্পকা আছে। 
(যেট। কেউ জানে না। কাল রঞ্জ যৃইীদর সত্গে কেম্টনগর চলে যাবে বেশ 
কিছ্াদনের জনো। সেই খবরটা ওকে দেবার জানা ভেতরে ভেতরে চগ্চলতা 
অন.ভিব করে রঞ্জু রপ্ত সুযোগও পেল বাড়ীতে ধখন গানের আসর বাঁসর্য়েছলেন 
বাবা। রঞ্জু] তখন তার পড়ার ঘরে ধুইদির সামনে বসে কেন্টনগরে ঘাবার জনে! 
গাগা করাছিল। তার মধোই সে ফাঁক বঝে কথাটা বলে ফেলল বারান্দার অগ্ধকারে 
দ'ডয়ে। সেই বাবেই একটা অবিশ্বাস্য ব্যাপার শুনল সে? মা চেপে ধরায় টুটুন 
বোটানকেলে গস তার বাবা তারই বশ্ধবশ গোপাকে ছতো করে গাছের আড়াল 
নিয়ে গিয়ে ছল, এই কথাটা কবুল করতেই মার মুখ চোখ রাগে কঠিন হয়ে উঠলো। 
তাহলে বাবাপক [ক মা সন্দেহ করে? 

অথচ আময়র ধারণা সে মনত পূরুষ। মেয়ের বাম্ধবীদের সঙ্গে তশর যে সম্পকা 
সেটা নিছ্বকই স্নেহের । তার পেছ্ছনে তার কেন খাবাপ মতলব নেই। কিন্ত তার হাবভ।ব 
পক সেই কথাই বলে? তাহলে নিজন দুপুত্, গোপার মা তখন আফিমে এবং একা 
বাড়ীতে গেপা তখন সে ওদের ঝাড় গেল কেন? | কি নিছক টানের ব্যাপার 2 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


আবার জল পড়াপ ছপছপ শব্দ হুযু। 
অময় হখ করে তাকিয়ে ওর পিঠের ও 
কশধার নরম পাক দেখেন। বাহার পাট 
আবার টি করে ডাকছে । সব ধুয়েমছে 
জায়গা ভন তুলে রেখে টেবিলের কাছে 
ফিরে এল ও। হাতে ব্যাগ। টৌবপটা সদর 
করে মুছে ফেলল। 

পাকা গিল্লী তুমি। অময় আস্তে 
নলংলন। ৫ শব্দ করল না। র্যাগটা রেখে 
1দতে গুঁদকে সরে গেল। 

--গঘরে যাবেন? 'ফরে এসে ও আস্তে 
বলল । 

হয যাব বৌক। আঁময়বাব সে 
সঙ্গে ডাইনিং চেয়ার ছেড়ে উঠে দখড়াল। 
[কত কথ হচ্ছে ক 

-বলুন। 

ও আগে আগে হশটছিল। আঁময়বাধু 
পিছনে। 'মসেস গাং্গুলীর ছোট সাজ।ন 
ড্ায়ংরুমে ফিরে এল পুজন। 

-কথা হচ্ছে আম কফিটফ খেল|ম। 


তম কিছুই মৃথে তৃলছ না কিক্তু। এক- 
পাশে টোবলে জড়ো করে রাখ কাগজের 


শ্যাকেটগু'লর 'দকে "তান আঙুল 


দেখালেন। 


-পরে খাব। ঘাড় নিচু করে বলল ও। 
-পরে কখন? আময়বাবুর গলার স্বরে 
উদ্বেগ। 


কথা বলে না ও। চুপ কে দশাঁড়নে 
হাতের নথ খেখটে। কতকটা যেন হতাশ 
হয়ে আময়বাবু সেফাটায় বসে পড়েন। 
ফ্েমিঙ্গো। একভাবে ঘাড় গুজে দাড়িয়ে 
আছে। 

অ'ময় চেয়ে চেয়ে দেখেন ওকে। যেন 
অনেকক্ষণ চিক্তা করার পর সাবধানে প্র্ন 
করেন-সে'দন দংপরে এসেছিলাম মাঝে 
বলোছলে? 

হ্‌' কেন বলব না! টলটলে চোখে তশা? 
ম্খ দেখল ও। 

-ঁক বলেছিলে? 

_উটুনের ঝবা এসৌছলেন। 


তারপর ১ জিজেস করলেন না সঙ্গো 


আর কে এসোছল ” 


--হ করেছিল টবাক। বললাম 
একলা এংসাঁছলেন। টুটুন রঞ্জু 
আসেনি। | 


রঙ ্গ 
ক] 





যেন *বাস ফেলতে পারেন না আিয়- 
বাবু। হা করে ওর মুখটা দেখেল। একট 
পরে প্রশ্ন করেন তারপর ১ নিশ্ম় উনি 
জিন্স করলেন-টটুনের বাবা কেল 
এসাছল,? | 


হু করেছিল বৈকি। 

--কি বললে তুমি তখন? 

_বললাম বেড়াতে এসোছলেন গঞ্প 
কবতে এসোছিলেন। | 


আর? 
_ বললাম জগালের গঞ্প করলেন 
আমার সঙ্জো। পাখর গল্প করলেন। 


ক্যাকটাসের কথা বললেন কত। 
_ তারপর; আর ক বলোছলে ? 
দুজনে খুব করে লডো 
কারাম খেলেছি। 


-ইস কী সাংঘাতিক মেয়ে ভুমি! আর 
নিশ্চয় আবে; কিছু বলোছিলে। 

গোপা আর কথ। বলে না। কাঠের 
মৃত মতন আমক়্বাবু দুপ করে বসে 
থ”কন। যেন একতাল অন্ধকার তীর গন, 
মোটা ভুরু দৃটে।র মাঝখানে ঝলতে থাকে। 


খেলোছ 


'নঃশবন্দ হায়! হয়ে সেই জানালাটার় 
দণ'ডয়ে আম মজা দেখাছলাম। মিসেস 
গাঞালীর মেয়ে আস্ত আস্তে টেবিলটার 
বাছে সরে যায়। যেখানে খানার পকেট" 
গুলো রাখা হয়েছে। সেসব ধরে না গ। 
পাশেই রোঁডওটী দাড় কবান। লক 1ট”প 
ও ওটা চাঁলয়ে দেয়। কেউ যেন ভজন 
শাইগছিজ। সঙ্চো সঙ্গে ও রেড বন্ধ কবে 
দিল। তারপর ঘাড় বেপকষে চেয়ারে বসা 
মান্ষটিকে দেখে মিটিমিটি হাসল। তারপৰ 
[ক ভেবে অস্তে আঙ্তে সরে এসে ওর 
সামনে দশাডাল। এতক্ষণ মা'টর “দকে চে 
থাকার পর আময় চোখ তোলেন। গোপ। 
ফিক করে হাসল। 
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স্হাসছ কেন! খসখসে গলার স্বর 
আমিয়বাকুর। _মাকে আর কি বলোঁছলে 
বলো! 

-আর কিছু বাঁলন। 

স্নশ্চয় বলেছিলে। ধমক দিয়ে ওঠেন 
অমিয়। সেংফা ছেড়ে প্রায় লাফিয়ে উঠে 


দাঁড়ান। গোপা ভয় পায় না বা ছুটে 
পালায় না। একভাবে দৃশাড়য়ে থাকে। 
হাসে 


-আবার হাসছ! অমিয় ওর হাত চেপে 
ধরেন। চাপা গজনের মতন শোনায় তশার 
গাল,র স্বর । 


আর তখন ঠেশট ছেড়ে গোপার আখের 
হাদস চোখর ভিতর আশ্রয় নেয়। শেৰ 
বেলায় গান্ছের আগায় বেদদুর যেমন জওলতে 
থাকে। হাঁসর আভায় ওর দু চোখ 
(ঝকামিক করে। 

-কেমন? আবার বাথা দেবেন আমার 
হাতে-তাই নাট থুতনি ঝখাকয়ে ও 
শুধোয়। 

-ন। দেব না বাথা। সাত্য করে বলো 
মাকে আর ক বল্লাছলে। অময় হ।তট! 
ছাত়ন না য'দও। 


-বলোছলাম লৃডো ক্যারাম খেলা সেরে 


আমরা ঘোড়া ঘোড়া খেলোছি। তোমার 
শোবার ঘরের মেঝেয় চার প। হয়ে উবু 
হয়ে রইলেন টনের বাবা। আম তাঁর 


[পঠে চেপে বসলাম । তারপর তখর চুল টেনে 
ধরে হ্যাট হ্যাট করতে আমায় নিয় তিন 
ছটলেন। সন্ধে গযন্তি ঘোড়া ঘোড়া 
খেলেছি দ:জন। 


বললে! বলতে পারলে তুম একথা? 
আমিয়র গলার স্বর কেপে উঠল। কাগজের 
মতো ফ্যাকাশে হয়ে উদল মুখটা। যন 
ভয়ানক দুব্ল বোধ করেন তিনি। ওর হত 
ছে'ড় 'দয়ে ধপ করে সে!ফায় বাস পড়েন। 


আর আমি দেখলাম তখন গোপার 
চোখের ভিতরের সেই লাল বৈকেল' 
রোদ্দুরের হাসি কেমন দপ করে সকালের 
গোলাপ আলো হয়ে ওর গালে বকে 
ছ'ড়য়ে পড়ে। বুকের কাছটাও আঙ্লোময় হয়ে 
যায়। সবটা শরীর ঝলমলে দেখায়। হাতি 
তাল য়ে ও নাচতে থাকে। ঠ1সা জমাট 
দৃধ-রং উরুর কাছে ভায়লেট ফ্রুকট। নদীর 
মতন থরাথর কণাপে। 


একটু পরে ও শাল্ত হয়। থমকে 
দাঁড়ায়। ঘাড় গণুজে আছেন টুটুনের বাবা। 





অমত 


কপ।লের রগ টিপে ধরেছেন। কখদছেন কি 
ভদ্রলোক? আস্তে আঙজেত ও কাছে সরে 
এল। 


সাক হল! ভগ্ন পেলেন? 


অমিয়বাব শ্যাড় তুলে ওর দিকে 
তাকান। কথা বলেন না। 
যেন তশর চেহারা দেখে গোপার কণ্ট 


হয়। ফিসাফপসিয়ে ওঠে । _ওফ কী ভীষণ 
ছেলেমানুষ আপনি। একটুখানি মিছে কথ। 
বললাম আর অমানি ভয় পেয়ে নাস হয়ে 
একেবারে ভেগো গড়লেন। 


হু ভয় তো পেয়েছই ভয় না পাবার 
আছে ?ি। আঁময় এবার শরীরাট সোজা 
করেন। ঘাড় উদ্চু করে সহজভাবে বসতে 
পারেন। এত দুষ্টু হয়েছ না তুমি! একট; 
খেমে থেকে ফ্লোমঞ্গোর ভুরু দুটো দেখেন 
ঘতাঁন। তারপর আবার বলেন, আম তো। 
ভেবেই পাচ্ছিলাম না এমন একটা খেলার 
কথা কি করে তুমি মাকে বলতে পারলে আর 
ভঙ্গমাহলাই বা না জান কি ভাধতে গিয়ে 


ক ভাবাঁছলেন। 


আহা, যখন বলতাম তখন ম। ভাবত। 
ফোমিঙ্গো ঠোঁট বেকাল। বালান যখন 
তখন আর কি। হাত ঝা'ড়য়ে টোবল থেকে 
প্াস্টীর প্যাকেটটা তুলে নিয়ে টুটুনের 
বাবার পাশে বসে গড়ল ও। আম একা সব 
খেতে পারব না কিন্তু। আপনাকে ভাগ 
'[নতে হবে। 


-আচ্ছা ঠিক আছে। পাকট থেকে 
রমাল তুলে আময়বাব আগে ভুরুব 


অঞ্ধকারটা মুছে ফেলেন। এক সহ্গে দুটো 
পাঁখ ভখন টি-ট করে ডাকাছ। 


ষ্ 


খুব ফৃতিতে কাটাছিল 1দনগল। রঞ; 
ভাবতেই পারেন এত ভাল লাগবে তার 
এখানে । কিন্ত হঠাং কোন'দক থেকে যেন 
[ক হয়ে গেল। 


যু'ইদির কথা ছেড়ে দাও। য:ইদকে 
তার যতট। ভাল লাগার বা তাকে এত 
কাছে পেয়ে যইদির যতট। খুঁশ হাবার 
আমোদ করার সে তো করছেই-সেসব তে। 
ছিলই। 1দন-রাত দুজনে মিলে হৈ-টৈ। 
খাওয়া-দ।ওয়।। বেড়ান। আর গল্প করা। 
গল্প গ্প। এর আর শেষ নেই। উহু এই 
সংসারে য'ইদিকে কটোটও নাড়তে হয় না! 
কেনই বা নাড়তে হবে। িনচারটে ি- 
চাকর রয়েছে যার। 


মানুষ তো মোটে দৃকন। যুইাদ আর 
ওর বর। ঘরদোয় ঝাড়পোছি করা থেকে 
আরধ্ড করে ধোয়া মোছা সাজানো 
গোছা!লো- সব ওরা করছে দেখছে। স্লান 
করার পর যুইাদর ভেজা শাড়ি সাযার্টা 
পযচ্ত ওর ধুয়ে কেচে এনে শুকোতে 
দচ্ছে। শুকোবাস পর তুলে ভাজ করে 
আলনায় ঝুলিয়ে রখছে। রালা করছে 


[১৫ ব্" ১গ্র গংখ্যা 


বামযনঠাকুর। খাবার টৈৈরী হলে টেবিলে এনে 
সাজিয়ে 'দচ্ছে। যুহীদ শুধু বসে আছে। 
ভাতের থালায় হাত লাগিয়ে মুখে তোল। 
আর 'চিবোনোর কম্টটুে ছাড়া অর কছ;ই 
ওকে ফরতে হয় না। সংসারের কোনো" 
[দিকেই ভাকাতে হয় ন]। 


অন্ডুত সখের জীবন নাশচিল্ততায় 
জশবন যুইদির। আগের কালের রাণীশ 
মহার্‌ণপরাও এত আরামে এত সংখে জীবন 
কাটাতেন “কনা রঞ্জর জানা নেই। 
অবশ্য এর সবটার পিছধনেই রয়েছে 
যুইদির বর এবং বরের পয়স।। 
সাঁত্য একটা মানুষ! 
-রঞ১ যাঁদ এখানে আদৌ না আন্ত 


-কেবল যইকে তাদের ম্যাণ্ডোভল- 
গডেনস-এর বাড়িতে মাঝে মাঝে যেমন 


দেখে আসছিল দেখে যেত তো একটা 
আ[শ্চয* চার তার অন্রানা থেকে যেত। 


আশ্চর্য চাঁরণই বট গোপেনদা। গোপেন 
রামু। যুখ্হাদর বর রঞ্জু কাছে দাদ 
সম্পকীয় ছাড়। আর কি' এখানে এসেছে 
অবাঁধ গোপেনদা ললেই রঞ্জু ডাকছে । তবে 
কিনা যইদির চেয় গোপেনদাব বয়সটা 
একট, বেশি। চোখে লাগার মতন। দশ 
পার হয়ে গোছে। দেখত কত আরও 
বেশ গনে হয়। 


যূই'দর উনিশ-কাঁড়র বোশ না। তার 
দাদ রেবার মুখে রঞ্জু শুনেছে । কিন্তু এর 
মধোও কথা আছে। এল্ক তা অশাটাসশপটা 
'ছপাছপে গড়ন য্ইয়ের। গায়ের 
চামড়াট। আর্ত পাঙলা হওয়ার দরুন 
পায়ের নখ থোক মাথার হুল গোযে কপালের 
কনার পযক্তি একটা গোলা অ।ত। 
শরীরের ভিতর খোক ঠিকদে বারয়ে এসে 
চাষ্বশ ঘন্টা আফনার মত, ঝকমকে করে 
রাখছে মান টাকে? তেন ওর চামড়া কোনো- 
দন পঃবে।নো মাল হবার নয়। এই জঙেম 
ও কড়া হাল মা বাধ নয়া যায়। তার 
ওপর যা ওর স্লভার। ধররাত গোলে চঙ্বগা- 
ঘক্টাই লাগাম ভাড়া হাসিখুশখ ও চণালতা। 
নিয়ে মেতে আছে পাহাড়ণ কর্ণার মতন 
ঝংপঝাপ উঠছে পরছে ছুটছে হাসছে কথা 
বলছে। শ্য জনা আরও কম বয়সের দেখায় 
ওকে। যেন সবে সাভার আঠারোয় পা 
দেওয়। পিইউ ক্লাসের একটা মেয়ে। 
ইপকলের চৌহম্দশী ডিখ্গোয়ন ভাবতেই ব। 
পাত কি। 


গোপেনদা অনারকম। মানুষটা একট; 
মোটার দকে। তার ওপর যথেস্ট ড'ই 
লহ! ছেম। এই বয়সেই ভালরকম একখানা 
ভুশড় বায়েছে। আয়লা রং গায়ের। 
চামডাটাও বেশ পুরু ভাঁর। অবশ্য চামড়! 
তর ধলতে আনা আনক কিছু যোঝাম। 
লোকটা কিপটে বঙ্গে হতে পারে। নিষ্ঠার 
শিলজ্জি হতে পারে। বেহায়া স্বাথপির 
ভেবে নিতেও আটকায় না। 'কষ্ড়ু এখানে 
এসে রঙ্জ, যা দেখছে-এই দেষগৃলির 





শর দশ সা ৃ 


নিলন্ছ হেহায়া নয়।. ভাঁষপ ভঙ্গ অমায়িক। 


মনটা দায়গ খোলামেলা। [কপট হবে কি] 


দয হাতে ফেব কবর কল।র নেশা। নিলে র 


যেমন প্রচ. ভোগ-সহখ চাইছে তেমন ন 
আগর়িকেও, ভোগ সুখী করতে পক বা 


রা ধা. কাগণ্যি নেই।. 


ভার গন়্া বলতে আসলেও ভর; 


গায়ের চামক্াট) তাই), বেশ গে: মোট।। 


হয়তো ক্রমাগত বোঁশ খেয়ে দেয়-আছ মাংস 


ঘি দুধ ছানা ইত্যাদি আল ভাল জানিস 
মপর্যা্ত পরিমাণে রোজ পেটে লিয়ে এই 


মবস্থ। হয়েছে। ফাটি জমেছে আর কি? 


এর আর একটা কারণও হতে. পারে। 
1৬; চিত! করে। কলকাতার ছেলে সে। তার 


চারপাশে নিতা অনেক .কিহ্‌ সে দেখছে। 


পাকের মুখে এবং যাধৃদের মূখে কত কি 
গুনে অনেক কিছু এই বয়সেই সে জেনেও 
গছে। যারা নিয়মিত ড্র্ক কয়ে তদের 
গায়ের চামড়া! এমন পারে মোট! হয়। অর্থা। 
হার বন্ধ শোভেন যেটাকে “আলকহনিক 
টা বলে। রগচদের পাড়ার মিতালপ 
রস্টবেন্ট-এর প্রোপ্রাইটার শশশ নঙ্গপ এব 
চলেজার দস্টালত। 'ডুঙ্ক করে করে কেমন 
একখানা চেহারা বাগিয়েছে। কেন আ.মতের 
গ্যালকের পিসেমশাই রাসাবহারশ নাগকে 
দখেনি রঙ? ফিল্ম লাইনে আছে। দু 
উনখান। বইয়ে প্রডিউসার। ছিপছিপে 
রাগাপটক। চেহারা 'ছ্ছল। এই দু-তিন 
নছরের মধো দৈতোর মতন দেখতে হয়েছে! 
দরতান আদ আধ চিকেন যোস্ট চাঁলয়ে 
বাচ্ছে। আমত য। বলে। বিয়ে থা করেছে 
চঙলোক। ছেলেপলেও আছে শ্াালকের 
নাড়তে । অথচ আলাদ। ক্ষ্যাট ভাড়া করে 
ফেল তিনি পাক প্ট্ট। স্পা একটা 
ময়েমানুষ আছে। 


এই এক ধয়নের কতগাঁজ মানুষ 


গিকাতায় এই অসুখটা ক্রমেই যেন বাড়ছে। 
£ত ছেল পায় বাগ হয় পঞ্জচর লৌোক- 
ঢলকে দেখলে ঝা এদের নাম শনেলে। | 


যাক যে-কথা হ'জ্ছ্জ। যার বর 
গাপেন ঝায়। ছ'ড়টাড় নিয়ে কালে রঙের 
ঢিমলো বিরাট একটা ফাঁগার়। তার ওপর 
নদ মাথায় টাক পড়তে আরম্ভ করে 


যাপারটা কেমন দশড়ার? ধূড়ো না হোক-- 
শ্রী বলে ত্ুলেককে অনেকেই ভুল করযে। 


প্রথম দিন দেখে রঙ্ধও গুল আায়েছিল। 


(ইদ' বলছে যারুশ। রজহ ধরে িয়োছল 


মর্যাং চাঁাশ- 
বরের । 


পর ব্যাস. । 
ত্তা। হলেও চল কর খল ্ জা ? 


এ হি 


হিজল ২ ৮ন৮ সপন পীর 
রগ 





একটা জোড় কি করে সম্ভব হল ওদের 


দুজনকে দেখলে তিনবার ছাবতে হয়। বিশেষ, 
করে যর কেলার। সাজ-পোষাক চালচলন : 


ইতি, যে অল "মার্ন 


4 
হয়েছে।, হেন কটা 'আঞ্ক চমৎকার সিলে 


গেছে একটা নয়া পয়সার পারমিল নেই। 


আসল হল মদ। বর়লট। কিছুই না 


' শন্মণরও কিছু ন!। এসব বছরের জানস। 


ভিতর থেকে, দুটি প্রাণের সিল. থাকলে 


[কতই কিছ আটকায় না। 
তছাড়া, এ যে বলা হয়েছে-- ভাবশ 


++, 


মাই-ডিয়র লোক গোপেন রম্মা। : 





. শংশোধনশ 
নববর্ষ সংখ্যার সচীপর থেকে দনম্দ- 


লাখত তিনাট লেখা এবং তলখকের. নাম 


বাদ পড়ে 

দুকীখত। 
৯৩৯ বাঁশের বোমা-স্্রীতদ্রীশ বর্ধন 
১৪৩ বাঁয়েদ শ্রীমহাশ্বেত। দেবশ 
৯৪৯ প্রশস্ত হলঘরে-- | 


শ্রীঅতীন বন্দ্যে পাধায় 


'ষাওয়ায়া আমরা জন্তাঁরক 





প্রথম" রাতেই রঞ্জু ' টের পেয়োছিল। 
ভদুলোক ডিজ্ক করে। এই ব্যাপারে ঢাকঢাক 
গুড়গডড় কিছু ছিল না যাঁদও। নিজের ঘরে 
ধসেই খাঁচ্ছল মুইীদ বোতলের ছাপ 


খুলে দিচ্ছিল। ব্গাস এগিয়ে - দাঁচ্ছল। 
সোডা মিশয়ে দাচ্ছিল। হুহীস্কর সঙ্গে 


মাংসের বাটি টৌবলে চুলে দিচ্ছল। 
স্রেনের পোষাক ছেড়ে জলখাবার খেয়ে 
রজু ছনৌফপে বাড়িটা দেখাছল।. দেখতে 
দেখতে এক সমর মন্ধদ হয়ে ঘায়। নতুন 
জায়গা। কলকাতার, বাইন এই তার প্রথম 


শা বাড়ান। পাড়াগণ আর কোনাদ্বন দেখোঁন 


ফে। চাগ্গাদকে শেয্াজের ভ।ক বিশকির ডক 
ও অন্ত জানার ফালিমাল নিয়ে 


ক্ষ এইট একট মান বাইাদ।. (|... 


জা পদ রা। 





একটা গোগেম রায়ের মথো সই জি ঠা নর, ন্‌ টির ১ 
 আক্ক আলাতে বণ হয়। এদিনে এমন 
আর -লোকরন .কোধায়। : | 
১ নাকি দরে-ছেজে ছুত হজ পেরে ২, 









এন. ২ 


পা 
সেও ্ঘর্দে চলে 
গেছে! ভলই হয়েছে। বাবা যা-কিছ; রেখে 


করার, অনেক আগে 


গেছে একলা শ্োপেনদার ভোগে লাগাছে। 
দটে। ফকোর বাগান আছভকতি মস্ত মস্ত 


একা! নি সা ৫ 


চে শখ এ ক শি পাপ বালান সিন এরর ০ / 
রর 89 ই 77777787477 1 টা নন ই, + হাল 
॥ এ ডি, ই 2 টি ১, ৮42 ১ পয পু ১৭ ূ ডি 


রা [ 
১.1, ধা 


পপ 


'দুটে দি ও বিশ-্িশ বিষে ধানশ জি : 


সমেত. চকমিগান প্মটারের প্রকান্ড 
ব্াঁড়টা যাঁদ একমাঘ সম্পন্ধি 
নাকি পশ্চল্তার কারণ ছিল না। 





যা দুহাতে খরচ করে জাগোেগদ। শেখ, 


হত তর্ধে, 
| বইাদি 
ঘা বলে। চা জার কাঠের ব্যবস। কয়ে ব্যাজ | 
ফাঁড়কাড়ি টাকা রেখে গেছে ও একশর। 


করতে পারছে নী। এক। খরচ করে শেষ 


করতে পারাছিল না বলে শেষে পৰদ্ত 


পানে কনা কোল আসি: 
ঘরে জানল। এখন গোপেলদ। ও 
মিলে শিমুল তংলোর মতন ক্বাশ, গণ ক 
হাওয়ায় বাতা: উাঁড়য়ে-পৃক়্য়ে দিজ্ছে। 


তিব কি ছাই ব্াক্কের একাউন্টটা ছোট হত্তে 


এত সুদ জসা হলো 
চাউল 


চায়। বছর ঘুরতে 
আবার এটা ফলেফোপে 
উঠছে! রি 

কলকাত। থেকে সনে জাসতে আসতে 
বই  গক্পটা করছিল! ছা কবে "21 
মুখের দকে তাকিয়ে রঞ্জ; পনছিল। শুনে 


তার তাক লেগে, হাচ্ছিল। টাকা আছে বলে | 


ওদেশ্ব দাশ্চপ্তাট এ কেমন কথ)! সে জানে 


টাক। না থাকলে দশ্চিজ্তা। ডাই সঙ্গে 
সংসার রঞ্জুর বাবা টাকা মি কগছে .. 


অশ্াল্তি খটিাট ঝগড়।। 


না। এই নিয়ে কী. অন্ত যাচ্ছে 
বাড়িতে। রঞ্জন মার দশচল্ভার শেষ নেই। 


বুড়ে' বাক্কিম দের দুঞচভা দুভাবনটা 


তো নিক পেটের অপৃত্র মতন লেগেই 
আছে। তব তো হাড়ীক্পটে ব্ড়ের 


হয় 


পেনসনের টাকায় ও হিক্কাী থেকে কাকু 
কহ, কু পাতার কল মোট হলেন 
চলে দার! :. | 


জপ) 








ও মহাকাশ; 


নে পে বিচ্ষোরণের গার এর : বর 
স্কাটতে ন। কাটতেই দ্বারতায় জননী ও. 
: প্ররুজিরিধর। আরেক চমক মাটি জরগেন 
- খ্াগিরধর কক্ষপথে ভারড়ীয়, উদ্ধাপহ গয্ামদ বল 
দবধীকে ছা।গানা কারে। স্গূগরগে ভারতায় রি 
: পাযাাবদদের টুর এই উপগ্রন্থের উজান 





৯৯৭৪ আলোর ১৮. 


৬৭ কিলোগ্রাম, ঘা কিনা প্রথম প্রছেস্টা 
| হাসবে আনান দৈলের চেয় নেগণী। তরে 
জ্বলা উৎক্ষেপণের ব্বাগারে আমাদের দো 
. শত সাহাবা মিদ্ধে চুয়েছে। তাদেরই একটি 
 রাকটি আমাদের জায়দীকফে ভরে নিয় গেছে 
. পাথবখর কজ্পথে। টি 
7 আয়াদের ঈচাকাল পরিকজ্গানার লক্ষ, 
_স্বানেক। এইট উগগাছের সাহাযো রেড়্ার 
রি মোগাযাগ ও প্রাতিক সম্পদের মাধার 








মহাকাশ-গাবেষণায় 
ভাতা 
 ারতে শান্তিপূর্গ উদ্দেশ্যে । পার- 


 জ্ার্ণাবক বিদেফারণ ঘটার এক বছরের মধ্যেই 
ভারতশষ. বিজ্ঞানীদের তৈরণ একাঁট কীঙ্গম 


উপগ্রহ পৃথিবীর কক্ষপথে স্থাঁপত হযে 
-মহ।কাশ  - গবেষণায় নিষস্তর হল। তিনে, 
র '্ার়তণয় উপপ্হটি আকাশে উৎক্িক্ত 


১ ছানছে সোভিয়েত রকেটের সহাষ্যে এথং ৰ 
 উৎক্ষেগণের স্থানও সোভিয়েত ইউীনয়ন। 
টা ই. উৎক্ষেপণ-পর্থণট ভারতের 


রে এল রদ রতা় দম বগি 
১ রা 





0 বি প্রায় াক্কর একট কে ৫ 








শন 


প্র উৎন্দেপণেই, রাত খন 


রি একদল. 
নি ১৪) উল ফেব্রুয়ারি ৯৯০৮) ফ্লাস, (আসতে- 
রা জনা ও. কাঁতপর গণামানঃ টি রা ১ নিদ-১ ৪৬শে নভেম্বর ৯৯৬৫). জাপান 


কাজে বহ্দ হয উঠে 
গরেরণা  সংরধা এখন, 


এ এ 
রর ০ 
, 1:০1 চিএ 
ভিন, এ 
ঃ হা ও 71১ জট? ৰং 7 
ূ 2, খু হ নি রঃ 81 দা ঃ 
রিড রিজান 1 চু ” 
সান ্ী হা ঠ 
ফু রাগ ৪ এ+ ৫ শ না 
৪ " 707, এ] চা 
না: ও ১ তি ৪০7 72487 ং 7৮ 5 
1 1১185) লগা 125 4 মর রা 


আান্তবায়িত করতে, উদেছেন। ঘ ৬ এ ্‌ 5 তিনি « 


।:. আযাজা পেগ হি ভাঙা এট - | 
1 যে. বিষয়টি এই রসরেহ শেষের ্ি উগ্র 
০ পৃশিবীকেই প্রদরতিণ করবে। এর সাহারা, দেশে, বেতার যোগাযোগের জল, 
তি শীল ভারতের 8৪০০ গ্রামে ঢৌনিসিসন গেছে 


রর ২ রে দর যাস) 





ঠায় পদক্ষেপ হবে. উপহকে, পি 


চি 


না কযগাথে আাঞগন কারার জন্য তাও ফন 
. ধজেরের উ্নতি সাধন, তখন: উতাকপণের টা 





জনা উপগ্রহকে আর, জোডিয়েত ৷. 


শি যেতে হব না। ৯৯৭৮ সালে ভারতে ্ 





রা | 


 দেওয়। জাতীয় যতি অথন্িক উয়ন 
. ও আ(্কীতিক প্রগতির ক্ষেতে এয. গুরু 
১৫০. ছারসা়। বেতার, হা চৌলাভিনন গোগা- 

ৃ আরশের নে ক্ষোন বতামান বাধদ্থার থেকো এই 
নতুন খরিকল্পনায় . খরচও অনৈকা বনজ সায় | 
এক তৃতধ্য়াংশ। এই করিম উপগহকে, ভাব 

 ছাগয়া বিগারদ ছিসিবেও বাবার কর ছবে।। 





রঃ 
নু রা 


কিলোিটায়। পথবকে একবার পাক দিতে 
সময় লাগছে ৯৬৪১ মান 


উপগ্রহাটর ওল ৩৬০ 


ঝোলা দেখের ছিল না। 


ওসি ১৯৯ ফেব্রুয়।র 





জোছি রা 





কিলোগ্রাম). ২ 
অন্য এ 
আগার উচ্দততর স্তরে € পগিঝীর নিক 
নিন্ম উপ, দিক: বরজখাপনায় বাঁ স্থানে হাসলো জা: হি সস 
ভাড়াশে উ্াক্ডপণ কড়েছে আজ? গ্যঠত. 
পৃশিষীর যেসব দেশ তারা হুল £ সোভিকেত 
. ইউনিয়ন স্পেনিক-৯. 
৯৪৫৭) আকন আুকরাদর (একসপ্েদায়ার- 


৪ঠ। অফাটাবর। 


| কট তা ফল। 


4 
জে (৯৯৭৯. / রে ॥ ১৬ই ঘা শু 
সোভিয়েত ইউনিয়ন গেকে কাজ পরস্ত 


কাপে উদক্ষিগ্ত 
নানা বাজি উদ্দেখো- যথা স্মাবত- 


প্রায় ড৬৭০ট উপগ্রহ 





ভেষজ ও জাঁরামছ্খার্ অনঃসম্থান, ময 





নাত আংশাধলীর ও য্যবগ্থার পরণক্ষাকারম 
ইতাঁদ। মহাকাশের গরণায টা 
ইউনিয়ন তাঁর নিজজ্ব রকেট শা রে 
বহু দেশের সো গর্বে ইউয়োপের 

টা সশপ৯মুস্লে খাকে। 
১৯৭০), জীন... 
 ২২৪লে এিল ১৯৭০). 1 টন ও আগ সতের প্রথম উপগাহের উৎক্ষেগপঞ্জ দান 
নি রুটারর ২৯৭১১) 


ৃ ৯ রা একটি এ উপগ্রহ ক্াফাশে রা ই রি 
৭ গা কার নয়। এব্যাপারে সোভিয়েত ইউ 








81 
॥ 





সারে : অহাম-নাবণা বর 


টি . উদ্োগের রয়েলাড দল কলা ২৯$১. জাঙগে। 
রন ০ বিগ ধর... 


88 ও 2.3 





রেল 


শৃ্ষরার, ১ জ্যৈষ্ঠ ১৩৮২ ] 


জরমগ্র ভারতের উপরেই খাকবে এর সজাগ 
দাণ্টি। 

প্রয়াত বিজ্ঞানের এই পদক্ষেপ 
চিরিতকে সং্ষ ইলেকছ্রীনক গেজেট তৈরীর 
স্েতে ্বনিভরি করেছে য। রি মহাকাশের 
গে কোনে ঝা ঝাদেলা পামল।তে পারে। 
থে না উাপস্থািই যল্ুপাতি 
তালাদের প্রয়োছানীয় খবরাখবর দিয়ে যাবে! 
আবহ রা উপগহগুল আমাদের কড 
শট সম্ধন্ধে সভর্ক করতে পারবে, ফলে 
বপযাহ তশ্কাংলো বগাতনা মাবি। আমার 


€ 


এষ লগ 


টি 


আধডিটুও কথায় চিরে আসা যাক। গেট 
জন ৩৬ কালোপান্ার রর শুধ উপ- 
পর ওজন ৯০ বিস্লাগাষ, মধো 


তা ডি ডা 
গহমাটি মাল ইলজ্ঞাতাত রি গন্পপাত 


হ্রাড়া অল অনেক বন্দপাতি আছে যা 
স্বায়ভিটাক সঙ্গান থাকছে সাহাবা করছে। 
এক বৈদাহক শক গোগাঙ্ছে কতকগ লে। 
দু জালুতা হোল রি ও [নল্ছল কাড। 
টির ঢাপনার জনা এর 

হীরা ভান । 
হাটি ই হল রত গাপা্যাপ লান্থা এর 


ররর রর 

চান ব্য টপাশাত 
ও 
! 


৬ 
১18 ৪ লিলাতি পি ০) 
রম 1 | ্ি শু ৰ 51? 


হব ললিত 2 লিল 


শশাত্য। হাসছে 


তর 
"বে ৮৯] কাশ উর ০ “পরত 5 এনাজাটিট ঢা খে 
এ ধরন গলে পসরা রি যু ৮ তলা চা সহ কহ 
১ পপ তল ই) পাক ও তা লরজুর্ড হণ 
2৯ সে ১০০২ ৫ লস 
দপ্র। চা টি উ্াপহাজে হাহাকাশে 
8110 ৮৫০৭ ৯৮ শা লোনা । ভন) 2৫৭8৯ 
প। । স. মা! চি ডা, ও ৫1 পি 
নিকাশ না 5০ দ্র তে 9 ছাপা 7? ০ রি টন 
5০ ও ম্যারি এই 8... 
177 গর ॥দলি এন 21৮5 হটাত পলা টা 
নাহ (সব । গ্রে লালিত (বভাণ 
1১, টা ০৮1 ্ ২1077) এক্ষত রখ নয 
চান 5 বীনা হয় তাকাল তিনিহণাল 
/ মরার 
তত ভিপি ০৬ তত টি টু টপকে তি শি ) 
80104 চল 1) * চি ,ঠ ৪ 1৭ 741 সনু ৩). রি এব 
৬81 ই হিভনেদিই ঢালী বাবা 
রা হয নিশি 1 65 225 6811 1* লা ক ৬। টা বে 
কি হও. এ 
23443 257 ৮) 
5২ বাশ -পাংলিসলর ধন আজ গদ্তকি। 
8... 2 


নত সি 
তক তি 70 শত ও এস্  উ  25 5ও রাস ঢু 
৭ শহ হয় জুল ভাবুহ হিএিকিতক হাত 


যকৃত 


তব প ভারিতি টি হাতি তাহার 2 ঠাই কিছ । 


30 এব ১০০১ 
তানিশা তি 
কও ০৮5 পপ এআ 0 সাকা 6.8 পু উঠা “ 
৮ শোয় লক হান কিন) প্রুকজপ 
ড়া করোনি তিদনসারে ১৯৭৭ 

হ 
শু] পভ পাতে ১ 6) ০৯ টি ১০04 87 15৮ যাপিত শর. 
কিন পা ৪9 এ 1 টা নও 


পচ হডুচল উহা্পণলাবরচ্ 


5 7 2 দ ৮০০৫ বলা বত] ভুল 

(2 তু টনি 1 
(5০ শাড়ায় হ্রোত মাপই করতে ঢেশে 
রা ভোরের হরর টানি ২২৬. 
[ধলা হা রে তাসপকাতলব মাত 


সপ্ন করে পলি শা এ টক কিরাত হাল ও 
যা থাকা দরকার দশের তা নেইল উপযন্তে 

তা শপ প্রত কমগদিল না উপ্করণ না 
অ.থকি সংগতি। তারপরে স্তর 


দেশাকপ 
দের দকে সীরবাভিত শ্বাজটনাতিক 


রর 


আবহাওয়ায় সোভিয়েত ইউনিয়ন থেকে 
পি হা 9৬17 পিসতার পোহা সান হত 
বন নি ভবে ভার শেষ দেখে যেতে 


1 হাদি 


নান, ৯৯৭১ সলের ডিসেম্বরে [তিন 


৯৮৬২ লে 


রি 
০ পি 
চা 


'রিবান্দ্রমের কানে 
স্থাপিত হয় ঘা রকেট 
উঃ পণ চে টশন। ফ্রান্স মাকন যাস্তরাষ্ট 
ও শোভ ইউানয়ন গ্র-ফাজে সহায়তা 
ব্রে। ধর সালে রাখসঙ্ঘের উদ্যোগে 


অমন্ত 


বলছি উপশ্রাহটির মধ্যে তিনটি বৈজ্ঞানিশ 
পরগঙ্গার যন্াপাতি আছে। যেগুলে। হলে। 
একসরাম পাঁরমাপক বায়ুমল্ডলের উধব তুম 
তরে পরাক্ষ। নিরপক্ষার যঙ্গপাতি, এবং 


সৌর বকীরণ থেকে ছে আসা নিউট্রন ও 


গারারশ্চির পরিচয় জানার যল্পাঠাত। এর 
9ধ্য প্রথম দুটি আমেদাবাদের ফাপক্যাল 
দিস লাবোরেটারর তৈরী ও তৃতপয়টি টা)! 
ইডি ভাধ ফান্ডাম্মল্টাল বিসাটএর 


তৈরণ। এই সব পরখন্ার লাহে আগনা 
ভ্রানতে পারবো একস রশ্ম বা ও 
রাভিনা তারকার জ্োোতিবরকজ্ঞান, বায়মণ্ডত 
উপনতম গতবের শান তাপমার।। ঘনত্ব এপ 


র দবকীরণের বহস্য। 
এখন প্রন্ন একটিই যে ভরত 
হিল ও প্রযূক্িবদরা কি আরা জাঁটল 
হ বানাতে অক্ষম হবেন যা] বেতীর 
উঠি € আবহাওয়। খবর শেগয়া 
পাজে লাগবে » এই সব উপ্ঞুহের জনা পতযা, 
রি আলো সক্ষা আ আরো জল ক্বহার 
যোগাযোগ বাবস্থা ১ টোল ভসন 
বছর ইনঘার্ড যল্পাত যিনা দরকার 
পড়লে বিদেশ থেকে আদান কৰে ইতি 
গাবে। 
সালালণ মানতষর মনে প্রশ্ন ভাঙতে 
পীর হা ল্য দেশ নালা অন হক সালা 
ঠ3 


নিযে ই সন ঠাপা 
জিভ রত পি শিশে আতি। চাকা তল মহা 


সে 


থম্বাকে . আল্তজতিতিক সহ্যোগসু বিধার 
আগ্তীয় আনা হয়। 
৯৯৬৯ রর 
গিভগের অধদনে য় ভরত 
মহাকাশ গবেষণা ০ রী স্পেস 
বিসাচ আগণনাইজেশুন সংক্ষেপ ইসরো)। 
ডু সবাভই এব মাও শর ভাবপাক মনন 
হসরোনল প্রধান হন। ১৯৬১ সাল ন্ট 
শাহারকে টায় ১২০০০ তৈকিটল জার তা 
ওমনষাংণাক সমস্ত বাব পনসহ ধহৎ 


. 


১৫৫, * ২৪ কপ টি এ ৯৯০ চি (১7৮ ১৭ 
বত ভি পিণ মনের শমাণকষ শুর 
চে] 
্ $ 
হস 


৯৭১৭ ৯ লরি আব উকি প্র তো [60 প্র পদ 
সথাপত হয় ভরহীম় বৈজ্ঞানিক উপ 


টলতে ১ 


প্কঈপ [হাডসন সায়ান্টাযক াঃটেল, ৮ 
পজকট, বা আইএস, চা এ 


চি 
বনররেল মে; একটি উপগ্রহ নিমাণের দহ 
প্এয়া হয় এই শুকহেগ্র গপরে। অতঃগর 


দ.-বর না হোক, আড়াই বহরেরও বন 
সময়ের মধে। এই এনমাণকার্ শেষ হয়েছে, 
খর৮ পাড়ুছ প্রায় ৪৩ কোট টাকা। এই 
(বিপুল খরচে একাঁট উপগহ টনমণিদের 
এন্বকতা হসেবে বলা হয়েছে যে এই 
প্ররুয়ার মধ্যে দিয়ে অগ্রসর হয়ে ভারহয় 
বিক্কানীবা নিজেরাই এমন সমস্ত ইলেকমীনিক 
বাঝপ্থ।পনা 'নম্মাপ করতৈ সক্ষম হবেন থ। 
মত্রাকাশে আতি কঠিন অকগথার মাধাও 
সায় থাকবে এবং এই জ্ঞান [নিয়ে ভাবষাতে 
এমন সমস্ত উপগ্রহ নির্মাণ করতে পারবেন 
যা সামাজক-অথ'নৈণ্তক লক্ষাসাধনে সার্থক 
হবে। লক্ষ্য হিসেথে বলা হয়েছে-যে,গ।- 


৫১ 


কাশ পরিকঙ্পনা কেন? এর জবাবে 
বলা যার যে, এইসব পারকপনার 
পল উদ্দেশ্য একটাই দেশকে 
উন্নাতপ পথে / এগিয়ে নিয় হাত্য়।। 
এই উপগ্রহই আমাদের আজকের অলেক 
সমস্ার সমাধান খঠুজে বার করেত পারবে। 
গহাকাশ পিরিকজ্পনার গুদে অসীম। 
বিশেষ করে কষ খাঁনজ সম্পদ বেতার যোগা, 
ধোগ শিক্ষা প্রভাতি ক্ষে7়ে। উপশ্নহেব 
পাহাযো কাষর প্রভূত উদ্লাত করা সম্ধ্ডব। 
8 সব উপগ্হহ বেতার তরঙ্গের সাহাযো 
বট খব। মরশম সম্বন্ধে আমাদের খবর 
তত পারবে। আদখা অজানা খানঙ্গ 
সমপদও আর ল্কয়ে পাকবে না অথ- 
গঠনের আডালে। সামরিক বাপাবেও কৃতিম 
উপচহের গে অসীম। 
ভারতীয় বিজ্ঞানী ও প্রযু ক্বদর আজ 
এই পরিকল্পনার উন্লাতি সাধনর জনা দঢ় 
প্রততিজ্ঞ। রাকাঠরও উন্বাতি সাধনের জনা 
পরশপ্ানরগক্ষা চালানো হচ্ছে । ইতিমধেই 
একট চত্বষ্তির রি বলানোব কাজ এশা 
চলছে । তার জহালানসও টির হাযছ্ছে। 
আশা ককা যায় যে এই বকেটাটাজা 
১৯৮০ সালে আযভিতটির দ্নিগণেরঞও বেশ? 
ভাঙী (890 কলোগিম। বৃতি্ উপগ্রহ 
£নযা সহাকাশে ছুটে যাবে 


সনং বিশ্বাস 


নি 


ুআ720কহারগাে  “ াদরবা পরে সরবরাহ 


যেগ, গমাঞ্চলের শিক্ষা, সমপদ অন্সন্ধান 
)7। আশা করা হচ্ছে, দু-এক দশকের 
চাই ভারতর আকাশে এমন নানা উদ্দেশা- 
সধ্ক উপগাহ অস্তিত্ব লাভ করবে, এমনাক 
প্রা উপগহও আসলে সির নয়, পাপ- 
বার ভঙ্গ -'আবতনি যেবেগে এই উপশ্গহের 
বদ্ু-আবত'ন সেই একই বোগ-একই দিকে 
একই েণাসম্পন্ন হওয়ীর দরুন একটি থেকে 
তাকিয়ে অপরদিকে মান হয় স্থির) 
ভাহতীয় পিচ্ানখীদের সর উপপ্রহটিকে 
রা ১ জন্য সোভয়ত 
রন্র হয় যাওয়া হয় ১৯৭৫ সাজের 
না তারথ। আহহঃপর ১৯ই এপ্রিল 
রাখ উপশুহ উৎতক্ষপ্ত হয়। 
এখন বলা দরকার, ভারতের রর এই প্রথম 
কু ডি কয়েকটি ভর আহে 
ভালতশহ তক্্রসিদর আদা হাত 
সসগাহলা সরবরাহ কারাছ সেোভায়ত ত ইউনিয়ন 
'স্লাভযেত বিজ্ঞান আলা সাথ 
৯ ভারিহো ডি সহ" 
যোগতা ঘুক অন্যায়) ল্যমন। শোর 
'সংলকন সেঙ্গ ও চির বাটার 
সমন্হর পানল খেই সমস সেল ও 
বাটারর সাহাযোই উপগ্ুতহের ভতর- 
ধার 'বতাধ গ্রাহক ও প্রবক লা 
ও অনানা যল্ত পাপবী , থেকে 
সংকেত পাওয়া মরার ্িয়াশশীল হয়), 
কমন্রেসড নাইক্রোজেনের হাটি বোতল (যার 
বাবহার উপপগ্রথর ঘন তৈরি করম জন্য 
জেট হিসেবে) টেপ-বেকডার সেংগ্রহণত 
তথা মজুদ করার জন্য)। 


5 


৫৫ 


এবং একথাও বলা দরকার, উত্লাখত 
কয়েকটি অংগ বাদে উপগ্রহের আর সবাক 
'ইসরোশর ভারতীয় বিজ্নগদের অব্দান- 
তার বন্যাস, তার কাঠামো তার  গাঁতিপথ 


নিরুপণের বাধস্থা, তার ট্যাপ্দশে সংকেত 
পাঠানোর আয়োজন ইত্যাদ সবাকছু। 

কক্ষপথে কে 
প্রয়েজন সিন 


ব উপগ্রহ প্র রা দ বছর 


ধ্ব বর্কৌহ হ-মাস দা ন্তি। 

উপগ্রহাটর আকুল কিল্ছ সম্পর্ণ 
পোলসফের মা নয়। ববং নল উল, হত 
[দিকাবশিহট বরাফর গতো। গোট দি দর্ক আঙ্ে 
২৬ট। কাঠা তৈরখ বিশষ আল.- 
'মানয়ম মিশ্র ধাততে, তার শুজন ৯৩ কফোঁজ, 
উচ্চত! ১-১৭ 1গলটার ও তুলনীয় বাস ১-৫৫ 


টার। বিষধব-তল থেকে ৫০-৪. ডিশ্ক 
হেলানো  অবস্থয় উপগ্রতের কক্ষপথ 


স্থাপত। 

উপগরহে সৌধ সেল আছ প্রা 
১,৮০০, মোট ৩৬৮০০ বর্শা সিন্টিমিটা 
স্থান জ্‌ড়ে। উপহাহ মানাঙ্ণ পাবার 
আড়ালে থাক (অথনং ছায়ার দিকে) ভাতা 
ক্ষণ মাস্তি সরবরাহ করে 'নকফেল-ক]ডানয়াল 
বাটার (উপগ্রহ যখন সযেরি দিকে থাকে 
তখন সৌর সেলের ম্বাবা এই ল্যাটাতি 
ঘাড়তাঁবজ্ট হয়)। পৌর সেলে সেট এ 
উংপর হতে পারে ছি ওয়াট।  উপণাহ 
যখন সযের দিকে থাকে তখন হার উদ্ভাপ 
বেড়ে যেতে পারে ১১০ িতশি সোন্টিবান 
পর্যন্ত যখন ছায়ার হদ্ক থাক খন তার 
উচ্দাপ কমে যেতে পার হিমাকিরত মে 
৪0 [ডগ সেন্টিণেন্ড শশহার্ধাত | কিন্ত উপ. 
শহর ভিতরে উত্তাপ ব্জায পাখা হঠ়া শানা 
থেকে ৪০ শখ সেমিটিশেডর গাধা (উপয-স 
পেইন্ট ও বিশেষ রাসায়নিক পশাপন লাবহাও 
ধারে)। 


উপগ্রহের মধো দন প্রপান প্রাষযন্তুক 
বাবস্থ।র একাট হন্সে তথ। প্রাণের এ 
সংকেত-্্রহণের এবং অপরটি হত ঘৃণের। 
প্রথম বাবস্খার সাহাহো সংগ্গহগিতি তথা 
উপযাস্ত কোডের মাধ ভগ গ্রহটি 
স্টেশনে পাঠানো হায়ে থাকে। গ্রাহক স্টেশন 
আছে দাট- একট মস্কে।তি অপরটি আ্রাহরি- 


কোটায়। উপগ্রহের প্রেরক-ম্দ্ব সিহাহ 
১৩৬ গগাসাঠকল-এ এবং একট একম খা 
আনচেনার মাসপামে মহাশনে। নিবটীরিত 


শাফর পারমাপ ৬০০ 
সায় থাকার উপলোগণী এ 
(এটি দোভায়ত ইউনিয়ন সরপলাত কাবা 
60 সনি ধারে যে-সব ও 


না 1৩2) 1) ] গান গো? 
কাট 7) বেক 1” 
সপ 


₹থ| গাজুদ পার তং 


ভুপ-হ্টেস রা সোশানর ওপর তে 
যাবার সময় মাত চার সলিটের গাধা (শটেদ 


করার সময়ের রর দশগঁণ পেগ সারুম হয়ে) 
নিধতি করে। এই টেপ-বেজছণর চালু করা 
হয় ভপন্ট থেক সংকেত পাঠিত । 
উপগ্রহ & ডপান্ঠের গাঙাক স্টেশন 
মাধা গাগাগোগের জনা প্র্াজন 
ইংলকঘ্রানক ব্যবস্থা ভারতে তোপ হয়ছে 


সির 


অমৃত 


উপশ্রহের সাহায্য তিনগ্কমের বৈজ্ঞা- 
নক পরশক্ষাকায চালানো হচ্ছে ৪ (৯) 
৬]কাঠশর িবভিত্র দিক থেকে নিঃস্‌তি একস- 
ব*মর পারমাপ নেওয়া, ৫২) উচ্চতর আবহ্‌- 
মন্ডল পযবেক্ষণ করা এবং ৩) সময" থেকে 
উদ্ভূত নিউরন ও গামা-রশিম জাতায় 'বিকশ- 
লণ অনুশীলন করা। 


আবার ম্যালেরিয়া 


৬প ঘা 


আম।দের দেশ যেবছর শান 
উদ্দেধা পারমাণবিক স্মরণ ঘটে সেই 


ন্্যরই (১৯৭৪) গুটকসলেত ময় গিয়েছে 
(দাশের তিশ হাজাব মনষ। আর ঘেব্ছর 
(১২৭৫) আঙাদেন একাট কাতিদ। উপ 


'সাভিয়েত রকেটর সাহাযো আকাশে 
উৎ্ঠক্ষপ্ত হয়ে পাথবশর বগ্পথে স্থাপিত 
হয়েছে সেই বছরই আশংকা দখা দিয়েছে 
গালারয়। আবার মহামারীরতপে দেখা 
দায় আরো অনেক আধকসংখ ক মানুষে 
টৌলন নিতে গারে। উদঞ্লেখ করা চলে হে 
ভরতে একসময়ে ই পোগণের বাল হাজার, 
হাতার নয় লঙ্গংলক্ষ মানুষ পরাণ দিয়েছ 

৯৫৩ সালে আক্কাল্ত হয়েছিল সংফড-সাঃ 
কে9, দারা গিয়েছিল আট লক্ষ)। তবে 
আন্তরিক সহায়ত 
হা ভযান চপার ফলে ১১৬৫ সাল 
এশদিশ থেপে মযালেল্য়া প্রায় উচ্ছেদ হা 
খান । বিছা তার মানে এই হয় গে পর 
লা কালি মালেবিয়। তিরোধস সঙকাতা ও 
তংপশহার আআ] কালো প্রুযাঙ্জন খাতকে না। 


অদশাহ থাকে আরো অধিক আতায়। আমাদের 


খ [ালোখয়া, লারাধখ 


“ছাদ 


দশা গত দশ বহার এই তিংপবহার আভা 
নিক এ পুর 
»।ল রয। 

মহ।রারার 
১22 শয়ে ছাড়য়ে গড়তে পারে ভার স্ব 


চা 1) শা্িএএ ৮৯১৫৮ - 
215 সংহতি ঠা পিস । 


15ল। 


আবার দখা [দিত 


ফলে যেয়ে কারণ ঘটলে 


পর এবং 





[১৫ বধত ১ম সংখা। 


অথচ ব্যাপারটা যে. অচমকা ঘটে গিয়ছে 
তা নয়। বছত্র বছরে লক্ষণগুলো ক্রমেই 
প্রকট হয়ে উঠ হুল। তবে আমাদের দেশে ঘ। 
হয়ে থাকে দপব ঠিক আছে নোভাক নিয়ে 
এতীদ্বষয়ক দায়ত্প্রাপ্ত কমিটির বড়ে। 
বড়ো নাথর। মোটামুটি আত্মসঃতুণ্ট থাকছে 
পরেছেন বাইরে থেকে সতকিতি হওগা 
নতুণ্ড বিশেষ বিচলিত হননি। 


দাক্ষ-পূর্ব এশিয়ায় বিশ্ব স্বাস্থ। 
সংস্থর আগ্লিক আধকাহণ ডাঃ ভি 
এইচ গুণরতএ গতবছর সেপ্টেবরে ভার 
নাংসরক প্রাতিবেদেনে এট কলে সতর্ক কে 
দিয়েভিলন মে এউদঞ্উলের দশাগজি যান 
এ1লোরিয়। উচ্দযে্দর সমস পানরায় শুন 
না করে তাহলে ওই বাণট বিপংজনাক মহা. 
মারঠরংপ্ে দেখা ছেবার আমভংগা। শুধু 
শান্ত লয় ঘাংলাদশ বম ঘাইলা।ণ্ড 
ইন্দোনোশয়া, আলদসুপ  হ্ীলমকা ও 
গদগালক। 

ভারত মলের! 


৮ হি ৫৬০ 
উচচদের কমস.৭ 


পাপকিজ্াতর আর, হয়েছিল ১৯৫৮ সালে 
প্রাঘানত মাকান অবাধ থেল। পিনামাতলা 
সগববাহ কথ কাটনাশক ওয় পু ও মলা, 


পার আহা উইউউপ সং মালিস, 

পি 

1 * রা রে 5 ৬71. 8 , টু নি 

এচ্ছেদ সমপর্পণ হবার পরে শুই সাহায়া লগ 

পা 4 ক লা পি পস্ি। শি, 
পক, র | ত।রপারে এ দা প্রয়োজন 


22 ক, 4822০: 
নি রণ জলা ধা; বল্ল শা] তি ঠা | খা) 
্ রঙে 


রি 
1০ 4 
ছা] ১12 


রত লাস] এ পালিত ৭ শশা পা ক 2 নাজ, 


১4 টা 2515 518 ৫ 
৭7 চা ৪ টে 'শগ ৷ পি রশ হত টির লালা, তরি & 
9! £উণ্হা 0০ লংশগ ৬ শ্ততা বলা 1! ভীতি 


নট £ স্পা রাররোরল এ ৯ 
68. পাবালা তাক বিডগস লিল আনা প্রুকণক্ষত। 
এল এ খ্ব । বা কত, দা ডাঃ সী 57 ভা. রঃ 5 পা 


চান বদলা লে 


807 ৮৫ 
2154 281 


বাদদব পনর মন 


1 পভ্রাজে 7 
শা; ৩৪111 ঠা 


লশ্লা রি টি 
বত বাঁতি/ বৃ লুপ ৮417. ৬ ১লাপ ৭ 


চা 
' ॥ 2৬ 
সাল ছিল ১ পা ১৯৭১ সালে ( 
লক্ষ অথ বত [8 আতি প্রচন্ড। 
এল লাপশাহ শ্রী টকা যলেংস্হাং উপ 


সর কমাসাচত এক সম আসন এলাকা 


৮০ শন আন [না ঠিরতোট " জট 7৯, টু , 1 
শালা শি ত হল্যাুজ না পিিগাত লাজ 
পামানা তা2াধু আঙ্থাত জা পাল 9, লহ হাখত 
আলাও চা /দ হা দি 70 চেতে 7 পা! সা মভা- 
রি ভূন 7... পাতা থলি সহজ 
'পখাম পৃ? এ 7৯ ফান ধ্ীদিন) বাং? ই 1 
হাল লিলহা! 37৮৮৮ দর লা রত শান 


পর ত। ত্চ শাল তমা: নিলি শা করা! 
নন উপায় - আীটনাশা রশ নহি 

নীটলাশক তন,ধ নল ডি উড ধা 
ঠলশকশা 797 সা পা 1৮৫ 


হ। চিল রাজা 


ছানা! । 
আআ যা 
পব্াপে সিএ! 

আল হাহা নান প্লে দাখ 
নার পাল উহনজবিংকক। আজাব 
টির দা ভামিক জেতে শিিয়াষ্ঠ। এ গাই সাহণা 
ঘযামাতদণ দামে হাতা 


কিন হিল 
[5 19 


প্রদান তে নাজ 
1 তিন (ছলে 
ললিত তি পাতা হলি (আাদগ পণ: ই ঘা পসচপশাএ 
দি হামিদের দাশ ই 
পদাথঘটর ও পান তানটন,। বসত 
সাংগঠনিক. টাদাদের | এগমাইী নাল 
তংসহ. আর্থিক. ব্াদ্দেরে এমনই 


এ 


যারা রানি রর 
পাশার | হাল পামসেপ সোহা ৮) 


রম নি 
লারে) কিক 


শূক্ষবার, ১ জো, ১৩৮২] 


বাপণ্য যেসব মিলিয়ে যেন কাতি- 
চাতো আয়োজন কবেই ম্যালেরিয়া মহামারাত 
যাথছ বিচরণের পর্থটি প্রস্তুত করে দেওয়। 
ভচ্ছে। 

এমন'ক খাস কলকাঙাতেও ম্যালেরিয়া 
বেশ ব্যাপকভাবেই দেখা দিতে পারে এমন 
'আশদকা করা হচ্ছে। পশ্চমব্গা স্বাস্থ্য 
দপ্তরের সাম্প্রাতিক একাট বিজ্ঞ স্ত থেক 


জানা দোল তাঁরাও এই আশঃকা করছেন। 
গা।লোরয়ার আশঙ্ক। দর করার জন্য 


আথণ]ং মশকবংশ ধংস করার জনা কোনে! 
তৎপরত। তাঁদের আছে কনা তা তাঁর 


ভম.ত 
নান নি-কফিল্তু জনসারখক আনুগোর 
করেছেন, ম)লোরয়ার  আগ্রমণ  মটলোহ 


তাদের যেন জানানে। হয়, তরি। চিকিতসা? 
ভন্য ওষুধ দেবেন। 


এ-অবস্থায় িজ্ঞানর ফথার পাঠকদের 
ঘাছে অয়স্কান্তর অনুরোধ, সরকারখ 
তৎপতার অপেক্ষায় না থেকে নিজেরাই 
উদ্যোগী হোন। দজদের বাসপ্থান ও 
যতোদ্‌র সম্ভব বাসস্থানের চারদিকের 
এলাকা পাঁরজ্কার হাখুন, বিশেষভাবে লা 
বাখ,ন কোথাও হেন জঞা জামে গাকতিে না 
পারে। আর শোবার সময়ে, যাতা গরমই 


৫৩ 


হে।ক, অবশাই দশরি টাংগাবেন। মশা থেকে 
খুব সাধধান | হালের িজ্ঞানীর। বলছেন, 
শুধ ম্যালেরিয়া নয় ফাইলোরয়। ও আরো 
কয়েকটি রোগ এই মশা থেকেই হয়ে খাকে। 

শেষ খবরে জানা যাচ্ছে, পশ্চিমবঙ্গোর 
চল্লিশহাজার আঁধবাসী ইন্ডিমধোই ময়লে 
'রয়ার কবলে পড়েছে, এব ওাঁড়শার ভিন- 
লক্ষ । প্মবঙ্গেগ  স্থাপ্ধামল্াী আম্ব।স 
দয়োছছন মশা মারবার জনা নাকি তেঞ। 
£চটানে। হচ্ছে । ৃ 


৮ জয়গ্ফাল্ত 





ইন্দ্র দন্গারের ছা 

গত ১১ই এপ্রপ থেকে ২ইএশে এংপ্রুণ 
প্যকত একাডেমখ অব ফাইন আট ভবে 
সপ্রসিষ্ধ চিন্রুশজপশ ইন্দ্রুদুগাবের সম্প্রতিক 
রচনাধ একটি প্রদশনিশ অন্ুধ্ঠিত হয়োছে। 
দুগার মুখাত নিসর্গ চিহাশং্পী। এবারের 
প্রদশনধুর বিশেষত্ব এই যে প্রাকাতিক কতটি 
একটি বন্তবাকেই দর্শকের সম্মংখে বর্ধংবার 
তুলে ধরতে চেয়েছেন । প্রদাশিততি ফাটি ছাকি 
মধ্যে চল্লিশাট ছবির মুখা বস্তবা গঙ্গা 
অর কুঁড়াট ছার এক চন্দ্রমল্লিকা ফ.হলেরই 
রুপায়ণ। | ৃ 


কেন শিল্পী একই বস্তব্যকে বারংবার 
চ্ঘিয়িত করতে চেয়েছেন ট শিঙুপ দংগরের 
হাসা পাঁচচমপ্রাল্ত বে্টন করে বয়ে চলেছে 
গডগ! শিষ্পধর শৈশব, কৈশোয় এবং প্রথম 
যৌবনের দিনগাীল এই গঞ্যাকে স্ধমখে 
রেখেই উন্মীলিত হয়েছে। বাঁভিল্ল খতু 
পাঁরবতনের লঙো পলো গ্লাস যেরূপ 

১১৭, 


পরিবহন ঘটে, প্রতযষে, প্রথর রোদ্ুসেকে 
কখনো প্রাদাধান্বকারে সেই অস্টম বাস্তাই 
(শলগ প্রর্থাঘক রূপদস্ট গঠন সহায় 
করেছে। শিতপটর প্রথম জগবনের গঙ্গার 
প্রত এই মোহের ফল্শ্রু ৩ এই গঞ্জ: 
'চত-সতবক | বৃপায়ণের দিক: থেকে 
শল্পণ দুগার নিঃসংশ্য়েই প্রচন পন্থী; 
উদ্নাসক সমালপোচকের দভ্টিত চনাজ্দিত 
অবনগন্দুনাথ গ্রবতিতত নষা বঙ্গীয় শিজপ 
কলার এীতহো তিনি বিষ্বাসী এবং 
সম্ভবত সৈই অপসভ ধাত্যার +তাঁনই সব- 
শৈষ সার্থক িল্পশ: তাঁর আধকাংশ 
ছবতে জলরং-এব যে কেমলণ ব্যবহূর, 
অকাঁপত সক্ষ[রেখার বিস্তর লক্ষা কর! 
গিয়েছে যা এ ধারার শ্রেম্ঠশিম্পীদের রচনার 


কখ।ই স্মরণ করিয়ে দেয়। শোনা গিয়েছে 
যে সময়ের উত্তাল হাওয়া ভার শিং্পবে 


কোথাও স্পশ ফরোন এবং দৈই বিগত 
বগের শিকসাকার্কলার অন্তগুপ্তি আম 
কষে শিক্পী দৃগার আজে বিভোর হক 
অছেন। নিঃসংশয়েই এটি একাট 'শাথিল 
উান্ত। কয়েকটি উত্বন্ট রতনার সধয দিয়ে 
শিক্পী দুগার থে সংহত- ও পারচ্ছম ভর 





৩৭ 


' চে 
চা তর ন্হ 
১ 
৮০ তত বুদ পিন তত) 
নহি 
" ্ . 


জগতের সং্ট করেছেন এবং তদনূস শী 
কপ রচনর দক্ষ৬।র পঁলিচয় দিয়েছেন, ত। 
এই রচল শ.লাল, স্থায়েন্ব িষেছে। 
শিল্পী শাল, ভীত ও জীমতশ 
লীলাক্ষা ভটাচাষের আর্ট ও বহাটিক 
শাল্ত নুকতদর দুই উদীয়মান শিষ্পশ 
শ্রাশা'তনু ভট্টচাফ ও শ্রীমতী নাজাক্ষী 
উদ্রাচাযেত শল্প প্রদর্শনী হায় গেজ 
আকাম অব ফাইন আটসে। আ্রীশক্তন 
ভট্াচাষ- প্রদর্শন করেছেন ষোল গ্রাফক 
প্রপ্ট। নতুন চিদ্তীধারা দেখা গেছে এর 
অঞ্কনশৈলীতে। ছাব দেখে মলে হয় শিল্পা 
পারশ্রমী। ফর্ম ও বং ছিল রাযছে। 


স্রীমতী নীঁলকক্ষণী ভট্টাগব প্রদর্শন 
করেছেন বাটিকের ্ষাজ ক-্পাড় থেকে আরম্ভ 
করে স্ষাফ' ছা ল্যাঙ্প 'লেন্ প্রত্যেকটিতে 
ত্রান নিপুশ শিল্পী ছোঁয়া কেখেছেন। 
এনা জলে বলকাত। কাধ বদ) 


ছু 


১ ০৮ ০১৯ সস 








বডিলাইনের 
আভশাপ | 


ক্রিকেট সংকট--এই প্রসঙ্গে আলোনা- 
বাডলাইন শব্দটি কত তকটা, অজান্তে 
যেন লেখনীমৃখে এসে পড়োছল। না এসে 
উপায়ও ছিল না। যেহেতু কিকেটের সবচে 
বড় সংকট ব্ধবংসী ঝড়ের চেহারা] ধ 
মাহ ময়দানে হাজির হয়ৌোছল ওই বড 
লাটানেরই কালে। ওই কালে শুভচ্ছ।.সম্প্ুশৃতি 
খেলার আনন্দ ইত্যাদি মানবীয় মনোবধডির 
মলে সদূর্পে কুড়লের কোপ বসানে। হযে 
ছিল। বিদ্বেষ ছাঁড়য়োহল অবাধে। উত্তেজনা 
উঠোছুল ভুঞ্গে। তখন ইংলন্ড আম্দ্রুলয়ার 


টেষ্ট খেলা বন্ধ হায় যাওয়ার উপরুম। 
এমনকি যোদনে কটশ সমঠজা সর্থ 
ভুবতো না সেঁদিনেও টিরল্তন বন্ধ: ইংলন্ড- 


অধ্ট্রোলয়ার মধো কৃটনশাতিক সম্প্ খান- 
খান হয়ে যেতে বসোস্ধল। 

পুরনো দানর কথা। তব সেই কাহনখ 
অনেকেরই স্াতিতে যাতে ধরা রয়েছে। 
ইতিহাসের পাতাতিও জবসজঃল করছে। 
বাপরে বাটধারীদের ছায়েল রর মার 'ব্ষ 
উত্থাপত হলেই বাঁডলাইন প্রসংগট আপনা 
হতেই মনে এসে বায়। 


বাঁডলাইন ক এবং কেন বলাছ। 
বাঁলাইন পেস বেলার অনুসৃত এক 


ধরণের বোপিং পদ্ধাত। বউসম্যানদের 
শরীর লক্ষ্য করে সজোরে খাটো দংথে বক 
ছড়। হোত। সাধারণতঃ লেগ ছটাদেগত 
ওপর অথবা তার ইগ্সি কয়েক বাইলে 
যৈথানে ব্যাটসম্যামেরা দাঁড়াতেন। ফ্যাটস 
মান লেগে দিকে সরে যেতে চাইলে ভর 
অপসয়মাশ শারশ'রক কাঠামো! তাক কৰে 
বীনা গঁতিপথও লেগের "দকে বাঁকিয়ে 
সয়ে আনা হোত। এক কথায় ব্যাটস- 
মানাক আহত করাই হিল বাঁডলাইন 
বোলিংয়ের মূল লক্ষ্য! 

ফিহিডং সাজানো হোত এক আভিনব 
কারদ!য় যাতে বাম্পারের ছোবল থেতে 
ব্যটসম্যানের মান্ত না মেলে। ব্যাটসমানের 
খুব কাছেই স্কোয়ার সর্ট গিলি লেগ অগলে 
জন চার-পশচ . ফিল্ডসম্যান "২ পেতে 
থাকতেন? রক্ষণাত্মক কায়দায় ব্যাটসগ্যান 


বাদপারের মোকাবিলা করতে চাইলে ও" 
গাত। ফিল্ডসমানদের হাতে ক্যাচ তুলতে 
হোতি। আর বামপারকে হাক করে দূরে 
হাঁটয়ে দিতে চাইলেও ব্যাটসমাযানের পারশ্লাণ 
পাওয়ার উপায় ছিল না। কারণ ক্বূর 
সমানার ধারে ফাইন স্কোয়ার লেগ অজ 
জড় দখড় করানো হোত আরও দু. 
'তনজন ফিহডসমানকে। হক সটের প্রয়োগ 
টিতে কণামান্ ভুল হয়ে গেলে কা 
উঠতো পরের ওই ফিজ্ডসমডনদের হাতে। 
হয় কাছে আর না হয় দরের িল্ঞস- 
পাানদেশ হাতে ক্াচাহালার ভয়ে অতি 
লাফ দেওয়া বাম্পারকে এড়ম্য় যাওয়ারও 
পথ ছিল না। এড়াতে গেলেই বাম্পার 
ব0সম।নের পণজরে চোখে মূখে ছোবল 
বাসয়ে 'দিতে। ব্যাটনমএনদের পক্ষে সে এক 
অসহনীয় অবস্থা। বাঁডলাইনের মৃখে 
পাড় তাঁর সামনে দ:ট রাস্ভাই খোল 
(ছল। হয কাচ তুলে আউট হওয়া। আব 
ন। হয় পড়ে পড়ে মার খওয়।। শি্প- 
সম্মত লঙ্গানন্দ ব্যাটং রীতি বাঁড্লাইনের 
ঘুপকাচ্ঠে পাড় জবাই হয়ে গিয়োছল। সেই 
মনে হয়েছিল যে ক্রিকেট বুঝি 
কোনে। খেল! নয়। র্তুক্ষঘ়। নয় য্ধে! 
মরশুম ১৯৩২-৩৩। ডগলান 
জনের নেতৃত্বে এম সিসি সেবার 
অস্টেল্য়া সফরে যায়। হ॥রজ্ড লারউও 
'বপ ভোস বাওয়েস ও আলেন, এই এক. 
গণভা পেস বোলারে এম সি সি দল ছিল 
এাসা। তা্চাড়। সর্বকালের এক সের 
এডযা্ পেস বোলার মারস টেটও [ছলেন 
দালে। এ।বস টেটকে অবশা টেস্ট ম্যাচে কাজে 
লাগানো হয়'ন। গাধি আলেনও ফাঁডলাইন 
মারগধাজ্ঞও অংশ নিতে চানান। বাঁড়- 
ধাইনাক হাতিয়ার করে ব্যাটসম্যানদের 
ঘায়েল করার চক্রাপ্তে বড় ভূমিকা নিয়ে- 
ছ্রলেন দলপ'ত চগলাস জান ও হ্যারস্ত 
পাউড এবং কিছ;ট। পারমাণে বিল ভোস 
ও বাহায়স। 
এই টত্তাল্তের বীজ অঙ্কিত হয়েছিল 


হতে 


জাঁড়নের উর আস্তিজ্কে। গাঁরকল্পনা 
ছরই। এই প্রকষ্পকে বঙ্তবায়ত করায় 
সহায়তা করোছলেন লারউড ভোল 


ধ্মুখেরা। তিশের দশকে লারউডের বলের 
গাত ঘন্টায় নম্বই মাপ বেগে ছুটতৌ। 
বাজেই হাতার হিসেবে তকে ন৷ পেলে 


হয়তে। জাড়িন উদ্ভাবিত পল্থা সফলও 
হে।ত লা। 

১৯৩২-৩৩  মরশামে টেট পারে 
ডগল/স জার্ডিন বডিলাইনকেই ইংলল্ডের 
গপিঞাণের একমারর পথ বলে ধরে নিয়ে- 
[ছিলেন মূলতঃ ডন ব্্যাডমানের কথ৷ ভেবেই। 
আঙগেরবার ১৯৩০ সলে ইংলগ্ড সফরের 
সুযোগে ব্র্যাউম্যান টেস্ট ম্যাচে রাগ করে? 
ছলেন ১৩১ ২৫৪ ১ ৩৩৪ ও ১৪ ই৩২। 
মোট ৯৭৪ গড়ে ইনিংস পিছ ১৩৯-১৪। 
রাণ তোলার মোসন ব্র্যাডমানকে অকেজো 
করে তুলতেই জান বাঁডলাইন পদ্ধাতিকে 
অকড়ে ধরেন। 

ল[রউডের সহযোগিতায় জাডনর 
পরিকল্পনা এক হিসেবে সফলও হয়াছিল। 
ধ্াাভমান সেবার চার্ট টেস্ট মিলত 
৩১৬-এর (গড়ে ৫৬-৫৭ একাঁট সেপ্চুর৭) 
বোশ রাগ করতে পা যল্মমানবকে 
তর খেলোয়াড় জশবানে ওই একবার মানু 
সাধারণ বাটসম্যান বলে মনে হয়েছিল! 

জান্ডিন [সবার ইংল'ডাক পণচটির মাধা 
চাসাটি টেস্ট জেতাতেও পেরেছিলেন। কি 
মোর ধরে বিপক্ষাক বাগে আনার চেষ্টায় 
:ককেটী সদাঢাবকে তিনি টউটি টিপে 
নধন করেছিলেন 


দু পক্ষে আয়োঁজত তায় টেস্টে 
প্রথমে অস্ট্রেলীয় দলপাঁত বিল উডউফ.ল 
পার উহঃকটরক্ষক বার্ট ওম্ডাঁফঞ্ড আচমক! 
পশপারে মারাত্মক চোট পেতেই আডলেড 
নঠে দশকিদের ধৈয়ের বাধ ভেঙ্গে যাবর 
উপক্রম ঘটে। অনেক কঞ্টে তাদের বোলংয়ের 
ওপারে আটকে রাখতে হৃয়! [কত তাদের 
নখে চাবিকাঠি দেবে কে? গলা বাজিয়ে 
ভার। একযোগে জাড়নি ও লাক হাজি 
পাড়তে থাকে। মাঠের উেজনা 
পড়ে ছাঁডিয়ে। আস্ট্রলয়াশ পনু-পরিব)য 


বাই 


লাধঘউড  শচাক্নত হয়ে যা দ হাংগমান 
জংযাদ 'বশেষাণ। 
বড়লাইন নদ) আস্ট্রলণয 


সাংবাঠদকদের দেওয়া। ইংলল্ডের সাংবাদিক- 
লমালেচকেরা অবশ্য এই বোলিং পম্ধাতকে 
লেগ থিার বলে হালকা করে দেখাতে 
চেয়োছলেন। কিন্তু অস্্রেলয়ানরা অতে। 
অজেপ খুসগ হনান। তগদের দন্পাত বিল 
উওফুল ইংলন্ডের ম্যানেজার সর পেলহান 
ওয়াণারের মুখের ওপর শাানয়ে দিয়োদলেন 
আমাদের শারীরক বিপ্যযয় দোখে আপনার 


সমবেদন। জানবার শুয়োজন। নেই-মাঠে 
দট দল নেমেছে। দের মধ্যে একদলই 


ক্রিকেট খেলছে অন্য দল খেলছে না! 
বডিল/ইনকে হাতিয়ার করে ক্রিকেটের 
মূলাদশের সম্ো আড়ি পাতিয়েছে যার! 
তারা অ-খেলোয়াড় এই আভিযোগ তুল 
অস্টেলীয় 'ক্লকেট বেড এম মি সির কাছে 
তারধাত পাঠায়। উত্ধরে অ-খেলোয়াড় 
আভাযোগের প্রাতিবাদে এম সি সি মাঝপথেই 
সফরকারী দলকে স্বদেশে ফিরিয়ে আনবে 
হযমকী তোলে। য্গারট। দং দেশের ক্রিকেট 


শরেবার, ১ ক্যোষ্ট, ১৩৮২] 


নিয়ামক সংস্থার আয়ছের 
যাচ্ছে দেখে রাম্মীয় প্যায়ে হস্তক্ষেপ 
ঘঁটয়ে স্থিতাবস্থা বজায় রেখে কোনোরকমে 
সেবারের সফর শেষ করা হয়। এবং 
অস্ট্রেলয়।র উপক্ল পরিভ্তযাগ করার সময় 
লারউডও প্রকাশ্যে বলেন যে আর যেন 


কোনোদিন তখকে অস্ট্রোলযায় না আসতে 
হয়। বত ভাগোর এমনই  পাঁরহাস থে 
অস্ট্রেলেম কিকেটের এই চিহত দুমনন 


“বন্বেব সবার অনাতম সৈরা ফাম্ট বোলার 
হযার্ড লারউড তখর ভবনের শেযাংকে 
অস্ট্রেলিয়ার আতিথ্য গ্রহণ করে সেই দেশেই 
এখন সকতান-সন্জত পাঁরজন পারধতি হয়ে 
নখে কালাতিগাত করছেন । 

(কিন্ত সে অনা ফাহিনী। মূল কাহনঃ 
বাঁডলাইনেরই কথা হোক। 

জাড়িনের দলের সফর তা শেষ হালো। 
কিন্তু 'ক্রুকেটের ক্ষত সহজে শৃকালো না। 
বাডলাইন সাজনো কাহনী। আসলে 
জাডন-লারউড়ের লেগ থিয়ারর মুখে পল 


অস্ট্েলীয়রা হালে পাননি-এই বলে 
ইংলগ্ডের গে কিকেট মহল এতো'দন 


ব্যাপারটাকে আমল দি চানান স্বদেশের 

2 € না 
মাঠে বাঁরতাইনর আসালন দেখে আ চরেই 
তখর] চান হয় উঠত্ন্ন। 
শিবের চেন : 
ত3588424-3০ রা ১ 
2.0 নাডল ৬ রি কনউনটাইন 
ইহ নন্ড 
পৃধান্জ কত লাইন তান ণ টার্কি ইংলন্ডের 
বথ্য/হ লাটস্রান ছাল হগশ্ডির খুভানি 
দু ফাক হয়ে মায়া কাটন্ট চাম্পিয়ন- 


তা? ”শূ চা টা 22 রা মস ১ পু থয লাতোহ। ন্‌ 


তে ৪1 টাও হা হা মারি নান* নখ বাটস- 
রি | ফলে লাংহকশীযার খনার মাত ৭ 
শা ৰ -ঠ* ন্ ্ ৮2 তি টনি লু ক্লাব নটংহামের অনতেগ 
সম্পক খা কার দেয়। 

সর্কজ্নশ্রদ্ধয় কিকেটার জাক হবস 


প্রকাপশা দাজেন বাউলাইন বোলংকে আম 
ঘণ। বরি। 'রুকেটের যা কিছু সংহ্দর বাড- 


পোইনের চক্রুকত তা ধংস হয়ে যাচ্ছে। 
অস্ট্রোলয়, সফরকারী জীডনের দলের 


অন্যতম বিশিষ্ট খেলোয়াড ওয়াল হামণ্ড 
এবং ম্যানেজার পেলহাম গুয়াণার লেখেন 
বাডলাইন লৌলং এক বিপক্জনক কলীড়া- 
রীত।  কাঁডলাইনের ঘায়ে ক্রিকেট মাহে 
এখন৪ যে জশবনহাঁন ঘটোন এটাই পরম 
আম্চযণ খুনের দায় থেকে ক্রিকেট বগচাতে 
ডিস 'নাষ্ধ ঘোতিত হওয়া উচিত। 


প্রাঙ্জজনের এই সব সচিকিতত আঁভ- 
মডের টানে এস সি সির টনক নড়ে এবং 
হথানসেম্ধানে তদন্ত কাটি বসানো হয়। 


বছর দুয়েক ধরে তথানুসম্ধান ও 
আলোচনার পর এম সি দি রায় 
দেয় যে ব্যাটসম্যানের শরীর লক্ষ 


করে নিরবাচ্ছন্ন বাম্পার ঠোক। বেআইনী, 
২৯৩৪ সালের নভেম্বর মাসে ক্রিকেটের 
নিয়ম সংশোধন করে নিরবচ্ছষ বামপার 
হাড়ার পথও বন্ধ করে দেওয়া হয়। লেংগার 
দিকে নর্ধাধক কতোঙ্জন $ফজ্ডসম্যান 


বাইরে ঢলে 


মৃত 


দশড়াতে পারবে নিয়মে ত 
জানানোর পালা সুরু হয় ছেই হী 

মূল পারকজ্পন। জাডনেরই। অথচ সব 
দোষের ভাগ যেন হ্যারজ্ড লারউডই এই 
কথ। বোঝাতে চেয়ে এম সি সি করৃপিক্ষ 
শরে লারউডকে জার্ণ বস্মখপণ্ডের মতো। 
পরিত্যাগ করেছেন। ১৯৩২-৩৩-এর পর 
লারউডকে আর ইংলপ্ড পাক্ষে দলডুন্ত কর! 
হয়ন। মাত্র আটাশ বছর বয়সেই লারউডের 
টেস্ট খেলার কপাল গড়িয়ে ষায়। অথচ 
ওই ১৯১৩২-৩৩ মরশূমের টেস্ট পর্ষারে 
তিনি তোরশটি গেড়ে ১৯ রাণ) উইকেট 
পেয়েছিলেন। তবে লারউডকে  ছণটাইয়ের 
ধপকাচ্তে কোলানো হলেও ডগলাস 
জাডনের হাতে কিন্ত ইংলস্ড দলেপ পর 
না ভার সমাদরে তুলে দেওয়া হয 
হগ। কে জান কয়েক যুগ পরে দেস্ীহে: 
অস্ট্রলয়ায় গিয়ে নতুন করে বাস। রি 
সময় এম সিসি করৃপিক্ষের আঁব্চার 
ববচার ট লারউডের মনের পরানো 
বাথ টনটনয়ে উঠোছিল কিনা । 


রি আমলে লারউড,. ভেস, 

বাওয়েসদ বাশপাসির ধক্কায় শুধু ০8 দফগড 
উডফ.লই চোট পান নি, আরও আনক 
অস্প্রেশীয় খেতে যাহ অংগপ্রতাজো কাল; 
শিরার ছোপ পড়ে ?শয়ে ছল। 
ছোবলের জহালা থোক পবিন্তণ 
আশয় অনেকেই টিগিপত্তা্্লক সাজ 

সপ্তম বাবহার করোছলেন। সাট' দ্রাউভাদের 
আল'ভ সাত] শ্রটাকে আদা পাদ্তি পা 
গ'শির প্যাড মড়ে রাখত চঢোয় হলেন 


বম বের 


শিওর 


বেশকডন। (কনতু ভাতেও কি রেহাই পরও 
জে ছল। মা মুখমণ্ডল উকাতি পা 
যায় ;ন। অথচ শক্মীরের তানাবৃভ এইসব 
অংশের আঘাতই মাস্ক চেহারা ধরার 
অ.শঙ্কা গলপ সবচেয়ে বোশ। 


নি. এ 


| 


৮৯ 


1 অশঙকা অন্ডও বায়ু 
নউজজাশ্ডের চাটাফজ্ডল চোর বৃহর 
দাথ আজ আধার হখালেহাড়াদর ভান 
বাঁচান তাগাদে পাড় দ্তন, , কাড়ের 
শপ [শর্স্তাণ বাধহারের সুপারিশ জানুন] 
হচ্ছে। শুনতে পাই যে ইংলচডব এক, 

ব্যধসয়শ সংস্থা ইতমধ্ো (ক্রিকটে বাবহা 
৮ তৈরী করে তাঁদের প্রস্তুত অন্ন 
সম্পকে খেলোয়াড়দের অভিমত সংগ্রহ কার 
ফেলেছেন। এ ব্যাপারে খেলোয়উদের 
সংচক্তিত আঁভমত, 'শরদ্যাণগ্লি দেখাত 
যেন কেমন কেমন, তবে এগযালর উপযেধগিভ 
অছে। তাঁপা আরও বলেছেন, অধুনা নীতের 
দিকের ব্যাটধারপদের লক্ষা করে হবকচ 
এলোপাতাড় বামপার ছাড় হচ্ছে হা লক্ষ 
কলে বঙ্গা যায় যে ভবিষাতে বাটসমানদের 
মাথা যাঁচীতে এই জাতীয় শিরস্যাণ বাবহার 
করাই শ্রেয়। 


আর সারা অঙ্গে পুরু গদীওয়!লা বর্ম 
এবং মাথায় জমা চওড়া শির্পাণ জড় 
মাঠে নমতে হলে "খলোয়াড়তা ফি আব সত 
বোধ করবেন ন।2 তাঁদের সবাডশবক সহজ 
আচরণ জঁড়তাভারে কি অস্বাভাবক হয় 
উঠবে না? দৃশ্যাট দেখতেই বা কেমন 


নরেশ লাগবে ? প্যান্টপরা নিবেণধের দল, 


লা ত: ০ লীন সন কীট পরী শা কহ ক 5 ৭ পলি ই ৯০ 41৪ প। 


রি 


ক্টির- 
ভাষায় স্্্যানেলড ফুলস' বলে ক্রিকেটারদের 
চাহত করা হলেও সহজ, সুল্দর আচরণ 
ও বন্ধক ক্যা প্রকাশেই এই 
পনবোধের দ্গ মাঠে মাঠে যে দশোকাব্য 
রচনা করেন তা যেমন নয়নসুখকর তেমনি 
তৃপ্তিদায়ক। : সংস্থ, দ্বাভাবক, গ্রাণধান 
চারত্রের স্বতঃস্ফূর্ত আভিব্যান্তকে যাঁদ 
1কম্ভুতকিমাকার সাজপো!শাকের আড়ালে 
ঢেকে ফেলা হয়, তাহলে মাধমাতের 
নয়কেরাই শুধু নী আসল খেলাটির 
সৌন্দর্য ও আকর্ষণ" অনেকটা হারিয়ে 
ঘবে। ভাব, যে এশবর্য রয়েছে হাতেই 
ভাল উৎকর্ষ বাড়াবার চেষ্টা না করে সে 
পদ হরয়ে ফেলতেই বা আন্ত কোমর 
বা কেন? হায়, ওপর যে ?ক হারাতে 
চলছেন, ভার ঠাওর যাঁদ পেতেন! 


এই প্রসপো  পুখানো গনের একটি 
ছ'বর আভাস মনেল মুকুরে ভেসে উঠছে। 
অনেকাদন। আগেকার সেই ছাব। মাঠে 
ময়দানে দিন ফাস্ট হবালারদরর সাঁবক্রম 
আস্ফালন মুত বাদ্পন্ ঠোকা হচ্ছ আর 
কমজ্েরশি বাটধারশর। 'িয়মত্ত চোট 
থালছন | এমন সময় একদিন ইংলন্ডের 
সুখ বাটসম্যান প্যাস নেনড্রেন জরা 
আমা প্যডের বম এটি মাঘায়কতন এক 
আনব িরস্তাণ জড়য়ে বাট হাতে নেমে 
পড়গেন। সাজপোশাতে হেনডেনকে চেনবার 
উপয় 'ছল না। দর্শকেরা সেই অপরূপ 
র.পসহ্জ: দেখে হেসেই অকুল। খেলোয়াড় 
নহালেও হাসির বহল্লেল। হাসির তৃফানেন 
ধাক্কায় আসল ৪ ভশ্ড়ল হযে যাবার 
উপক্রম । 'ক্রকেটের আসর ভাড়ামর নাউমন্ডে 
পাচণত হতে চাইলুলা। 


জাত প্রকেটার পাস হেনাড্ুন এমনই 
এব আমদে চরিত চছালন। হূলেকা হাসির 
আড়ালে সেন খুনাধনকে 
স্যার কশঘাতি করত তেয়েস্থপলন। 
হা বেবাবার তারা সহনড্রোনের ভাঘক র 
কলা জেনেছতন ঠিকই । প্রতিবাদ ঝড় 
তিলে তাঁরা সৌদন বলেছলেন হয বাপপারের 
পপদাপিতি যাঁদ বাটধারীহা মাঝমাঠে 
স.ভপোশকে ভূতুড়ে কান্ডকারখানন্র প্রশ্রয় 
শত টু হ্ন তাহলে ব্টকেটের সৌদ 
ও শ্রী বলতে অবশিষ্ট ঘ'কবেই 


টে হানার 


টি 


ও 
রঙ 
পরশ 


সপ বে 


তা: 
বা ?কি' 

পুরানো সই আইভিগাতর পেজ 
কর আজ তই বাল যে বম, টশরদাণ 
এ*টে বাটধারশীদৈষ যদি আঙ্জ মি মামাত 
হয় তাহ ্িকোটর কিকেটত চক নাট হাম 
ঘাুব নাঃ অভতএব প্রস্তাব দমজাজস, 
বয়াড় ফাস্ট বেলাহদের অস্কাজন বদ্ধ 
কৃত তাঁদের বলা হোক নখচের ছকে 
বাটধারশীদের লক্ষ কার বামপর কা 
চপবে ন। তারপ্য সেজা আউলে ঘি হাল 
না ওঠে তাহলে অইনের বয়ান ঝকঁকিয় 
মতলব সম্ধ করা ছাড়া আর অনা "কনো 
উপায্ন থুকুবে ন:। 


এ 


আিজয় বস 








ডেভিস কাপে দঃ আফ্রিকা 


ডেভিস কাপ টোনস প্রাতযোগিত 
থেকে দক্ষিণ আফ্রিকাকে বিতাড়নের জোর 
তোডজোড় চলছে । এবধা কোমর ?বণধে 
আসরে নামছে লাটন আণমরিকার বেশ 
কয়েকটি দেশ। আগামী জুলাই মাসে 


বাঁসলোনায় ডেভিস কাপ কাষ্করশ কমিটির 
বৈঠক বসবে । এই বৈঠকে লাটন আমেরিকা 
দেশগলি একসঙ্গে দক্ষণ  তাফ্রুকাবে 
ডোভস কাপ প্রাতবোগিত। থকে ভাড়ার 
প্রস্ত'ব তুলব । দাঁল্ষণ আঁক ব অংশ হাতণে 
ডোঁভস কাপ প্রাতিযো!গত। সং্রভাক পরি, 


চালনা কৰা একেবারে অসম্ভল হযে 
দাঁড়িয়েছে এবং নাঁক্ষণ আফ্রিক* খগদন 


[নিযে আন্তজণতক রাজানাতক আসব দন 
দিন গধম হয়ে উঠছে ' মনে হয় ঝুট-ঝামেলা 
“নরসনের উদ্দেশা ডেভিস কাপ প্রীত" 


যোগিতায়া দাক্ণ চাকা সমপান আগামণ 
ওরা ভ্রুলাই বাঁসিলানাল সভায় একট! 


সনদ, সপ্ধাল্ত গ্রহণ করা হবে। 

এদ”ক কলাম্বয়া তদের আগের 
সদ্ধানত পারবতন করে বতমানে সিথদ 
কবেছে তারা উত্তর আগেরিকা অগুলেখ 
ফাইনালে দক্ষিণ আফিকার সঙ্গে শখলকে 
না। এব আগে দীক্ষণ আফ্রিকা সঞ্জে 
মেকাঁসকো আগ্জালিক সাঘফাইনালে থিলতে 
রাজ চযান। ফালি দরর্দল আফিকা ওয়াক- 
গভাব 'পয়ে আগ্কালিক ফাইনাল উঠে যায়' 
কারণ "তাবে কলামিপিয়া টন সংথ রাষ্ট্র 
সংঙঘত পধত্বপ্র্ণ িদ্গাল্েতেহ কথ উল্লেখ 
কাব কাষ্টুসাঞ্ঘর এ সম্ধাল্িতি খেলা, 
ধূলাব আসবে দাক্ষণ আকাল বণণবিষমা। 
নীতি অনুসরাণক জানা ব্ট্রসম্ঘেব অত- 
ডক দেশগালিক দক্ষিণ আকা সঙ্গে 
সাংস্কৃতিক ও 'খলাধলা সম্পক তগ 
কবে বলা হাযুছে। 


এখানে উললখা ১৯৭৪ সালের ডেভিস 
কাপের ফাইনালে উঠেছিল ভারত এবং 


দাক্ষণ গাক্ুক। দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণ- 
বৈষম। নীতির প্রতিবাদে ভারত এই 


ফাইনালে অংশ গ্রহণ করে নি। ফলে ডোভস 
কাপ বমি দজ্িণ আফ্রিকাকে ১৯৭৪ 
সালেব ডেভিস কাপ বিজয়শ ঘোষণ করে- 
ছিল। এইভাবে দক্ষিণ আফ্রিকার তাতে 
ডোভঙস কাপ তুললে দেওয়ার ব্যাপারে ভারত 
ভা প্রাতবাদ জানিয়েছিল। .. - 


আঁলামপক 
পৃথিবীর বিভিন্ন আণ্তজর্ঠতিক খেলধূশার 
অ'সর থেকে দর্ষিণ আ'ফ্রকা যেভাবে গলা" 
ধাক্কা "খয়ে গলেছে তা দেখে ডেভিস কপ 
কমিটির চোখ আজও ক্‌টলে। ন'। 


রাম্ট্রসষ্ঘ গেমস এবং 


কোমলরসের হায় ভাষা 

গত বন্চারের উইম্বলেডন সিজালস চ্যাম্পিয়ান 
জমি কোল্ররস ৬-৩, ৪৬ ৬-২ ও ৬-৪ 
গেমে নিউকম্বকে হারিয়ে ৫ লক্ষ ডলার 
পুরস্কার লাভ কারছেন। 'নিউ্রকম্থ পায়ছেন 
৩ লক্ষ ডলার । “কলরাসব ল্য়স ২৯ এবং 
নউকদ্বের ৩০ বছর। ৮ আগে কোলবস 
[তনবার নিউকম্বের সঙ্গে খেলে শ্রীতবাবই 
হরে ন। 


মারা হাঁলম কাপ 


জাকতার টঘডানে আয়াত ঠরা 
হালিম ফটেবল কপ প্রুতিযোগতার 
ফাইনালে পশ্চিম অস্ট্রেলিয়া ২৪ পে 
দাক্ণ কেখধয়াক পরাজিত পাব "মডান 
2১ গোলে তাইলান্ডকে হারায় তয় 
স্থান পায়। 

প্রাতিযে'গতাব প্রথম পরের লীগ 


খেলায় মত এই দূ দেশ অপরাজিত ছিল 


-এ গ্রুপে ভারত এবং সি গ্রে দক্ষণ 
কোরয়া। ভাত তার এ হা চারাট 
খেলায় জয়শ হ যু প্রা গার "বতেয় 


বরে ছলে । 
৩ গোলে 


পর্বে খেলবার, ঢা লাভ 
দ্বতাঁয় পরের খেলায় ভারত ০০ 
সক্ষিণ সক শিয়া এবং ০-১ গোলে 
ল্যাপন্ডেব কাছে হেরে গিয়ে সোম ফাইনালে 
উঠতে পাবোন। সৌম-ফাইনালে উঠ্ঠোছল 
পাঁশ্চম অস্ধ্রোলয়া দক্ষণ কোরিয়া মেডান 
এবং তইল্যাপ্ড। 


গোল্ড কাপ হকি 


বোম্বাইয়ের প্রখ্যাত গোল্ড কাপ হকি 


মন 


তাই. 


প্রতিযোগিতার ফাইনালে খয়েস্টার্ন বেল 
৪--২ গোলে মহাল্দ্ু াপ্ড মহীদ্দ্রকে 


পরাঁজত করে' 'নধ্ণারত সময়ে 'থলয় 
কোল পক্ষ হাল দাতে পারেনি। সাত দব 


সময়ে খেলার ফলাফল চিল ১--১। "শষ 
পষক্তি টাই-ব্লকার পক্ধাতিতে 7খলব 
মীমাংসা হয়? এখান টাল্লখা এবৰা 


বছরের এই প্রাতাযাশিতা। উউয় দলের 
পক্ষে এই প্রথম ফাইনাল খেল।। 


আন্তঃ স্কুল বাঞ্কেট বল 

পঞচ্চিমবঞ্গ রাজোর আক্তঃ 
বাস্কেটবল লীগ প্রতযোগিতায় বধামান 
টাউন স্কুপ অপরাজিত অবস্থায় পণ 
চাঁম্পয়ান হয়েছে | মোট ৮টি খেলয় তার 
১৬ পয়েশ্ট সংগ্রহ কথেছে। রানাস” আপ 
হয়েছে কালীঘাট ওরিয়েন্টাল একাডেমী 
৮টি খেদায় ১৪ পয়েন্ট। 


পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য ভলিবল 


পশ্চিমবঙ্গ বাজ ভালবল প্রাতিযোগতায় 
হাওড়া ইউ'নয়ন শীগ ও শক আউও 
971ম্পয়ান হওয়ার সাদে পাবষ বিভাগের 
দ্বি-মুকট খেতাব লাভ করেছে। পীর 
"খলায় হাওড় ইউনিয়ন অপধাভিক দ্ধল 
-৯৩টা খেলায় ২৬ পয়েন্ট) হাড় 
ইউনয়নর, প্রধ 2 রী রঃ 
হও! 
-১৭ ৪১৫ ও 
সগিতিক পরণীজত 
লীগের খেত য় ছা 
আনে 


স্কুল 


ইউনিয়ন 2538 ১৯. 

১৫-৯২ পয়েশ্ডে হর 

কার। এখানে উত্খ। 

সামি তা এই প্রথম 

ভাব লশঙের বারাটি খেলায় জাতাছুল। 
মহলা বিভাগর ঈশগ প্রাতিষে গ হায় 

9মপয়ান হয়ছে ঈনহাটি এ লি। 


পিণতৈহা এব 


জাতীয় হকি প্রাতযোগিতা 

ভালে লা মে থকে ১ ল্রিশতম 
ভাতীয় হকি প্রতাষ গিহার উপর বসছে 
এর আলা উপাাজিল 2 হা গীতি ঠা বাং 
প্রাতাধাগিত রি আসিব দার লুসছ্থলন 
১৯৫০ € ১৯৬২, । এণাবের আদব 
থূবই গ্দাত্বপর্ণ | কারণ হাগামশ বছ্ছত 
নাণ্ট্ল অলিমিপক, শমসের সর বসকে। 
এবরের জতীয় প্রাতিত ভাটি তারই 


যা'গতায় করেকজন খাতনান। 
দঙলক্েেল লা 


লিরেল্স ট্রাফ 


বি*ববিখ। ৩ 


এবারের প্রত 
খল মাড় 


তচাখস ক্ুক্টে থালায় 


স্যার পারা সিঝসকে বেদ টি 
"বার। সম্মান করা হয়েছে। গত বছ" 
ইংলিশ ক্রিকেট মরশ,মে তিনি দ্রতগতিতে 


শত রান সংগ্রহ করার সে এই লধেদস ট্রফি 
'পালেন। গত বন্ভর তিন নাঁটিংহামশ।য়ার 
দলের খেলোয়াড় হিসাবে ডাবাশায়ার দালব 
বিপক্ষে ৮৩ মিনিটে শতহরান পু 
করেছ /লন। 


ইংলিশ এফ এ কাপ 
৯৯৭৫ সালের ইংলশ ফটবল এ০টং 


টির রা প্র তে ৪ হাব ফাইনাল 


৮ ঠাম ফটিলল লক না ধু 
এফ 2 কালা ঝহা* চায় “সলাত র 
খলায় ক্জয়খ দাগ এলান ট্রলার পাঁচ 


ম'নটে দুাট গেল 'দয়াছলেন। 





'মুমুকে মাঝের সবাই ডাললাসেন। 
কারণ জারা সবাই গধ্্র নিভকজাল শাংণগ্রাহশী 
পারডাষায় বলা যোতে পারে 'আডমায়ারার'। 
চাই "আদব করে মম বলেই ডকেন। লা, 
আঁতকে ৪সার মত কিছু হয় নি মমতক 
ভাঙ্লবাসায়। ময়ূর মাপনানীর গোসা করার 
কঙ্কু নেই কেননা এই ভাল লাগার জন, 
রক্ত পট্টের দেবানম্দ*লাজেশ খালা সগ্গিনণ 
চিত নায়িকা মম তাজ লা মম নন, নেহাতই 
সাঠা নায়ক মমতাজ, জলজ্যান্ত পল 
মানষ মমজাজ হোসেন! কলকাতার হকি 
মাঠে মমতাজ হোসনকে চেনন না, মমতাজ 
হোসেনকে জীস্লন পা এমন লোক আছেন 
»লে আমার জানা নেই। অমন আত্মপ্রতাহা 
টইটদ্বুর, হাকাতি আত্মনাবেদনকারী, এমন 
আত্াময্যাঙগাসম্পল বাধ হালের অস্স্, 
দাঁত গাড়ের মাঠে বিরল। 


মোহনবাগ।নের ব্যাক মমতাজ হোসেন। 
শাল্ত,। নম, লাক! এক কথায় মাটির 
মানব বলালও বোধ হয় অতান্ত করা হবে 
না। নিখুত পাজসন অন কভাঁরং জ্ান। 
হাফলাইন এবং ফরওয়াড' লাইনের সঙ্গে 
যোগস রাখতে যতবশীল। "পনাল্টি কণণর 
হট নিতে সিদ্ধহস্ত। সব চোয় বড়ো গণ 
মমত'জ হোসেনেরনম্রভা, ভদ্রতা । হককে 
অন ডাষ্ডাবাজি মনে করেন না, মনে করেন 


আর্ট, একটি প্রান্ত কল নললে। বূলকে 
(55 
সকের মায়াডোরে বোধে রাখা, মগজের 


স্ষ প্রয়োগ কৌশলে প্রাতিদ্বন্দহণকে হার 
মানানোই হচ্ছে খেলা, সেই খেলাই হচ্ছ 
আর্ট । প্রেফ লদ্ফ ঝচ্ক, লাগাম ছাড়া চড়। 
'মজজের ফলশ্রুতিতে বেপরোয়া লাঠধাজ 
মমতা জর মতে হাকই নয়। পরদশিততাই 
হচ্ছে সবচেয়ে ধড়ো কথা। ওখানে ছাটাত 


€ 


থাকলেই মেজাক্র গরম হয় লালা ১, 
মাঠ হয় তত মবুডুমি। গ্যাপ ফদিস 
ওঠে, আগুণ জহলে। 


মমতাজ হোসেনের সঙ্গ কথা ইচ্ছল। 
সরল, সাদাসিধে মমতাজের বেশভষর 


চবলাসিতার লেশমাহ নেই । বিলাসিতা শুধু 
চাম্বলে। মুখে একগা্ পান, লাক্ষণী 
দদণর খ.স্ব' হাড়য় দাচ্ছল সারা মাঞে। 
ও" নিজের কথা জঞ্জেস করতেই ৮.গ 
মেরে গেল। একেবরে লক্ষণোই  িনয়ে 
বললেন £ আম এক অতি সাধারণ, আত 
নগণ। খেলোয়াড়। গজের সম্পকো বলার 
ততটুকই বা আছে ! ভাগাবসে এমন 
ঘর জছেমহ্ছিলাম সেখানে হাক ছা ছিল। 


পারবারিক সেই হাকির আকর্যণে: বাধ। 
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টি নর ০ হা এ 
*.ড ছলাগ একাদন শৈশব, আজও বাধা 


চি 


পড়ে আছ, হয়তে। সারা জীবনটাই বাঁধা 


গমতাজর জন্ম ১৯৪৯ সানির ১৫ 
সমর উত্তর প্রদেশের সীতাপুয়ে। মা 


১৯৬২ সাতে ইহালাক তাগ কবেছেন, 
কাবা মুখতার হোসেন সাহেব এখনও 


বেড অছেন। মুখতার সাহেব শক্ষার্রতী। 
সাঁতাপুর সরকারণ কলেজের অধাক্ষ হলেন 
দীঘণদল। শক্ষাতত পিতার কাছ থেকে 
যে দ.ট বিষয়ে মমতাজ অনপ্রেরণ। পেয়ে- 
ছেন তর প্রথমা হচ্ছে লেখ পড়া। কল্তু 
নমতাজর মগজে বইপত্র খন বেশী সাড়। 
জাগায় ন। দিতীয়াট অথবং খেলোধলা 
ঘাবশা লেখাপড়ার ঘাট কট প্যাষায়ে 
দয়েছে। তাই ১৯৩৩ সালে সশতাপর 


৫৮ 


গ্কুল থেকে মাদ্রিকুলেশন পাস করার পর 
বইপত্তর শিকেয় উঠলো । হাতে নিলেন হকি 
ঘ্টিক। ফুটবলও চালিয়ে গেলেন। সেখানেও 
খেলতেন জেফট বাকে। উত্তরপ্রদেশে 
আল্তঃ জেলা ফুটবলেও মমতাজ বেশ 
কয়েক বছর সুনামের সঞ্জো খেলেছেন! 
আখলাখ, মঙ্মতাজ এবং অনা চারডই 
সক'লই খেলোয়াড়, কেউ হকি, কেউ বা 
ফুটবল। 

মমতাজের হকির সুরু সহোদর 
আখলাখ "হাসেন। জাতশয় হাকর আসরে 
আখ্লাখ দখর্ঘণদন সনামের সঙ্জো উত্তর 
প্রদেশের প্রতিনপরিত্ব করেছেন। ছোটবেলায় 
সমতাজ ভাইজান আখলাখের সব্গে খেলা 
দেখতে যেভেন, খেলতে যেতেন। বল টল 
কাড়য়ে দিতঠেন। তারপর কোথা দিয়ে গোটা 
ক.য়ক বছর যে কেরে গেল মমতাজ তা 
নিজেই জী'নন না। ঘরোয়া হকির গণ্ডখ 
পোরয়ে ১৯৬৭ সালে মাদঃরাইয়ে জাতীয় 
হাঁক প্রুতযোগঙার উত্তর প্রদেশ দলের 


গ্াত মাধ নিবাচিত হলেন। পদ্রর বছরও 
(হলেন ৯৯৪৯ সাল এলেন বাংলা 


মলংকে। গড়ের মাঠে প্রথম ছটা বছর 
বাটলো সংমামের সঙ্গা ইস্টারাল ক্লাব। 
২৯৭১ লালে নেন ।কাদ্প নিবণাচিত হলেন 
টামাতাদ পসরা 
লাদান ডাসরিও 
1৮ললো | এ স্লকাভির 
জালে জাহীয় হাক প্রতিখা গতা 
তধনায়ক নব হলেন সর্ব সমমাতি- 
তা) অবশা ত আসরে বাংলা মলপাণে' 
উঠার পরোনি। ১৯৭৪ লালেই নশাদারশীনে 
চকিতে খলজেন মোহনবাগানের 
হয়ে। প্রাথমিক পরবে মদণণ রেলের কাণ্ছ 
(৭ হোলে হার গোহনবাগানর। 

গালে 
ফোসেরি 


'খযোয়াদ। ১৯৭৩ সাল 
ভান-রপ স্বীকাতি 
ম.ল্যেই ১৯৭৪ 
বাংলার 


আহিল 


7511 
হবয়না একাদাশর বিরিযিদ্ধ ৩৯ 
৩৮ বড়ার িক্িউপিটি 

কাছ ৩--১৯ গোল পরাজয় ঘটলো, 
হোল সঙ্গে ১০১ 
গালে এলং এর ফলে আসর থেকে নিলা 
হে হালি মোহনলাগাতশেরু। নসগল খারাপ 
বল কপালে হাত ঠেকাঙ্গেন ব্যাচেলর গমতাজ 
'হাসেন। মমতাজের রশ্বাস নসশীবই সব, 
(বিশেষতঃ কলকাতার মাঠে। নগীব ভাল 
থাকল অথঠাত খোজায়াডউও  ভাকম্ম 
সংবাদের শিরোনামা হয়ে যান, আর নসখগব 
খায়াপ হলে হণীরোরাও যান গজলো হয়ে। 


[বিপুল বন্দ্যোপাধ্যায় 


খেলা সগান্যাশাসের 





(হের আহা কালা সহ রর তক 


পচ 





ভন্টর বার্না 
আঁদ্ধিতাঁয় নায়ক 


মান সে ডাই বাট দেয়ার আরচভ- 
মেম্টস গ্টে বিহাইণ্ড'। এই মবাশত 
প্রবাদবাক্টি নতুন করেনা বললেও 
চলত। কত কোন কোন ঘটনার 
অবভারণ।র মৃহ্‌তে মলারান হারে, 
হতরতের মত মনে গৃণিকোঠায় তেলা 
প্রবাদবাকাগলো অনফুটে উচ্চারিত হয় 
[নিজেরই অজান্েত। টেবল টেনিসের কথা 
উঠছ্ছই নদগব প্রতি মত মনে আস 
(ভকডর বান্দরের নাম। টেল টেনিস; 
[ভিক্টর বান্না শব্পগ,লো যেন মুদ্রুক। দু 


(পিঠে মত একাত্ব। বানণ টেল টে নসেণ 
দ্েগতে অশ্বিতীয় নায়ক। এক অনন। চারত্র! 
বানা ব্যতীত পিং পং আলোচনা শিবহগন 
যর মত । আবার বানণ প্রসঙ্গ উঠেই 
সবাজাঁবক কারণে টেবল টেনিস এসে পড়ে। 
কারণ টোবিল ট্োনসই ধানণর জগৎ। জাগপুন। 
তার সব 1চচ্তা ধ্যান-ধারণা ট্েবল টোৌনসকে 


র্‌ 


ঘরেই আবাতিত। 
বানর ছেলেবেলা কেটেছে হাত্গেরখতে । 


টেবল টেনিসের আল্কূল পরিবেশ। জখবন 
গ্রভ তের আসান্তু উত্তপপর্বে সাধনায় 


রপাক্তারত হয়েছে। ধানমগ্ন সন্নযাস্পর মত 
পংপংকে আঁকড়ে ধরেছিলেন এঁকাঁণতক 
নঙ্ঠায়। পরবতী কালেশ অসমান) সাফলা 
এই সাধনারই ফলশ্াীত। 


ধান্য ছিল্লেন ব্যাকহ্যান্ডে সদ্ধহস্ত। 
নিপুণ শিজপশীর মত এক একটি মারের 
আঘাতে পশ্পিপক্ষকে ভেলকখবাজশর মত 
বোকা বানয়ে ছাড়তেন। ফোরহ্যান্ডে তেমন 
দক্ষ ছিলেন না বটে। ফিল্তু কেবল জোরদার 
ল্যাকহ্যাণ্ডের জোরের যে শান্তশালশ যে ফোন 
কোন খেলোয়াড়কে ধরাশায়শ করে বিশ 
খেতার জয় করা যায় বান তাল জব্লম্ত 
নিদর্শন। এই ব্যাকহ্যাণ্ডকে মূলধন করে 
ধানণর তার সমকালশন সবাইকেই ঘায়েল 
করেছেন সহজে । যাঁদও আজকে ব্যাকহ্য "্ড. 


 ফোরহ্যা্ড কোনাঁট আঁধক  ফপপ্রপূ ত। 


শিল্পে '্বমত সাছে। অলেক মতবাদ আছে। 


[১৫ হ্দ, ১ম সংখ্যা 


'দন দিনে 
বদলাচ্ছে । মত ঘুরছে । বিশেষত চীনের পেন 
হোল্ডর গ্িপ আবিকারের পর । ফলে এখন 


ধগ্রপ নিয়ে বিতকা ধপ 


আনেক দেশই সনাতন শেকহাাপ্ড গ্রুপের 
বাবহারকে বিদঃয় জানয়েছে চীদ পিং পং 
এর অভাবনীয় সাফলা লক্ষা এর বানার 
'কন্তু বরাবরই শৈকহ্যপ্ড এগ্রপ বাবহাধ 
করতেন। বাটের ক্ষে2ও তান বুটি 
দেওয়া রাপারে। আতিসাধারণ ব্যাট বাবহার 
করতেন। তারি আমাশে কেপ বা সান্ডউইচ 
পাটের বহংল প্রচলন থাকলেও তান সে 
পথে পা বাড়ান ন। বানণর অনুসত প্রশীত- 
নর্গাত ও পথকে ঘিরে আজকে সমাঙ্লোচনার 
ঝড় উঠেছে। অনেক দেশই চন জাপানের 
সাফল্যে আকৃষ্ট হয়ে শেকহাণপ্ড চিপ এ 
ক্রেপ বা স্যান্ডউইচ বাট বাবহার বরছেন। 
বিভকের ঝড় যতই তশর হোক মা কেন এবং 
যতই বিরুদ্ধ সমালাচনা হোক না কেন 
বনণর অপরাজেন্ন উলজ্গবন্দ কীতি আজও 
নীরব উত্তর হয়ে নিঃশব্দে বিরাজ কমছে। 
যাদও আজকের যুগে দাঁড় নিশিত করে 
বলা কাঠন ভবিষাতের কোন কায়দাকানূন, 
ধশতিনণত পং পং টোবলে স্থায়শ আসন 
লাভ করবে। | 
বিশ্ব টেবল টেনিস প্রাতযোগতার জঙ্ম 
হয় ১৯২৬ সালে লন্ডনে । এই প্রাতযোগি- 


তায় যোগদান করে নয়াট দেশ। হাঞ্গেরা 


শয়ার, ১ জ্যৈ'্ত ১৩৮২ ] 


এই আসরে প্রাতীনধি পাঠালে বাণণ 
তনপাষ্থত ছিলেন। ১৯৩০ সাল থেকে 
বার যুগের সনা। পর্ষদের সিঙ্গলসে 
বার্ণ পাঁচ বার (১৯৩০, ১৯৩২--৩%) 
চািপয়ান হয়ে বাক্কীগত বিভাগে সব্ণাধক 
জয়ের রেকড গড়েন। পয়ঃষদের ডাবলসে 
তাটবার চ্যাম্পিয়ান আর এক নর্জীর। তার, 
মধ্যে উপযপিরি সাতবার এখনও অম্লান 
রেকর্ড (৯২১--১১৩৫ এবং ১৯৩৯)। 
বানণ তিন জানর জংটতে এই রেকড' 
কারন। 


মিকসড ডাবলসে দুবার চ্যাম্পিয়ান 
হয়েছেন বাণপর। ্বিতখয় মহাযুদ্ধের 
প্রাককালে ভিকটর বারণর হাঙ্গেরগ ছেড়ে 
ইংল্যান্ডে আস্থানা গাড়লেও সব কাট নজশর 
বচনা করেছেন হাাঙ্গরশ থাকাকালীন । 
স্করলে তারই আহা লাতগবখশ ছযবার দল, 
গত চামিপযান হয় লসামিগথলিং কাপ লাভ 
কর। সব্াধক মোট স্যান্তগত খেতাব 


টি 
ি 






ভলিবলে কৃশলা 
মায় দে সরকার 


জমতে 


গায়ের ক্ষেতে হাঞ্ছোরঠর সনাম বশ্ব টেবল 
টেনিসের অঞানে এখনও  সংপ্রতিষ্ঠিত। 
মেয়েদের বিভাগে এম কফ ১৮ 
বার ও পর্ষদের বিভাগে বার্ার় পানের বার 
জয়! উপর্যপরি সবীধিক বান্তিগত 
খেতাব জয়ের ক্ষেত্রে মেয়েদের সিঙ্গলসে 
বুমানিয়ার .: এজ্রোলকা-রোজিনু চয়বার 
(১৯৫০--৫%) ও পূরবুযদের ক্ষেত্রে বার্ণর 
গিরবার (১৯৩২--৩৫) চাঁমপয়ান হয়েছেন । 
আর (১৯২৭-৩১) পাঁচবার হা”জ্গারীপ 


দলগত খেতাব লাভ এখনও অগ্াল্সিন রেকড' 


চায় আছ। 


টেবল টেনিসের একচ্ছত নায়ক কাগণর 
সাইরের জীবন সাংগগঠানক কর্মে বাত 
ছল। বিশ্ব টেবল টোন প্রাঙ্যযাগিভাবে 


সসংগঠিত করার কাছে তাঁর অবঙগান 
1নহাং কম নয়। এই ভাদ্লভশয নায়ক 


ভারাত এাসাছলেন ৯৯৩দ সালে হাঞ্গেরীর 
অপর দই খাান্গান খেলায়াড় জাবাডেল্স 


বাঙ।লী মেয়েদের মধো বতর্মান 
সবচেয়ে বেশশ প্রচলন হয়েছে কাবান্ড আর 
ভাঁলবলেল। এর মধো ভলিবলে আম'দের 
মেয়েরা মাত কয়েক বছরের চেগ্টায় বেশ 
এগিয়ে গেছে । এখন প্রতিদিনই গড়ের মাঠে 
পশ্চিমবঙ্গ ভাঁলবল সংস্থার মাঠ জচাজ়!ট। 
একদিকে চলছে ছেলেদের প্রতিযোগিতা 
অনাঁদকে মেয়েদেল ছোট মাঠে কোট মাত 
তিন চারাট। দর্শক সংকুক্গান হওয়াও 
কঠিন। খেলা চালাতে নানারকম অসপ্যাষধার 
সম্মৃখগন হচ্ছেন সংস্থার কর্তৃপক্ষ । কিন্ত 


এসথ সত্বেও ভলিবলের জনাপ্রয়ত 
উত্তরোতুপ বদ্ধ পাচ্ছু। 


গোঁছলাম ফেডারেশনের মাঠে, ভলিবলে 
মেয়েদের খেলার মান কেমন হচ্ছে তা লক্ষ 
করতে। সেখানেই দেখা হল টালীগঞ্জ সুভাষ 
সংঘে চৌকশ খেলোয়াড় মায়া দে সরকারের 
সঙ্জো। সুভাষ সংঘের খেলা শেষ হলে 
ওদের সাধারণ সাঁচব শ্রীস্বজ্ঞের সঙ্চো 
আলাপ নেরে বসলাম মায়ার সঙ্গে মাঠে 
একধারে। 


পরবর্তি জানাশোনা ষত মেয়ে ভাঁল- 
বল খেলছে নানা দূলে তাদের মধো আমিই 
হচ্ছি একমাপ্টী ন্যাটা, অর্থাৎ বাহাণাত 
খেলোয়াড়। মায়া নিজের খেলা সমপকে 
আমায় জানায়। 


-আমর। টালপ্রগঞ্জেণ পুরনো বাসিন্দা 
ঙাহানগর বাঁলকা বিদ্যালয়ে চতথ শ্রপাতে 
পড়ার সময়েই পাড়ায় ভলিবল খঙ্গা দেখ 
আম।র এই খেলা শেখার খব ইচ্ছে হয়। 
পরেছে বছর অর্থং "৭১ সালেই আগ্কার 
খ্লায় বেশ ভাগরক্স উদ্লাজ দেখ যায়) 
ফলে সেবার আঁম সকুণ ভ্রীড়ায় বাংলার 


৫৯ 


৫ বেলাককে সাঙ্গ নিয়ে। মোঁদন তাদের 
খেলা থেকে সংগৃহিত সমস্ত অর্থ তিনি 
ভারতকে দান করেছিলেন টেধল টেনিসের 
উল্লতিকজেপ। টেসল টেনিসের প্রাত নিরকীয় 
ভালবাসা ও ভারতের প্রাতি এই আল্ভ- 
কতা বাণণারের জগবনের আর এক বড় 
পরিচ। 

টেবল টেনিসের অন্তরঞ্গা অনরোগণ, 
নরম লন্গু উপাদট। সর্কালের  সেব। 
নায়ক ভিকটল বার্পোরের ১৯৭৯ সাল 
ভবনাসসাপন পিং পং জগণ্ডে গভগর 
শোকের ছাতা নে আসে। কালে॥ ইতি" 
াপ্স হয়ত শ্ারা আনেক নায়কে» আবি- 
ভণব এবং অধ্তর্ধ।ন ঘটাব। কিল্তু হকটর 


লাণপ সরকালিল ইহা এক আবি 
স্মারণগম় লঙ্কা হাম থাকবে । 

প্রশান্ত দাঁ 
ভাঙবল দালে স্থান পাই। তবে আমরা 


'বাল্দ্রমে তেমন সুবিধা করতে পাগ্লানি। 
প্গাতবর মেয়োদর কাছে হেরে বাই। 


০২ সাল থেকে এ বছবেন গোড় ৮ দক 
আপণ মায়া জনিয়ার ও সিলিয়াদল প্রায় 
প্রা বাছাই দলেই স্থান পেয়ে আসনে । 
এনস্টর 'গ্ড়াল দিকে ওদের দল করলে 
কয়েকাট কেল্দে ভালবল প্রাতাঘাগিতায় 
নাম। মায়া বলে, ওখানে আমাদের সবচেষে 
জোব প্রতিদ্বন্দিঃতা হয়েছে কের পুলিশ 
দল সাঙ্গ নারণাবকাযাল আহাধা (অরণৎ 
সুভাষ সংঘ) কেরল পুলিশকে কাইলাঙে 
হালিকে ট্রফ জয় কার। আবার পাপা ওরা 
ফাইনালে আাদের হারিয়ে জাম্পিয়ল হয় । 
€খালকার আসে মায়া দাবার শে চাকিশ 
কুশল 'হুসাকে পদক লাত কার 'তলি- 


চনত মায়ারা ফইন্যা পি) 
পাতি ফাইনাল আবার করল 
পুলিশকে হাপিয়ে সভাষ সংঘ পর 
পরাজয়ে শোধ নেয়। ওখানেহ এক 


আসরে খেলার : সময় মাযার বাঁকাধে গেট 
লাগায় সম্প্রতি ও বিশ্রাম নিচ্ছে । 


'0২-এ অত? জেলা ভাঁলবলে মায়া 
“থান পেয়োছ্ শ্বেত দলে। ওরা প্রানার্স 
হয়। তীছাড়া পশ্চিমবঙ্গ ভলিবল লশগো 
বিজ্ঞয়শ সভাষ সংঘ দলে মায়। প্রায় 
নিয়ামত স্থান পেয়েছে। '৩-এ ফেডা- 
রেশন লগগে মায়াদের ক্লাব রানাস' আপ হয় 
-ঁ সময় খেলার উৎকর্ষ বিচারে মায়াকে 
লাজা দলে নিওয়। হয়। সেবারও 'অবান্দমে 
বাংলা দল প্রার্থামক বাছাই পরবে বিদায় 
নিক়েছিল। আপোর বছর অর্থাত "৭৯৭ 


এবং '৭৩-এ ডালাময়ানগরে আল্লোজিত 


&0 


সেয়েদের ক্লাব ভলিবল প্রাতলো গতায় মায়! 
গুবারই বিজ্ঞয়গী দলের সন্সান্দপে জয়ে 
আনল্দ উপ্গভোগ কারে। এছাড়া দগার্ণাপরে 
'8ই-এ [নাখল ভারত ভলিবল আদর এবং 
'2৩-এ গাজা ভলিবল প্রাজামএগাত।য় মায়। 
ঘথাক্তাম রাজা দলে ও নিজের ক্লুবের পাক্ষে 
খেলার সুযোগ পায়। 'হলি-এ "ছ্লাইয়ে 
ডালবলের আসরে মাধা উপস্থিত ছিল 
বাংলা জুনিয়র দলের সদসারুপ। ওর 
খেঙ্গা দেখে কতৃপক্ষ ওকে নেতাজী সুভাষ 
কলশড়া 'শক্ষয়তনে (গাতিয়ালা)  প্রাশক্ষণ 
দামের জনা বাছাই করেন। সেবার বাংলাই 
চাম্পিয়ান হয়) 


মায়া এই কা'বছরেই বেশ কিছ; সর্ব 
ভরঙগয় আসবে খেলা সুযোগ পেয়োছে 


এপং নিঘঠার সালা খেলার উৎকর্ষ অবা হাত 
খাছ । এখন ৫ গাভীলগার স্জানণ দা 
আলীল ছায়শি। দ্পশিতে আয়োজঙ সব 
ভারতখয় আঙগধ়ে গধ দঙ্গা স-ভ।ষ সংহা 
৭৯-এ বিজয় ও '৭৩-এ লামা আপ 
হয়। ০৪ সালেও ওরা খোলাছে। 


মাঙধাল পীব! জীরাসমোহন চে সরলার 
বর্তমানে চক থেক্ষে  জবসপত্াত 


গ্লাঞ্ধাধা পাঁচ ভাইয়ের গাধা বড় আফাস 


তাঙ্গাপলে খেলে, ছোড়দা খেলে ফুটবল ও 
জাঁলবঙগা। গর [তম বোন তাষশা খগাধলায 


যোগ ?দহা লা। 
তু গত লক পগালোর। 9 


হায়াদপা।লাছে জায় শাসাজ খেলানি? 


"হ্যাঁ তী দহ জায়গ্াতিই আম বাংলা 
দঙ্গল হয়ে [গয়ছ। এবছর কেরলের 
পল ইতে জাতীয় আসবে আছ বাংলা গা 
ছিল । এবারে ফাইনাকো কেন জানিনা 
আমণ। মেয়েরা কেরুপের সাঞ্গো কিছ-তেহ 
স্বাভাবকভ'বে খেলতে পাবলাম না? অথচ 
কেরল আমাদের চেয়ে এমন কিছ: শান্তশাল? 
ভঙ্গ না। কি*ভু আমদের দালল কাস খেঙ্সাহ 
খুলল না। তাহীতে। ধঞ্জয়ী 
আখ অক্ষ বাখাতে পার্জ শা আয়া 
আবশা এপার পাওয়ালার কড়া 
শক্ষায়তান প্রাশক্ষণের সুযোগ পোয়েছে। 

সর্বভারতীয় খেলাল্প মান সপাকো মায়। 
ধললে, কেরল ও অন্ধ ছাড়া অনাসব রাজার 
মেয়েদের খেলা খুব জোর।লো নয়। বাংলাল 
সৈয়েরা আর একট, সংযোগ পালেই 
“নরহাঁয় ভাবলে শা ধস্থানে স্থায়ী হতে 
পারবে। 
প্রধানত: 

চেক 


এলপি আমর! 


খেলাশেও্ 
আফ্রগণ ৩ 


'তাসোবে 
খাশিহাড়। 


স্মা শা? 


য়া 


অম.ত 


বচণে ও সমান রপ্ত। পুভাষ সংখের 
প্রশিক্ষণ ও সাধারণ সাঁচব ওব ফঙ্তাবনা 
গসপঞ্গে গত আগ্থা পোষণ কাখেন। 
কিছ কিছু বাকগত প্রশ্নের জবাবে 
মায়া বালে, ভ্বিলের স্লো সঙধেগ দরাকট 
খেলার ইচ্ছাও আছে। ও এখন গ্রাতাঁদন 
প্রায় তিনঘণ্ট। অনশধীলন করে, মাঝে মাঝে 


বিশ্রাম নেয়, তাড়া খেলায় সপ্রাতিভভা 
বাড়াবাব, জনা শিয়মিত দড়ি লফ. উচ্চ 


চি 


লক্ষন ও জিমনাাস্টক কমতে হয়। 
মায়া স্বীকার করে, এত পরিশ্রাচাত ফলে 
খ.ব ক্লান্ত রা পড়ে মাঠে মাচ খেন্দার 
পর বড় গিয়ে সদন আম পড়াশোনা 
করাডি পারে না! বারা ও দাগাদির উত্সাতে 
বধ গ্রনে র্থলাযু উঠ্।ত কলালু সংকশ্প গড় 
উঠেছে। কারণ সঙ্গ গা মো।খক প্রান 


ছড়া আর কচু সয় না) স্বাল তখঠ। 
ধুলা স্কান বাবস্থ্‌। তত নেই, গকে হয়ত 
নাম বঙ্াত 


০ 


আরও মেয়ে খল 





[১৫ হণ ১ম জগ 


পাতয়ালার প্শড়া শিক্ষায়িতন গত বাষ্ট 
এবং এ বছরের ক্ন্য মায়াকে গড়ার? 
1দচ্ছেন। 


মায়। বঙ্গে, আমাদের বাঙালী মেয়েদে 
ডাঙ্স খেলার মান গত দুণতন লঙরে যে 
উত্ণত হয়েছে বলে আঙার মনে হয় 
আমাদের সভা সংঘ 19২,15৩ ৫৭944 
ঘরোয়া লীগে ধানাদ আপ হয়েছে জয়ত 
হয়েছে 'বজয়গ সংঘ। 

মায় কলা টানপীগঞ্জ। সংভাষ সংগহী 
কলকাভয় মেয়েদের ভাপবল প্রথন চাল, 
করে। এর ১৯৬৭-৬৮ সাল আফাদের 


ভাল্বলস খেলা শেখান রা কান । 
দলট এখন সব্ভারতশয় ক্ষে2েও শকিশাঙগণ 
প্লাধপতেপ হযথেগ্ট সংনান্ত ছে লা খতেছে। 


এয়ার মস্ত তারও 
হী লিলি মত শাল ১৫1 


আসর ছেল জন্য নশিবািচিত হয়। 


কয়েকটি কুশলগ মোয়ে 


কল।ণে জাতীয় 


মায়া দে সবার 


হীমত" লসর কাছ থেকে গরেস্কার গ্রহণ করছেন শ্যাম বোনিগাল, 





চলচ্চিত্রে সাংবাদকদের পুরস্কার 


2 নি শা০০০ 0০6৮ ৮২ ০৯১০৯৮১১০০০৫৮০৩ পতি শপীপিপাপশতিত ৩৮ 


রিল রহ হতাশ বত ই 


€ কাল দিশাল উল ধপকাত য় আস 


ঠতদন (আপু সেই সঙ্না লায়ন মধ 
।।লেব।ত17 ৭৮7 লঙঃ ঞু ওমান তা] টড কত 
খর্ব দিছের ভাতেশ ধ্ুইাতে লোকল গড় 
খেল! এসব চে একর কে হসাইহ 


ললফাপন | ধক নথ 

শীলা হিমুলসি। 
এত গলিত, ২ নূর পচাত গ রী ঠা যা 
ঠ্ঠাদল টা বাতিতস উড তভতাল 
পাপ কন জী ৭) ও 4 
)দ্যোগে এল পাশার অভুরাণণ ফাংশন 
'লাচ্ছে। বক হতেন উপাস্থিছ, 


ন এসেসছছুন, তর এক ঘা ন্ট সহ্য? গু? 


৮ ঙ 'লনহ 


এ পিপিপি পদ 2 শিপ পাপী পি রী? ১ পপ? 4১ পপ পা কপ 


না ৰ - ক. শে , 1.১, £ রর ০,9৬০ 
সগ্গা পথ হাপা আত মশাই কতই 





৬ 


ঞ্জ চা 


ই কহুুতেহ 
হাজেশ খান ক 
শপ ওঠা ভাষণ ডর, ভা আমর, 
কজন খুব চিপচ্প ধরছে শেষ রাজ? 


তি ৮৮০ তত 
হলেন । হাঁ, উনি এসান্ধেন প্রহিজ নিতে। 


কাড়ে ভাস চন নও 


উদ গন গেয়ুমহলে পেশ আনল 


পওরুষ্ত ভাবি কালুহ। আগ তখন হা খাত) 
্ মি ৮ এ 
সপ্পাথশিংবল বাহোের বক্তা শানিছ ভি 

নিন এ ০" . সা 1-152 রব 
এ 2 বি ৪ঠে 


পৃূ্পছন, কাজজাপাঙ ডায়স, জগত নাগ্সিসি 
১,পি ক ওর কথা শুলক্ছুত,। এমন ময় 
গামা গভীর চগ্লা কায়েকও ৰ 

তক উত্লেজনায় নিউ: ছেড়ে দাড়ায় 
রি কাকে মেন দেখবার চেষ্টা করছে 





বাংলা ছব্য শ্রেন্ঠ পাঁরচালক মশাল সেল এবং হিন্দী ছ 


অ।জমখ। 


চি 


বা, 


[বর শেঠি আজানিতণ শ 
ফটো এ 


চি 


1 মু 
€ 


মে সি 





সোমেশদ; রায় এবং আজিত বন্দোপাধায়। ফটো £ অমৃত 


এপার 








এক ভদ্রালাক মক হাসে আলালুন, রাজেশ 
হাক জায় পযন্ত আল উহঙেত, 

আসল্গে লি মাসট। শেন ফিঙ্গেের 
প.রুকারেহই মাস একটা পর একটা 
পপসকার দনের উৎসব চদেছে। আন এর 
বেশীর ভাগ প্রাইজ 'নচ্ছেন উত্তম- 
আওয়াড টড ফেয়ার 
পুরস্কার, বি এফ তে ও প্িসকার, প্রসাদ 
পুরস্কার স্বরই উন লেস্ট, বেস্ট, নদ 
(বট 

হলে চদ্পাটি করে বসে রাজেশ। (স্মিত 

সমূহে মাথে জান হাত চাপা দিয়ে উন 
শর-কানের নায়ক] শ্রাবন আক্রমীর পাশ 
বসে পেস্ছনৈর সীটে কোমেবর মুকুল দত, 
তার হবি পাশে দুধর্ষ পরিচালক শাম 
বানপাংলি, ভদ্দ্রলেক এক অঙলুরা ছার 
ধরেই ফাটুযছেন,। লক্ষ : করাছ 
ন্ষেদ কৌজহলী দুষ্টি ঘুরছে শুধু 


ঝাক্তে দার ওপরই । 


৯) 


কাল 1 সেও 


এমন সময় আবার গান শোন গেল। 


ছ্ছেলীতপ্য়র দ্গ টেপচায়ে উঠল, শখ 
আনি রী এসেছ পর 
উল্তমকুম তর আসন 9. পটা চেয় তপু 


নাগর মাকঘান উঃ কাপ বহানা পথ, 
এ্তমকুমার হাস হাসাত সপ্রতিভ 
ভঙ্গ এপস এ পক নধাািত 
চেয়পুর ঝুপ করে বসে পড়েনা আর 
কোথায় ছল প্রেস কামেরামননাদেশ বিশাল 
এক বহনী, ফ্লাশ ফশ ফশ, হলের 
মধো বিদাতের চমক জাগাতে লগ 
ঘন। উত্তমকুমারের সংগে ইত কবজ হগউও 
শাক করছেন রাজেশ দাক্সা। চর দাক 
বলরদ হাস আর উচ্ছাস উতন্তজজনা। ত5 
সর কে কারও যেন শতঙ্গপ সৈই 


ক: 


/ল ঘন 


৬২ 


শব আর পাঁ্চম ভারতের চগ্াঙ্চেত্র্র দই 
কামর কিং আজ এখানে মখোমুখি 
হয়েছেন, সৈ আনন্দ ধরে? মেয়োদর 2 
ক 
মুখামতী তাঁর 
আমাদের ছায়া 'বখা 
ঠিবই। কিন্তু এটাক কাটিয়ে ওঠার জনা 
আমরা চুপচাপ বাস নলেই।  ভামর। 
চঙ্গাচ্চত্রে ইতিমধোই সরকারখ টাক লন্নখ 
কপেছি বেশ কয়েকখানি বংলা ছ'বকে 
অর্থ সাহাষ্য বরা হয়েছে। ভন্ষ্িতিও 
অমর। এই সাধ দিয়ে যাব। তব একটা 
কথা, এখানে খাধু বাংলা ছাঁব নয়, হিল্লা 
ছাবও তা করতে হবে। এখন আমাদ্রে 
সর্বভারতীয় বজাত ঢুকতে হারে। এখপন 
আন্ত্ঞ-তিক গানের শিহপণ ও কঃ কুশল) 
খ্মাছেদ, এ*দের সবাইদক নয়ে আ্তারা যদ 
উদ্যোগ গ্রহণ কার তাতে পাশ্নবঞ্জোর 
চলা ?বষাঁয়ক শ্রীবশ্ধি অনুবাষত হব! 
শ্ীতুষাক।।ত ঘাম তাল বন্তাত য় 
বললেন, ব এক জে এ পরচকারিল ডানা 
যেসব 


বকৃতায় বঙ্গলেন 
জগত সংকট আছে 


$ 


শিপশ এবং কলাকৃশতটানের প্রত 
বছর নবণচন করা হয় তা চিরকাল পক্ছপাত। 
হশন। 

বাজাপল এ এস ডায়াস চদগ্চিত 
শতুন প্রাতভার সম্ধাণ করা এবং ভাঁদেল 
উৎসাহ কার জনা উ/পাকাদের আহৃহন 
জগ লেনা। বেঙ্গল ফিজ্চা ৮.ণ-1৮স্টতের 2 
লাজা সংকলণ্ড গড় তিন লঙ্ছর পরসে এ 


পো 7: 


শিপ শিপ এবং কঙ্গাবশ সদর 
পুরস্কার দিয় উৎসাহৃত কারোছে। পুজা, 
পাল বলেন, বাঙলার চলাচ্চল শিহগাকে 





ৈ 
এ 


দি হা পিতা করাত 2 বুধ 


কপোছেন তা সাতাহ 


থ গাাগপো কে 


8281 ১৮৭. এ : শত প্রত 1৮ ১সা- 
গনপর দিয়ে এক বিশ্ব সম্মতন ডাষিত 
দন পদ্ছন্্রী বাগাস 


্ ১টি রচনা রর 1 48544 
হন লূললন্, চি ভারধামাকি ক 
হল ভান তা 2 ১ পশতাণ তি টা 
লাগত শভতা ভাঙীত গড় তা সংভবল। 

রি 


নাগস মাদর পুরদপকর দেখ 


[১৫ ছর্ঘ) ১ম সংখ্যা 


নাগস - তৃষারকান্তি ঘোষ - ?ডাজ 


হব হচ্ছেন, শ্রোত হাদী ছাবর পন্চালব 
শন বোনগাল, রঃ ৃ 
৮গার মৃণাল সসৈন। 


এ 


শেপ্ট নায়ক উত্তমকুমার 
এপ গাদা খান! শো নায়, [ঝা। শাবানা 
আজমা এবং অপণা! েণ। শেঠি সঙ্ঞগত 
গাপগালক তেমন আ. খাতী ঞপুহ বন্নাণজই- 
2 হাতি সামিল 
বায়। বগি পপর সাহানইত বিশেষ 
স্বর গ্রহণ করেন ভীগতখ সাহানখ। 


ক্াছেরাম্যান 





উরুর - রাজেস্খঞ্আনেত ফটো 


অরাবজ্দ মুখাঁজর সে-ছবির আডউট- 
ডের লোকেশন স্থির হয়োছিল বাঁসরহাটের 
কাঙ্ছে ইটিন্ড ঘাটি। অনাঁদ বাড়ুজো 
তাই সকাল সকাল সবাইকে সেখ।নে পাচার 
করে দয়ে নাশ্চনত মনে গভীর রায়ে এল 
পার্ক সাকাসে। উদ্দেশা-তফটন গাড় নিষে 
যাবে। অনাদর এক সহকারী আগে ভাশে 
সেখানে গিয়ে সব দরদস্তুর করে এসোছল, 
1ফটনগ্য়ালা বাজখ তবে তার বন্তব্-"অত 
দুরের পাস্তা ফিটন তে! এমান যাধে না 
লারতে করে বায় নিয়ে যেতে ব্লবে। 

আচ্ছ। বেশ, অগতা। তাই হযে। 

একটা লাঁর ভাড়া কর! হলো। লারব 
মালক সব শুনে ঠশই করে কপাল চাপড়ে 
বলল্গ, 
নিয়ে যাবেন? লোকে হাসকে 

সহ।সুক। যত পারে হাসক। আঠা, 
হচ্ছে কাজ হাসিল করা নিয়ে কথ। এখন 
তুমি সাফ পল যাব কি না? 


লারওয়ালা  সহাসো  বলল-.আমার 
যত আর ভাসবধা কোথার। পস্য। দেখেন 
আমি মাল পাচার করে দেব হা. 

তারপর লোদিন গড়ীক রাজকে পাক 
সাকণসের এক আস্তাবলে সপারিষদ অন।দি 





বলেন কি স্যার লার করে ফিটন। 


হায়ালে। প্রাপ্ত নিরঙ্গেশ ও আরাত ভট্টাচার্য - সন্ধ্যা রায় 


তক 
প্র 





বাঁড়ুজোর আগমন। ফটনওয়ালা সেলাম 
পাজয়ে বলল. হম তৈয়ার হ্যায় বাবু _ 


এখন লাঁরতে ফিটন ফিট করতে গিয়েই 
বাধল যত গন্ডগোল। টকভাবে তোলা হৃফে ও 
এক একজন এক এক রকম ফন্দি বলে। 
(কত কোনটাতেই তেমন যুং হয় না? 


ন'দশ ফট উদ ফিউটন যেমন লম্বা তেমন 
চওড়। সব দেখে লার ড্রাইভারের আসেল 


গুউুম। অনাদি আনেক ভেবে চিন্তে বলল-- 
ধরে কাছে তক্তাপাষ 'মালগা” 


_কাহে? তক্তপোষ সে কেয়া হোগা ও 

তষ্তপোষ ব্রিজ কা ম্রাদহ 
জাগায়ে গা, আউর ফিটনি গাড় সেই 
্রজকা উপর গডাকে গড়!কে একদগ লারিক। 
পেট মে যাকে খাড়া হোগা, ব্যস গেল 
এতম-- 


সণ, 


অনাদি সৈফ জালের মত ওদের বহঝয়ে 


দিল। 

তখন ওরা স্টল তঙ্তাপোষর খোজে! 
রাত একটায় কে আপু তন্তপোষ নিয়ে বালে 
থক + সবই জখল ভেখুস জোস হছে 
হন্কাপাবের গও'পবর বাঁড় ফেলে ঘূচ গারছে। 
হাজার ডাকাড়াকিতেও তাদের সাড়। মেল 


ভার! অনাদি [প্রসকিপশন দিল ওদের ঠেলে 
লে য়ে ঠা? নায় 311 কটন তুলতে 
হবে "কান গুজর আপাতত গ্রাহ্া করা 
হারে না | 
আস্তাবলের পাশে এক খাটাল। কে 
যেন বলল ওই গোয়াল ব্যাটাদের অনেক- 
গলা খাট তত্তপোষ আছে ওইগৃলো। 
2 আনাত পারলে কাজ হয়ে যায়। 
অনাদি বলল-ঠিক আছে, ওদের গোটা” 
কতক, গরুর বাধন কেটে দাও তা হলেই 
তক্াপোষ নিমেষে ফণুকা হয়ে যাষে। 
ফিএনপয়ালা। কিন্তু সে প্রস্তাব 
কতশ অনুমোদন করল না। এ-সব 
করলে হুর এই মাঝ রাতে রায়ট বেধে 
যাব! তার চেয়ে আম ঠান্ডা মাথায় ওদের 
কাছ োক চেয়ে চিন্তে আনাছ। লেকিন 


বাব, এ, খরচ আছে। 


খু 
রি 
» খরা 


অনাদি বলল-খচএর জন্যে কোই 
পালায়া নহি পহলে কাম হাসল করো, 


লা 
হসশিন।  ত পাল কি 
যশ জবর মলে গা 


তখন গোয়ালাদের হপক-ডাক করে তলে 
পয়সার লাভ দেখতিতই গুরা তন্ত্পোধ 
য়ে হৈ-হৈ করে ঘটনাস্থলে এসে পড়ল। 
শরির পেছত্নর ডাল। খল সেখানে একটার 
পর একটা উন্তপোষ সাজয়ে গড়ে তোলঃ 
তল [দক্তীয় হাওড়া ভ্রীজ্জ। তারপর বিকট 
'০€কার চেন্চামেচি কবে সেই ফিউন গাড় 
ই আধধকিটাক কাঠের ত্রিজে  তোল। 
হয়েছে। অনাদর হঠাৎ মনে পড়ল এই ও 
খাড়া? ঘোড়া কিভাবে নেয়া হবে? আরে 
ফউন উতর দেউ উতার দেউ পহালে ঘোড়া 
[পছ্ছে ফিটন-. 

অতএব ফিটন তাবার ডুয়ে নামায় 
ফলা হাল। এব প্রথমে তোল হজ থোড়া। 
সে জানোয়ার অবাক কঃন্ড কেমন নিঃশব্দে 


৬৪. 

"রঙ্গ মাড়িয়ে লারতে উঠে গেল, অন।দ 
খর ব্যবহারে খুব খুশশি শুধু মতা 
করল-হ)] এই হচ্ছে প্রকৃত ভদ্দররপোকের 


মড ব্যাভার খাওয়াধোখোন তোকে বেশ 
ভ।ল র্লকম-- ্‌ ৰ 
প্রথমে ঘোড়া পরে ফটন গাড় মাঝ- 
খানে শুধু লব করে একখানা বশশ, মানে 
(িমারকেশান লাইন রাত দেউটা নাগাল 
চলাদঘম্ আনাঁদ লারর গপরে যে ফিটন 
সেই ফিটানের গাঁদতে আরাম সে গা এল 


দয়ে বঙজজ--চল। ৩ গা, একদগ্র থামতব 
না সোজ। ইীঁটন্ডা ঘাট. 
কিছ্ত ফাঁডয়াপুকুর পার হল না। 


র।স্তায় টহল দীচ্ছল পাঁলশর গাড়ি, 
তারা ছাট এসে কাক কবে চিপে ধরল 
লার। :-এই রোখকে টরাখকে.... 


ডাইভার প্রচার ভয় ডল্য বেক কে 
॥1ড:য় পড়ল। তখন পুলিশের জশপ থেকে 
একভাগ আফসার বারযে এসে তেক গশন 
বরল--এই লাঁরওয়।ল।, ইলমে কেয়া হায় ও 

লারও্য়ালা কিছ, জবান দেল আগেই 
উপর থেকে তানাদ হকি উঠল সার, আম 
এখানে 

আফসার আলাক। শিলা ফিতে ভাল 
করে দোখ বলল-কে কোথায় 2 কার্টাকু। 
তো দেখতে পাচ্ছি "ন-- 

অনাঁদ তখন তার অমায়িক হাসি মৃখ- 
খানি বের করে বলল-..এই যে সার 


তঁফসার টের আলোয় গকৈ দেখ 
নিয়ে প্রন করল-লারতে এটা কি ঘাচ্ছে 

হেত হৈও হে, চিনতে পারছেন ন; 
সার একটা ফিটন। 

ফটন ? মনে ফটন গাড়? ওু। 1কল্তু 
এডাবে এটাকে কোথায় নিয়ে যাওয়া হচ্ছে? 
লার থেকে পালা! দশ ফট উদ্চু প্রাক 
আঠন-কানন না মানলে পালিশ যে আরেপ) 
করতে পারে এটা বুঝ জানা নেই? 

-জান। নেই কি বলছেন সার. বিলঙ্ষণ 
আছে, তবে ক না শৃঁটিংএর জান। ফিউনট। 
শীগবে কিনা তাই সার অনেক হ্যাপাজত 
করে নিয়ে চলোছি-- 


পুলিশ আফসার কোন কথা শনাতি 
চায় না। গাড় যাবে না। এডাদে গেলে 
আকাসডেন্ট আনবংর্যা অভাব চল্সন 


থানায়। অনাদ কল সার থানায় গেলে 
আমাদের ওকম্মো ফতে হয়ে যাপে মানে 
শুটিং চৌপাট হযে যাবে। আটিষ্টরা সব 
লেকেশালে পৌছে গেছে, বিলিস না হয় 
আপনি চলুন আমাদের সঙ্গে সরেজাগন 


তদন্ত, করে আসবেন। আর আপনার 
শুটং'ও দেখ। হয়ে যাবে। কমল মিতিব 
আছে হবরপ দত্ত আছে। দেখবেন কেমন 
চমংকার একথান। গান পিকচারে তোল। 
পালশ অহিসার চটে ফায়ার। 
মাঝরাতে আমাকে শুটিং দেখলার 


লাভ দেখ।নো হচ্জে। লাখং ডুঁয়ংং এখন 
সং সমেত থানায় চলূন। 





অনাদর সঙ্গে আফসাবের মূুখন এইসব 
ডায়লগ বিনিময় হচ্ছ, তেনকালে ঘোড়া 


হঠাৎ তর চিশহ চিশহ চিশহ করে হোকে 
উঠ োনাজর  উপাস্ধাতটা জানান দিযে 


যায়, কোথা ঘোড়ার 
আফসার বাগ এজোরাকে 
টং! --অণ] সঞ্চেগ আবার ঘোড়া আছে 2 
অসম্জব | নাং জেল। এভাবে ট্রাফিক 
ভা'ইন কাউকে লগ্ঘন করতে দেয়া যায় না। 
আপনাদের মশাই সাহসের বালিহার যাই 
শুধু এই ঢাউস ফিটন-ই নয়, সঙ্গে আবাল 


ভান্ত এট ঘোড়াও তুলেছেন লারতে 2 


নসল। লাস আর 
আওয়াজ পেয়ে 


বলতে নলাত আফসার লাফয়ে দি, 
'পাছয়ে দাঁড়াল। ছেড়াটা প্রকাতল 
ডাকে সাড়া দিয়েছে। অনাদ খল চটে গেল 
শাম! ইয়ে করার আর সময় পেস না, 
দাঁড়া দিচ্ছি তোকে লাথি এক ডজন, ইবে 
কোথাকার । 

আঁফসারর কাছে ভাড়াতাঁড় মাফ চেয়ে 
নিল অনাদ--সার কিছু মনে করবেন না। 
গায়ে লাগে নিতে? 

আফসার আরও চঁটিতং। 


ক্ারপর মস কোডে দুজনের মধো কথ। 
রড হল। সে এক 'বচিত সংলাপ। প্রথন্গে 
অনাদ গুজ গজ করে আফসারাটকে ক 
যেন বলল শুনে আফসার এমন প্রবলভ;বে 
মথা নাড়তে লাগল মেন গনে হল এক্ষুনি 
ওর গুল্ডুটা খসে পড়বে। খন ব্যাজার 
ভাংগীতে অনাদি আর একটা কি বলল । 
এবারও ম।থা নডল তবে আগেক।র মত অহ 
বেশে নয়। অনাঃদ এবার অসম্ভব ব্যাজংর 
সুখে কি একটা ডায়লগ ঘ্রো করস বাস, 
আঁফসারের মুখে কুমড়োর ফালির মত এক 
চলতে হাঁসি ফেল তৎক্ষণাৎ। এর পর 
অন্ধকারে , কাগজের কিছু খসখসানির 
আওয়াজ, অফিসারের প্রস্থান লরি আবার 
/লতে আরম্ড করল। 


[১৫ বঙ্ঘ ১ম লং 


হারমোনিয়াম 
সমিত ভঙ্গ / আরাঁত ভট্টাচ্য 


রাত আড়াইটে। 

লীরট। বেড়াচাপার কাচ্ছে এসে একজন 
প্লশ অন্পকাল ফুঁড়ে বিরিয়ে এসে 
হক দিল-এই লার গাগা 

ঘাচ করে জার দাঁড়য়ে পড়ল। 


শাখার 
ঝাঁকানতে 


অনাদি গদিতত আরাম কারে 
'লদ] যাঙ্ছুল, রোকের এই হঠাত 
সে ধড়মড় করে গেল উচ্ে বসল। 

_লাইপিন হায় ? 

ড্রাইভার ক্ল্ল-হ্যায়। 

এই লরিমে গোপাই মাল হায়, 

--নোহ হাগয়। 

*চাউপ হায় 2 

-নৌহ হ্যায়। 

তাহলে ইসমে বেয়। 

-এক ফিটন হ্যায়। এক ঘোড়া হ্যায়) 
এক ভপ্দর সওয়ারী হায়। হাম হ্যায়। 
হালরা ক্ন্থর হাযায়। বাস। 


অনাদ তজ্গোে না একটা সিণক ছে 
দল, িল্ত তাতে লোকটার সোকি গোপা 
ও-সব ঘুষখেরদের দেবেন, আমায় দেবেন 
না, এভাবে মাল [নিয়ে যাওয়া যাবে »। 
থানায় চলুন- | 

-আরে ভাই কেন ফালতু হৃজ্জুত 
করছ ভাই, আমাদের ছেড়ে দাও আমরা 
আমাদের কাজে চলে যাই, তুমিও তোমার 
ক।জে যাও. 

উহ” থানায় যেতে হবে, যা বলষার 
তখন বড়বাবুকে বঙ্গবেন-- 


শেষ পর্য্ত যেতেই হল খথানায়। 
কেথায় বড়বাধুঃ তিনি তখন টেনে নিদ্রা 
মাচ্ছেন। কনেস্টবলটা গিয়ে চগকার কনে 
ডাকতে তান চোখ ডলতে ডলতে বেরিয়ে 
এলেন, বেশ বিরন্ধ মুখে। -কি হয়েছে? 


হুজ;র, এর। গাঁড়তে ফিটন তুলে নিয়ে 
যাচ্ছে। | 


গারুঘার, ১ জ্যৈষ্ট। ১৩৮২ ] 
ভাই নাক? এই বাঞ্জারে আবার কার 
ফিটনে চড়ার সথ হল? কোথায় যাবেন ? 
অনাঁদ জবাব 'দিল--ইাটন্ডা ঘাট। 
_কেন? 
সবায়স্কোপের শাটং করতে। খাই 
"কটন দেখানেই দরকার আমাদের।  দ্ববি 
(ঠালার জনো লাগবে সার। 


বড়বাবু খুব খুশ। -আর কি কি 
লাগবে ? 
অন।দি অপাক। গার কি কি মানে? 


বড়লাবু বুঁঝয়ে বললেণ- মানে যা ম। 
লাগবে সব এক সঙ্গে ধললে তার একটা 
ইয়ে করা যায় মানে ফয়সালা । যাক শো, 
আম মোশাই সিনেমএটনেমা খবে ভালবাসি 


তা সকালে যাচ্ছ আপনাদের ওখানে 
এটু, ভাল করে শ্যটিং দেখিয়ে দেবেন 


আমাকে, তাহলে আর কোন ইয়ে থাকবে 


অন্যাদ সাবনয়ে ঘাড় নেড়ে বলল-সে 
আর বলত, দশজনকে [দেখবার জন্যেই তে। 


আমদের এই আউট ডোর শটিং। 
প্রেডউস্র আমাক বলে দিয়েছে -যে 
আউটডোর শা.টং পদ 2৯ চই'ব ততন্ষণ।ং 


ভাকে খুব খাতির যত! কবে দেখাতে হবে। 
আপান দেখবেন সে চা আমাদের পরম 
'সভাগোর কথা সর হেখ তি হো... 

বড়বাধ, প্রসম্ মথখে সহী বনস্ট- 
পুলক হুকুম দালন এদের যেত দাও 
আর যাবাৰ সময় লক্ষা করো এদের যেন 
কন অসকিধ না হয়! কেমন ? 


ধশস্বদ পলশ১ ঘাড় নেডে হাঁ 
বলল । 

লড়বাব; আবার নদ্রামগন হতে চলে 
গেলেন। অনাদ লারতে  গঠবার উদ্যোগ 
করছে, হঠৎ সেই পতলশ বলল, দেন-- 

ক ও 

--স্যটা দাচ্ছেলেন। 

কোনটা ৪ 

সেই যে সাকটা। 


-বড়বাবকে ডেকে কাহাল সাক্ষা 
রেখেই দই, কি বলন? 
সঙ্গে সঙ্গ প্ালশটি  চুপষে গেল 


বেচার মোটা দাও ভেবে থানা পর্য্ত 
টেনাছল, এখন সে গুড়ে বালি দেখে আর 
ক অনশোচনা। 


যাই হোক আরও কছু খ.টরে। 
বিড়ম্বনা সয়ে শেষ পযক্ত তো লার 


পেশছাল ইঁটস্ডা ঘাটে, তখন রাত নিশূতি 
অনাঁদ ভাবল এই রে গুখানে নয খাট. 
তল্জপাষ পয়ে মানেজ হয়োছল, কিন্তু 
এখানে; এই 'নিজন নদশর ঘাটে কি করে 
এখন 'ফিটন নামাই? 


ঘাটর পাশে একটা ছেট চায়ের 
দোকান। হাঁকডাকে তার ঘম ভেঙ্গে গিয়ে" 
ছিল। সে লোকটা এসে সব শুনে বলল-_ 
একটা উচু াব-টিব দেখে লারটা আর গায়ে 
ভিড়িয়ে দিন, ও ফিটন আপনার আপসে 
নেনে আসবে। | 


৬৫ 
ৃ সংসার পমান্তে 


সম্প্যা রায়/ শেখর চট্টোপাধ্যায় 





নন্দ পরামশণ নয়) কল্তু জার কোথায় ও 
শারর ড্রাইভার বলল- এক মইল পেছনে 
আম এট্রা চিব দেখোছ, চলুন তানধলে 


এখানে শয়ই ধরংঁ 
হ্যা তাই চল। এদিফে জের হযে 
এল.” রি রি 
রাস্ঙ।র ধারে বস্তবিকই এনা ঢাব। 
অন্ধকারেও  ঢোখে পড়ার মত। অনাঁদ 


পুশী। হয়ে ড্রাইভারকে বলল--ভৌর গ্রদড। 
তএব অর দেরী ন। করে লারর পেছনাট। 
এখানে লাগিয়ে দাও, আমরা ফিউন আর 
খোড়। নামিয়ে নিই 

ড্রাইভার বনাক গীয়্ারে লার 
দল সেই উচ্চু চিবতো। 


লা'গয়ে 


হারপর শু হল আনলোডিং অপ 
রেশন। ভ্রাইভার আর তার সহকারী দ.জনে 
।মলে 1৮বর ওপর দাঁড়য়ে ফিটনটা ধরে 
গরে হ্যাচক। টান, আর অনা প্রবজ জোরে 
লতি শুরু করল সামনে থেকে। ফলে 
একট, একট. করে ফিটন টাপর ওপর 
উঠতে লাগল। জোরসে মারো হেয়, 
নাগদসে মারো হেস্ইয়ে করতে করতে হঠাৎ 
বিরাট এক হাটিকা টানে ফিটন্টা হুড়মড় 
করে ঢাবর ওপর চলে গেল সেই সঞ্গে 
শোনা পোল ড্রইভার আর ফ্রিনারের প্রবল 
আত'নাদ--মর গিয়া জবল গিয়। অর শিয়া 
জরা 'দায়া-- 

কিরে বাধা কি হলো ফিকে জ্ন্ধকারে 
অনাদি দোঁড়ে গেল সেখানে আরেব্বাস 
সত্যনাশ এটা একটা ই'টের পাঁজ। মত নয় 
শবজ্ত পাঁজার ভেতরে আগুন, গনগন 
করে জঙ্লজে ওরী গাঁড় নিয়ে 'পছ্ছোতে 
[পিচ্ছেতৈ সটান সেই আগ্নেয়গিরিতে গিয়ে 
'পশছেছে। আরে নেমে এস নেমে সো 

ওর! লাফাতে লাফাতে নেমে এলে 
ভয়ে শুয়ে ছট্রফট করতে লাগল ওদিকে 
গিটনের ল্যাজে আগনন লেগেছে সিদ্রান্ত 
অনাদ এমন চেচাতে লাগল যে মুহূর্তে 


মের লোক লাঠিসোটা নিয়ে রে রে শব্দে 
হসখাংন দৌড় এল ভাদের ধারণা নিঘশং 
ডাকাত পড়েছে। তারা এসে ডুতলশায় 
লোক দুটিকে এই মারে কি সেই মারে 
-লীরত্ে করে পাঁজাধ ইট চার করা আজ 


ভাদ্র বের করাছ ভুল রকম। ক্মনা'দ 
গুদে “বি আতকত্ট কাল করল, (দেখ ভাই 

গে ফিটনটা বাঁট;ও পরে সব বলা 
রে 


তক্ষণাৎ 'ফটন উদ্ধার হলে অন।দিকে 
তানবাসীরা ইতিপ বে দোখেছে। কারণ 
লোকেশান নিবাচিনস সময় অনাদ নিজে 
এপস গ্রামের মাতম্বরদের সম্পোে আলাপ- 
পাব করে গেছে কল রক্ষে। সঙ্গে সঙ্গে 
বাসেপ খবর চল গেল। আরবিষ্দ মৃখার্গ 


হার সহকারীর লিয়ে এসে পড়লেন। 
ফিউন আব ঘোড়া দোখ তান আআরফ 
লূুরগেন অনাদির  ধান্প্থাপনার।  অন।দি 


তখন লার ড্রাইভার আধ তার ক্রিনারাকে 
'নয়ে শহরে গেল ডান্তার দেখাতে। উঃ সে 


কপ ক... 
এক পতস্থাত। 


অনাদ এখন টেকানশযারস স্টডিওতেই 


[বশীব ভাগ বসে। ওর পেছনে লাশীয 
দাতার বাস্তবিক তলনা হয় না। সেদিন 
'হকটফ শাটং করতে করতে দিলীপ 


ঢখা'জ দেখি এক ফাঁকে অনাদিকে ঘেটন- 
করছেন--ভেবেছ প্র 1াডউস।ব হয়েছে বলে 
ভাম পার পেয়ে যাবে 2 তোমায় একাঁদন 
আদম এইসা টাইট দেব যে হাড়ে হাড়ে 
বৃ্বে- 


অথচ দেখুন তাতে কোন ভাাবকার 
"ঘটল না ওর। হা হাঃ হাঃ করে হাসতে 
*)কল। 


বরন্ত দিলীপ মুখাজ শেষে বালেন_ 
পাস্ভাবক তুই যে ক একটা চিজ আজ 


পযন্ত বুঝে উঠতে পারলাম না আম... 
রঞ্জন মজুমদার 


নি 





রোষবার ছুটির দিন বা ঘে কোনাদন 
ধদি যতখন যাগাঁচ শ্বোডে দীপঙ্কর দের 
যাড়শতে যান গেটটা পেরিয়ে বসবার ঘরে 
ঢুকেই দেখবেন সুন্দর করে সাজানো 
চেয়ার আর সোফাগুলায় কয়েকজন মেয়ে, 
পশ্যঘ বসে। সকলের মধো। আড্ডার মোৌতাত 
চলছে না অবশাই। ঘে যার বই আর পিক! 
নিয়ে মুখ গুজে রয়োছেন। সম্ময়ট। রাস্তর 
হলে কাউকে হয়তো বা দেখবেন একট, 
ঝিম়োচ্ছেন।  অনততঃপাক্ষ আমি [য কট! 
পিন গেছ এই ধলনের দশা নজনে এসেছে 
প্রাতবার। ণ 


তবে দু-একবার দেখোছি দীপগুকর- 
বাবুও কস আছেন। হয়তো বা কাণাক্জ 
পড়ছেন। কখনও চুপচাপ। বসে থাক! 
সকঙ্গের মাধা মাঝে মাঝে যে কথার অদান- 
প্রদান হয় তাও খ.ব নীচু স্বধে। একধয়নের 
নাপিত নশরবত' ছাড়য়ে থাকে যেন মব 
সময় ঘরটায়। 


এমনি এক রোববার যখন প্রায় 
অতাক্তেই হাজি? হয়েছিলাম গু 
বাড়ীতে, তখন গেটটা খংলাতই দোখ 
জানালার পাশের সোফায় আধশোয়া 
অবস্থায় শুয়ে আছেন দীপঙ্করবাধ, 
নিজে। জ।নালা দিয়ে মু শিড়য়ে বললেন 
'আসুন।' 


ঘরে তখন বসে আছেন দখপগকরবাবর 
স্প্ী, ছোট সেয়ে রৃনিয়'। দীপদ্ধরবাবা 
কোলের ওপর একটা ট্রানাসস্টর রোডিও' 
ছড়ানো ছিটানে কছ দৌনক কাগজ । 
বসলাম ওপরই সোফয়। ওপ মূখ দেখে 
বুঝলাম আমার গতক।ল রাত্রের টেলি- 
কোন করার খবন অজানা নেই। আসব বলে 
একটু খবর জানানো তো দয়কার আগে। 
তাই শানবার রাত এগাধট। মাগাদ "ফান 
করতে হয়োছল। অবশ্য অন্য প্রান্ত থেকে 
ও"র স্মীর গলায় জবাব শপৈয়োছলাম-- 
“টটে। তো বাড়ী নেই (টিটো দসুপঞ্কর- 
বাবখর ডাকনাম) | 


কাল দশটা-সাড়ে দশটা নাগাদ আগ 
বাব কাইণ্ডাল ও*কে ধলে দেবেম। ঘলেই 
ছেড়ে দিয়েোছিলম লইন। | 

বহবাদ এলেও ঘরটাই দেখা হয়া 
ভালো করে এর আগে! চোখ [বালাতে 
গিয়ে দোখি বেশ কিছু সংন্দযর় পেইন্টংস 
দেয়।লে ছাড়িয়ে আছে। যীশুর মৃর্তখন। তে 


দারুন ধলাভং। পোড়ামাটির একটা নটরাজ 
মর্তিও দেখবাল মতে।। ঘরথানা সাজানোর 
ধোও শিল্পরুচির ছাপ বেশ অনুভব করা 
ঘায়। 


[জাজেরস করলাম-'আপনাদের বাড়ীতে 
যাব আঁকেন কে? গ্ভিক তখনই * 
প্রজা দিয়ে মুখ বাড়য়াছলেন একজন 
বয়স্ক ভদ্রলোক। মথে কচিপাকা দাড়। 
পজজামা-পাঞ্জাবি পরনে । ও"র 'দকেই মুখ 
করে টিটো বললেন_আমার মামা-তন্তু পে। 


ভদ্রলোকের আমাদের চোখে অভাসঠ 
শিল্পীদের মতই চেহারা বটে। এ আগে 
আবশ্য একাঁদন হাতে ব্রাশ 'নয়ে একটা 
ইজেনের সামনে দাঁড়িয়ে কি যেন করতে 
দেখাছলাম। তেমন করে লক্ষা করিনি 
সোঁদন। 

যাইহোক, ঘন ছেড়ে ঘবের লেকের 
বাছে আসি এখন । 

শিজ্পস দীপঙ্কর দে নায়ক দীপঙ্কর 
দে এখন আমর মুখোমাখি বসে। পাত। 


! 


€ল্টাচ্ছেন একট! পতকার। 
সত্যাজং তায়ের ছাবত ঝাড় করাধ 
ইচ্ছে ছল দীপঙকস্রর লহতিদিন টন 


2৯ প্রেছলেন 


নয় বলল “ও ন। 


'সশশ্াবম্ধাঞএ একট! 
বে 'তমন কিছ, 


7 স্ধা 


_াজরনঅরণা এ তা কাজ করছেন! ডিন 


র 1 ঃ গনী! ধরি 8 
সাফপলার হাসি লা খে কোপ 
থেকে যোডওটা নামিয়ে রোখ, কগতপত 

০ 22 নর ন্‌ টিটি 
স.রায়ে বললেন দা লি বধূ 


হাল] 


ভি? 


করতেও আজ 


কোন চরিত্রটা কল্পছেন জানতে চাইলে 
বললেন--গঞ্েপর সঞঙ্চো কোনো মিল পাবেন 
না। অনেক এদিক গঁদিক করছেন 
মানিকদা।' স্বাভাবিক। লেখা আর ফিহম- 
দুটোর মাডয়ম তে! আলাদা । দুটো একরকণ্প 
হবে কি কথে2 তায আবার সতাজৎ রায় 
(ডরেকটর! এই নিয়ে টললো কিছ,ঙ্গণ গরম 


আলোচন'। দশপঙ্করবাবু অবশ্যই ফিল্ম 
নিডিয়মটার ওপার জার 'দলেন বেশখ। 
সতাজং রায়কে ডিফেন্ড করদেন। মিসেস 


দেও যোগ দিলেন আলোটনায়। আমি 
পশকমত। 


ও*র আঅগামষ হ্াবগুলো সম্পর্কে কমেন্ট 


জানতে চাইল প্রথমট্ায় কিছ, বলে 
চাইছিলেন না। নিজে আভনযু করলেই 
ছ'লখানা সে বলতে হবেএমন কোনো 
উপপাদা কোথাও নেই। দেখলাম দশপত্কর- 
বা এই সত্য চি স করেন নং। কিন 

তব; করত বলার তান অমন শোক হয়ে 
৬ পিল পনি এহকলাম রঃ অন্ক পড়া, 
প্ণীড়র পর শন মনখ ফট এইট 
বধরিলেন যে আগাম ছাবগতলে ধা 


নার খাবে। কোনটা! 
এনলেন 


একটা হা বান হাচ্ছে 


রিপন ০১৬ 42 রঃ 
তান কিছ হত পুলিপলিন লা ভব 


এক, হা? এন ০8 ১ নর 
তি ৮৯ বকা পলিও ছু লুর লা তস্ট ভু 
মোহনবাগানের মেসে, সেলস আম সাহের, 


১ ্ 73 
মম ৫ রর আবু হালোললা শ্ািগিত লজ গাদন 


1 / রঙ 
১ সস ৮ এ ০৮৭ সু 1? 
কে।নট কি ছক হাটি হজ! 


মলে ভিলা আঙুল তিতা লিলা 


সদাসমাপ্ত বেল।জয়াম 
ফিল্ম ফোস্টভাযলের 'দকে। কোনো ছাবই 
ও'্র তেমন ভালো লাগেন মনে হেল। 
আ.লেচনার পাত এবং প্রকাতি দুটোই 
গেল পাল্টে যেমনি টিটোর বন্ধু মিঃ 
নজসদার ঢুকলেন ঘরে। প্রথম প্নেই 
মনে হয় ভদ্রলোক খুব খেশমেজ।জ। 
একট, মেদবহুল চেহাক্লা। বোধহয় [বজনেস- 
মান-ট্যান হবেন। তাই বাড়াত সখ আর 


ছাব ছাড়ে গড়ালো। 


মৌতাতের ছাপও অছে চেহারায়। এক- 
ঝলক বঈন্তের হাওয়ার মহ কৃজফুরে 
অাননদ নি মঠ মজমদাল ঘরের 


৬ 1 
টি 


আবহ? ওয়াটাই £দশলন পাল্ট। 


দপহকরব।বু আধশোয়। অবগ্থা থেকে 
৮ বসেছেন তখন । মেস দে কাছের 


পয়ারে চলে এসেছেন। আগি এক 
গার পর রে হালকা অলোচনা আন ভাসিতে 
ল ঘটা? কোন এক জাহাজশ বন্ধুর 
ক টে একটা পলভ 'আরি-এস' 
বে ঙলটা ঠকরকম দেখতে, আৰ 
-এনে গন ক জানেন? বায়েল স্যালট নামে 
সবচাইতে দামশ ও বিখাংতি পনগয়) ও! 


ঘ ৫ 


ব.ভ.ধ প্রুজ ভ করবেন ককে কাকে 
থ.তয়ানেন নয় ক” মক মন) গালে । 


বল্লেন-াএক দন একটা 
হাটখাউ পাট দল খবছি শেষে হট করে 


সবুইকে দেব আর এসটা। শর্ত থাকবে 
কো পসড। নে ওয়াটার, মানমাম এক 
9কাতা বরফ পাওয়া হবাতি পাত 


নত পেলেন দা পঙকরব ব. । এইসৰ 
শষ অহলেচলায় দেখলাম মাস দেও 
মাগি দযছেন। কোন বায়রে নেশা হয়, 





"বারণ ভন গাছ াক্তটা 


সপ ১০ ৯ তিল ক তত 


সদ চর পশলা । পিতা 


কোন মা ভালো ব৷ মন্দ সেটাও তাঁর 
অজামা নয়। সাঁফাষ্টিকটেড ফ্ামিলি, 
জানাটাই ষ্বাভীবিক। পানীয়ের প্রতি 
দীপক্করববূর নেশা নেই বটে, কিন্তু 
ধনয়ামত অেবশাই প্রয়োজন গাফিক) পান 
টান করেন মনে হলো।। শরশক্ঘটা ঠিক রাখতে 
গৈল্দ অবশ্যই এইসব দরকার । 


"গত মাজ, £মপাসও কথ ও হাত য় মনে হোল 
এই ফ্যামিলির সঙগো খুবই ঘনষ্ঠ। রুনিয়ধ 
সংঞ্গণ্ড তারি রে ভাব। রুনিয়। বোধহয় 
কোথাও নাচন্টচ শোখে। মিঃ মজমদা 
ধলুলেন-কি নট চি প্পাষ তোদের 
৬ক্ 'দয়েছে। আয় ছুট আয় আয় আয় 
বশতে সামনে পেছনে তাসে তালে 
7] 7যল হাটি দিখালিন। বুলিয। তা তেসে 
ল.টাপৃট। গার কোল মুখ জুকিয়েছে 
'গয়ে। পক করছ কাকামণি' আদছে গলয় 
কাকাকে বাঙ্জা করল সে। এসব নাচ শিখাত 
তন বারণ করলেন বললেন মাটি হও, 
স্মাট হওশপ্াযানপ্যানাধন ভালো লতা না)? 


আমম চুপচাপ বসে আভি।  দ*পখকর, 


ব15: বললেন, সআজ্ডাটা আজ তেমন ভমছে 
না তুই না! কেউই তলে নাত ভাসবে ্ব: 
মি রা বি নাড়খিস্ত করন 
এটা ভানেকেই জানে লা সোদিন নাক 
এক ভান ফল্টাগ্রাফারের সাজা ও 1. খাব 


কথ ছিঙ্গ হাব তোল হঠাৎ সই 
বযালসল হয়, চি 

রি শে $7 ৰা 
আম হসাভুগাজননদেখা পেয়ে 


ুণয। 
প্রেম 


বাড়ীতত। 





শশুণা ক বুলি হাল ৬ হা ১৮৭ খ প্ট]গব্দ 
৭১০0 ডর গাসিক মাইালতহত রিলাদনগ 
বেগদান করেন গত মশনাল থিয়েটাতজ। 
শি উনারায়পের লগ সাতার অবলম্বনে 
হতলাল রায়ের শন সাত) (লেপ নংহার। 
নাটক ১. ড্াপমাল। উচদলি খস্টাম্দে 


পি ঘ ও হি ত * ৮০৫ প্র লা এ ৭ 
দীপদশীপ পালি? ॥ লন ঘ 'নাদনশ 

1৮৬, +১ ১৮--১7 নু 
সশ্প্রথম ধ্লুন। এখন টি 


লাঙানালে ধাড়াল্ালসি লা লাশ শ্ষাগাণ 


হারাল হলিগ 


কপ নাজাত টাকা? 
হৈ 3৮৭17 তত / 


গঙ্গার ঘাট ন-আগখাদর 
বত হাস লি 251 ঈপণবাপই স্কিন 
এট মাশন ল। গিট নত গলায় দিকারশ। 
যটফাশ্ট হায়াত গলা ভাকাসাজন। 


14৮ পা] দত 1) 
ভবন» 57১1 


ধা দাস জাগা হিরন হী ভিটে চা 
রর ২ ০০০ -9 ৯, ১৩৬ ০42০ রর 
৮1 পালন গালি 1 51101 প্াতিটিল 16 বা 


প্রুথাছ নট গাহাশদত দা লাম 

পা ১ 
উজ ধা শা ১3 পঙ্জ 

। শা ঠাই বশ, 


মরা 2৩, না 
গাদন সধলক ও 


দু পঢখুপ সথশল হধ। 
বলের নাটাঘাজা 


চার সত মাও 
গেম তাঁর, কিন্তু হধ্ধৃদের আসরে পেলাম 
না। পেলাম গ্রা একজনকে! হুতরাং 
আলোচনা বড় একপেশে হয়ে গেল। মিঃ 
মজমদার আপারহাণ্ড নিয়ে বেছিয়ে 
শোকেন। 

আমিও চুপচাপ । দশপঙ্করবাবুও প্রায় 
[সপকাঁটি নট। এরই মধো তল্তু মাম। এসে 
দ-তিনব!র কিছ: কথা ছ'ুড়ে দয়ে গেছেন। 
আমর। সেইসব কথা নিয়ে লোফালুফি 
করেছি খানকক্ষণ। বিচ্তু সে আধ কতক্ষণ ' 
“তনজন মিলে অভ্ড। জমছে না জমবাগ 
কোনো লক্ষণও নেই আরও কয়েকজন 
সঙ্গণ দরকার, নিদেনপক্ষে তরল সঙ্গ 
পলেও ৪লাতে পাতরি। 
হঠাং কথাবাতএ টাও নিল সেই 
“দকে। কে যে শঞ্পু করোছল মনে তেই) 
তবে দুজনেই রাজী এট! সাত্য। 

প্রথমটায় ঠিক হালো আসর বসবে 
বড়ীতেই। কিন্তু দুজনে জমবে কই এই 
'নয়ে মত্নিত হওয়ায় [ঠিক হোল বাইরেই 


১1" 
বেবোলন রাস্তায়। জামা পালে 

দশপঞ্ধারবাধ বাইরে আসসজই ৮-নয় ও 

বয়না-পআমি যাব । নকগ্ুতেই অটকান 


'মসেস "দি এসে কোঝালেন 
'কল্তু সেকি আর বিখে! 


যায় না তাকে। 
তক আলনক। 


আম যাবা শব্দ দহটা আল মুখ থেকে 
শাহ না মজুমদার বোঝাক্িন হাক 


অ মও। 


7 খা না ৮ ৫ নয ১ম ঈংখ্যা 
শেষ তাম্দি মাই নিয়ে গেলেন মেয়েবে 
ভেতরের ঘখে। বার পথে দীপদ্করবাবুবে 
বললেন-তাড়াতাড়ি ফিরো। 
হাঁটতে হাটতে পূণ দাস রোড পেরিয়ে 
পনের স্টেশনারী  দেকালনে ঢকণেন 
দীপঙ্কক্পবাবয। কাজুবাদাম (কনজেন 


আড়াইশো। পাড়ার একটা ছেজে এসে 
বলল--পক “টটেদা নতুন ডিজাইনের 


চা 


মনে হচ্ছে গলায় রাসকতার রা ক 
ছাঁব-টাব করছে ইতাদ ভিজঞাসাবাদের মধ 
গা রি ছেনেছছকরা টি হয়ে 
গেছে দেখছি । সবাই, পাড়ার । কে এবছন 
টত্তমকুক্সারের সঙ্গে ভিপি তৃগনা ফরুতেই 
সকলের বার ভাস পাপন গং 
দপংকরবলু পাল উঠ্ঠনশক যে বলিস 
কোথায় উত্তম আৰ কথ" 


[টিতোদা 


পি 
লও ৮০ পাইনা )) 
তর 2 ঙা.খা | 


পলো না সময় একটু গবেন হাসি 
ছিল হাখে-বোধহয় উত্তমকমাধের সঙ্গে 
তুলনা হওয়ার দূরূন। আমার দিকে তকায়ে 
লন দেখবেন পশলা আসর খঘ, 


পাবার জা তদাবেন না যন 


পপ উদ রি 4171 ডি এ ৬৭ ১ পা, লাল 
7৮ চাড়া ৯1285 | পি ০৮, 
পাত রা নধ তি টিলা লা 1 বনি লং বত, 


লহ 2 আহার আসর 


আলা তাং দর 


লাবণ আপনিও 


4০8828 ১4 টা 
পিঠ সাকা শী তিতা ভা এ 
৭ । পু 


১444-8 
নল পা 
5 


আআ পশ্যাচগত 2 চি আত 2 


নমল ধর 


নাট্যসম্াজ্ঞী ািনোঁদনাী ॥ ২ 


করেলন । রা রে তখন ১১ 
বতব। শা নস, দশ উ চহ! ও ভান দত 
ফাটে ওঠে 'ন। তাই তাক উরি সথখর 
উপাযাগশ করে পোশাকপারচ্ছাদ পরা 
(গার বেশকারদের কিছু বাসন করত 
হয়ে ছ্বল। 

সকণাক 
পারছো 


[বনেদলশীর সৌন্দর্য ভিখনই 
অফুষ্ট স্খরি। তাংদর গ''রবাবিক 
সকালেই সহান্ভাতিশশল। হয়ে গুঠেন। 
শশার সহায় বনোঁদিলশর গয়ে দেবার মত 
[সি বক কোন জাম! ছিল না। আামতশ 
রাজকুমারী দংট উপহার "দন 
ঘঝানাতদমখাকে। 


ভা খা। 


21)তক বানা, 
₹₹ঠাতভর 
কা" 


হরল্ী রায়ের হেমল্ত। 
[দনশকে দেওয়া হল নায়কা 
চরয। ভোসলতা ধানাদিখিকে নতুন 
মু গং শা দক 


রা সংখাবসান' নাটকেও আভিনয় 


কলালন বানোদিনশ। 

৯৮৭৫ খস্টাব্দেক হাচণ মে ধমদাস 
সবের নেতুত্ব গু লাশনাজ খায়াটাশির 
একাংশ প্রাশম পরিপ্রমাণ বহতা হলেন। 
মাতা বঙ্গ আাধশীনে আর এক দল যায়ে 
খেলেন কলকাহাশ্। স্থায়ী ম9। বিনো- 


্ৈ চু যন 
দন্শন্ষ দ. $ণা ০৪ সা ধা ধা 1৮ দা শিব 1. ধস 1 পন তত, 


| পভ 
€ পি ৬ 
।দ৪: শি হ্যা € টা ললিত সা শিপ, শে নৈশ 1 


এত বা (বিণ 
[ধান দিনগত 


গর্ধাঙা ঝি কব, 
ধা 


হরল।ল বায়! শিং 
সংহুরি) মাউকর বহকাফণত। 
এসব আব! পদ পায়' 
পু জাাহা ডা? 20151 15৭ লব (ডাঃ আর গা 
কব) গ্রেট দশনলা সস জাড়ত ছালন। 
সুর পার হিলন ধল্ধদাস সব 


1 9৮০ 


চন চে 
নাটক।ট 
নত ।ল থিয়ুট রে আন্টদথ হাহ ১৬৭৩ 
খঞটব্দপ ১৩ ডাসম্বর। জতয়হাবদের 


হুরগালি বিয়ের হহিমলিত 


'ছ্প তখন কম, হই নন শদপখদের সব 
নাঃকের মনানপই টার জানাই আগে থেকে 


কথ ধুতে ফিরে 
বার বারি। 


1৯ 
শষ দিয়ে বাথ; 
এুণত $. 1 পাপ! 1: 1 


2২1 
অনয তাত 
পটাকর নায়ক হেমপিতা 
তলা হলো বিনাদদসকে। 
অভিনয় বানাদিনশ বেশশি করে 
তক লাগিয়ে দিকে সক্লক।  হান্গলাল 
রায়ের কালার সুখরমনা অন্তপথ ভাল 
২৬ 'ডউসেম্বর। বাঁগ্ুয়ার 'খাজাজখর বাংজা। 
লা! ৬৭। লক্ষণ সেনের কাহুনগ নিয় নউকাট 
না১ড। লক্ষণ সেন চায়নে আঁডনয় করেন 
নটশেখর অধেদ্দু মুস্তফা আর দহ 


ইতি 
চিত্রে গড়ে 


জা, না কযা কা 


॥ 
] 


ভয় শষ হত প্রুদিলে, 


প্রধান নারশ চাঁরঘে থাকেন কাদম্বিনগ আর 


(বনোিনশ। 


১৮৭৫ খম্টাদ্দের প্রথম থেকেই গ্রেট 
নাশুনাল দলের একটি অংশকে নিয়ে 
ধমন্দাস সর পশ্চিম পদিঅমণে যাবার ভান 
প্রুতৃত হচ্ছিলেন। তাই িরযচিজ নউকা 
গলতে নির্ধাচিত শিজপীীদের রিহাসেি 


দয় তৈরণ করে নি্ছিক্ষেন যাতে বিদেশে 


গায়ে দুনণিম কুড়োতে মা হয়। মাচ মাসের 
নঝামাঝ ধমদসবাব দিল্লী, লাহোক্ষ। 
»ধীরাট আগ্রা, ব্দাবন, লঙ্ষেটা প্রভাতি 
স্থান পতিভ্রমণে রাহগণত হন। আর কলকাহ। 
চঞে মহেন্দ্রলাল বোসের নেতাত্ব অব এক 
দি দল শনয়গিত আভনহ়ে নিয়ে থকল। 

ধাপ সাল, আংধনাশচপ্দ বা, অধেতিদ, 
চপতফখ, শেরুমণ বাশদতখ, বিনে দর 
আউভালকা হাসবে হিরু মাং আরে 
আনেক রই্লন দলের সভেগ। প্রথা এপ! 
ঘলল্লশক৪ 


টা 
41 ৮1 বজ্দুগ গণ 


৫ ০৫ 
4 


6 00:7452:23 টির 
আসেন গিরিশ দ্র সপে 


হত ভালা! 
(লুল বাসন 


জা রর 
(কালে হানা! 


চোকাজী 
২3 তানি 42 


কা । ৪২ মু তল 


অন্যান গশনয় ব্ষয় ছাড়া 'দিল্পশ কাউকেই 


আকৃষ্ট ' করতে পারলো না। ভখন দিল্লখতে 
বাঙলণ সুখের সংখা।ও ছিল খরই কম। 
সবই অপারিচিত মুখ) সে মুখ দেখে 
বালিকা 'বিনোদনগ ভয়ে, আস্থর হাতা । 
বাঘ ধরন পেশকে, বাল আকীতির 
ানষ। শরষগতপির দাড়, গাফির 
বাহাদরাই বা কত! বিনোদন কাল; 
গেত মাঝে মানি স্তয় পা) আস্কাড়ী 
বে করে জল দিত! রি জল পান করত 


দরের কথাাআনাকে পপ করাহল ন) 
উদার থেক নিজেরাই ভাল তুলে আন্না । 


বনে দনীর দার গোড়ামী ছিল সকলের 


চেয় বেশে তিনি নিজের রমন নিজেই 
পি চা 


চম্পা । “দানের বুনি 


0, ৭ রত টনি ০০ রন শা এ 47 কট 
৬৩নয় হন না। দি্সরু আংভগয়ে সদ 


শনি সভ  করতহ৫ পতি লা) দিল্লী এ 

চপহাতথ নেক সবই দশণগিসিয় স্থ নখাতল 

হল শৈড়ান। চিপ ৬ পড়তো ক লুতুপ 

মুলার লপ্খাতত “হে লো লে পাও হ পড়, 

(হলেন সবই জাবি সপ গত গড় 

চলছে! হঠাৎ পিট হকার ছি 
্ী 


০.০ ১৫০৯১-০০৭ চিনি নজির, 
চ্রগিতলিল্র ভর পিকে হাড় কট প্পহী কাত 


বাঘ। ঢধংকর ও কালার রোলে চতদিকি 
ভরে উঠলো। গাড়োয়ণরা অভাস্ত ছিল। 
তাদেন্স প্রতৃতপন্নমাতস্বই শেষ প্থক্ভি বাঘের 
মূখ থেকে রক্ষা করলে! সকলকে । সঙ্গ 
সঙ্গে মশল জালিযয় ফেলল। হৈহৈ-রব 
আর সমবেত কাল্লার শব্দে বার্থাটই গোষ 
পধঞ্ত ভয় পেয়ে লেজ গুটিয়ে নিয়েছিল। 


ক্পণ থেকে সম্প্রদায় এলো লাহারে। 
লাহোপ্বের প্রকৃুতক সৌল্দর্যে সবাই মধ 
হয়ে যান। ফর আর কস ফেলস ফু 
লয়। গেলপে গোল।প পুলে ফেলা লাহে র। 
ঘেনে+দনখ গোলাপের বাহর দেখে খুশীতে 
ডপমগ। লাহোরে প্রায় একমাস কেটে য়া 


অভনয় হয় দশ-বাররা ছৃক্তনী। লাহোরের 
সৌদ্দ্য- সম্ভার সকলকেই আটকে রাখে। 


নউশেখর অধেন্দ: মনস্তফাঁ যেখানেই বান 


আসর জাঠায়ে নেন। গালাপ বাতের 
আংধকত প্র সঙ্গে এমনি আরো অনেকের 


সম্পদে অধেন্দ,শেখরের হদেতা গড়ে ওঠে। 
কর্দাক তর ফ.টল5 বিন্োদনগ ভিন্ন 
সবসে লাহোরবাসশর মন 


শেোজি পি 
ফ্য় কাব 
গলপ বাগে এসে যখন তখন যেখান খুশী 
এ বিনে দনন। 


কালশ মখোপাধ্যায় 


বেড়াতে; 








বাংলার শজপশকে 
লভা-মৃকেশের প্রণাম 


পলামীলিিলে হাই সপহাতি উত-িতছিতে 


হা] আংগাশকার 9 ক্যাপ একক তি 
দ্নতসক্তাগত এক উলখযো 
গুনাবেদন করালিন 

মন্দিরের কত়পিক্ষ। পন পর নটি সন্ধ্যায় 
£বমাষ আভাথর্পে উপাদ্থল ছিলেন 
যথারামে শ্রীমঙ্তশ কানন দেলখ সলভ পঞ্কজ 
মাঁজক ও কাইচগদ বডাল। শরহধর্ড মোকং 
বৈশ্চর্ড আটটা লাভা শারু করলেন গজল 
ও ভজন দিয়ে! দ্বিতীয়াধে গান শুর 
করবার আগে লতা হললেন-_'কাননদের 
এ আসরে অনুগ্রহ করে আমার গান শংতে 
এসছেন বলে আম নিজেকে অতান্ত 
অমগানিত মনে করছ। উনি বোধহয় জানেন 
না ছোটটবেল। থেফে আম থর গান আভনঘ 
ও চেহারার কতবড় মৃখ্ধ ভত্তা "দাদ" 
আনায় বাংলা গান শোনাতি অমংকো)। 


সু $5 যা ০] 


ছান]। সঃগীত-কলা 


জানায়ন্ধ। খুব ভফশোস হচ্ছে বাংলা 


চালাক হত আ, ্ বলে । কিন ক্ি৭ 
সন) চন ৬৬ (গা ব খু যা টি] আগার বব । 
2৩ ডা তব ও «প্র ভাব কর এব? বাং, 


দান গাই বলেই আজও কিছ দিত 
বক শাবি করাতই সারা প্রিক্মাগহে যেন 
রসর বন বায় গেলো । এরপর তিনি নানা, 
গাব জনপ্রায় হিন্দ ছাবর (রজনসণাম্ধ।; 
পাকাত।; বোট; মহল) বিশ সল বাদ) 
নন গেয়ে শৌরবসমন্খে শাজপ হত এ 

ভল্ব অধায়কে জখবল্ত কার 
রঃ কলভানের মন পরত? গানই 
হ্রেতাদর হদয়-তটকে স্পর্শ কাবাছে। কিলিং 
এ একট বাংল গানের মধ্যের স্ম 
যৈন অনপণেয় হায় লইল বাজাজ 
দের মনে আঙাধকা লতাকে পেল।ম মগরার 
ভজনে। 


পি 


মি রি 


শ্রাতা- 


ম.কেশ ভার অপ্রশি কন্ঠে মিলন: 
স্ংযাগঃ পরব আউর পাশ্চম-ইত্যা 
হিট সং-এর ডাল সাজিয়ে দিলেন। কল 
গজ অন্গের গানে শহপশ যেন আত্মহারা 
হয়ে শায়োছিজেন। দৈব তকন্ঠে গাওয়া হান 
পাল সবের যাদতে যেন প্রেকষাগহকে 
সতম্ধ করে রেখে ছলে।। 


প্রথম দিন অনূজ্ঠানল "খাস লা" 


ন,ধশ উভয়েই বাঙাসট তথ্য কনন দেবার 
*.. ছ্য গা কখেনা । একট বধ -শষ 


সাঙ্গ কারে হয হোটেলে অমহতর প্রতি 
নধর হাতে লতা তখুর সদাপ্রকাশিত এল 
'প ডিস্ক মীর। ভজনে উইথ কাইল্ডেস্ট 
'রগার্ড উ€ কাননাদদিজশা “খে ও বছ্ঠ 
ফজ্জের আমলে একট সোনায় গন 
কানন দেবীর হাতে পেশোছে দেবার অনুরোধ 
জ.নয়ে বললেন 'দিদক্তণ যেন নববষ 
আমার এই সাম্গানা প্রণংমী নিয়ে আমাগ 
সঞঙ্চো আতাশয়তা শ্বধকার করে নেন! আম 


তন পন ধরে চেত্টা কবেও জর ফেল 
"প্র লা। যাবার আনা পদ € হানা 


মনে হোলো শ্রচ্ছা € সলতের কলে ভারতের 
দুই প্রান্ত দেশের মে্বন্ধন হোলো শিকেপিৰ 
স্কেবে। [কংবদতশতুল। যশ ও আদও 
আধকারণণ হয়েও লভু।র হয় কঠিন ছয়ে 
যায়নি। হদ্য়াবেগের পরম মাট্াট আজও 
উবনি। 


চন্ধাগাদ। 





সোৌদন টেকানাশয়।ন% শ্টা৬ওতে খজ্না 
ফক্স ক্যবারোর সেটে উত্তমকুমারের সঙ 


ব্থ। হীচ্ছ্লা। ডান এপ্রুল রি প্রায় 
ছাাব্ধশ দন একটানা এই ছাবর 
শ-টং করছেল। অথট কোন 'বুরাশ্ত নেই 
ধ্যআাজার নেই । ক্লাবের মধে। এখন এই অসহ্য 
গরম, শ্রসংখা একসঞ্টার উপাঙথত টিকন- 
কাল কারণে উতর যাও: রা 2৯ হঠাৎ 
এন [জ হয়ে যাওয়া, যে কোন মানষহ এত 
ক্ষেপে উঠত পারে। কি নু উঞাকমারের 
ক্ষেত্রে তার যেন “কোন দল্ণই নেই । নিধণিরিত 


সময়ে উান ফ্োরে আসতেন হকগাপ 
করছেন, শট দচ্ভন, আনার গঢাক-আপ 


চয়ে গলে বাড রে যেন এটা রুটিন 
ওঘ।ক্ঁ, তার এক চুঁদও নউউর্চড হার উপায় 
নেই। আর এই অধ রর 1নজ্গা এবং 
তান্তারকতাই ও'কে আজ শ্রেচ্ন্থর আসানে 
ধাঁসয়েছে, এই জনাই ডান আজ এই বয়েস 
বর শ্রেণীর দর্শককে ম্ধ করে রাখতে 
প|রেন। 


জাগতি টেয়ে'ছলান নড়ে কবে আরম 


করছেন ছার ? 
উত্তমকুমার মন্দ, হেসে জবাণ পালন 
দোঁখ, চেষ্টা ঝরাছ যত তিডাঙাড় আরম্ভ 

করতে পারি 
দখলপগ-সংসদের 
খসন কনে ছ্ছলেন 


আপাঁন ক এবার 
ছার পাঁরলন। করবেন, 
প্রনপল]াশর পদাবলখ 9 


১২২১২ ২২৪ 


ব্কেনপানি 


বন 
রি থ৩জি টিএবোড, দাউথ হাওড়া 





সেটে, 


_ হ্যা ও'দর হয়ে একটা ছবি আমায় 
করতে হবেন 

-ক ছবি? 

উনি সামান্য চুপ করে থেকে বললেন_ 
সংসদের সকলের ইচ্ছে যে "সরাজশ্দৌলা' 
চর 

-আর আপনার হচ্ছে? 

উন জবাব [দলেন না। শুধু 
হাসলেন। 

ষ্ 

স্টুডিওর লনে একটা ফিয়াট গাঁড় এসে 
ঘাল। শেখর চাট/জ এলেন। সঞ্গো পাঁর- 
৮াসক মণল সেন এবং আর একজন 
ভদ্রুলোক। 

সঙ্গে সঙ্গে চেপে ধরলাম । 

গৃণাল সেন আজকাল সহজ ম'্থ 
হ,লিতে ৮ন না। পশড়াপশ'ড় করতে হেসে 
বললেন, ভই এবার বাংলা ছবি নয়, ভাবাছি 
একটা হিন্দ ছবি করব... 

কালার ? 


হ্যাঁ, রঙ্গীন ছাব। তবে কলকাতায় 
কাপার ফিল্মের তো কোন ল্যাবরেটরণ নেই, 
ফাল সেই বোম্বের ওপরই আমাকে নিভ৫ি 
করতে হবে। টেকাঁনাশয়ল্স অবশ্য তাঁরাই, 
বরবর বারা আমার সঙ্গে কাজ করেন 
কবে নাগাদ শুরু হবে? 


_-সৈট। ভাই এখুনি বলতে পারব না। 
মণল সেন ৮লে শহোলিন। আসছে 
উন এসোছ্ছলেন কি-যেন একট  ছুবিব 


প্র/েকশন দেখতে, সেকোরং খাল না 
হাকায়ু "সটা আর হল না। 
ফা 

ইদানং ফিল্মে যে টাকা খাটে তাং 
সঙ্গে কলা টাকার সম্পক তো নিশ্চয়ই 
আ/ছ, আর আছে অপরাধ চক্কের সঙ্গে 
নবড আক্মীয়তা। বোদবতে যখন আান্- 
প্নাগালং ড্র আরভ হলো, দেখা হগল 
'কলেমর উপর ভলার কিছু খাতনামা। ৫) 
গালুষ সেহ চক্রের সঙগো অন্টেপঞ্ছে 
জাডত। বোম্ধেত এটা সবাই জানে, কিন্তু 
[কউ মনখ ফুটে কথা পলতে সাহস পায় না। 
বরণ এই চক্রের সঙ্গে এমন সব বেপরোয়া 
শন্টি সোশাল মস্তানরা জড়িত যে সাম।ন। 
বেফাঁস কথা বলল জীবন নিয়ে টানডান 
যে যাবার ভর থেকে যায়। এখন কলকাতার 
ফশ্ম ইন্ডাস্ত্রীতে যে টাকা খাটছে, এর সঙ্জো 
স্ম।গলারদ্দর অনায়াস আজি টাকার কি 
কোন সম্পর্ক নেহও নেই কি বেআইন্গ- 
'ওবে উপা।জতি টাকার কেন যোগসার? 
কোর-টংয়োন্টি করে আনা টাকার আত্মণীয়ত। ? 


গত সপ্তাহে স্টবাডওতে চুক শনলাম 
ক একজন হবু প্রোডউস।রকে পুলিশ 


অ।টক করেছে, তার বিরদ্ধে নাকি স্গাগংলং- 
এর চাজ চিটং এর চাজ, ফোজনরির ঢাজ 
₹তাাদ। সেই প্রোডিউস্ারের সঙ্গ ফল 
কতা ছুবর এক উখাকীথিত নায়কা 
জড়িত, জ'ডত একজন পারচালক। তাই 
নয়ে স্ট ডিও ওতে উত্তেজনাপূর্ণ আলাপ- 
আ।লাচল। | কত জানর কত ধরনের রসাল 


সপ্তব্য। ভাগিস আম।কে কেউ চেনে না, 
তাই এমন সব কথা শনলাম যে কালে 
আও্ল দিতে হয়। 

বেশ কিছুদিন আগে একজন প্রেডিউ- 
পার পুলিশের হাতে পড়েছিলেন, তিনি 
নাকি পারামটে তোল। স্টীল কালোবাজারে 
বরণ করে দুহাতে টাকা লঃটাগলেন। তিনি 
তখন ফিচ্মের এক তথাকথিত আভনেত্রীকে 
(নজর বাক্ষতা করে বেখোঁছলেন। ফলে 
আর একাঁট মেয়ে গ্লাস হয়ে সেই 
[প্রাডউদ্যারের বরৃদ্ধে পুলিশের কাচ্ছে 
নাক সব ফাঁস করে 'দিয়োছল। যাই হোক, 
এখন সেই আভনেত্রী, পেহসবস্বি মেয়েই, 
কলকাতায় নেই। বোম্বে না মাদাজে কোথায় 
বেন থাকে, ফালম চাস পার আশায়। 
হায়রে গলাযমারের লাইন। 

তা 

ডাইনিং টোবলের পপর থলা, ক্ষ্।মের। 
"সই খালর ওপর ধরা, প্াকব।ক করতে 
শাস্তুশাশ মিঢেল ক্যামেরার ভিউ ফ।ইণ্ড।বে 
উদ্ভাঁসত হলো শবৎচন্দের দস্তা উপ 
নাসের একাঁট অধায়; ঢেবলে বসে খাচ্ছে 


রেন। আর তার সামনের 0েয়ার বসে 
'খ্ঞজয়ু। ফাজারশপ গুযা। হাত-পা। 'দয়ে মূদু 


চন্দ বাতাস করছে, টিম মুখে! 

বলা, বাহুলা নরেন সেজেছেন সৌমিত 
১0), আর খগয়র ব.পসন্জ। নিয়েছেন 
নচতা সেন। 'সাতপাকে বাধা' ছ'বর পর 
এই জুট কিল আবার একতিত হলেন। 


নরেশ বলল) আর কিছ বলত 
পরবেন শা, আজ একেবরে গেটপহও পারি 
বর করে খেয়োছবাল বেন এর 
বাটতে হাত লাগায়। খনুকটা খেয়ে ক্ষান্ত 
হয়। দেখে বিজয় ভাড়াতাঁড় বলে ওঠে 
“ক, দৈটুক যে পড়ে রহল, সবটা নিন 
নরেন শশবাসেত লে না লা, অসম্ভব 
বেয়োছ, আর কছছতেতী পারল 015 
বিজয়া অন্বাধ করেন হলে অন্ততঃ 
একটা সালা এান-- 
নরেন বাজী হয় না। উঠে দাঁড়ায়। 
বিজয়! গেঃপ।ল একরকে ডেকে বলেন 
এই গোপাল, বাবু হাতি ধাধেন,। খিকে 
পানের খরে শিয়ে যাও 


নরেন গোপালের পেছন পেন স্বানের 
শর্পে হাত ধুতি খায়। 


এবাব বিজয়া আগায় খায় পাশের 
(দয়ল [গারর দিক কামেরা তাকে অন,- 
সরণ করে এগিয়ে যায়| বিজয়। সেখান 
খেকে একটা রুপোর পানর ডিবে তুলে 
নিয়ে এাদকে তাকায় । দেখা যায় নরেন হাত 
মুত আ. ছতে এগয়ে আসছে। বলছে- 
অচ্ছা আম এক কথা ভেবে খুব আশ্চয 
চয়ে যাচ্ছ, এই যে এত যতন আত করে 
শ।ওয়ানা, এম কি করে সম্ভব ? 


বিজয়। ওর মনের 1দকে নখরবে 
ডাকায়। সমানা ইপ করে থেকে মদ 
ধণ্ঠে বল-কেন? আপনার জনকে কে কি 
ঘত4-আতি করে না? 


উদ টি 


ৃ | . অপারেশন করার জনো প্রচুর অথ গম হওয়ায় আনন্দ উপচে পড়লে 
আমি সে ও সখা গুদের জাঁবনে। আচদক একট। র্গার গুতা হওয়ার গালশে 
খবর যয়। এবারেও প্রশান্তকে বিয়ে সধোরি সমস্ত অবেধ 
প্রঘোজনা £ এস ডি প্রোভাকসম্স কাযকলাপের দায়-দ।র্ব নিয়ে জেলে যায় প্রশান্ত ও চত্ররাপার 
কাহিনীর আঁভডনবন্ধে ও আনল্লের সংসারকে রক্ষা করার জন্য। ৃ্‌ 
ছবি হিসাবে 'ববেচিত হবে অশ.তোষ নুখেপাধ্যায়ের লেখা কাহিনীর মধ্যে টি 
আঁভনয়ে একটি উপভোগ্য সংষ্টি কথার মতে অনেক উপাদান আছে। পরিচালক ও টির 
নাটাকার মঞ্চল চরবত কা'হনার বাস্তব রূপায়ণের জনো যে 
নধাবন্ত পররধারের ছেলে সুধীর, স্কুল জবনেই ছুরি গসণেন্স সুষ্টি করেছেন সার ছাবর মধ, সেট সক্লকেই আন্পী 
ফউরীতত এসতে দেবে। অভিনয় এ ছব্া আর একটি আকর্ষণীয় দির অধাঁর 
দই 


করার অপরাধে ওকে বহরমপর বোরস্টত তত 

হোল।  ঘটনচক্র সংধীরের প্রতিবশী ও বন্ধ, প্রশল্তর বাবা ও সী দুই 50 উত্মহমারের তভিলয় খুবই উল্চাঙপোর ও 

তখন লেখানকার (ভাল । উই বধ স৭ রাহ পেস সন বাত দাহচত। এই বয়স এহন সল্দর অস্িনয় সচরাটর দেখা 
- 


করেন এবং ভান্ডার পাশ করন নিজ হেল প্রমান সঙ্গে যায় তা । চদার ভিনকার কংলাগ বসুর অভিনয় সংযত ও 


দুই বন্ধ সেবার লকক্ষণাত দেদতে আসছে, সে সময় ই?ওহাসের চান গ। দন্ধ প্রশান্তির ছমিকায অনিল 5 ট্রুগাধ্যায়ের আভিনয়ও 
[ জু 


হুল ও খাতনামা লেখিকা চদণইিত ইরা তচাজক তিন জাগ্াহর সঙ আগা একট লই চিনে হাতা শসা ও আবেগে বেশ 
ব্যাপারে সখান এসোছন। কণকসে 5ই উক্া ভা ধসিত ও সুন্দর মানিয়ে চি দন লাল দু উট্টাগ্য।  অন্যানা চিনে 
পশানতর ডগা পা হাল উতপসিরি। দাই বিজ উতলাণণিলু 55 ইহা ভরি নি গাখাংল, কাসবী নঙ্্শ বনানণ 
প্রাতি ভাট হোল। নি দধখও বধু প্রশান্ত গেছি অকহাগ তেরি বসেই চাইিপাায় সাদাদ প্রতি চিনির দাবী 


পু 
বরাত উদিত 8৮০ টাত দিহক্ উড ভাল জাই পিছি। ক্লোন! আলা গঙ্গাণ তিক ঘোষ 
দালাল এত বায ট্রশত্ত টাল শেল ীদশঙ্ছন এত পধিলশশ্য হণ কু ও দেশিয় দল আলানা কাজ পরিচ্ছ। 
লন্ডন হত প্রা চন ও আগালাপি শাল সি তার সনাগ রক্ষা 


রা 


হাদ্শা ও 


তত তিন জা বিলি হট লালাত: বদখাক জপনয। 
সী? তানি এ সীসাতিতোা খাত মাল ক্কপ্ুনে। চনত 


[থসজ, চিত পিষ্ট 0৯ 


পা রঃ 


চি 


৬1 পতি ০ পাপা 








ছি রর 

লেখ এজি সঙ্গংহত  নটাাভাবলা গাড় 
হিড়িক ত টিনিনিতা 
তাং জন তাজ সঙমপ্র.ত কালা তায 
চো এশসিল পবল্ছটব তন্তা তাশছে তার নাম 
ইত ্গাত আটা ্ফাটাতা (সিযানা 8৮1৯ 
রঃ শ কলঙ্সাা ত) লত ঈদ ভারতখ 

শন হী? 'ক্র্কাস্ধহী ৮ ইটা পউট' 
৯ অল্প শিকষাঙ্ক। এখন দু 
দিলা রি 
বঙ্থালেল ঘিক্ষলেমা কো পঠন পাঠনের 


হীরক] ২৮1 


- £ 2 ত 
হয 7 8৬৯৫: 7, য় ছি | 
বাবলি 5 ০৮ রি 
1৮ : আর) মিড ৮ মর সপ 
সৈ যন €ই দহ এইটা গুমের সদ্নসতর 
ঘা 
[সু ছল 


এবপর ফিজয় ওর দে পানো ডাব 
এগয়ে দিয় হোস বঙ্গ দিনন। 





৮ ইপ্ডিয়।ন আর্টস থিয়েটার সম্প্রতি প্রসারে অন্ত এক 
বিজয়া ওকে আহহন 2055 এদেশে নাটাশালার সংখা; অতন্ত সাংবাদক সম্কাগগন উপ্রকাশ নঙ্দী এ 
আমরা দেখতে গাই, ধিজ্রয়াকে অন সশমিত এবং নাট্য প্রাশক্ষণ কেন্দ্রের সংখাও ভঙ্গপকে ভন গলি এবং আলোচনা 
সরণ করে নরেন ধারে ধীবে ক্যামেরার বাইরে. সবগপ। এবং আজও পর্যন্ত এই পশ্চিম প্রস্লো আজাক প.ঘিবীর অন্যান্য দেশের 
*ল যায়। বাতা একটি 'জাতীয় নাটাশালা' প্রাতিষ্ঠা নাটা আন্দোলন সম্পর্কে তাঁর বাস্তিগত 
সম্ভব হয়নি। এই অভাব পূরণ ও সেই আাডজ্ঞতা বর্ণনা করন। সংস্ধীর কর্মসূচী 

গ্রহণ, সম্পাদনা, টশল্পনদেশিনা। এবং 


চর 1 
সঞ্গীত পারচালন। করছেন যথাক্মে বিশ 


ট্রবতর্ঁ, দলল দত্ত, গোর পোম্দার ও ॥ রবীন সঙ্গীত শাক্াযাতন ॥ 


হম্ত মখোগাধায়। সবজতা সেন সৌমির গাঞ্ধবীর য্জাপৃর্তিকে স্মরণীয় করবার উদ্দেশ্যে রবণশ্ডসঙ্গত শিক্ষারথী- 

১%।পাধ্যায় ছাড়! এ-ছবির ক'য়কাঁট বিশিষ্ট দের পাঁচটি বাঁত্ত দেওয়। হবে। সবেণজ্চ বাত্তর মূলা মাসিক ৪০ টাক।। 
চারব্রে আঁডনয় করছেন উৎপল দত্ত, সাত ছয়মাস গাঞ্ধবাণতে শিক্ষা রঃ পর পরীক্ষায় উত্তাণ' ছাত-ছাতীরাই এই 

তষ্ভা, শৈলেন মৃখার্জ গ্রড়তি। বাবস্থাপনার বাত লাভের যোগা হবে। বন 80৬2 ্াথী দের আবেদন ৩৯০ 

দায়িত্ব নিয়েছেন ক্ষিতখশ আ কাটা মে পয্ত গ্রহণ করা হবে। আবেদনপল্ল এবং নিয়মাবলী গাঞ্ধবীর [নচ্নোন্ত 
হাটি নার দই কাষণলয়ে শনিবার গবকেল ৪-৮ট এবং রবিধাব সকাল ৮--১৯টর 
মএভটোন স্টাঁডওতে এন্ছবির আদ শা ম'ধা পাওয়া বাবে। 

. | 

[হত হচ্ছে। পা রর ;.. প্রধান কার্ধাজয্ | ১২ লেক এার্ডানউ, কলিকাতা ২৬ 

সমক্কার উত্ত। কাঁজিকাত। শাখ। [] ৫ বিধান সরণী, 'ছ্বিতল, ঠনঠাঁনয়। কাঁলক।তা--৬ 


পার)লক অজয় কর দশ্যাটকে এখানেই 
কেটে দিলেন। / 
ছ'বাঁট অর্থ৭ং 'দণ্ত।' প্রযোজনা কর'ছন 
বিমল দে, পারচালনা অক্ঞয় করের। চিত্র- 











[িস্তাঁরতভাবে নিবেদন করেন সম্পাদক 
ঈ্বরিক মজুমদার । 


একতারার "গায়ক মখন নায়ক 
সাধারণত নৃত/নাটাকে সাটংক রূপা" 
তারত করে তাকে পাঁরবেশন করায় কিছট। 
প্রতিবন্ধক থেকেই মায়। সোদক থেকে এক- 
তারা শিপন চব্রর প্রচেষ্টা সার্থক বলা 
যায়। 

'গায়ক যখন নায়ক এখন একাট প্রাত- 
ভার রুপগাশ্তর এ প্রায় প্রতযাবত নের 
গতপ যে এক অখ্যাত গ্রামের গায়ক । গ্রামেণ 
ছেলে অধশর। প্রাণর আনন্দে গান গেয়েই 
[দন কাটে ভার। আপনাভিলা এই গায়ক 
যে অপনাত্রে আগ।নই ধিভোর-এক দিন 
সে দেখা পেল অনন্ত দাসের । বদ্রেহের গন 
গেয়ে যে গ্রামের মানুষকে সনদেশস চিন্ভায় 
উদ্বদ্ধ করে। তাকে গর মেনে অধীর 
যেন বৃহত্তর পাথবশর খোঁজ পেল। ক্রমে 
একাঁদন তার খা।তি ছাড়িয়ে পড়ল গ্রম 
থেকে সহরে। সে সহরের স্বাথপির 
মানুষের শিকার হোল। সহরের 'আনন্দ- 
লোক' নামক এফ সঙ্গীত প্রতিষ্ঠানের 
ম/লক তর গান শুনে প্রীতি হয়ে নিজের 
গ্বার্থপূরণের জনা ভাকে দলে টেনে শিল। 


সুজন-এর মা 
ম্যাক্স গকশির মার সম্পর্কে বোধকার 


আজ আর কোন ভীমকার অবকাশ নেই। 
বিশ্বের ঠিরকালীন সবহার। মানুষের 
একাল্ড আপনজন গাকসির মা। 

সেই অঞ্চুলনীয় সাষ্টব ভাষান্তর 


নাট্যর্প সম্প্রাত পরিবেশন করলেন নতুন 
নাট্যসংপ্থা সজনগেজ্ঠ। 

গোকশির আর অস্তিত্ব আজ প্রায় 
আমাদের রক্ধের মধো মিশে আত এই 


অনুভব ও অন্দভাঁতর আবেগ নাটকের 
মংধামে পারবেশন। করা খুবই দর 
বা।পাস। 

| সজনগোধ্ঠী 


'বক্তু বিস্ময়ের কথা 
টু 


সম্মানে সেই পরীক্দায উত্তীর্ণ হয়েছেন । 


1111 


ধররারর্ক৮ ৬... 4 





আভিনয়ে প্রথমেই যে গংজনের কথা 
দর্শকয়া দীঘ*কাল মনে রাখবেন তাঁরা হলেন 
যথাক্রমে মা'র  ভুমিকাভিনেরী ভ্রীমতখ 


অনীত। বল্দ্যোপাধায় ও কলা ভির 
তাঁমব্ীভনেতা জের্দতপ্রকাশ (নাটকের 


নিদেশক)। 


এদের পরেই নাম করতে হয় বাসব 
নত পোভেল) সোমদব বসু (আন্দ্রে) ও 
এপন বিশ্বাসের (ইজসাই)। 


আগেই বলোছি এ নাটক অভিনয় করা 
বই দুরহ। সে কথাটা নাটক দেখতে 
দেখতেও একাধিকবার মনে হয়েছে। আর 
তখন প্রশংস: . করতে হয়েছে এদের 
ন'গার। এমন আন্তারক প্রচেষ্টা সতাই 
দলভ। 


অনন্য ডাঁমকায় বিমল বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভাঙ্গঈীম রায়চৌধুরখ। কলাণ কর্ণার, 
আশাক ঢ'টাপাধ্যায়। প্রবীর মত, প্রতাপ 


বাগচী, বলরাম গজা,লখী,  উচ্জল ঘোষ, 
»িতাভ চট্রোপাধায়, অবনশ দাস, আমিত 
উদ্রচার্য, অগ্লল সেন, আশীষ বালনাপাধ্যায় 
পরিগল মখোপাধ্যায়, গব্প্রসাদ ১কব তশি, 
প্রদীপ ীসকদার ও প্রদশপ িতত 
পরিমাণান যায়) এবং সুন্দর আভুনথ 
করেছেন । নারী চারার রা, রায় ও নখিশিআ। 
9প্রবত9ও সাথক। 

নাটকের সংলাপ রচন। (নাটারপ টিধ, 
ক্লুবর্তী) অতান্তি স্বচ্ছন্দ! গনুবাদদর 
জড়তা "নই বললেই চলো। 


তাপস সেনের আলো নাটকের পঙ্গে 


প্রহায়ক হয়েছে ধলা যায়। 
বাগবাজারে এক।ঞ্ক লাটক প্রতিযোণিত। 


--অনানা বছরেশ নায় এ বছরও বাগবাজার 
াবজনশন দবগেনতসব ও প্রদশনীগর প্রি, 
চলনায় 1শগাগরই  এবাছক নাউক প্রাতা 
"সা।গতা অনতহিঠিত হলে। পমাগাতমাগ কব 


ঙ্ 


সী ৃ 71/11/1177. 
1 2 


1 ///1//. 
রর 
171 








সমর সেন, সাধারণ সম্পাদক, বাগবাজার 
সাবজন্টীন দূগেধসয ও প্রদর্শনশী। 
রেজিস্ট্রীর্ডে কার্যালয় ৭৮ বাগবাজার স্দ্রশট 
(হরনাথ হাইস্কুল) কিকাতা-৩ অথব! 
শিবনাথ ভট্রাচা, প্রধান সংগঠক, আর, পি, 
বি. এস; ৫৬1৮ রাজা বাজবল্পল৬ স্ট্রশট, 
কাঁলকাত-৩। সময় বারি ৭-৩০ 1 হতে 
১০টার মধ্যে। 


কজগাগরাউিরীহীর৬৬০, 
পা কি 


সস ০ 








ইউ ৬০০০০. -- 


পা 


ত্রোয় উপভোগ্য ইংরেজণ ছি 


দীঘদন পরে মেট সিনেমায় আবার যে 
ইংরেজ) ছাবাট দখানো হচ্ছে তার নাম গদি 
বাজ ফুয়স অফ দি গেমস । গনিটি যেমন 
পঃভাগা চতআানি দশনিখয়। 

থতুন বিদিশশ ছবি কোলকাতায় খল 
আস না বললেই চংল। সেদিক থেকে এট 
কোলবাতার ইংস্ডোশ ছবির পশবিদেক কাছে 
বড় পায়! 

এ কেজি ৮ পটভম 
পাাবসর একটি চাট প্াম। এব মলি টীল 
রজন, যারা দশে প্রন পপ মিউজিক 
গ্রুপ টহুরী করে এবং যাাদং বলা হয় 


হাঙ্জ' ভু পুর 


টি 


'পমসা। । এত ধামনদই বিছা হকর অঞ্থ5 
এজদার ৭৮ এব।। এরদেরই  আদড্রাভিন্ার 
এবং নাবিক আভিনা সমদ্দ ৮ হাব 
[দখশত দেখতে দশাকি একাধা মন নিলি 
আনন্দ উপভাগ করনে তেনে পারিচ্ছল ছা 
দেখার তুপিহ অনভিধ কনক আর হা 
দেখতে বাস বিল খবল ও হাটি এবং 
মাধ বাপাসর কথা মান পাড় মায়া 
'নচিত নয় । এমন স্বঙ্টন্দ আভিন্য দশর্ঘ- 
ক এনে রাখবার মত শিশষ কারে এদের 
'আলাম্পক গেমে অংশহাহণ। 
[ফিল্ম [ফিনালস কপেিরশন পরিবেশিত 
পারল এশয়া ফিছম-প্যাথে ওভারসশজি 
নিবোদত এই ছবিটির পারচালক র্লড জাদ। 
এ ছাঁধতে আবহ সঙ্গীতের 
যেমন সুন্দর তেমনি শ্রতিমধার। 


খিয়াগ 


ক্ষপ্রাতি বণশঢা এই ছাবাট কলকাতার 
দশককে প্রশত করবে একথা 1নঃসন্দেহে বলা 
যায়। ছবিটি পরিষেশক গডউইন পিকচাস। 


াাীহটি 





শর ৯িতপিি ল ও1277 


অম.ত পাধংলশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে প্ীসুপ্রিয় সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস ১৪ আনন্দ গাটাজ' লেন, কাল- 
, কাতা-৩, হইতে ননাদ্রত ও তৎকত্বক ১৯/৯, আনঙ্গ গাটাজি' লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাঁশিত। 


১৩৮১ সালের মৌচাক পান্কা কর্তৃক 
সধারচন্দ্র পরস্কার প্রাপ্ত 


বাংলা সাহত্যের দু'খাঁন আশ্চর্য বই 


বাচন্র কাহনী 


মুল্য ঃ-চার টাকা 


(সপ্তম সংস্করণ চলছে) 


'আরও 'বাচত্র কাঁছিনশ' বইটি কিশোর ও বয়স্কদের 
জন্য সমভাবে রাঁচত। লেখক শষ ছোটদের জন্যই 
রস পাঁরবেশন করেনান, বড়রাও এই অমৃত 
আচ্বাদন করে পুলকিত হবেন। অনবদ্য রস 
| বচনাশোৌলশ এবং প্রাতিটি কাহিনীর ভিন্ন ভিন্ন 
আকর্ষণ চুম্বকের মত পাঠককে টেলে নিয়ে ঘাবে। 
| এই বইটিতে দশটি 'বাভিন্র রসের কাহিনী রয়েছে 
এমন স্ন্দরভাবে রসঘস্ত ফরে উপস্থিত করেছেন 
বে পিকে [বধ করবে। 


ছোটদের উপযোগণ সরস রচনা বাংলা সাহিত্যে 
খুব বেশশ লেখা হয় নি। বিশেষ করে নানাবিষয়ে 
গত্য ঘটনা অবলম্বন করে ছোটদের মনের মত 
বিচি রোমাঞ্চকর লেখা খুব সহ নয়। শীবাচিত্ 
ফাঁহনশ'তে লেখক সত্য ঘটনাগ্যালকে নিজের সরস 
ম্াচ্পয়ানা দিয়ে এমন জীবন্ত আর আকর্ষণ করে 
তুলেছেন যে শুর; থেকে শেষ পর্যন্ত প্রাতাট রচনাই 
অনবদ্য রস ও রোমান্সে টইটদ্বুর । মোট পনেরো 
কাহিল ভিতর ভিতর রসের ঘজ্গৃধারায় 'িস্ত, 
বর্ণনায় মনোমুগ্ধকর । 


আরও 





বাঁচত্র কাহিনী; 


মূল্যঃ চার টাকা 
(চতুর্থ সংস্করণ চলছে) 


এম [সি লরকার ত্যাপ্ড সদ প্রাইভেট িিটেড, ১৪ বাঁককম চাটবজ্যে সীট কাঁলকাতা-১২ $ ফোন ৩৪-১৭৮২ | 


| রান পিতা 0০118, 
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তা 


০011 সবার প্রি 
টি গৃহিণী চাই-ই চা 


00৪৪৮ ৮০৮/০6৭ 
/. ২৫7) পি বি ৪৭ কর 60) 


উষঃ চন্দ্র দূত (স্পোইস) প্রাঃ লিঃ 


(স্পাইস পাউডার ডিভি সন) 
৮ 


২ শব হি জা -€) নি টু পট 


যি শাপ্পু 
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কেশের পুষ্টিসাধন ও ফেপসূল সুদৃড় করে । কেশেক। 
সজীবতা ও স্বাভাবিক বর্ণ ফিরিয়ে জানে । 
ফেশগতন ও জকালগক্তা রোধ ক'রে 
ঘনকষ্ণ সুন্দর ফেশোদ্জমে সহায়তা রো । 
মন্তিক শিখ ও কর্সক্ষ্ রাখে । 


কলিকাত।-৫  খ্ 





আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের নতৃন উপন্যাস সুভাষ সমাজদারের উপন্যাস 


চখদে। কাছাকাছি ৭ পম থেবে 


টি আকাশের চশদ আর মাটির মানুষের পাগলামো-এই দুয়ের আর্য একট কাশ্পিয়ান ১ ৮ 
কচু সম্বল্ধ আছে বলেই হয়তো ইংরিজি ভাষায় 'লনৈটিক' শব্দাটর অর্থ ম ১ 


পাগল। কিপ্তু তাই বলে চপদের কাছ।কাছি গিয়ে জর হয় মানেই কি 
পাঙগলামোর দোরগোড়ায় পেশছে যাওয়া? তাছাড়া এ য.গের পাথবীতে কে 


যে সত্যিকারের পাগল আর কে যে নয়, তা পিচার করাও দুঃসাধা। এরই 
প্রেক্ষাপটে বিদগ্ধ লেখকের এই অমবদ্য উপন্যাস। ছায়াচন্রে র্পাযিত হচ্ছে। ্‌ খ্‌ 


এই লেখকের আর একটি উল্লেখযোগ্য উপন্যাস 


কশাণ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


আর এক সাজে. 


সি 


নিডরিটারনডিজ বিট বাসনা ১০. 
অভঙভম্ার ণ্য ১৫. 


বতমান সভ্যতার য্‌পকান্ঠে দুনিয়।র তব সবুজের ব।জ্য আজ বিলুস্তপ্রায়। রিনা ৫ 

এমন একদিন ছিল যখন প্রকাতির কোলে মানুষ "আর হনচারা প্রাণীকুল পরম ৬ ৫. 
অভয্বে বিচরণ করত। আজ সেই প্রাগীকুলপই শুধু নয়, সংসভ মনুষের জন্যও 

নির্লাপত্তার কোন আশ্বাস নেই, নেই কোন অন্তয়বাণপ। ঈবারেশচণ্দ্র শর্মীচার্ষের 


টা গিছু ভাকে ৫. 
গোঁড়জনবধ্‌ ১২ ৮৮৭ 
নয়া বসত হও ৭. ১ পার ১০ 


নমে ছায়াচিত্রে রুপায়ত) ণ. র মিত্রের 
বরেন গঙ্গোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস আকাশের আয়ন ১ 





ভালোবেসো ছিলাম ৮ হাদয় াবিক৮ 


নটরজন-এর এক বিস্ময়কর কাহনী-সৃন্টি 


শীত্রই প্রকাশিত হচ্ছে 


থানার মাটি নোনা ১২ শা 
গড খ 
[ন্যাতীধন্দ্র নন্দীর নতুন উপন্যাস " 


স্বাতী ও দীপু ১২, গদাবণী 


টনক নন 











প্লবণস্দ্ লাইষের ৃ ৯৬/২, শ্যমাচরণ দে শীত, কালকাতা-১২ ॥ ফোন £ ৩৪-৮৩৫৬ 


৮1 


অমৃত [ ১৫ "বন $ লংখ্য। 


আবশবাস্য ফারাস্ত | 


উল্টাডাঙ্গা অেবরাবন্দ) সেতু 
হাওড়া সুড়ঙ্গ পথ 

চেঁতলা সেতু | 

কালশঘাট সেতু 

ডায়মণ্ড হারবার রোড ও 
ক্রেবোর্ন রোড | 
গ্‌র;সদয় রেড 

আনওমার শা' রোড 

সুবোধ মল্লিক রোড 

তিনশ" গভীর নলকূপ 

টালা পলতার শন্তি বৃদ্ধি 
লেকটাউন/কাশশপ্‌র - দমদমে পয়ঃপ্রণালশী 
পৌরসভায় রাস্তা, জল, খেলার মাঠ ইত্যাঁদ 
1 মল ও জল-নিকাশপ ব্যবস্থা 

1 হাসপাতালে দু" হাজার আতরিস্ত শয্যা 


২৭ ০৯ শীত আপ শত 


শৃূধূ কথার কথ নয় 
এই কাজগুলে। সি এম ডি এ সাতাই করেছে। 
এখনও ক আবশ্বাস যে সি এম ডি এ গকছু করতে পারছে না? 


তাহলে আরও বাঁজ £ ৃ 
দেড় হাজার বস্তখর ১৯ লক্ষাধক গান্ষ আজ পাকা রাস্তা, স্যানটারী পাক্সখা না, পানীয় জল এবং ব্রাস্তায় লিন 
আলো পাচ্ছেন । 

তবে স্বীকার করাঁছ, ক" এম ড এ গত ১৯০০ বছরের বকেয়। কাজগুল চার বছবে শষ করতে পারোনি। হারও 
স্বশীকার কাঁর যে নাগরিকদের আশাব সঙ্গে তাল রাখতে পারোনি। কিন্ত অপবাদ পাবার মত কাজ করেছি ক আমরা? 
যাঁরা প্রাচীন, তাঁদের জিজ্জেস করে দেখন। বা কলকাতার আংশ-পাশে কা বাইরে "পার অনা, ভালা তক 
থাকেন, তাঁদের প্রশ্ন করুন" তাঁদের জীবনে তাঁরা এত বৃহৎ কর্মকাণ্ড দেখে হেন কিনা সিএম ডি এর কাজ নাকি 

খুবই চলে। [িল্ত কেন দোর হচ্ছে, সে খবর নিয়েছেন কি আমাদের 'বর.দ্ধে কাগা মাধলা চলছে জানেন [লু 

ঘন-বসাতি এলাকায় রাঙ্তা খণুড়ে জল টেলিফোন, বিজলীর তার সারয়ে বিরাট পাইপ বাসায় আধার হাস্তা টি 
করা ক একাঁদনের বা এক মাপের কাজ £ আমাদের দেশর ইঞ্সিনশয়ার বা শ্রাীমকদের “খাটে” করবেন লা তত টি 
অফষ্ভবকে সম্ভব 95554 ২।১ বছরের কাজকে ২1১ সপ্তাহে করা যয় 1. একশ বহ্ছরের বাকয়। কশ চার 


বছরে হয় না। 
উত্তেজিত না হয়ে একটু বিবেচনা করুন-াসি এম ডি এ কি কেবল “কাটছে ম)টাট দেখব আয় 2” দেখবার মত না হলেও 


কাজের কাজ কিছুই করোনি ? করতে পারে না? 
তাহলে গোড়ায় যে ফিরিস্তি দিয়েছি, সেগণীল কি? 
সুড়শা পথ সেত রাস্তা নর্মা জল আলো. বস্তী-টন্নয়ন এগীল তা কিছ; কিছ; চোখে দেখতে পাগচ্ছন আর 
একেবারে চোখ বন্ধ কলে না থাকলে, যতদিন যাতে শাটিত [কচ হত সাল আগাম দন স্পর্খাবেন, কলা লসতু 
হয়েছে ব্রেবোণ ববোডে উড়াল পল হায়ছে এক বিস্তীর্ণ এলাকায় পানশয় জল যাচ্ছে এবং বিশাস করুন আর লন 
করন তাগামণ দিনে কলক।তায় কম এবং কম সময় জল 'জমবে। কিন্তু কেবল জল জমলে আাঁঙ্কিত হবেন না বা 
উপহাস করবেন না। মরতে লসা, ডুবতে বসা কলকাতার জল-জমাটাই আসল "সমস্যা নয়। আসল সমস্থ সুস্থ নাগ- 
গরক জশীবন। 
সি এম ডি এ কিছ: রী নিশ্চই করেছে। আপনাদের উপহা্গ বা আশাব্দ মাথা পেতে নেবে এই সংল্থা আরেকট: 
এগিয়ে যাবার পথেই । অবশ এই সং্পা বলে রাখি প্রতিটি পাড়ায় প্রতিটি রাস্তায় আমরা কাজে নামাছ না। আমা- 
দের লক্ষ ধলকাতার পাশীগ্রক উল্লয়ন। 
আপনারা চক আমাদের এগয়ে যেতে সাহাধ্য করবেনঃ নাকি, আমরা ক্ষা্ত দেবো বৃহত্তর কলকাতার উন্নয়ন না 
হলে কে খশখ হবে? 
আপানি2 প্রশনটা আপনাকেই 
মে ১১৯৭৫ 

সভেোল।নাথ সেন 


0414 গারররত 
ক কলকাতা-১৭ 


রী 











১৫ বধ 
“ইণ্ডয়ান আন ইন্ডণ নিউজ 
পেপার মোসাইটির সমস্য 
্ শ্রবার ২ ২৯ ৯ লৈষঠ ১৩৮২ 
পুচ পত্র 
পৃষ্ঠা 'বিধয লেখক 
৬ সম্পাদকীয় 
৭ আদিখ্যেড। গ্রল্প) শ্রীকামাক্ষাপ্রসাঘ চট্টোপাধ্যায় 
১০ এই বাংলার খবর প্লীসেবদস্ত 
৯২ পটডামি ভ্রীকৌটিল্য 
১৩ দেশেশিদেশে শ্রীপৃস্ডরশক 
১৪ বহুরপীর রপ্করবণ শ্রীচন্তরজন ঘেো!হ 
১৭ রোজলামচা ফাদার দ্যাতিয়েন 
১৬ স্‌রের জাগুন স্ীসম্ধ্া সেন 
২৩ নিজনে খেয়া। (উপন্যাস) গ্রীচত্তরজন সাইতি 
২৭ লাছত্য ও সং্কাত হীরক 
5০ জানল। ললে দশ্যরের ছৃ 
(কাত) হ্রীআঁজত বার 

০০ বলে দাও (কবিতা) শ্রীরুবকুমার মুখ্ঃপ ধর 
৩০ দৃষ্টি চুম্বন ফেবিত।) ওয়ঃজেহ আদ 





প্রকাশিত হল-_ 





প্রেমের গল 


৬-০০ 





--অরণ্য পেন 


যন্দণাদপ্ধ এ ফুগে সাঁত্যকার প্রেমের স্বাদ পাবেন। 


প্7স্তক বপাঁণ 
২৭ বোনিয়াটোলা লেন । কাঁলকাতা--১। 


বিঃ দঃ--ঘে সমস্ত লেখক বা প্রাতষ্ঠান নিজেয়া প:ক্তিক 
প্রকাশ করেন ভারা প্রচার ও বিজয়ের জন্য ফোগাঘোগ 


করুন। 


| 





কর়েকখানি নতুন বই 


পরম যোগনী 
আনন্দময়ী মা 


 তৃতায় পর্ব £ মুল্য ১০-০০ 


বাংলার সাধক 


রা বর রন ১২৮০০ 


নু না গরিলা 


পরিবাধ্ত ও পরিমাজিতত 
দ্বতীয় দংদ্করণ £ মুল্য ২০-০০ 
শ্রীঅশোক সেন 


প্রেগ(ট। দজ ৮০০ 


(লেপচ. জা তর পর্ণপা ইতিহাস) 


মূল হিন্দী শ্লোক হইতে 
বাংল ভাষায় অনাদত 
*.7]26৫709 
অনুবাদক £ রামপ্রসাদ জেল 
বল সাহিত্যের অনধ্বতনন 
ও আবস্মরণণয় গ্ুজ্থ 


বাংলা মঙ্গল 


কাব্যের ইতিহাস 


পরিবার্ধত ষ্ঠ সংস্করণ 
মূল্য 8 &৮০-০০ 
ডঃ আশুতোষ ভর়্ীচাথ 
প্রকশন।র অপেক্ষায় 


কথাশিত্গা শরওচন্্র 


নারারণ চৌধেখ 


বাংলা নাট্য 
সাঁহত্যেরইতিহাস 


সংশে? সে ্ রি 
অংকারে প্রকাশ হইতেছে। 
ডঃ আশ,ভোঘ ভর চার্য 


রূপমতার দেশে 


শ্রীসবোধকুমার চক্র বত 


পাপী 1 শশী পক তপতি ছাপ পানি 








এমখার্জশি আ্যান্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
২ যাঁ্কম চ্যাটাজী" ম্ীট, কাঁলকাতা-১২ 








এ যেখানেই রা না 
ই বেনব্যাহেরে শাখা নিশ্চয় 
৮7777 নিত এলে বঝতে 
পাযানেশ, সুক্চঘ কতা দি হতে 
পাবে । সাহা হদশ জু 
ইওর খা ছ; ডান, 
হএাপলাতা সক শেখালো 

তাতে ভে । ইডিকেব্যাক্কে আপনার 
(নেশা পণ 


:সাকাছি 


শাল 


ক ৮17 


এব তণের জন যে কোন শাখায় 
ভে রন £ 


টন উন টড | 
্‌! চট মাল ব্যাক 





বরা পরার এজন পপ ক পি ও জা রাজ ৩৪০ পা পর আল রা 


রা 


ল 


“ ইউকোব্যা্কের সঞ্চয় পরিকজন। £ 


রা সি 


সি 
বি 


তা 


ও. সেত্ভিংসব্যান্ক আযাকাউপ্ট 


ওই পিকজনাম খত খুশি টাকা রাখুন, সুদ পাবেন বছতে ৫% 


৭. রিকারিং ডিপোজিট 

এই পারকজ্নার় মাছে সবাধিক ১০০০ টাক? জামান, সুদ গায়েন 
বছরে ৮০০ থেকে ৯০% 

৬. ফিক্সভভিপোোজিট 


এই পরিকল্পনায়ও আপনি বছরে, ৯০০০ পর্যত সুদ পারেন ॥ 


&. ফিজজ ভিপোক্িটের ছে রিকারিং 

ভিপোজিটে সঞ্চয় 

এই পরিকজনাত ফিক্সড ডিপোজিট থেকে আপনি প্রতি মাসে যে সাদ 

পাধেন তা) সেডিংস ব্যাঙ্ক আকাউস্টের যদজে রিকারিং ডিপোিট 

আাক]উন্চে জমা পড়বে $ ফলে আপনি কাষকতী সুদ বেশি পদ্দবন, 

যেমন ধরুন ৭ বছরে ১8-৩8৭%০ ॥ 

৫. ডিপোজিট সার্ঠিফিকেট 

এই পরিকষ্কলায় মানত ১০০ ঈাকাও জমা দিতে পারেন ॥ ৫ ধছরে 
ভা তারগপ হয়ে ফিরে আসবে । এ 
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কলকাতার ভূগর্ভরে লের ভবিষ্যং 


॥ বেদ্বাইয়ের প্রস্তাবিত ভূগর্ভ রেল নাকি ধতিল হয়ে গেছে। কলক।তার 
ভূগর্ভ রেজেশ কাজ চলছে টিনতারে। লক্ষণ দেখে মনে হয় না যে ১৯৮০ সালের 
মধ্যে এর কোনো অংশ চালু হতে রি ই'তমধ্যে সম্প্রতি একটি সংবদপপ্ন জনাল 
যে, রা'শয়া থেকে প্রতিশ্রুত যন্ত্রপাতি পাওয়ার সম্ভাবনা কমে যাওয়ায় কলকাতখ 
ভুগভ* রেলের ভবিষাং আনশ্চত এবং কাত পারতান্ত। এই চাঞচলাকর সংবং 
কদ্কাতাবসী হতাশাগ্রস্ত হয়ে গড়েছিলেন। কিস খবরটা যে ঠিক নয় এবং 
অনেকটা অতধাঞ্জত তা পরের দিন অমৃতবাজার পাত্রকয় এ্রক।শত সংবাদ সপ্জ্ট 
হল। ভূগর্ভ রেলের কাজ চলছে এবং ত. বিলাম্বিত, হলেও পর়ত্ন্ত হান কছ 
লতার ধানবাহনের সমস্য যে-হান্দে জটিল থেকে জাটলতর হচ্ছে, এ অবস্থ-র় তুগর্ভ 
রেল পারতান্ত হলে এবং বিক্প কেনে ব্যবপ্থা ন হল্সে এই শহরে আগুমইি কুঁড় 
পণচশ বছরে কজকর্ম অচল হয়ে পড়বে । কারণ জলবসাতি' বাড়বে অথচ সেই বাড়ত 
মানুষকে কাজের জায়গয় পৌছে দেবার ও বাঁড় নিয়ে অঙ্গার ব্যবস্থ নিতান্তই 
অপ্রতুল। 


কলকাতার মতো জনসংখ্যা যে সমস্ত শহরে আছে ঘেমন টোকিও, জপ্ডন, 
নিউইয়র্ক দেখনে অনেক আগে থেকেই ঘনবাহন বাবস্থ, এমনভাবে গ্শিকজপন। কে 
যাখা হয়োছল যে, তাদের এই দুরবস্থায় পড়তে হয়ন। কলকাতয় মান্য যেভবে 
বসেস্নে ও ট্রেনে যতায়াত করেন তা ভারতের অন্য কেনে শহ্গ্কেই অবিদবাসা মলে 
হানে। বেদ্বই শহরের তলাকসংখ্যা কসকাতার তুলনয় কম নয়া পান বাসে এ্রথনখ 
বসে যাবারই ধশীতি। কজন দাঁড়য়ে যেতে পরবে তাও শি? বকলক:তা শহরের 
দুরবস্থা শুরু হয়েছে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধেধ সময় থেকে ফর সন্ধগতর এবং 
দেশভাগের পূরো চপ সহ্য করতে হয়েছে এই শহরকে সে তুলন য় তার উন্নয়নের 
পকে নজর পড়েন। আজ স্বাধীনতার পাচিশ-ত্রিশ বছর পর এ উন্নয়নে 
হাত দেওয়া হয়েছে ধখন তার জনসংখ্যা উপচে পড়ছে, ভার ঘাসতাঘট জ্হব্যবহারে ও 
আবহেলায় জপর্ণ, পয়ংপ্রণালশ সংকীর্ণ এবং নতুন বাস্ত! তৈ রর যোগ ও সাীঘ।বম্ধ। 
এই পরিপ্রেক্ষিতে ভূগর্ভ ক্ষেল কলক!তাবাস্ীীর সম্মুন একটি আঁশ । দে আশা রা 
বিন হতে দতে পারি মা। 


আর্ক অসূবিধার কারণে ভূগর্ভ দ্রেলের কাজকমের প্নাকিন্যাস অপার- 

্য হয়ে উঠতে পার়ে। এটই দশ্চদ্তার করণ। অগ্্াাধকারের (ভান্ততে যে-কাজ করা 
উচত 'ছল ত৷ ছয়ে দিলে আর্থক ক্ষাতি তো বাড়বেই, সমস্যও আধুও জটিল 
হয়ে পড়বে। রাশিয়ার কাছ থেকে যে সাহাব্য প্রত্যাশত ছিল, তা আজ হঠাৎ পূর্ণ 
হচ্ছে না কেন, সেটাও তালয়ে দেখা দরকার । রাশয়ানদের হাম, 'ভগর্ভ দেলের 
কাজে হাত দেওয়। হয়েছে। তবে অমরা কণ পাঁরমাণ ফন্পাতি রশয়ান্ন কাছ থেকে 
চাই তা পাঁরজ্কার ভষায় আগেই জানয়ে রাখ! উচিত ছিল। কারণ, পচ প্রস্তুতি না 
থাকলে কোনে। দেশের পক্ষে হঠাৎ সহাধ্য করা সম্ভব নয়। ভূগভ রেলের জনা স্থির 
করা ছিল ১৪০ কোট ট'কা। 'কল্তু সময়মত কার্জ আরম্ভ না হওয়ায় ইতিমধো 
ঘজাঁনসপন্লেন্ধ দাম বেড়েছে। তার ফলে মোট ব্যয়ের পারমাণ এখনকার দ্রবামংল্র 
'নারখে দাঁড়বে ২৫০ কোটি টাকা কিন্তু কর্মসূচীর বর্তমন সময়মীমা যাঁদ ধক্ষা 
করা না যায়, তাহলে টাকার অত্ক আরও বাড়বে। সৃতর'ং আর টলব হানা না কনে 
ভুগর্ভ রেলের কমর্দচী আবিলম্বে রূপায়াণ তৎপর হওয়া উচিত। সৌভয়েট 
ইউনিয়নের স্পো আমাদের ঘনিষ্ঠ মৈতশ সম্পক আছে। দুই দেশের মধ্যে অর্থনোতক 
সহযোগত:ও ক্রমশ প্রশপ্ততর হচ্ছে। রে পরিপ্রোক্ষতে সোভিয়েট ইউ'নয়নের কাছ 
থেকে কলক তার ভূগর্ভ রেলেন্স জন্য প্রতিশ্রুত মাহাধয গাওয়ার পথে সামায়ক বাধা 
অপসারণ করা খুব ফাঠন হবে না। সোভিয়েট ইউনিয়নের সমায়ক অস্দাবধ থাকলে 
তা দূশ্ঘ হয়ে যাবে এটাই আমরা আশ। করব) বস্তৃত এই পরিকঙ্গপনা পরিতান্ত হলে 


ত৷ হবে নিতান্তই দভগাজনক। করণ ইতিমধ্যে বেশ কয়েক কোটি টাকা খরচ 


হয়েছে! আমরা মনে কার, স্থির সংক₹স*, ব্সণানগ্ঠা এবং কলক তার সমস্যা সম ধানে 
কেন্দ্রীয় সরকারের সাত্যিকাত্নের উর থাকলে গর্ভ রেলের সামীয়ুক অস্হাবধ। 
ধুর কথা মোটেই অসস্ভব নয়। »-' 


খা 


৬৫5 


১০০ 
. খ্জা 


পিয়ানোর গুপর-তল)! শেলফের দতো। 
সনে আম শুয়ে। যাকে আমার দাদ 
লে আকার কথ! সই দার লারণ একটা 
বাড়ল] বাজ।চ্ছ। বজন-উজন। গান টান 
আম বা ন।। কিন্তু এবাড়িব সবাই 
শোপা শোপা, 'বথোফেনএবথোফেন,। বাথ 
ধাখ, বলে পাণাল। বাজনা9া নাক বাখএর। 
আমি অতশত জানি না। আমার কাছে 
বাখও যা, কাকও তাই। তবে কাকদের 
আমি চিন। কারণ ভোর হলেই তার। 
ধক! করে ডাকে। তাদের ডার্ক শ.নতে 
ভ।লো না লাগলেও মন আমার খাঁস হায় 
ওঠে। কারণ জান আমার 'দাঁদ ধড়মড়িয়ে 
উঠবে। আর তারপন ফ্রিজ থেকে ঠন্ডা দূধ 
মবজে একট। পেরালায় ঢিলে আমার জনো 
নিযে আসব। 

আমার খাণার সময় &কচুক করে একটা 
শব্দ হয়। সেটা শুনতে শুনতে আমার যে 
দাদ আর তার যার বাবা-মা-হাদের 
সম্দাইকার নাকি দারুণ ভালো লাগে 

কিন্তু এটা তে আদৃখ্যত! আঁদখোতা 
টাদিখোতা আমার ধাতে সঙ্প না। বাখ- মা 
ফাক তাকে নিয়েও আঁদখেতা আমার 
ধরদাস্ত হয় না। 1. | 





'বল্তু &ী আর কল! যায়ঃ 

ইবুক করে দধ বাহ! আর হারপর 
করলো পয়ানেটার  পপরতলার শেলঠে 
*.য় খব সাব্ণানে কোনা শব্দটি না 
কর. শ্রামার ডান থাবা দিয়ে বা দিকের 
গোঁফ অডাই। আমন বয়েস কম হাল 
হাব (ক-মসত এক জোডা গেখফ আছ্ছে। 
করণ গোঁফ নিয়েই যে আমরা জন্মই 

গোঁফ জাচড়াতে অভড়াতে আমার ঘুম 
গায়। আমি ঘুমায় পড়ি। আব ঘুখয়ে 
ধ্যাময়ে কত স্ব্নহ না দোখা। 


স্ব্নগ লো ফ্লঝ'ব্রর মতো। নাক 
বমশালের মতি 2 কে জন 

একটা কথা প্রথমেই বলে রাখি! আম 
কোনে! দিন জন্মাতে চাইনি। জল্মানার 
অনক ঝামেলা। ত তে। নিতাই দেখছি 


কন্তু কে কার কথা শোনে! জামা 
মনের কথাটা কারুরই কানে যায় গন। যাষার 
কথাও নয়। আম তো নেহাংই একটা 
বেড়াল! কে তার কথায় কাণ দেবে, বলো? 
তাছাড়। বেখোলের ভাযাই বা কে বঝবে? 
তুমি সম্পাদকমশাই, তুমি সব লেখকদের 


রয়ে বেড়াও। সব রকম ভাষাই ভেমার 


রপ্ত। তাই আমার জন্মের পরের থা, 
গালে তোমাকেই বালি। 


সবে তখন আমার চোখ ফ্‌টেছে। 
ভরের আলো আম্রার চচাথে এসে পড়েছে। 
'দাখ একরাশ এপ্ট। কলাপাতা, ভাঙ্গা 
খর, আধ-খাওয়া চপনকাউলেট,  ঘি-ভাত, 
ছড়। লচ আরো কত যেন কখ সবের 
জাস্তাকড়ির মধ আমি পড়ে আছি। 
বরে কাদতে ইচ্ছে হোলো। কিনতু গল 
তখন শাকয়ে কাঠ। 


এমন সময় কার। যেন সেই [বয্মেবাঁড়র 
'মাসতাকুড়টা হাটকাতে লাগলো। 
তারপরেই শুনলাম, ছা রাম! এতো 
£ ঘি 
বল্ল” ৰ 
'জনদা হয়ত | 
হা। রে, চুকচুক করছে। 
মার ভালো মার ডালো।' 


“ছ-ছ। মারিস না। ভগবানের জশীব ।” 
'জগওয়ান নেই খলানেসে কোন থিলায় 
গাও? 
' প্রসব কথা ছাড়। এটাকে 
ফেলে দিয়ে আস? ফিরি টি 


রা 
| নআঃচ্ছি বাতি। ময়দানসেই ডাল দে- 

আবার যখন ঘ্‌ম ভাঙ্গলো, বা জ্ঞান 
হোলো-যাই বল-দেঁখি, চীকা-লাগানো 
একটা িন্দকের মতো জিনিসের তলায় 
শুয়ে আঁছ। ভিজে ঘাসে গায়ে কাঁটা 'দচ্ছে। 
আর কে"চোগুলো চারপাশে মাটি খড়ে 
ডবাল বানাচ্ছে । 

কে যেন হেখড়ে গলায় বলে উঠলো, 
দদোঠো ভেলপুর দেও ।' 

আর তারপরেই ভার মিণ্টি গলায় কাকে 
বেন বলতে শ্‌নলাম, 'আহা রে! এখনো 
বেচে আছে; 

তখন জানঅম না--সেটা আমার "দাদির 
গুলা। | 

তারপর সিক্কের শাড়র খসথস। আর 
তারপরেই একটি নরম দেহের গরমের আমেজে 
আমার সমস্ত শরীর যেন জড়য়ে গেল! 

এই র্যান! পূর কয ফেলে দে। ডিপ" 
রিয়ার জার্ম- 


১ বেশী হাওয়া দেয়। 
একেবারে নতুন ডিজাইনে। 


$৫-9৭ বীর ্াটিযান মোড) যেস্যাইির ৯, ১২৬ 
খাখালারা। ভারতে 





অমত 


“আহারে! মার-মার! 
সবুজ চোথ- 

'রুনিটার আদিখ্যেতা দেখে বাঁচিনে। 
কোথাকার একটা ন্যাংল৷ হ্যাংলা বেড়াল" 
ছানা! অসৃথের ডিপো-- 

রুনি! ভালে। হবে না বলাছ। ফেলে 
দে, ফেলে দে--, 


কী সংলাগ 





পরের সংখ্যায় গল্প লিখবেন 
বশরেন্দ্ু দত্ত 





'কক্ষণো ফেলবো না। ফেললে মরে 
হাবে। একে আম বাড় নিয়ে যাবো-” 


'তুমিই তো আস্কার! 'দয়ে 'দয়ে মেয়ে" 
টার মাথা খেয়েছো। আদিখ্যেত। দেখে বাঁচি 
নে! 


তখন বুঝি নি। এখন বুঝি কথাগুলো। 
হচ্ছিলো আম।র দাদ, তার দাদা আর তার 
মা-বাবার মধ্যে। 





চি পাখা বিউটি পাখা 


সপ দ্ 1 
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সেই শিল্দুকমণতো চাকা লাগানো 
জিনিসটার তল।কার উজ ঘাস আর 
কে'গের ঢিবালগুলোর ভেতর থেকে বেোরয়ে 
সিরেকের শাঁড়র খসখদ, সেম্টের 'মাষ্ট 
গন্ধ আর নরস দেহের গাজ,ড়নো গরমের 
মধ্যে কথন যে ঘৃমিয়ে, পড়োছলাম জানি না। 
_গ্েকে থেকে ঘুমিয়ে পড়াই অমর ধাত। 


এখন সকাল বেঙ্গয় বাখৃ"্এর বাজনা 
শুনে আম ঘুমই। তারপর গাছ-ভাত 
খাইয়ে 'দাঁদ কলেজে যায়। তার বিছানার 


মাথার বালিশের পাশে শে সমস্ত দপর 
আম ঘুমোই। বিকেল বেলায় দুধ খেয় 
'দদিদের সঞ্চো কখনে। লেকে, কর্থনো ময়- 
দানে, কখনে। গংগর তারে গড়তে চড়ে 
আম বেড়াতে যাই। রাতে আবার মাছ-ভাত 
খেয়ে দিদির বিছানায় বালিশটার পাশে 
দৈই জায়গায় শুয়ে ঘমই। 


বঝত পারি বাড়ির সবাই? কারই এখন 
আমার ওপর বেশ খাশিকটা মায়া পড়ে 
গেছে। এমন কি দদর সেই দাদারও,। হে 
নক ডাকসাহ ইটে ফ ৮বল রা আনা 
সৈ কথায় কথায় আমাণে শা. কাধ বৃ 
ভয় দেখতো। এখন মাঝে মাঝে আমাকে 
শুনে ছ'ড়ে ছুড়ে সে লোফাল, ফ কছে। 


কিন্তু দর সত্য সংতাই সবাকছুত 
বাড়বাড়ি। বাড়র লোকরা ওকে বলে 
দাঁদর আদিখোত:। এই যেমন ধর কথায়, 
কথায় আন।ক তার ঠোটের কপর চেপে ক 
করে একটা শব্দ কনা সক চল ছ্স থেকে 
*ার পর, দ.পুছব কলেজে নর আহা, 


বিকেলে কলেজ থোক নর পু আহ 
মাতে ঘঁময়ে পড়ারু 1১ক হতাই | 
দি।দূর এই অ।1% 77510]? জনই 


মাঝে মাঝে এখনো অশাল্ত হয়। 


দি'দর মা বলে, 'বেড়াল প্‌ ধস তো 
পোষ। মুখে মুখ দিয়ে হুম ওয়া এ 
আবার কী ধরনেষ আ'দখ্যেত। 1” 

দার বাবা বলে, ব্যানঞুই শোষ 
ওয়াং! আবার বেড়ালের গুখে সখ দতে 
দেখলে ওটাকে বোরায় ভদে গঙ্গায় ফেলে 
দেবো িক্তু বলে দিলাম 1 


দিদির দাদা বলে 'এক শটে ওর বেড়।ল- 
জন্ম ঘুচিয়ে দেবো।' 


তাই 'দীদ এখন চালাক হয়ে গেছে। 
যখন রা কেউ থাকে না তান ন শখ 


কনে। 


আর সাত্য বলতে [ি--আম।রও এই 
আঁদখ্েতাটা বরদাস্ত রর ন! ৪ বাথ 
এর বাজনাই বল আর 'দাদর চুমুই বল। 
আমি বাপু খাবার মান্য, ঘুম.বার মানুষ। 
পঠে গায়ে হাত বোলাও-সে এক ক্কম। 
মুখের কাছে মুখ আনা--ছিঃ! 


যাক মোটের ওপয় দিন বেশ কাটাছিল। 
মানে বেশ ভালোই ফাটাছল্মে। চাকর-'ঝ- 
দের বেস্তার মজা করে কাতর তত বার 


শুক্রবার, ২৯ জোন্ট, ১৩৮২] 


শুনি-পরের জল্মে যেন বেড়াল হয়ে 
জদ্মাই !-তবেই বোষে! দিকি কখী আরাম়েই 
দিন কটাছলো। 


কিন্তু হালে একটা উৎপাত এ-বাঁড়তে 
হাজর হয়েছে। পে 'কথাটাই এবার বাঁল। 


এই যে আচমকা উৎপাতটা হাজির 
হয়েছে সে বেশ লম্বা, খুব ফরসা, চোখে 
চশমা আর তুবাড়ির মতো কথা বলে। বাড়ির 
বি-চাকরর। তাকে বলে সাক্ষাং রাজপদভুর। 
'দাঁদর বাবা-মা বলে হারের টুকরো ছেলে। 
দাদর দাদা বলে ও"রকম বিলয়াল্ট ছেলে 
হয় ন!। জীবনে নাকি কখনো সৈকেল্ড হয 
নি। সাগরপারের আকিনি না মার্কন মূলক 
থেকে অনেক সোনার মেডেল নিয়ে ফিরেছে। 
আবার নাক সেখানে চলে যাবে। এ-বাড়ির 
কথাবার্তা শুনে বঝাছ সবাইকার ইচ্ছে 
দাদকেও সে যেন নিয়ে যায়। 


দাদির ঠিক কী ইচ্ছে ঠিক বুঝছি মা। 
তব নতুন উৎপাতকে নিয়ে বাড়ির সবাই- 
কার মুতে সোজাসুজ আদিখোতা ম! 
দেখালেও বেশ বঝতে পার লোকটা এলে 
দিদি খুবই শুস হয়ে গঠে। যে দিদি 
কানা দিন কলেজ কামাই করতো না সে 
এখন প্রায়ই ফলজ পালিয়ে লোকটার সং্চো 
“সায় যায়। মাঝে মাঝ আমাকে খাবার 
দদতে দের করে ফেলে। মাঝরাতে হত্াং 
বিছ্বানা হ্েড়ে উঠ জানলার সামনে দাঁড়য়ে 
নিড়ের মন গলগল করে।  পিয়ামোটার 
ালা তাল আনামনসক হয়ে খানিক টতটোং 
ফলে। তীরপর "বানায় এসে আমার দিকে 
'তকয় তাকয়ে কী যেন ভাবে। খুব 
আলাত।তারে আমার মাথায় হাত বোলায়। 
আর বড় বড় নিম্বেস ফেলে। 


আমি মটকা মেরে পড়ে থাকি। বুঝতে 
দিই না জেগে আছ। 


কেবলই শধ্ মনে হয় উতৎপাতটা 
একলা-একলা ভাঃলায় ভালায় সাগরপারির 
সেই মা.কর্ন মল কে বিদেয় হলে বচা যায়। 
সেখানে যত খাস সোনার মেডেল-টেডেল 
পাক--আমার আপান্ত নেই। 


আজ সম্দেয় আঁম আর দাদ ছাড়া 
বাড়তে কেউ নেই। দিপর যারা মা-বাবা 
তারা কোন এক বিয়ে-বাঁড়তে গেলো। 
াদকেও যেতে বলেছিলো । 'কন্তু দাদির 
খুব গাথা ধরেছে। তাই যায় নি। তার দাদ 
গেছে সনেমায়। দিদিকেও যেতে বলে- 
ছিলো। কিন্তু দিদির তো খুব মাথা ধরেক্গে। 
তাই যায় নি। 


আজ সঙ্ষেয় দিদির ঘরে শুধু আমি 
আর 'দাদ। পিয়ালোর গপরতলা যেটা 
শৈলফের মতো--সেখানে আদম শুয়ে। আর 
'দদি পিয়ানোর সামনে বসে আপন মনে 
দারণ একটা বাজনা বাক্তাচ্ছে। আর আমার 
খবব ভালো লাগাছে। বাজনা-টাজনার জন্যে 
নয়। শুধু (দাদ আর আমি একলা আছ 
ধলে। 


অমৃত 


এমন সময়-কথা নেই বার্তা নেই-, 
দরজায় টফটক করে টোকা! সম্পো সপ্গো 
বাজনা বঙ্ধ করে দারুণ চমকে দিদির 
দশাঁড়য়ে ওঠা। আর সেই মাৃর্তিমান 
উপাত-_লোকটার ঘরে আসা। 


আর তারপর তাদের মধ্যে এই ধরনের 
কথাবাতিণ-- 

উৎপাত £ "বস্তু করলাম ?, 

দাদি £ না, বিরত কিসের? 

'একলা বাড়তে কেন? 

'এমনি- মাথা ধরেছে” 

"আমার কেন জানি না মনে হাচ্ছলো 
আজ সন্ধোয় তোম।কৈ একলা পাবো? 


তাই নাকি? দদির খুকশখুক করে 
)। 


'কাঁ ঠিক করলে? 
'কীসের কখ ঠিক করবো? 


“সেই যে বলোছলে দিন দয়েকের মধো 


জানাবে? আগুকেই তো সেই দুটে। দিল 
মোষ হলো? 


'নতৃন কথা বলার কিছ নেই। আঙেও 
যা বলোছ এখনো তাই বলা, 


মানে তোমার ছোকু-মহারাজকে ছাড়া 
(আমার নাম) তুম থাকতে পারবে না 


ণঠক ভাই।' (দিদিকে ক অসম্ভব 
ভালো লীগছে!) 





৯ 


“আমি .যাঁদ বেড়াল হয়ে জগ্মাতাম-+ 


তা হলে কফ হোতো? তেদির খুক- 
খুক করে হাসি)। 


স্তাহলে ইয়ে, মানে তুমি হয়তো ভালো- 
বাসতে!' (উৎপাতের লম্বা নিশ্বেস)। 


হয়তো? (অপচলের একটা খুট দিয়ে 
ঠেঁটি আড়াঙগ করলো। মটকা মেধে কান 
থাড়। করে সবকিছু আমি লক্ষ্য করাছ)। 


'যদি বাল আমেরিকায় যাবো না। 
এখানেই খুব একটা ভালো চাকরির অফার 
পেয়েছি? 


'তাই নাক? ঠোঁট থেকে আঁচলের 
খট সরিয়ে প্রায় লাফিয়ে গিয়ে উৎপাত- 
লাকটার দুটো হাত 'দাঁদ চেপে ধরলো)। 

তাহলে রাজী 2, 

হ্যা, ছোককু মহারাজ কিন্তু আর্মার 
সঞ্চো তোমাদের বাড়তে যাবে-» 


“তা তো যাবেই 


আর তারপর-আরে ছিঃ ছিঃ-সই 
উংপাত-লৌকটার গলা জাড়য়ে দিদি কিনা 
চুক করে একটা শব্দ করলো! 


দিদির সব ভালো। তা হলেণ্ড এই 
উত্পাতকে নিয়ে এমন আদিখ্োতা কি সহ 
করা যায়? 

তোমরাই বল! 


সম্পাদনা £ অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্য 


এই প্রথম তারাশঙ্কর বল্দোপাধ্যায়ের সমগ্র ছোটগল্প প্রোয় ২০০) 
কালানু্রমক সাজিয়ে তিন খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। প্রতখণ্ডে জবনখ এবং 
সাম্নবিষ্ট ছোট গলপগুলর সাহতামূলাও আলাচিত হবে। প্রাতখন্ডে প্রায় 
৭00 পঙ্ঠা। লাইনো হরফে, ভাল মযাপালথো কাগজে ঝরকরে ছাপা, 
সানার জলে নাম লেখা কাপড়ে মজ বুত বাঁধাই, আটনস্লেট, মানাচর, 


সন্দূশ্য প্রচ্ছদ। 


প্রাত খণ্ডের মূল ৪০ তিন খণ্ড ১২০- টাকা | গ্রাহক 
হলে তিন খণ্ড ১০ টাকা 1 একরে জমা দিলে ৮০- টাকা 


গ্রাহক হবার নিয়ম £ ৬ জুলাই-এর মধ্যে ৮০- ট!কা জম! দিন শ্রথবা 


প্রথম কিসিত ২৫ টাক! জমা দিন। 
টাকা জম। দিন। 


প্রথম খণ্ড ও শ্বিতীয় খণ্ড নেবার সময় ১৫- 
রোজঃ ভকে নিলে ১৫- টাকা বৌঁশ দিতে হবে। 


গ্রাহক হবার আবেদনপত সংগ্রহ করুন। ডাক পেত হলে ২৫ পয়সার 


ডাকটিকিট পাঠান। ড্রাফট বা পোস্টাল 
5717580017৭. 


51115170 9817168 
গ্রাহক হবার বিকানা 


১। দাশগৃপ্ত এস্ড কোং 


অর্ডারে নাম খত হবে 
নগদেও ঈমা নেওয়া হয়। 


681৩ কলেজ স্টিট. কঙ্গকাতা-১২ 


২। শিশু সাহিত্য সংসদ প্রাঃ লিঃ ৩২এ আচার্য প্রফল্লন্ত্র নৌড 


কলকাতা-২ ; 





সাহৃত্য সংসদ ঃ 


৩২৩ আচার্য প্রফুলচঙ্ যোগ 
কলকাতা"১ (৩৫-২৬৬৯)  » 





শ্রী 





ঈ রপোটর সারমম" প্রকাশ করেছেন। বি-এ এবং বি-এস-স 

রেশনে বোগ- যাগ পাট” ওয়ান পরাক্ষাথীরি মোট সংখ্যা ছল ৪৮ হাজারের কাহাকাছ। 

| | - তার মধ সাড়ে দশ হাজ।রের মতো ছাত্রী তাদের খাতা নতুন 

1.৮ পশম বাংলায় 'বাধবন্ধ রেশন এলাকার মনুখকে এই. করে পরীক্ষার জনো আবেদন জানায়। সেই সব খাতা পরাক্ষ7 
জন থেকে খ ওয়ার বাপারে আনা এইড কাটাব এর কগতে হে করে দেখাত জানা তদন্ত কমিটি বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েকজন 

ক।ণ মাথা (পি, খাদাশসোর পামাণ কমি যাচ্ছ এ প্যণ্ত শিক্ষককে নিয়েগ করন। এই সব শিক্ষক খাতা দেখে নতুন কার 

চাল-গম মালে বাধন রেশন এলাকার মানব পাতহি মাথ। যেনমব্্ দেন তার সগো তুলন। করে কামটি দেখতে পান যে, 

পিছ দুখ কিলোগ্রাম খাদাশসা পেতেন এখন পেকে পারল প্রথার পরীগনথ দের নদর দেওয় হয়েছিল তার সলো শতকরা 

২৫) গ্রাম কগ। অবৃশা ৩ সক] ঠা দেশের মারা প সন ১৭: 22 এই শম্ারর নানা 'তারাতমা নই । শতকরা মার 

ব।ংলাতেই 'নাঁধবন্ধ রিশা] এলাকা 51০1 ছু বশত £1:45714 দ. ৩1'গার কু কেশ কর নম্র বেশ হয়েছ এবত শতকরা 


ঙ্‌ 
রা দর ৪ ১ ইরা 5 টি: ০১ হা 
৷ কবে সবুচেছে হা বোশা। ১0175, পিঠ রি ৮121 পি] হি ৫১1 ধা *ব| এল 128 পম লে কম্পন] ধাঁ১5। গাছ | কাজা 7852 প্দ্খা 


হত দেড় ?কলাগ্রাম। এখন এ গারমাণ হবে এক কিলোরস। আছ, পঃখুজ খর ঠীদর কলজে বিজজ্র পরণন্ায় £ নশার 
তব মথাপিছ চালের পরিঘণ ৫00 গত থেকে পাড়া ৪৫? নাছিল বিশবাবাদানিয়ের পরীদ্ায় হাক চেয়ে বেশ নন্দরই 
পম করে এই ক্ষত কিছ 9 পুরে টদগরান বাবস্থা হ হয়া! পেয়েছ, তদন্তের কালে কমিটি এই সিন্ধান্ত পেবচিচ্েন যে, 
অবশ্য এই বাড়তি টাপের জনে বিশ দাম দিত হবোকলো প্রাতি পাটি চন পনি পবগঙ্ষাথগদর প্রত ক রকছোর "কানা 
সায় দ টাকা। কেশ বাধবজ্ধ দিন এলাকাপ মানুষের এই আনিচার হয়াচি | শাহ লুবের পাটি মান পরীক্ষার ফল লিয়ে 


রাতকে হু 2 র্‌ রে ররর ৮100 
রেশন তাগাহ 2 তির কারণ হন বিন আদা আনিসের অনন্ত । 


ভানিশাা তা কাহাণ দল হালা, সতিগাহ গিলাহ ল্ভরের পার্ট হয়ান 


প্রা তাগ্লে আংশক হেখন চাল আছে ঠাই কাই সেখনে শলশদ্যার সিন স্থল জবতত অতঃপর দার হালে না লাল উপায় 
রেশন দোকান থেকে প্রা কিছুই গেল না আংশিক পেশান হ্ছানিয়েছন | | 

এলাকায় কা এ খা শ্রেণীর কাড়ে পাজি সহপাত জানব ততায় 

সতাহ হেকে মাথা পি ৪70 প্রান গম রিতত চান । গর জান 

বাত গঠ দবক্ার | রাজা সঙ এই বারি মাসি উহ হাজার বাবপায়ে উৎস [হ্‌ 

৭ লাউ: না [নধৃয সকাল তি লেকে 25 বসন [তত 

দঙ্গা হাজার নর বেশি পারমা যারে লা এখন সাহা সরকার সকরর জানা হলো হায় খল নাবেোডয় এই পালার 
দগখ থেকে আসে ৮ ক্ষার টন গুম পন হত মা ৬০ এদেক শাঙত তত এখন নিজে বাবসায় নামছিন। এখদর 
হাজার টনহী 77৭ খায় [বপন পানা এালাপ্াল হতনা তটাতত | হাপ। ৬হপহ লু) & এংফানযারংয়ে গ্াাজ,/য়ট খুব 
তাই এই এলাধার মাপা পি ববাদদ বিট 9 কেও আর দির উিসজলহ5ত। সেহেতু উচ্চাশাক্ষত, তাই এর পণ জাকরি 
বাছ থেক পাওয়া বাড গন নিলিরে অংশক শন এলাকায় হেগাড় বরা হয়ত একবারে আসমহর ছিল না। ৩৭ সে মায় 
ঠা দেওয়া হবে। তরে লিপলদ বেঙানা এরপাকাপ মাহা তমর কাছ তাগ করে তবি। বপধসায়ে লামছেন। অনকে বগি ছেড়ে দয়েও 


সখবন, জন [থলে সেতাগদ ইভা দাম নটি বাপে! বাবসাধ্য নাম ছন।  কঙকাতায় ভালত সব্রকারের দু শল্প 

কারণ বেন্্গ় সরকার এতদিন ময়দা কাগজ পাদাল্সা গন আক্রাণ্ত সস ইনস্টিটিউট আছে খর এক সাম্পুতিক 

 মোগা শন এখন থেক তীর লগা উিস্ছ কাগ দো (কটন্টাল। প্রত. সমপক্ষায় এই থা প্রক শ পেয়েছে। ক্ষুদ শিপ সন্পাকে নানা 
১৭০ টাকার জায়গয় ১৫০ কহ গম যোগ।াবন। কর্মস অন্গাদন করা এবং ভবিষাৎ শিংপপতাদর কাজ 

শেখানো এই প্রাহঠানের কাজ। গত দু সছবে তাঁরা বায়ো 

পর শিক্ষা ণ নায় তদন্ত হাজারেরও জোশ কমর্সচখ অণমেোদন কালাছেন। তার মধ্য 

শতবরা ৩৮) প্রস্তাবহ এসেছে বিজ্ঞান ও গ্রাঙ্ভনয়ারং ডিগ্রি 


/ঃ ৭৪ সাচলর প-:৫ দা ৪2- 979 ওয়ান পরখক্ষাপ 
৯৯৭ বিএ, বি এএস পাও (5 অথবা ডিতলামাধারীদের কাছ থেকে এই প্রতাগনে এ পযণ্তি 


ফল নায় কিছু, দন ভগ খে ১515 হে গছ তার কথা ূ টিটি 
আনিরই নিই এ৪: 51 জা ভরগতারির. ৩ ৬র জাত: জলনাযরী এজনিযাকে পণ 
গ্রতবাদে কলকাতা বিশবানালাধা যাগবম গরনহ কয়েক দিন পিয়া হি । তদের মধো শতকর। ২২ জন নিজেরা কলকারখানা 
অচল হয়ে যায়। পরীক্ষা্দিক  একাহিএর আভিযাগ ছিল, 9৮5 নি অন। রাজার তুগনায় রে ঠাপ দ্বগ ণেঃও বেশি। 
পরী্মনর খাতা ঠিক মতে দেখা হযান, প্রচণেক পরাক্ষাথার গণ অবশ এই ৬ংসাহ গত বছর দখয়েক ধঙেহ দেখা যাচ্ছে। কত 
বিচার না.কতে ঢালাও পরপাহিহ আলির দেওয়া হা্যছে, ফালি ই সব তরণ গজেরা যথেষ্ট উত্সাহ রর কাজে লমলে কী হবে, 
তানেকেই প্রতাশত্ত নম্বর পায়নি আজিাপ্ণুর পাগলা বদ রা নি র তরফ থেকে ত।দর কাজে বাধা দেওয়ার চেষ্টায় 
বিমপাবদ্যালয কত পক্ষ "শম গহিন চার দলহ লহ নিলোগ কোনো তত হচ্ছে না। প্রধান বাধা হয়ে দাঁড়ায়ছে কচি মালের 
করাতে বাং হন। বি্লাদিহিসপ ৯ তশদেন শা ভাস চদনেগেলল আনব ইচ্ছে করেই তাঁদের কাঁচা মাল যাগানের ব্যাপারে 
পা্পকদ রস হাভিন এই উনি সান পন । এই কাখটিল চলাপেি অস বিধে আম্ট করা হচ্ছে বলে সম্দহ করা হচ্ছে। এদকে 


সিণ্ডিকেটর হাতে এালছে এবং উপাগর্য সাতান্দনাথ সেন বাঙক থেকে সময়মাতো টাকা পাওয়ার ধাপারেও অসাবিধে দেখা 
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. দিয়েছে। এই অস্ববিধে দূর করায় জন্যে অর্থমপ্রণ শঙ্কর ঘোষ 
 বাস্টরায়তত ব্যাঞ্কের বড় কতএদের সঙ্গে এক বৈঠক কয়ে কথাবা৭ 
বলেছেন এবং সময়মতো সব আবেদনের 'মষ্পা্ত করতে অনুরোধ 
জানয়েছেন। 


দুগাপুর প্রকল্প 


দূর্গাপুর প্রজেক্স লিসিটেড বা দুর্গাপুর প্রকষ্প হলো 
পিচম বাংলা সরকারের সবচেয়ে বড় শিঞজ্পোদ্যোগ | বিদাৃৎ তর 
করে এই সংস্থা, তা ছাড়া তোর কার কোক। 
পড়েছে মুদ্কিলে। কাপণ এই কোৌকের যথেষ্ট ক্লেত। পাওয়া যাচ্ছে 
না। -লু লাখ টনের বেশি কোক জমে গেছে, যার দাম হবে প্রায় 
নাড়ে পাঁচ কোটি টকা! এত বিপুল পাঁরমাণ তৈরি মাল জমে 
শোলে কাতপিক্ষের ভাবনা হওয়ারই কথ। /কোবেল শহড়ে জমে 
উঠেছি কারণ ছোট-কড প্রায় সব কেতীই হাত শটয়ে নিয়েছেন। 
এখন ওয়াগন শিল্পে চলছে সংকট: রেলের কাছ থেকে যথেষ্ট 


অর্ভার পাওক্রা খাচ্ছে না বলে ওয়াগন কফারখধানাগুতলা একরকম 


অচল। এ সব কারখানাকে চয-সব ছোট কারখানা সাজসবঞ্জাম 
যোগায় তাদেরও কাজকগ? ভাই বন্ধ তুতয়ার উপকম হয়েছে । 


আৃত্তরাং তাক। এত দিন যৈ-পরিমাণ কোক নিয়ে এসেছে জর চেয়ে 
অব্শ্য বড় অনেক কারখানা কোক 
নেওয়া কানায় দিক্ে। টাটা ইসপাত কারখানা মাশে মিত ১৫ 
প্রাজার টন আর ইন্ডিয়ান আয়রন নিত ২০ হাজীর টন) এরা 
মহখীশুর্রের ডঙ্গাবতশ ইস্পাত 


এখল অস্নক কথ নলঙ্ছ। 


কোক নেওয়া বন্য এর দিয়েছে । 
কারখানা এবং অন্ন বাত্জার অনেক কারখানাও আগের মতো কোক 


এখন এই সংস্থা 
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নিচ্ছে না। জমা কোকের দত একটা নিষ্পাত্ত করার জন্যে জার 
সরকারি উদ্যেগ দপ্তরের মন অতাঁশ সিংহ নিরেশ দিয়েছেন । 


কলের মহামারীর আকার ধারণ করেছে কিনা সেই 
িতকেরি অবসান না হাজও কলকাতায় এই রোগ যে রমশ ছাড়রে 
পড়ছে তা এখন সরকারিভাবেই ম্বীকৃত। কলকাতা পৌর 
এলাকায় মোট ১৬টি ওয়াডে এ-প্যন্তি কলেরা বাপক আকারে 
দেখা 'দয়েছে। তার মধ ছণট ওয়াডের অবস্থা! খুবই খারাপ 


বলে জনা গেছে) ২৪ মেষযে সপ্তাহ শেষ হয়েছে, সেই সময়ে 
কলেরায় আরাল্তের সংখ্যা ছিল ৭৯ জন। তারপরেও রোজই 


মতুন আকমণে* খবর আসছে। গত বছরের তুলনায় এস্বছর 
শতকরা ২০ ভাগ বেশি লোক কলেরায আক্রান্ত হয়েছেন। কলেরা 
ঠেকাবার জনে রাজা সরকার এবং কলকাতা পৌর কতৃপক্ষ 
মা্িতভাবে অভিযান সূরু করেছেন। ইন্জকশন দেওয়া, রিচি 
পাউডার ছড়ানো ইত্যদ কাজ আরে! জোরদার করা হচ্ছে। কিচ্তু 
এদিকে রাস্তায় জঞ্জাল কমতে সাফ হচ্ছে না। বছরের এই । 
সময়টা আম-জাম বাজার আসে। এ সব ফলের পাতা জমে 
জঞঙ্ালের পরিমাণ আরো বাড়য়ে দিয়েছে। ৷ ছাড়া পৌঁরসভ। 
যে জল দিচ্ছেন তা কপ্তাটা শুদ্ধ তা নিয়েও প্রশ্ন উঠ্েছে। 
কলকাতা পৌর এলাকার কয়েকটি এলাকার জল পরণক্ষা করে দেখা 
গেছে যে তা স্বাস্থ্যের পক্ষে বেলেঘাটা, টাংরা, 
খিদরপুর প্রস্ভীত এলাকার জল পরীক্ষা করে রাজা সকারের 
দ্বাস্থা দপ্তর এই রায় দিয়ছেন। 


রা রী 
ক্ষ) তকারক। 
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গ*জরাটের পরে এই রাজ্যের ব্যাপারে 
নতুন স্ট্রাটোজ | এবং তা কি? 


ধাতালাট, 'নবাচিন শ্য হতে দিনা 
তারপদত পশ্টমব ংলর এই ধরনেন 
অদ্বস্তকর পারাস্থতিত দ্‌কে প্রধানমন্তাী 
ইন্দরা গঞ্ধী দৃপ্ি দেবেন। কংগ্রেস 
সভাপতি দেবকাণ্ত বড়ুয়া ব৷ অন্যন্য 
নেত বড় কর্থা নন। স্বয়ং ইন্দিাজশ এই 
রাজোর ব্যপারে নিজে মাথ। দবেন। 
আতীতেও এর নাঁজর আছে' যাঁদ 
ধাজরাটের নিবনচনে শাসক দশ পক্ষে 
জনমতের রায় ঘোষিত হয়, তাহলে এই 
এহ রাজোব কংগ্রস পাকে স্বল ও 
সুস্থ কে তলার জনা তিন কাঠার 
থেকে কাঠাকতর বাবস্থা যে গ্রহণ করবেন, 
সে-বিধয়ে আজ আব সন্দেহের অবক শ 
নেই। আর যাঁদ আনাপুপ কিছু হয়, তাহলে 
অবশা রাজনশীত'বদরা এক্ষনি হলফ 
করে কিছ, বলতে পারেন না 


বর্তমানে কংগেস দলের মাধ্য 
কমানস্টপঞ্থণ এলং কম্মীযনিস্টবিস্যাধশ 
দলের মাধ প্রটড সংঘর্ষ শুর, হয়ে 
 শেছে। এর ছয়া শুধু পশ্চিমবাংলায় 
নয়, সর। ভারতে, এমনাক দিল্লশতে 
পযন্ত পড়েছে। সপ্প্রাত পলির 
কংগ্রেস প্িযদীয় দাদের কমকিত? 
নিবণচনের ব্যাপারে প্রচণ্ড আলেড়ন 
শু হয়েছিল। প্রধানমসতরী অবশ্য 
প্রতাক্ষভাবে এ-নিব্চনে কোন শেষ্টীর 
স্গ নখের নাম জাড়য়ে ফোলননি। তবে 
ধ:৩বে দেখ! থেছে, কম্যানিস্টপন্থণ দলের 





নেতাগা পরাজিত হয়ছেন; পশ্চিম্বাংলায় 
এখন যৈ ডাম্ডোল চঙ্েছে, আসলে তা 
কমনুনিস্ট এবং অ-কমানিস্টদৈর মধ্যে 
লড়ই। কম্যনিস্ট পর্সটি যে-নগীত 
অনুসরণ করে চলে আসছেন, এ হচ্ছে 
তারই প্রত্যক্ষ ফল। তাঁরা বনে এইসছেন : 
কংগ্রেসের মধ্যে প্রগাতশখল দেশ সঙ্গ 
তাঁরা আছেন। তবে মাকসবাদশ কমািশ 
পাটি বিজ্ত এই নশীতিতি বিশ্যাসই নম । 
তাঁদের মত হচ্ছে £ কংগ্রেসের মধ্যে 
প্রগতিশীল বলে কেউ থকতে পরে নাঃ 
তাঁরা আসঙ্গে বুজেপ্য়। ও ধনত।িত 
সমাজব্যবস্থাম্ প্রতড়ূ। 


যাহোক, সব ফদি ঠিক ঠিকভবে 
চলে, তাহলে এই রাজ্যে কমানস্টপচ্থশ 
কং্রসীদের দ্টাদ্দন ঘনিয়ে আসাম, 
এটা শুধু পশ্িমবাংলার ক্ষেত্রেই বে 
প্রযোঙ্জা, তা বল চলে না। সার। ভরতের 
ক্ষেত এই এক দশ্য। 


প্রধানমল্তী বোধহয় কমানিস্টপদ্থণীদের 
নিপ্য় একটু বেশশ ব্চিলিত হয়ে 
পড়েছেন। প্রর্গাতশীলতার নাম করে তাঁরা 
দল্সের শঞ্থলা রক্ষা! করতে চাইছেন না) 
সম্প্রতি উত্তপবঙ্জে ছা পারযদ ও যুব 
কংগেস 'বন্ধা ডেকে, তাঁদের প্রর্ণাতিশশলতার 
চি ফুটিয়ে তোলার চেষ্ট' করেছেন 
মা। প্রধানমপ্মী ও কংগ্রেস সভ পাতি 


উভয়েই এই "বঙ্ধাওয় ডক বাতিল বে 
দেওয়ার জন্য অনুরোধ জানিয়োছলেন। 
কিন্তু দেরাতে এই নিশি এসেছো 

এই অঙ্তৃহাতে তাঁরা 'বগ্ধ-কে সাফলাহশ্ডিত 
করর জনা সবার্শক্কি নিয়োগ করেছিলেন! 
এ-কখা! সতী, মৃখ্যমল্্গ সিদ্ধাথ-তাংকা 
প্রায় ষ্ধা-এয় উদ্যোস্াদের মধ্যে যুব 
কংখেশের সভাপতি সদীপ বত্দোপাধায় 
এবং ছাত্র পাঁরষদের সভ পতি কৃমদ 
ভ্ুচাের বৈষ্লদ্ধে বাবস্থা হহশেষ 

জলা হাউইকম্যাশ্ডের লিফট অনুরোধ 
জানিয়োছুলেন এবং তা প্রতাখ্য ত হয়েছে: 
তবে এণ্ড জানা গৈছে, হাইকমান্ড এই 
ঘটন'র বিষয়ে চুপ করে বসে নেই) নতুদ 
স্টাটেজ গ্রহশ করে কিভাবে 'সব 
জিমসট। সর পথে ভাবষাতে 
পারচা্মা কল বাছা, তর পঞ্থা আপবহ্কাযে 
তাঁরা বদ্ধপরিকর । 


পঃ বাংলয়া অরভাঁষযাতে প্রধ মাগির 

আশশীবর্ণাদপূঙ্ট এক মতন "ফোরাম গঠিত 
হাতে চলেছে । এট! ক বাহল্য যে, এই 
ফোরাম শুধু কাহেসেরই ফেয়ামা। 
এখানে সি পি আইপজ্থশদের স্থান সেই! 
হয়তে। বা প্রদীপ ভট্টাচার্য এই 'ফোখ আর 
নেতৃত্ব নেবেন। অর্থ সুত্রত-প্রয়রজম 
গোষ্ঠীর মোকাবিলার জন্য এটা হচ্ছে 
নতুন ফৌশল। তাথণং রাজাদাতঞ্ঃ 
স্্রাটেজি'। 


০5 লিপি শশিিসিশিিী 


পপ শীট পাশ শিল্পি আপ শিস স্প৮ এ পদ পি ৯৯১৮০ সদ 





গুজরাটে নিবাচন 


গচপাট বিধলসভার নবাচনের প্রাক 
কালে যে শদ্নিটি সবচেয়ে বড হয়ে উঠেছে 
তসা)। হল, কাত রাজা শ্থায়খ সরকার 
বনের লশ্চমুতা দিতি পাখীবেত প্হাম 
থর পওয়া যাচ্ছে তাতে দেখা যাচ্ছে, 
নাদাল, প্রচীব পর, শ্লোগান ইজাটিদ লা 
হিম নজিনী উজ্াপেল পহিঃপ্রকাশের 
সালা আহা পচ গভালটে টস ধরণের 


রা উহা কা ই। কাড়খ হা হলকলা আপ্াতি 
শক সহ পঞ্ষট প্রাচী পহ জাগতে 
এ য়াল জা পরবেন লং বট কথ। ছয়ে 
ক ডগ বের অব চে বরং যত 
হোশি অস্ভস টের সালা বাস্তিগত 


'হহচাণ। করাত ও পারিই অিযাজেজে স্ম্শী দ্র. 


এ লজ; দদিচ্ছে। ভার কজে বাহ এই 
৮ 
রি ০৮ ঘি পাঠ ৬ হা 2 রে শা নে 
লজ হঠাত য় পাজনোতিক বিতকণী! 
লা পবজদিকল তহ মো সেটে রা রং এই লাল? ্ 


চ.4 7 2 নখ 2 টার পাছা জি ্ ১1 টিভি পিছ সপ এ 
8.1 শা 8 158 1115 55৭ 5 তত শর শু 


নি 454 এ পু বু 
পপ নামনাট আন্কাতী ইলিশ পারঙ্ধ। 
পার এক্‌ প্রাণ থেকে অন্য প্রান্ত পযন্িত 


লা চি জর করে অসংখা জনসভায় 


পা] 


দ্য টিন 8825 পি ২. ৮, 
(২৮৫ দলের ভি থক এই প্রকট ছাাবিই 
বে টি হাত পাত ডা হালা ত চার 
এত এগ শি পলি 0 ২ £ বিন অ্ৃ, ইনি 
1৭০ ্্থ্ বা ।. ৯ ই ০ *এ-+১ রা 
দিগাসহ, সত গাব সা দা সী 
্ ৮ 
চা পপ 47৮ ০ £খাস্ভি 
ন কলা তিন ধলেছেল, অভীতের 
1ম 7 ভিডি না নব পু 528৭ 
রি তত % পা “গিলে কে ৩ 
পতি 9 পু 2 ক ১১০ 
(১৩ ৭ সরকার কমই হয় 


গাবাস্টুতা পেলেও ভাপা স্থায়ী সরকার 
তোর ধুতে পারবে লা। তাছাড়া, বাজ এব- 
মত কংলেস সরকাশেশ পক্ষেই সম্ভব হবে 
কেনের কংখেস সরকারের সহযোগশিতয় 
দার তন্য এবাট শুধু উন্নয়নের কর্ম 
স্ঠী গ্রহণ করে তাকে বাস্তবে রুপ্পায়ত 
ধন।। 


জনতা ফল্টের শবিক দলগূলির মধ্যে 
জনসঞ্ঘকেই তাীরুতম আক্মণের জনা বেছে 
'নয়োছেন প্রধানমন্তী শ্রীমতি গান্ধী । জন 
সঙ্ঘকে ভিনি সাম্প্রদায়িক দল বে আঁি- 
হত করোছেন। গাধীজশর জণ্মস্থন পো 
বরে (রে তিনি বলেছেন, গন্ধ 


হত্যার পিছনে যে দলের হাত দরয়েছে তার 
সঙ্গে মোরারজী দেশাইয়ের মতা একজন 
গন্ধীবাদী নেতা কি করে যোগ দেন তা 
'তনি বুঝে উঠতে পারেন না। এই প্রসঙ্গে 
(তানি বিচারপতি ডি আদনের একটি 
সন্প্রতি-প্রকাশত বিপোটেরও উল্লেখ 
কল্ছেন। (১৯৭০ সালের মে মাসে মহা? 
লাটুর ভিওয়াল্দ, জলগাঁও ও আহাদে 
ধে সাম্প্রদায়িক হাঙামা হয়োছল সে 
বিষয়ে অনূসব্ধান কয়ে বিচারপতি মদন 
সম্প্রুত তাঁর দিিপোর্ট দিয়েছেন। সরক রি 
ভাবে এই রিপোটের 'যে সংক্ষিপ্তাসার 
পুকাশ করা হয়ছে তাতে বলা হয়েছে, 
বিচখ্রপাতি মদন এই হালামার দায়িত 
থেকে কোন সম্প্রদায় কোন রাজনোতিক 
দল, পলিশ অথবা প্রশাসনকে রেহাই দেন 
নি। দিক্পর একটি সংবাদপতের সম্পদকায় 
স্ত্তে [কদ্তু লেখা হয়েছে যে, বিচারপাত 
মদন প্রাতাট ক্ষেত্রেই হামার জলা প্রাথ 
গজ দায়ি আরেপ করেছেন জনসন্ঘ ও 
শ্রসেনার পর? বেধ্বইতয়প একটি 
পাপাহিক পিক টিবচাপাতি মদের 
কপট উল্লেখ কগৈ এজ হয়েছে। এ সময়ে 
হারা্পর মখামদ্দে ডি সি নায়কের 
সঙ শিবসেনা প্রধান বাল থাকারে একন 
গেপন বাঝপাড়ী 


কুশন নিধাছিত আভাঙ্র প্সর 
তুল চালান হচ্ছে সেগুলির জনাও 
শীমাতী পান্ধশী জুনসঙ্ঘকে দশে কাল! 
128 সব আাকুমাপেত হাল ভগজীবন রাশ 
€ কিদ্যাণ শক্রু আহাত হয়েছেন। হু? 
ঢায়পায় শ্রীমতি, শালিকে লক্ষা করেও হ৩- 
পাঠকেল ৩ জুতা ছোজ। হয়েছে!) একজন 
করস প্রাথার্কে পাঁজিয়ে মরারও চে 
রা শায়াছে। 


চমনভাই প্যাটেলেঘধ কিষাণ অজদুর 
লেক পক্ষের ব্রিশ্ধে প্রীত গদ্ধী। 
প্রধান বর্ষা হল। দলতাগীদের নিয়েও 
সম্পূর্ণ স্থানীয় প্রথ্নের ভা্তাতি গহিত 
এই গে কোন ভাঁবষাৎ নেই। 


প্কবাটে কংগ্রেসের নবচনী আভ- 
21: পাত্ব দেওয়ার দায়িত্ব শ্রীমতী গাম্ধস 
স্পাডত 'নাজের কাঁধে তালে নিয়েছেন। এই 
প্রচণ্ড গীত্মে ১১২ ভিশ্র উত্তাপের মধোও 
দাড়ান কাজা) প্রয় সম্পর্ণ এফকডাবেই 
করছেন শ্রীমতে গান্ধই। 


বিরেধণ পক্ষে জনতা ফ্রষ্টেরে আভ 
যানের নৈতৃত্ব দিচ্ছেন সংগঠন কদগ্রেসের 
নেভা আরারজশী দেশই) অটসবহারণ 
ব্জপেয়ী, এল কে আদবাণি, আচীয 
কপালনি, মধু মায়ে, পিল মেদি 2ভাত 
সর্বভারতীয় বিশোধী নেতারাও তি গো 
যোগ দিয়েছেন। 

প্রধনমন্ত্ী স্থায়ী সরকারের যে 
শ্লোগান তুলেছেন তার জবাবে বিরেধী 
নেতারা গুজপ্বাটে ও অনানা রাজ্য নডুকড়ে 
কংগ্রেস মশ্রিসভগলি নিয়ে প্রশ্ন তুলেছেন, 
কেরলের পাঁচীমশাল সাকার নিয়ে প্রশ্ন 


তুলছেন এবং প্রধানমন্তী নিজেই বাভঙ 
ঘাড়ে মন্লিসভর পতনের জন্য উস্কানি 
দিয়েছেন বলে অভিযোগ কবেছেন। এ 
দবের উত্তরে শ্রীমতী গান্ধী বলেছেন, 
১৯৭২ সঙ্গের নিবচনে বিপুল সংখাশি 
গারত্ঠত্‌ পেয়েও কংগ্রেস যে গুজপটি 
স্থয় সরকার চপ।তে পারে নি তার ভগ 
দায়ী িমনভই পাস্টল। চিমনভই-ই 
ঘনশ্যাম ওঝাপ মল্লিসভার পতন ঘটিয়ে 
[হদেন। কেরলে সি পি আই, ঘুসলিন 
লীগ প্রভৃতি দলের সঙ্গে মিলে সরকার 
গঠনে, িদ্ধাগ্ত কংগ্রন ভাগ হওয়ার 
আগেক'র সিম্ধান্ত। অতীতে যেসব ভুলের 
ন্য কংগ্রেস সরকার মুজবৃত হয়নি এবাপ 
শুর সেসর ভুল সুরা হবে না বলে শ্রীমতাঁ 


রাত চারার ০০8 
পাভধী আশ্বাস দিয়ছেন এবং গৃতান “নাজ 

স্ 
তান্জো প্লজো মানসেভাগাজর পতনে 
৬. 


55, রি » এ 
উপকানি দিচ্ছেন, এই অভিযোগ অস্বীকার 
দাছুন। 


্ 


এক 


সব পর্যবেক্ষকই স্বীকার কেন যে, 
৮ কালা র ১৩ 4. ..82 
বশস্ধ মাজনৈতক প্রশ্নের ভিত্তিতেই শেষ 
পেযা কা চা পল্লি এ । কপ পল 
স্যাল্ত গ্জর!ট (৮ নদভার নিকাউনের 
ফল ফল 'স্থব হবে না, জরও অনেক প্রশ্ন 
এস যু হবে। বন, গজাতে বাদাম 


বর ক 15 ১১৮ 5 4. 
উৎপাদন গু বদ তলের কলের ম লিক 


০0:০5:57. টির না 

দের শাডশালী শব জয়েছে ফ্থোনীর 
৮ 

এলাকার এই তিভলয়া জজা নামে পারা) 


হে তলা-উ্পাদকদেরও লব তান্তুন 
দেশীয় আজাদের প্রভব্পে ঘাটি হয়েছে! 
এহ সব দৈমা ছি বাজার মধ তবর দাহ 
পোিনলক পোহ রেষ পটেল, রাঙ্গণ শারুয় 
নস৮৭ হত প্রুয় সব সম্প্রদায়ের 


ৃ ৫ হতে 
৪১ রত, ০০1 5৯ তা পন ০% ৮৬ ৯ 
পা,হি নল পন ও 11 লে, য়্থ দক /জ 


রুরু এ৯নঠে সালরু নিবাছন গজারাকে 
ৃ 

ভি বই এ লা 10757 রর ঢ বাটিক 

দাহ) স্কাপ 'দধে কিন সেরাদের উত্তর 


নত কুঘ্ছে এই অব নান বপরত 
শাক টানাপোহকেনর কপক। 

পাই নেতা ভুলেশ গণ্তি 

আক সাখাগ রুঠিত ল ভ কছতে পারবে। 

7 এত কেস বড়াজার বৃহত্তম দল 
টিনের 


হতে গার । ভালিশব ক, এট আম্বাম চেয়ে, 
দেন যে, নিক উনদ পর কংশেস তাব নাত 
'বসওবন দিয় অনা দপের সো হাত 
হন 


| 


$.বাপার বারা 


রঃ থৈ 
5 ও হু এ ক্রাট ৬] ! দি না 
সপ্মেে গ্রধানম্ধর য বলেছেন গেট 
লি নর রা ববারারানারে ্ 
ভাগশত বক সমপ্খ আগ কহার বলে 


বৰ 


নদে হত না। তান বেছেন, কংাগ্রস নিজের 


বৃ ৯০ « চু এ 

কত | লাম ঘা ০৮০ লে বাঘা ৬ ১৭ পাদ 

ই সর্কণ শন কহাতি পাতার, সুতরাং 
মি ₹ ০০ ৭ এ; কহ 2৩ ০০০০ ৭৭ 

জানা তত সে স্াছ পাত ৮৮৭ খু শিশ্ন ০ 

ন. "বে দরবত হাল 


সি ১, .. রা 6--55525 
কংজুসা [সেই সব সবদাকে 


২ উকিগলাযাপরিত | কত 84০৫ 
ঘা প্লাস *11তিাত বিজবাস।। 


চা আর্থ ৪17 ! 
চিতিবাশ এ লায়ন প্রধানগন্খির এই 
উদ আছো প্যুচন কা বান্না ত্য কত 
বিটি টিও  তরিচ। দত লিগার বিকট ১৩১ ছূ৮ ৬৬ জি 


দির রাবার 
বার জন দলতাানার তকান দশ্চুন। 
১ 


পণ্ডরীক 











একটি নাটক প্রায় একই শিল্পী নিয়ে 
সম্মন গৌরব ও জনাপ্রিয়তাসহ একুশ বছর 
(বহুরূপী প্রযোজিত রন্বররবা) বা ২৪ 
বছর (বহুরূপী প্রযোঁজত চার অধ্যায়) 
আঁভনত হচ্ছে-এ ঘটনা! ভারতাঁয় মণ 
আর ঘটে নি। গত মে মাসে রন্তুকরবী ও 
চার অধ্য়ের দুটি বন্ধে .ধে শে হয়ে গেল 
আযকাডেমণ অফ ফইন আটএস হলে, তাতে 
চারটি শোতেই প্রেক্ষাগৃহ পূর্ণ ছিল এবং 
গ্রযোজনা-মানও ক্ষুপ্ন হয় নি। 

যখন এই বই দুটির প্রথম অভির 
হয়, তখন এ জাতীয় বইয়ের প্রযোজন' 
অভাবনীয় ছিল। 

গোটা ভারতবষেই তখন নাটাসাহিত) 
দূর্বল। প্রথে জনাপ মানও অনূন্রত। যাঁর 
উন্নাততৈ আগ্রহশ, তাঁরাও ব্যবসায়কতার 
চাপে খনের-ধর। কৌশল বিস্তারে তৎপর। 
এমন দ্মাবস্থর ফালে রবীল্দ্ু নটকের 
সৃষ্ট হয়োছল __ সমসামাসুক কালের চেয়ে 
অনেক এাগয়ে। এতটাই এগয়ে ষে তকে 
ধারণ করবার সামর্থ্য ছিল না ভারতণয় 
গ্লগের। অথচ শ্বশন্দ্রনথের নাম ভঙ্গাবার 
ইচ্ছে পেশাদ/র মণচের ছিল তই তাঁর 
লঘু কয়েকাট রবাণ্দু নাটক লঘুতর ভঙ্গীতে 
শাঁভনয় কঘোছলেন। রবীন্দ্রবোধে যেহেতু 
তাঁদের আঁধিকাংশই কারো ঈর্ষার প্র 
ছিলেন না, তই ভাঁর। তাঁদের সদাগরী গদা 
আঘতে রবীন্দ্র নাটককেও দ.রমুৃশ করে? 
ছিলেন। 

সমালে।চকরা রায় দিয়োছলেন রবীন্দ্র 
নাটক নিছক ভাবের বাহন 'ভকল অফ 
আঅইডয়াস মান্ত আকশন বলে বস্তু 
নেই। অতএব নাটকই নয়, ম্রেফ কাক। 
তাভিনয় নয়, পাঠ্য। সুতরাং ত"র বরবাদ 
মাটকৈ নাট্য খোঁজেন ন, খুজেছেপ তত্ব 
বড় জোর কব্য। 

এমন দু্ঘনে বহুরূর্প। এযোজল। 
ক্ধে চার অধায় (১১৫১)। চর অধ্যায় 
উপন্যাস। তবে ভাফে নাটার্প দেওয়া 
হয়ত খুব শঙ্ক নয়। কিন্তু ঢের শস্ত তাগ্ 
সংলাপকে আয়ত্তে আনী। এ সংলাপ আঁভ- 
নয়ের জন্যে লেখা নয়, পড়বার জন্যেই 
লেখা। বাকোর বিন্যাসে বহু জায়গায় 
জাঁটলতা আছে_যা সাধারণত নুটকে থাকে 
না। একে সরল করে নিল্ে সৈই নতুন হাতের 
ছাপ রবান্পুনাথকে আবণ্ত কে, মলিন করে 
[বিকৃত করে এবং তাতে রবীন্দ্রনাথের রজ- 
নৌতিক বন্তব্যর যথাযথ উপস্থাপনেও বিঘা 
ঘটতে পাগলে! রবান্দ্রনথের লঙ্গো মাঁলয়ে 
ধাড়াীত সংলাপ লেখা, ব। রবাম্দু'সংল পকে 
ভেঙ্গে নতুনভাবে বিন্স্ত করা যে কোন 
নাট্যর্পদ তার পক্ষেই দূর্হ, কারণ অল 
সব ঠিক-ঠিক কলা হগেও শেষ পর্যকত 
একাঁটি জানস কিছুতেই রক্ষিত হয় না 
যে-জিনিসটিকে আমরা বলতে পারি ররান্দু- 
সৌরভ। আর এট বাদ গেলে প্বয়ং প্রবাদ 
নথই বাদ পড়ে যন। সুতর]ং রবীন্ট- 
সংলাপ যথাযথ না রেখে উপয় নেই। রন্তু 
সেই সংলাপের অর্থ স্পষ্ট কক্ষে নাত 
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দুরহ। এই দূর্হ কজটি বহুপণ 
কাতদ্বের সঙ্দো সম্পন্ন করোছল। 


পরের নাটক গন্তকরবী। এর সংলাপ 
নার্টকেরই। কিন্তু এ সংলাপে দ্যুতি আছে। 
এর কথা একটা ওজনকে ধরণ করেও 
আলোকময়। সমালোচকরা রূপক-প্রতীকের 
জালে এর *বাস রোধ করেছেন। সেই জালের 
ভিতর থেকে নাটকের প্রাণটাকে বাল্প করে 
আনা শস্ত। তাই এমন একাট মহৎ নাটক 
হাতের কাছে পড়ে থাকতেও কেউ বিশেষ 
এগোন নি। রন্তকরবীকে লোকে রূশক- 
প্রতীক ইত্যাঁদ বঙ্গে জানত নটক বলে 
জানত 'না। বহু্ূপী জালগীল ছিন্ন করে 
রন্তকরবীর নাটককে আঁবচ্কার বকরোঁছল, 
দর্শকদের আ'বঃকারে সহায়তা করেছিল। 
ধ্তকরবীর দ্বিতখয় জন্ম হলে! বহুরুপীর 
মণ্ডে। শ্রেতঠি নটক গাচিত হয়ে পড়ে ছিল, 
মণ্ে কেউ তকে যোগ। বপ দিতে পারছিল 
ন!। ব্তুর্পী দিল সেই রুপ আধুনিক 
ভারতের শ্রেচ্ঠ নাটক মণ্চহশীন, তথা প্রাণ- 
হশন ছিস। বহখপী ছোঁয়ালো বহু, 
ঈী্সত সোনার কাঠি। ফুটে উঠল রন্ত- 
করবা। 

শীশরকুমার ভাদুড়ী রন্তকলবী মণ্টস্থ 
ধরবেন ভেবোছলেন কিন্ত শেষ পযল্তি 
করেন ন। অব শিশগকুমার না করলে 
তখনকার ভারত মন্চে আর কে করবে! ছাপা 
হওয়ার আগেই শাশিধধবাব রভ্তকরবীর 
পাশ্ডুলিপির খবর জানাতন। তার পরে 
ছাপাও হলো । ১৯৫এতে অসতে কেটে 
গেল অনেকগূলি বছর। মধ্যে দু-একটি 
সৌখাঁন প্রযোজনা যা তল তা ইাঁতহাসে 
তাগিখ হসেবে মর থকবে, ত! এতিহাসিক 
তাঁরখ নয়: সে ধতহাসিকং তারিখ 
১৯৫৪র ১০ই মৈ। 


রন্তকরবশীর মূল উপভ্রীব্য একটি আত- 
ধাস্তব কঠিন সমসা।। কিন্ত এর বূনূনিটা 
যেন আলোর সুতোয় কবিতার স্নরে। 
সমস্যা ও সুরের এই বুনুনিটাই মগে 
পারস্ফ.ট কমতে হবে-কেনটাকেই জখম 
না কারে। এটাই "ছল প্রযোজকদের সমস্যা, 
এবং বৃহরূুপীর আগে কোন প্রযোজকই এর 
গীমাংসা কগ্সতে পারেন নি। এর জন্য যে 
[বিপুল কন্পনাশত্তি ও বেধশীষ্জর প্রয়োজন 
ছিল তা বহরূপট-প্রযোজনায় 'ছল। 

'পোশাক-পারচ্ছদে আজকের দেশ-কাল 
চিহিত। আবার উক্ধির দুযাত তাকে আরো 
খানিকটা ব্যাপ্তও দেয়। এই আপাত- 
অসমতা৷ আভনয় ও প্রযোজনার জেরে মুছছে 
যায়। আর ওটা ঠিক অসমতাও নয় অভাত 
সংস্কারকে আতির্ম কশ্নে আর এক রকম 
করে আরো তাৎপর্যপূর্ণভাবে সাজানো মা 
দু-একজন গেশড়া ব্যান্ত আপত্তি করেছিলেন 
বলেছিলেন--এই রকম পোশাক পরী লোক কি 
এ ভাষায় কথা বলে? তাঁদের বন্তবা 
অজকেন্ন একজন ম্জতের মুখের ভাষা ওটা 
নয়। আসলে রবীন্দ্র নাটকে অম্নন কালি- 
মাখা ছেড়া পাতলূন দেখতে অনিচ্ছুক 
তাঁর।। একটু ভাবলেই তাঁরা বুঝতে পারতেন 


জন,ত 


যে, যে-কালের বা যে-দেশের পোশাকই 
পরানো হোক মা, কোন মজুরেরই মুখর 


কথ! ওগুলো নয়। ওগুলে। তাদের ধৃকের, 


কথা। সেই জন্যে আধিকাংশ দর্শকেরই 
পোশাক ও ভাষার বিরোধের কথা মনে 
আসে নি। ব্সং ব্যাপ্ত এক দেশকালের 
সমসা এখানে যেন স্বদেশ ও সমকালকে 
স্পর্শ করে থাকে । ফলে বৃহত্তর তাংপর্য 
হ্ষুগ না করেও নট্যবস্তু দর্শকের প্রতাক্ষ 

র জশাতে এসে দাঁড়ায়। আসলে 
বাস্তবের ফাঁস এই সষ সমালোচকদে* গলায় 
খুব সঙ্কীর্থ হয়ে বসে আছে। তবে এখন' 
আর এ নিয়ে বগাঁবস্তার না করলেও্ড চলবে 
মনে হয় কারণ বিদেশে এখন হ্যামলেটও 
আধূনিক পোশাকে অভিনশত হয়। সুতরাং 
দশ সমালোচকগা এখন বিদেশী দণ্ট দে 
বিষয়ট। চট্ট করে বুঝে ফেলবেন আশ। কর। 
যায়। 


সংলাপের ক্ষেত্রে কোন স্যাধখনতা নেন 
ন নির্দেশক, বিদ্তু কতগুলি ইঞ্গিতকে 
দশাত পারস্ফুট করেছেন। যেমন সর্দায়না- 
দের এনেছেন চন্দ্র পাশাপাশি। 'রাজার 
এটো'র. জশ্য। : পাঁরকল্পনা তো 
অতুলন'য়। এই দশ্য এমন জরলনভ- 
ভাষে দেখাত না পারলে রক্তুকরবই 
নাটকের ভয়ালে' অজগ্গরের হিংম্র হশ-টাকে 
সঠিকভাবে বোঝাই যেত না। লাল আলোর 
দপদপ যেন সেই বিরাট অজগরেশ লৌলহ ন 
1জহহার লকলকানি। যচ্মের ধ্নিই সেখান 





নি-বিকশিত হয়ে উঠেছে 








মৃণাঁলনী দেবী 


রবধল্্ননাথের সহধীর্মণণ মলিন দেবশর সম্বন্ধে স্মৃতিচারণ-হা বিডির 
পাঁিকায়, গ্নদ্থে ও পাপণ্ডুঁলীপতে ছাড়য়ে আছে-_কাবিপত্রীর জল্মশতবর্ষ- 
পূর্ত উপলক্ষে সংকালত এই গ্রান্থে তাঁর একটি সমগ্র পারিচয় পাওয়া 
যাবে। অনেক তথ্য ও চিত্র সংকলিত। মূল্য ৩-৫০ টাকা। 


১৫ 


আবহসঙ্গতিত--বাফে মায়ে মাঝে বিগার্ 
করে দিচ্ছে এটোদের আতরনাদ। কোমগ্প 
থেকেই ঝুকে মাথাটা নাঁচু হয়ে গেছে, 
দুটো হাত অসাড় হয়ে ঝৃলছে গতি 
শাথিল ও অসম-এই সব এ'টোরা অমাদের 
আশপাশের কত মৃখকেই স্মরণ কপিয়ে 
দেয়। আর এই তাণ্ডধের মধ্যে ইশানশীপাড়ার 
নন্দিনীর বেদনার্ত বণশ--এ*টোদেক ডাকছে 
আঁচল উডয়ে-যেন এ ধানীরঙা আচিলই 
ওর গতাকা। শুধুমার এই একটা দশ্যে 
৷নদেশক যে শ্তির পরিচয় দিয়েছেন তার 
তুলনা ভাক্মতাঁয় মে অর কেথাণ্ড আছে 
বলে জান ন!। 


আলোর এত ভাল বাবহারও আর 
কেখও নেই। অজগরের লেলিহান রন্ত্িম 
গ্রাস, হলদে সোন। পরঙের রোল্দুর,। অথব! 
সদরে মেঘে ভরা আকাশ-এ সবই এক 
একট: আবস্মরণীয় মৃহৃতৎ। রঙের অলো 
উঠে এসেছে নাটক থেকে, মিশে আছে 
নাটকেরই মধ্যে ছাপিয়ে উঠে বাচালতা করে 
নি। এক একটি মূহৃতঁকে আলোর ভ'ষয় 
নিটোল করে ধরে দিয়েছে। আর যে সব 
মুহূর্তে রঙ নেই, যে সব মুড প্রংয়ে ধরা 
পড়ে না রঙের ছেখয়ায় যে স্ব নিরঞ্জন 
মৃহূতত প্রগলভ হয়ে যায়, সেই সব 
মহতকে ধরা আছে শুধু অলো আর 
ছায়ায়। বিশুর দখ-জাগানিয়া গানে 
মহৃতণট শুধু আলো ও হয়ায় ফি 
বেদনাই রচনা করে! ॥ 





ব্প্রজল্মোংসব উপলক্ষে প্রকাশিত 
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আসব 
২ ণ , ১ 


সদ 





রর জগতে তে। 
সঞ্ীত-যত নেই আছে ঘন্ত। সুত্রাং সেই 
লোহালক্ধড় 'থংকই বাত কত ভন সঙগপত। 


আবাহুর জনা গতান,গাঁতিক 
যল্য ব্যবহার 


কধ] হল না। রাজী 


যার ধ্দান চালাদা তাল জয় নেই। কাহগল 

শে সাদি যার মর্ধ। দিয় একটা বাশ 
জগং যেন জেগে ওঠে। অর অতিবঞস্তিল 
চাপে যখন নাটাক গানের লবহার ক্ষাতিকদ 
বে আমলা প্রিয় নিশ্চিত তায় গিয়েছি, তখন 
গানের ক আয নটকেরই 
ম্রোতের মধা থেকে নানা টানে এক এক 
বল উঠ আস, আবর্ত তল ভোস যায় 
দরে। সমালাবদের আঅঙর তন কার 
ভাবতে হল নাটকে গনেশ পাবার সাপকে । 


বানি ০ 


সি ৮ ০৯, ' 1৬ ্ ন শ - 
বহু-সতল নটর প্রকাশে এলা রহ. 


তকে লাবহর কর হল নান: 
রাকা জার হার নিতে 

ভ্প রি শাল নিচ বামেপ)]া জি শন 

গাড় আন ভেজে নাকের টিননান রাখ হগ 


জালা! 


ন্ককপপীর পাগলা নর তি বা 
কোথর় দেখ, দেহে! শধছাত কাঠানিভ 
রঙ নান্দনী দেশ, সদ শাসাই ফাগুলাল 
চট্ট থোক ক্ষত অজ সদরিি পণ 
প্রতোকটি টরিরই আয বপািত। 


তা” এই আভনয় আলা সেট সংগতি 


হন্ডা 


এ সব কিছুকে প্রাণ কে আন্ত এক গভীর 
[শিল্প ট্টি শা প্রমোজনাগক দিয়েছ সেনা 
সম্গ্তসা ও শাক! এই সমাগ্রক ব্যালান্স 


আর্ধকাংশ ভর; তঃ প্রযোজনায় অন 
পা্থত। আর কক 'পগ এবই গণে এমন 
হামর্ণনিল সৃষ্টি কার যা হক দূপভ। 


ভারতীয় প্রযোজকত্দর আভাযেগন 
তৈমন নটক পান না তাঁরা। সলো সাজা 
ভাঙতীয় চাষয় বশন্ট নাটক-রবশীদ্্- 


নাটক- 'ক'তু আনাভিনীত থাকে। অথণং 


পবীন্দ্র নটককে যথা ভাল ও. গভী 
নটককে ভরি। জায়নে আন নত পান না 
নপতায় ঘনো্জানর দিকে তাঁদের ঝেকি। 
'ভশধ নাটক প্রাযাজনয় ভারা অনাগ্রহী 
১ক্ষম। আর বহুরূপী মূলত গভীর 
এট'করই প্রযোজব। 

অন্তকাল পালাটকাল্প নাটক কথ) এ 
খর চন, টড এবং কথাটার বূদগড খ 
কণতু প্রায় অবর্দাৎ অভসত্কীণ একা? 
অর্থে না নক কথাটা বাবহার কক 
হয়। রন্তকরবী এবং উর অধ্যায়ে মত 
পালটিক্যাল নাটক ভারতীয় সাহতো আর 
কাথায়! বহুরূপী এই গভ 
পালাটিকা ল নাটক করেছ আজ থোক বহি, 
বছর অগে। 

বাস্তব ন্যাচাবল ইঙ্গাদি কথার কদর 
খুব । আশ্চর্য শু এই আমাদের দেশের 
স্তব ব ন্যাচারাল দখতে 
'দর্খতে আধরকাংশ সময়ই বানান বাল মনে 
হায়। আর কন্তকরবী দেখবার সময় প্রাতাট 
মহত জীব লাগে। আমাদের বাস্তব 
ব' নাচাগা্ কর্মকাদণ্ডির পটভজগ্িকয় রক্ত 
করবশীর প্রযোজপা. দেখলে বুবীন্দুনাথর 
উান্তুই মনে পড়ে £ 


ভিনয় জানসটা মাও 


গ্রাযোতুন। 


মোটের উপর 


অন্যান্য কলাঁবদান্র টেয়ে নকলের দিক 
বেশশি ঝোঁক দেয়, তব; তাহা একেবরে 


স্ব'ভাঁবাকণ 
দিকের 

চ্যে! স্বাভা [বাকর 
গেলেই সেই [ভিতারেল 


হবাবাল।র কাণ্ড নাহি । তাহাও 
পদর্ণ ফাঁক করিয়া তার ভিতপ 
লশল্লা দেখাইবার ভার লহয়াচ্ছে 
দিকে বেশী বেক দিতে 

দিকটকে অচল কিয়া দেওয়া হয়। 
ধঙ্গমণ্টে প্রায়ই দেখ! যায় সানষের হাদয়া- 
বেগাকে অতান্ত বং কার দেখাইবার ভুলা 


শাভনেতারা কঃটদ্বরে ও অজ্ঞাভাঙা জবর 
দস্ত প্রয়েশ করিয়া থাতক। তাহা কারণ 


কারতে তাহার সাহস হয় না। 


৮০৫ হং & ০১৬. 


এই বে যে বাজি সতাকে প্রকাশ না কাঁজা 
মতাকে নফল কারতে চায় সে মিথা সাক্ষ্য- 
দাতার মত বাড়াইয়া বলে। সংযম আঙ্ায় 
আমাদের 
দেশের রঙ্গমণ্ডে প্রতাহই মধ্যাসাক্ষীর সেই 
গলদঘর্ম বা!রাম দেখা যায়। (অক্তর বাহার) 


মিথ্যাসাক্ষীর.: গলদরঘর্ম  বায়ামই 
যেখানে দস্তুর সেখানে বহুরূপশী স্বাভা 
[বকের পদ্ণ ফাঁক করে গভারতর যাস্তবকে 
দেখাবার চেত্টা করেছে। 


বহুরুপ্রী রন্তুকরবীকে বেছে মি! কেন 8 
বছাইর মধা দিয়ে তো মনুষ একটা ভাবে 
[নিজেকে প্রকাশ করে। রাজনৈতিক সামাজিক 
সমসাধ অসাধ রণ উদ্ঘাটন নতুন ধরনের 
নাটক, সংলাপ মাহাত্া _ এ সবই নিশ্চয়ই 
এ বাছাই-এর কারণ। ফিদ্তু আরে। একটা বড় 
কারণ আছে 


সম্মালেচকরা  রক্তকঘবীকে পাশ্চাতা 
ভঙ্ঞশব সম্বালিকাল শ্লে বলে মনে করেন। 
রে শম্ভু সি এর মধো দেশজ আন্পিয 

জে পান। আমাদের ধাতায় দুটা তর 
সর সাঙ্গ মিশে থকে কে-লৌকিক আয় 
একাটবে বলা! যাক অপৌকিক। এর 
আশণ একই লাটকে একই দশো চলতে 
থাকে। কিন্ত বিসদশ লাগে না এর ফলে 
নাটক প্রতীকী হয় না, ব' ফাল্টাসিও হয় 
না বলণী সাধারণ গ্রামলাসীত খুব বাসতষ' 
প্রাতম সংলাপ থেকে প্রতীঙ্গী  গভসরত! 
পর্যন্ত এর সহৃজ ভিসার 2 এবং এই 
পেশান্ত আঁগাক গ্রহণ কমর গবীশ্দ্নাথ তার 
এটকাকে নানন বিভিতা স্তরের মাধ অবাধ 
)৮টল করবার সূযোগ দিয়েছেন। 


দিকে বহি পাব 
॥*) ভারতীয় খিয়িটার তার লশ র্- 
পরপীর দেশজ কাটা তাই পিকে 
[বিশেষ কার টানা দান তািকের মধ 
নহংরূপীল আাততকাশের এই প্রয়াস 


জাতিগ 


দেশজ আ.্গকের 


দায় 
দশাভাক্তি নয়, পাশএধ্গাযাখতা নয় 
হবাচিতন গভীদে প্রধেশ করব'র পথ! 


অজ অধিকাংশ বাঙালগ রক্ুকরবণীকে 
দেখেন বহুর্পীর চোখে। ভিকল অফ আই- 
'ডয়াস-এর মধো তাঁরা এখন নাটকের সম্ধা 
পান, নাট স্বা?া পন। ফিল্তু একটা খেদ 
"থাকে যায়পবীন্দ্রনথের নতল প্রযোজক 
কই! শেকসপখ্য়পের ক্ষেতে একের পর এক 
প্রযোজক এসোচছেন তাঁর নাটকের এক একাটি 
দিগল্তকে উন্মোচিত করেছেন। রবধশ্রন থে 
সমানও তাই হওয়ার কথা। কিদ্তি দুর্ভাগ্য” 
কমে তা হুয় নি। পেশাদাধীদের কথা ভাবছি 
না. কয়েকাঁট নাগী গ্রপ থিয়েটার বহুর্পীণক় 
পাবে ববীম্দ্র নাটক প্রযোজনায় লে 
'কন্তু ভরি। কেউ তেমন কৃতিত্বের পারচয় 


দিতে পাবেন দি! 


বহুরুপী রন্তুকরবার প্রথম প্রযোজক 
এটা আনন্দের কথা কিন্তু তাঁরাই ধন্- 
বশবাঁর শেষ প্রযেজক এট! পরিতাপের 
ব্যয়। 





ধৈয়সীর  কিবাসঘাতফতার সংবাদ 
পাওয়ার দ মস পরে মাধব মা-বীদকে 
মা জানিনঘ্ে এমীকে বিয়ে করে দো[ল- 
প্র্পমার সকাপে আন্তজাতিক কোর্টে। 
বিয়েতে চূড়ান্ত অমত সত্বেও গোয়েখকাজি 
ও পাণ্ডেদা বন্ধূষ্ষের খাতিরে উপস্থিত 
ছিল সাক্ষণ হতে র+জ হয়নি। দুজনে পালা 
করে এই দু মাস ধরে বাঙ্গালী কধুকে 
রোজই শুনিয়োছল তাদের মাস্তচ্কের 
সুচাম্তিত আপাত্তমালীঃ 'বিদেশিণীর প্রা 
এতই তুমি মোহোল্মত্তঃট তোমার দাদারা 
যাই করে থাকুক না কেন হাড়ে মজ্জায় তুমি 
হাপালী...নিজেও সুখী হবে না এমাকেও 
সুখী করতে পারবে না? 


মাধব ছেলেট মূর্খ নয় আপাজিগুলোর 
মূল্য সে বোঝে তার একজন চীনা 
অধা।পককে সমসাটী, এমকে সরল ভাষায় 
হদয়*গম করাতে অনুরোধ করে। মেয়োট 
শুনতে চায় না। ওর বান্ধবীদের কাছেও 
পরামর্শ নিতে সে নারাজ; বলে, পবয়ে ন! 
হওয়। প্য্তি তোমার সো আমার 
ভালোবাসার কথা কাউকেই আমি বলব না 
মাধব বলে, অন্তত এবার বাড় 'গয়ে... 
একবার শুধু একবার সে বাঁড় যায়; 
জলঙ্জ দড়তীর সঙ্গো ঘোষণা করে তার 
অ.সন্ন পাঁরণয়ের কথা। তাকে নিরস্ত করা 
অসম্ভব ধুঝে তার ধর্মপ্রাণ বাবা বলেন, 
ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা কর, এমী; এ বিয়েতে 
কিনি যাঁদ মত দেন আমি কেযে বাধা 
দেব? মা কিন্তু এত উদ।রমনা নন রেগেশ 
গেগে ফুসে উঠে চীনা অভিধানে িদেশখর 
বিষয়ে যত চোখা চৌখ। বিশ্ষেণ তাছে তার 
এক মাল গেটে হবু জামাইয়ের গলায় 
ঘিয়ে এমকে শাসান। পয়ে একটু 
প্রকাতিস্থ হয়ে তাকে অনুরোধ জানান 
হুকবাজোে। পাঠরত দানার পুনরাগমনের 
আগে কোনো সিদ্ধান্ত না িতে। সয়ে 
লম্মাত দেয় না। 


বিবাহের পর্ব জাতিতে গোয়েক্কাজি ও 
পাশ্েদী চযম উপায় অবলম্যন করে মাধবকে 
ঈয়া খাইয়ে মাতাল করতে চেষ্টা করে... 
নাথ সাগীয়ক অস্স্কতার দরুন বিয়ের 
ভাঁদিঘ ঘাঁদ ফোমো মতে দপাছিয়ে দেওয়া 


িটিবানিরিনিনিকািা 


| বাড়তে; 


আবেশে কম্পিত কন্ঠে মাধব বলেঃ পরঙ্ক 
আমি নেবই...বউাদ ওকে গ্রহ্থণ করলেই 
ওর কোনে ভয় নেই! মনে মনে সে ভাবে 
বউাদ ওকে গ্রহণ করবে তো? 


মাধব হঠাৎ নিজেকে প্রকৃত ভারতীয় 
অনুভব করলঃ বিয়ের দিনে সে পরঙ্স 
পায়জামা মাটির রঙের পাঞ্জাবী আর চাদর! 
এমী প্রল লাল রঙের গউনঃ চীনাদের 
বিবাহে ।পযোগপ রং হল সাদা এমী কিন্ত 
আজ বাষ্গালী হতে চলেছে... 


সন্ধ্যাবেলায় বর-কন্া। এক হোটেলে 
ধরীতডোজের আয্েজন করেছে £ ভিতরের 
এক কক্ষে বসে এম অভনন্দনকারপদের 
শৃভেচ্ছা ও উপহার গ্রহণ করছে; বাইরে 
দাড়িয়ে মাধব. অতিথিদের স্বাগত জানায়। 


পুলিশের গাড় বেক কষে খাম 
হে।টেলের ফটকের সামনে। দুজন আঁফসার 
নামলেন, এমীর খোঁজ নিলেন। না, মেয়েডিজ 
ঠক কোনে। অপরাধ নেই তবে তইপে থেকে 
দশ মাইল দূরে কৌন এক গড য়ে একান্ঠ 
ছেলে নাক গত রাতে আত্মহতভা করেছে 
বলিশের তলয় প্রাপ্ত এক চিরকুট এমশরই 
নাম-ঠিকানা আছে ছাতীদর হস্টেলে 
অনুসন্ধান করে অফসারের! শুনেছেন এমা 
এই কাঁদন কাটয়েছে কোন এক বান্ধবাঁর 
সেখানে গিয়ে 
প্রণীতভোজের সংবাদ 
এই অবাঞ্চত 'বরাস্তুর জনা তখরা দুঃাখত। 
মাধব বলল, 'ও তো এখন আমার মী 
ওর দাঁয়ত্ব আমারই; ভের পর্য*্ত ব্যাপারটা 
দ্ঘগিত রাখলে হয় না আফসারেরা 
আত্য্ত দ্র, নম্র শান্ত ও শষ্টভাবে 
বললেনঃ না? , 


খবরটা . পেয়ে এমী ফ্াযীপয়ে উঠল। 
ছেলোটকে সে সাঁত্যি সাঁত্য ভালোঝসত। 
ছোট ভাইয়ের মতো ভালোবাসত। ও তাকে 
দিদি বলে ডাকত। এমী ওকে গান শেখাত। 
পশচ মাস হল ওদের প্রথম সাক্ষাং-" 
রাস্তায়। কোন এক সাংস্কৃতিক অন্ষ্ঠানে 
এমী গান করতে গিয়েছিল। অনৃষ্ঠানের 
পরে এমীর জন্য ও অপেক্ষা করোছিল বলে- 
ছিল ওর গান শেখার আগ্রহ ওর বিধা 
মায়ের দরিত্য বেচে থাকার প্রাত ওর 


পোেয়েছুন-অসমঙ্প 


তীরা বিবাহ ও. 


একান্ত বিতৃষ্ণার কথ! । মাঝে মধ্যে-ছেলোটদ্ধ 
নাম না করেই--মাধবের কাছে পয়সা চেয়ে 
এমী ওকে সাহাব্য করেছে। ওকে বলত 


. আশা রাখতে; বলত, রজনশর পরেই উর 


শীতের পরেই কগচ্তের 


জাগরণ 
আঁকর্তীব...। 


ছেলেটি বুঝল না। বুঝতে চাইল লা॥, 
দু'দিন আগে এমীকে ও বলছিল, 'এই তন 
রাত ধরে এক মুহতের জন্যও চোখের 
পতা এক করতে পারনি; দয়া করে দুটি 
ট্যাবলেট এনে দিন...একবার ভীলোমতে। 
ঘুমোতে চাই..." এমী তখন কি জানত 
বাভি্ শনভাকাঙক্ষীর মারফতে. দ:ট দুটি 
করে টাবলেট আনিয়ে টি ওর 
'ভালোমতে। ঘ্‌মটার জন্য প্রস্তুত হাচ্ছল...ট 


অন্তিম চিরকুটে লেখ। ছিলঃ ণপাঁদ 
বলোছলেন বাঁচতে। পার ন। ও'র কাছে 
কম! চেয়ে মরাছল।' লাসটা এমশকে দেখতে 
দেওয়া হল না; পূত্রহীনা বিধবার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে সে বলল, 'আমার এই সুখের 
দিনের সো আপনার এই পরশোক চির- 
কালের মতো জ'ড়ত থাকবে।, | 


চার পাতার জবানব্জদীতে এম যখন 
সই করল তখন দেখল থানার দেওয়াল 
ঘঁড়তে রাত দুটো । অফিসারেরা অতিশয় 
অমায়িকতার নো আফিসেই বাসরঘর 
ধান নার প্রস্তাব করলেনঃ আলমারি সরাতে 
মশার টাঙ্গাতে আর কতক্ষণ লাগে? ,, 
বর-কন্যা প্রস্তাবটা নামজ;র করল। ৃঁ 


ঝাড় গিয়ে এমী জানায় জলঙ্গাজ্ত 
তামাই এবার দুঁদন পরে আসছে। মেরে 
পাঁরণয়ের এই প্রথম ইঞ্গিত পেয়ে এনা 
ঝবা জাপানী ভাষায় যা বললেন, তা কেউ 
বদঝল না; বলার ভাঙ্গ কিন্তু প্বার্থক নয় 
ব্লার ভা্গি জানাচ্ছে £ “ক আর কার বল! 
ধ। হবার তাই তো হ্‌ য়্ছে! মা বাকাবার 
না করে আপন গৃহে 'খল মারলেন। "দাদি 
বলল, 'এমীর বরটা কতট: কালো দেখি 
কামড়ায়-টামড়ায় না তো?.... এম বঝল্স 
বাবা আর দাদ ওর পক্ষে...মায়ের মু্থ 
আর কতক্ষণ ] ০০০ ) 


+ ( জে) 





” অধফষোটা ফুলের মত তথ্বখী কিশোগ্ষীর 
দুই চোখে বিস্ময়ের অলো জহলে ওঠে 
হখন, স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ একমুঠো বদীম- 
কাজেন্সের সঙ্গে কুঁড়িটি টাকা তার হাতে 
দিয়ে বলেন, 'বুঝাল মেহর আজ থেকে 
তুই গনেপ্ন জন্য প্রাতি মাসে ঝুড়ি টাকা করে 
জলপানি পাবি? 


7. পানের জনা? আমি? প্রা মাসে 

ফুউ-ড়ি টাকা? সে যে অনেক। ওমা সো... 
| ওতাঁতি?' 'সো...তাতিতে যেন গানের মীড় 
ঘঁজায় 'গৃুরুদেবকে প্রণাম করেই ম] 
বাবাকে খবরটা দেবার জন্য উত্তর দিকে 
মদীতরপ্গোর মত উচ্ছল ছন্দে ছে 
গিয়োছিল যে বিস্মিত, প্রাতিভাময়৷ তিনিই 
আজকের দিনে রবীন্দরসঙ্গতে গায়িক। 
কণিকা বল্দোপাধায়। 

তিনিই আজকের দিন রবাম্- 
. সঙ্গীতে প্রধানা নায়কাদের অনাতমা, জন- 
* ধিয়তা ও" খ্যাতির মধাগগনে উত্তীর্ণ? 
সঙ্গাঁতবান্তিত্বের পারণত লঙ্নে অত্মলনা। 
ফণ্ঠসৌলর্যের সল্প স্বভাব ও রুপ 
লাবণ্য যেন কাবিতার ছন্দের মতই মিলেমিশে 
এক!কার। কিল্তু শান্তিনকেতন্রে নাল 
জ্যাক শে নীচের উল্দুস্ত প্রন্তরে ছে- 
যাওয়া কলেচ্ছলার প্রাত নূহতের বিস্ময়" 
চকিত . চমরকবিহলতা?). জীবনের 
. পরিবতর্নের স্রোত তাকে বাঝ সপর্ও 
; করতে পাঘোনি। 


সোদনের দেই চঞ্চল সোক্দংং আজ 
থর, সংহত। প্বপ্নভয়া দুটি চেখের 
গভীরতায় যুঝ নীলাঞন ছয়া। খোঁপায় 
দুলে-ওঠ| ঘ্জনশগন্ধার গুচ্ছ মনে হয় 
. সোন্দর্ধ ময়ীর রূপকে অলংকৃত করেছে এ 
ঘজনীগম্ধার গুচ্ছ ? 
৷ সৈবার রবাল্দ্-জয়ল্তী উৎসবে 'অলংকার- 
৫ শঞজিত কন্ঠে নালজন ছায়ার অপপ 
মায়য় রবীশ্সদন ভর্তি শ্রোতাদের 'বিবশ 
করে দিয়ে কাঁণকা বন্দো পাধ্যায় বাইরে 
আসতেই সকলে যেই সমস্বরে বলে উঠলে। 
- শক অগ্‌র্ধ গানই না গাইলেন মেহঘাদ? 
: নৃত্িই ভোলা যায় না" একমহ্ত থমকে 
: দরণডিহো বিস্মাব্হিলা মলে ওঠেন “সো. 
৪তাঁতি?” স্বগ্নচ্ছ রা বিছানো চোখের 
গ্যমল আলে, অর খোঁপয় দোলনো 








“আমার সব সময়ই মনে হয় 
ভালো গাইতে হবে। অনেক 'দিতে 
হবে। এখনও কিছুই দিতে 


পারান। _8৮০৮০৬০৮, 
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জাসরে কিক! বল্দোপধায়ের গাম 
ঘতবার শদোঁছ মন দুলে উঠেছে তাঁর প 
ক্কাম্মীরী কজের গত সঙ্গ কার্কলাসমন্ধ 
মশ্ধ হয়ো : 


কণ্ঠের দাুতিময় বানায়! 
তায প্রকাশতাঙগার দিযে:  তরিফ 
ক্যারি শিক্ষামার্জিত কণ্ঠের রি:সপ্তকে 
ল্বন্ষীবহায় ও ধযামাধায। কিন্তু 'সে বেন 
ধরো জলের দ্যুত। তারপর দুটি 
অনস্ঠানে (একটি আদমুজ। 
আয়োজিত আসর, অন্যটি গ্রামে ফোন' 
কোম্পানশীর নেকাডংএ) হঠধ-জহলে-ওঠা 
আন্ডগ্য ্পদ্রে দীপ্ত আলোয় শ্রিপীকে 
যেন নতুন ধারে জা বজ্কায় করলম। প্রতাক্ষ 
করঙ্গাম তাঁর করপলার মহত্ব, অনৃভ্ভব- 
গট়তখ অন্তদর্দান্ট ঘা প্রসাদে পীর 
নঙ্গো শ্রোতারাও প্রবেশাধিকার গয় এক 
গম্চর্য উপ্লক্ধিয় রাজ্যে। নতুন করে 
দক্ষাব্খাত করলম যে সত্যে সেষ্টি হচ্ছে 
এট যে তা গ্শ্য় সঙ্গীতে বন্ধ 
গ্টডমকা ঘারলেও রবালুস্গাশতের মহিমা 
দির্ভর করে তার ভাবের পম) | 
.উপ্পা অঙ্গে গানে কাণক। 'খাতিমানা। 
: শকাতু সোদনের নির্ঘচত গলগল শুনে 
আনে হোক 
(গ্বাকেপনের সঙ্গে কীতন বাউলের দল 
লমল্য়ই তাঁত গার়কীকে এমন সম্ধ করে 
ভুলতে পেরেছে।  হদয়-নধ্দন-বানা-তে 
পদের অনিল শান্তি ও আত কোমল 
শ্রভতে তাঁর রি হা 'বম্ধূ রহো 
০ 3৮৭ না ঢেউাধল নো 
রংবাহার? মীড়, রে মোর দেবতা'তে 
থেয়লের ঢঙেল ত নে ছমক!লে। অ বেদনের 
পথ বেয়ে খখন "বড় বিদ্নয় আগেনতে 
ামলেন- শিজ্পীর সাথে ভ্োতাদের মনও 


ষেন অতদ প্রশান্তিতে লমাহিত হয়ে 
গেলে । আংগিক ও সাহত্যের মিলন. 


|. সদ, বিশুদ্ধ সুর, মশড়, গমক ও' 


মছর্বনাণ। জাবেদনের মধা দিয়ে কেন্দুগত 


চরের যে ঃ যারা সৃষ্টি হয়েছিলো-তা। 


. আধ অবদান নয়, সষ্টি- 
' ময়ীর স্থা। কারা দ্যক্ষমদশীপ্তি। 
গানের প্র সমাগত গশী শিল্গী সকলের 
উচ্ছনসত আভদল্দন-কললের মাঝখানে 
শপ দাঁড়য়োছপ্েন একন্লাশ বস্ময়ভরা 
দুষ্ট নয়ে। সে দ্যাট যেন অবাক হয়ে 
বলছে বৃঝি সো ওততি? তাঁর গান 


স্বভাবের নারীলারপ্য (যাকে বলে উওমেনাল 


প্রেস) থেকেই এই মাধূযঘন যু অজান্তেই 
জাহরণ করে বসে জছে। 


এ হেন শিষ্পীলায়িধে একদিন, সায়া 
দিনের ছুটির আনন্দ যপন করার একফাঁকে 
হলগম, "এবার ফিল্তু আমার প্রশ্ন কর 
পালা-ওমা সো...ওভাঁত?, যাঁদও এ কণ্ঠের 
মশড়ের বাংকার এই শ্রীহাঁন স্বরে ফুটবে 
দ। ণ্ সাত সন্ধ্যা! শিল্পীর তর 
থেকে খ্রা্ি-্রদ্ম অসে। 

গঙেছিনের গানে সকলের চিত্তে এমন 


আলে ছলে দিল্দে। জাজ এতবড় একট 
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শে বিজ ধুর 


মথে 'পৃধযায় | 


শাস্শয় সঙ্গীত ও খন 4 


প্ী্তদিনের আতিচেনা 


হিঃ 


2, ৩৮) 


আপান রাবার যেবেন 


ধ্বাসকচিত্তকে অপন 1 "লিয়ে দিতে, -. 
রে নি ” স্বািকা থেকে রথশীনাও . হয সার ন। 


পা্গেন? 
সন্ধ্যা, 


তোমাদেশ হৃদয়ে মাদ পেহে থাকে আম 
ধনা-সার্থক। বারবার তকে প্রথম জানিয়ে 
প্রন কার-সাঁতাই কি আম এত ভালো 
গেয়োছ? অশ্রু-আভাসে ঝিকিয়ে ওঠ 
ভাবময়ীর দুটি ছায়াঘন চেখ! ্‌ 
'সোদন আপনার গান শুনে মনে হোলো। 
শিল্পী কৃতার্থ হয়ে ওঠেন তখনই হখন সে 
লপ্ীত . আমাদের প্রাণ-মন-তন্তগকে 


ভাসিয়ে 'নযে যায় তর খানে-ধনি গানের 
ও প্রণের পরম প্রিয়তম. সৌশ্দব বোধের 
পথ বেয়ে আত্মপ্রকাশ ডা এ বোধের 
জদাচ্তেই অনুভব করে গড়ে খর থম রে 


গভগরায়মান . লব্লে 


আমার গানের গগারে। | 

একম হত ন্বিধ করেই সংশয়মূ 
কণ্ঠে কাঁণকা বন্দো গধায় বলেন, 'আমর 
ভাবের প্রাতধহন তোমার কথায় শুনতে 
পাচ্ছ বলই স্বীকথ করছি মঝে মাঝে 
গাল শুরু কক্সয় সঞ্জো সঙ্গেই তা'ম হেন 
ফোন অতলে তাঁলিয়ে যাই-য:র সথ্গে 
উগতটার কোনে! 
সম্পর্ক নেই! তখন আগা সমনে কেকা 
কার বসে আছেন সে খেয়াল থকে ন!। 
মলে হয় আমার নকল বেদনা, দেন্য, অনব্দ 
খক্কানি তারই চরণে নিবেদন করছি-যারি 
কাছ অহোগাতদ্ব জনা লজ্জাবোধ নেই। 
ঘাজনোর জন্য কাণ্ঠত হবার করণ নেই” 


আজকের এই উদ্ধত আঁবম্বাসের 
যুগেও এমন ভাত ছলহলভাবে ডুবে আছেন 
চকমন করে? 

আম গোঁড়। বরন্গণবংশেষ মেয়ে। আমার 


ম" বাধা অথবা পারধারের কেউ অর্থকে 


কোনোদিন বড় করে দেখেনান। ঈশ্বরে 
কাক্মনিবেদদই 'ছালে। তাঁদের জখবনবেদ। 
এ লগে মঙ্গোছিলে গুরুদেষের সালিধ্য 


গুরুদেবের স্নেহ, আদর আমায় যেভাবে 
ছিরে রেখেছিলো ঈশ্বরের করুণ! ছাড়া তা 
গাওয়া সম্ভব' নয়। গ্রুদেব মহাকবি, 
ঘনশধশী ক মহামানব এসব কর্থা ভাববার 


বেঝাবার জবা উপপাধ্ধ করবার মত বয়স 


তখন হয়ান। তাঁকে দেখতাম সঞ্গাণর মত। 
8984 কাছে ডাকতেন। মন, 
গ্লজার কর্ধা বলতেন। বড়দের গন শেখাবার 


রি টকেও দলো নিম্নে বলতেন, 
বর না 


কষু্গেট 
3২ ম ছিলো অনিমা ছে 
গৃরদেষই 


নহি রর 
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গরুদেবের মামে শপথ, করে 
বঙ্লছি জাঁবনে কোনো বড় পওয় কেই আমি. 
কখনও 'গ্রাপা বলে আবি না। ভবি এেন : 
্‌ হাপ্রাপ্তি। যে কোনে! শ্রেতর এর“ : ঘড়দেঘ সঙ্গে আমকেও উনি নেবেনই। 
শিয়েসনে আমর মনে যেন বিপ্ময়ের দোক) . 
লাগে। মনে হয় 'এ আমি পেতে পারি না।, 

আমার পাবার যোগাতা নেই? এ অমা়, 
গ্রাত বিধতায় বিশেষ করুণা । আমার গন 


গেয়ে বেশ 


টিতে 


8 ছে: কারো কছে, নি ট্ক্কু ন ন্‌ 
অথ হাড় কথ। শুনলেই গু দেবের, কাছে 
কুটকুট করে নাঙিবা করতাম নলিশের 


মানাতম আভিযেগও উনি অআপ'রসণম 


ধরল সহকারে শুনতেন। 4: 





ক লাটক, কি 'তিনাট। সাবতেই 


'শারদোধসবে' ভর সঙ্গ: একসঙ্গে জাভিনয় 


(করেছি। উন হয়োছলেন ঠকুদণ। ত সে 
দে নৃত্যনাট্য করারায় সময় আমায় দিয়ে 
 গাওয়াধার জন্যই বিশেষ করে কন নয়ন 


আপাঁদ ভেসে ঘায়া' গানাটি জুড়ে দায় 
ছদদেল। ও পালটা "তাসের দেশ ছিলো ন।। 


ওর সলপো কোলফাতায় জে ডুসাকে তে 
ঘখন আস দেই আমধ প্রথম বাইরে আসা।, 
কতজন কাঁবর কছে, আসতেন। অবক হয়ে 
দখতাম। - এ 
একবার ছায়া সিনেমাতে শো হয়ে? 


 শছালা। মণ্ডে গ্রুদে বর্সে। আম তশর পাপে, 
দাড়িয়ে - টু 





গয়েছিলাম শ্ছায়া ছ এ 
বনে'। খুব ছোটো তখন; সেই প্রথম বহরে 


আগুয়া কিনতু একটনও ভয় করোনি। গুগুদে , 
 আ লাশে ছিলেন। আমার দিকে সব যয 

ওলা চষ্টি থাকত। 
রেকর্ড ধরোছিল।ম্‌ দি করণে মলে নেই 


প্ুথম তিজ্দস্ধনে বে 


সেটা ধর্বীন্্রসঙ্গীত নয়! তার জনা 
গুরুদেবের কি কম দুখ । পরেরবর নিয় 
কয়েক রেকড হুাচেন। 
তারপরে হেম সোমের আমলে গ্রামে ফোন, 
কোম্পানীর আটিস্ট তুলাম। জনপ্রিয় সকঙ্গ 
৪ শ্নেক্ড হয়েছে এখানেই। পি কে 
সেন ও এ সি সেন রব্দুসগপত ও নাটক 
ঘরবশন্দ্রঅনুরাগীদের ভাল ভরে দিয়েছেন 
বোতেতেও গন্ধুদের আমায় পলো করে | 
নিয়ে িয়োছিলেন। অমর। দরোজিনণ 
নইডুর হাড়ীতে ছিদমা। খাঝার টেবিলে 
ছলেন পণ্ডিত কিওহ্রহাল নেছেরু আগও 
বড় বড়' নেতা। তারই ফাঁকে গরদের 
আমায় পশে নিয়ে বসেছেন! কাটা চামচ 
দৌরায্মে থেতে পর্মীছ না লক্ষা করে উনি 
বলেন, হাত দিয়েই খা” 
এমনই করে ঠিক ময়ের মতই সদাসজাগ 
স্দেহো আমায় অড়াল করে বুখতেন সকল 
ঝড়ঝ পটা থেকে। শেষের দিকে যখন অসুস্থ ' 
হয়ে পড়লেন আমায় সব সময় গান শোন তত 
বলতৈন। আম ও" কানের কছে মুখ নিজে 
খাইতাম। ১৯৪৯ সালে আমি ও অরন্ধতখ 
(দুজনের মধ্যে গভগ্র বধ ছিলো) এক 
সঙ্গোই মযাট্রক পাশ কার। পাশেয় খবর 
তেই উনি হেসে বললেন, 'তবে আ কিঃ 
তুই ত আম।র চেয়েও পল্ডিত হয়ে গোল" 
এমনই নিশ্চিন্ত নির্ভরতার পাল তুলে 
দিন ফেটে বাচ্ছিলো। কোনোদিন এল 
হাতিকম হবে ভবতেই জি গুরুদেব 
থাকধেন না) এ-ও ক হতে পানে? কিন্তু 
ত-ও হৌলো। সে খবর ষখন এলো মনে 
হোলো পাঁথবীর সব আলো [ঘন এক 
ফঁুয়ে নিভে গেলো। শাল্তিনিকেতনের 
আকাশ হাতা ন্জি ব্বকেও বেন এক 





১৫. 








ধুকফাটা শূন্যতা কে'দে উঠে হালছিলো 
সে নে।' উপচে-পড়া চোখের জল মুছতে 
মুছতে কাঁণকা যেন অগ্যগতডাবেই বলে 
ওঠেন 'এই দুঃখ আজ কিছুতেই ভুলতে 
পার না আম বড় হয়ে কেন তাঁকে পেলাম 
না?" সেই বয়সে যে তন ভাবনাকে উপলদ্ধ 


করবার ক্মতাই হয়ান। বড় হলে ত তাঁকে 


কেনোদিন তাঁবীন? বন্ড কাছের ছিলেন 
বঙ্গেই কি? সব্খই ও'র কাছে হাতে-লেখা 
কাঁরতা, গান আদায় করে নিয়ে যেতে।। 
আমি উপকঝৃকি দিয়ে দেখতাম কথন 
একল থাকেন। লোভ থাকঠ ও'র কছে 
দ্ী্থা বাদাম-ভাজা, লেন্স ভাঁতি শিশির 
তাঁত। অক্তর্যামী সবই বুঝতেন। লিখতে 
লিখতে হঠাৎ আমার দিকে চোখ পড়লেই 
নয় বলে দুহাত বাদাম ও লজেদসে ভরে 


"জার অন্তর ভরে দিতেন যে অপার্থিব 
ঘসে তাই-ই বাকি গহন-সপ্টারী হায় 


আপনঞ্প গানক্ষে এমন সস মধ্যে ভিজিয়ে 
দিয়েছে” 
একটু ভেবে কাণিকা বললেন হতেও 


গায়ে। গানটা যেন খেলার মতই সহজ 
'আানন্দের বস্তু হয়ে উত্োছল। গুরুদেবের 
কাছে যখন-তথন গান, শেখা ত ছিক্গই। 
তাছড়। শল্তিনিকেতনে ছিল তখন পৃঙ্ো- 
পৃ্ি আশ্রমের পাঁরবেশ। সকাল-বিষেল 
বষণ-গ্রশচ্মে. প্রকৃতির মেজাজের সঙ্গে ছন্দ 
মিলিয়ে গান শেখা আর গাওয়া। উন্নত 
প্রান্তরের এক দিকে আমর! গাইনছি। অন্য 
দিক থেকে গানে গানে সাড় দিয়ে উঠল 
আধ এক দর্গ। গানের ভাষকে চেঘ্টা করে 
বঝতে হত না। স্বতাস্ফর্ত বাধার র 
মত, প্রকৃতির কোল আলো করে ফটে ওঠা 
অজন্র ফুলের মতুই সহজ ছল্দে গন নেছে 
উঠত কন্ঠে মনে প্রাণে 

'এ তো গেল গানের ভাবের দিক। 1বষ্তু 
কণ্ঠের ঈম্ধরদত্ত আওয়াজ ছাড়াও যে বস্তু 
অঃ্পনার গানকে বৈচিতাসমণ্ধ করেছে তার 
মধ্য. লাশ্ীয় সঙ্গীতের শিক্ষা: ও অনু- 


শীলনীর সসপষ্ট ছাপও রয়েছে। 


“থাকা উাচত। কারণ র্যাসিকাল গান 
শেখাটা আমদের কম্পালসারী ছিল, 
হেমেন্্লাল রায় বি ভি ওয়াজেল্। ক্ষিতাঁশ 


বন্দ্যোপাধ্যায় এদের কাছে ক্লু ক্যলের 


তাঁলম পেয়েছ! গুরু আলাউদ্দন খ" 
সাহেব সারা ভারতে বড় বড় গুণ” বাঁণকয় 
ঘল্মগ ওস্তাদ ভগমরাও শাস্যণী এক ছিলেন 
শাঁন্তিনকেতনের নিত্য আতাথ। এদের 
গান-বাজনা শুনেও উচ্চাঙ্গ ল্গীতঙে 
নিজের ভাবতে শিরোছলাম। আমি ও 
অরূষ্থতী ম্যাটিক পড়ার সম্দো সগ্যেই 
সঞ্গীত ভবনের কোর্স শেষ কার? 

এ-আলোচনার কিছু দিন বাদেই রবীন 
মদনেই একটি.অনৃষ্ঠানে কাঁণক। বান্দ্যো- 
পাধ্যয়ের গন বোধহয় কোন দিনই ভুলতে 
পরব ন। 

বিধাতার দেওয়া সনন্দ নিয়ে আসেন 
যে শিজ্পী তার গান শোনধার সুযোগ 
গওয়াটা ভগ্যের কথা নিশ্চয়ই। কিন্তু এই 
সৌ্ভগ্য একটা দুখ ও বিস্ময়ের স্মাতি 
হয়ে ওঠে যদি শিল্পীকে শোন মায় ঠিক 
সেই মূহূর্তে যখন ৪ নিজেই আপন 
সৃষ্টতে 'বভোর হয়ে ঝুন। 


ঠিক এই তা এক দুল টন 
করপিক' সোঁদন সষ্ট করোছলেন তাঁর গানে। 

উপানষদের খাঁষ বলোছলেন অজ্পাশীর, 
কপ'লে ল্‌খ নেই। অপার আনদ্দের আধ- 
কাধী শুধু সেই দূরশশ যে অপার ভূমার 
জন্য পারের নোঙ্গর কাটে। এ উপলার্ধর 
অভ।স মেলে তখনই খন বাহরঞা অ নদন্দের 
মধ্যে শিল্পী আর তেমম তৃপ্তি পান না। 
আর এই অআত্াপ্তির পথ বেয়েই মেলে 
সেই বৈর়াগোর প্রসাদ যে বৈরাগ্য গুরুর 
নতই শিক্ুপীর অনভগালেক উল্মস্্র করে 
দোখয়ে দেয় তার অভাপ্সা কোন 
সার্থক হয়ে উঠতে পার়ে। কাঁশকা প্বধর্মে 
ডক্্রমতী। আর সৌদন অনুভবের দব্য- 


দৃষ্টির ব্দনেই যেন তান পেশছে গিয়ে 


ছিলেন তাঁরই চ্লণতলে যাঁর জন্য পথ চেয়ে 
যে কেটে গেলে! (সোঁদনের শেষ গন)। 
সপ্ঠারী অংগে 'এর সধাই কিই বলে গোর 


কফিতে নিষ্পৃহ বৈরগোর লু ই 


হি রি শিক্ষায়, গুষেশ, 


পথে. 


1 বণ ৫ সংখা 


আচছ়ে মেওড়ে আল্তরার দিকে এপি 
হথ্খন সটান পঞ্চমে এসে দাড়ল গনে হয়ে, 


ছিল পওয়ায় চরমে তিনি পেশিছে খেলেন। 


আর শ্রোতাদের অধ্তরফেও ভারে নিয়ে 
গেলেন সেই নিষ্তম্ঘ লোকের "যারে যেখানে 


গান হয়ে ওঠ প্রসাদ। সদন মনে হয়েছিল 
তাঁর গন হেন জন্তরদেবতার দিফে গহন' 
আগর শ্রীরাবনদের ভবায় কলম এসে 
দু দি এালোন। '. ... 
উপলক্থি করা তাঁকে বলেছিল 








7 না 
৯ 


অপর যোগাযোগ গগন 


পরিষেশের | 
গ্াত জশবনে ঘটেছে। িপ্ছু আগদাগ 
গানে এ সধ্যেও উপগি-পাওন: ছলে। অন. 


ভবের 'দিবাদৃহ্টি।' সেই দিনই কণিকা বন্দো)- 
পারধীয়ের কাছে কবল করেছি রবাঁগা- 
সঙ্গাপৃতে কথার সৌন্দর্য এবং ক গানে 
সুরের মধারতা ছাড়। বিশেষ কু দেই 
এই রকম একটা ধারণা তমার উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীতের বহৃধ-বৈচিটো অভাম্ত মনের 
অগোচরে হয়ত বা ছিল-অগ এজনা 
অনেকটা দায়ী দায়ন্জনহীন কিছ: [শা 
-"এরথাও নীদ্বধায় বলব। কিন্তু সোঁদল 
দন্ধায় আপনর ননন গানে হদয়ের রাভাষ 
অনভীতিগ্ল মীড়, গমক মূছনার 
আবেদনে যেভাবে মূর্ত হয়ে উঠেছি: যে 
সকল বিরুদ্ধ ভাবের অহমিক। দেল দখা 
নপচু কানে বলেছিল হার মেনেছি। তবে সালা 
সপো একথ ও বলব যে প্রকৃত শিপ, 
ব্যাত্ব ছড়া এ অনুভবের যক্ছো কেউ 
পেশছে দিতে পারে না। আপনাত পারদেকের 
ভাষায় আগ্লার করণ হাসি অপে যখন কোল 
তথ ক'ত রবীন সঙ্গীতে বিশেষজ্ঞ গা" 
জোয়াঘী সরে বলেন আমার মত ক্লা'মক্যল 
আসরের শ্রোতার পক্ষে রবীল্দ্সাগ্যর 
রস গ্রহণ ক স্চব নয়। যেন গালে এস 
টপলক্ধির ক্ষেত্রেও পটশন কর তে. সাও 
টৈম্বার আছে আর প্রতোকটাতে লেখা আছে 
এ অমুক রসগ্তহণের উপযোগী ও মক 
হসগ্রহণের আধিকার)। তং ছড় সাক্ট্যাকরের 
সঙ্গাঁতি নিবি প্র কোন প্রেডাাডস থাকতে 
পরে না) 


এতগৃলি কথা বলেই অগ্রাতভ হয়ে 


পড়লাম বুঝতে পেয়ে শিল্পী খাব আর্ট 


করে হেঙে বলছেন ভল যে বেসেছে সেই 
জনে সন্ধ্যা প্রীত ফেমন করে অঙ্গান্তেই 
আমাদের সকল গ্রেজডিসের বষদত হরণ 
করে। তুমি যথার্থ শিলপগঞ্জীরী তাই 


: প্সী্দ্যানভূতির দয়ার তৌদার় কাছে বন্য 


থকতে পায়ে না। 


 তাছাড়! ওগ্তার্দী গানের সঙ্গে গা" 
'দাবের তাহানকুল সঙপর্ক ছিল এক চেয়ে 
ভূল ধারণা কিছ; নেই। তাঁর কঙ্পনর সফিক 
ছায়ায় নান রাগের রং ও বাহার আপন 


 গ্রর্পে ধরা দায় কথা ও সংয়ের এমন মিলন 


ঘটাঙ্গ কেমন করে যাঁদ'না মনের অতলে 
তাদের গভীর ছাপ থকত? শাঁতনিকেতনে 
এন্ত ওপ্হ দাকে টীম কৈন আগুণ জামাতেন 
যাঁদ তাঁদের কাছ থেকে গ্রহণায় কছ; লেই 
ভাষতেন? ও'র ষতৃখলি বিরাগ ছি নন্দ 


শ্রেণীর গয়ক-গায়িকার অলংকারপ্রপধীড়ত 
সুরের হুঙ্কারের প্রতি, ঠিক ততখানি 
ম্ধত। ছিল উচ্চ শ্রেশীর শিল্পীর তনা- 
ল/পের সংবমের প্রাতি। 

তরপল্প আত্মগতড়াবেই বেন " বলে 
চললোন-কোনোৌ গভখর রাগ তখর মনকে তে 
কিভাবে দুলয়েছে সে কথা অনুভব করতে 
হলেও আর একজন প্রবীন্দ্ুনাথের দয়ক র। 
সৌন্দর্যবেধের নানারঙা রূপের প্রতোকটিই 
তাঁর কছে আঅতি-সত্য আত-আপনা় হয়ে 
উঠ্োছল বলেই নিজের গানের ওপর তিনি 
অন্যের রং ফলানো বরদাস্ত ঝরতে পারতেন 
না। এর জন্য অনেক আক্রমণ অনেক অংঘাত 
ও বিতকের মুখোমুখিও হয়েছেন। 


ও হ্যাঁ -- এইপ্রসপো আর একটা কথা 


|] 

গন্প্রীত এক 'বাঁশষ্ট শিপ মন্তব্য 
করেছেন বে শান্তিনিকেতনে শিক্ষাপ্র প্ত 
রবশন্দ্রসঞ্গীত শিল্পীরা সেখানকার প্রথা 
অনুসারে প্ররাল'প দেখে গান পাঁরবেশন 
করে থাকেন। এই ধররণা সম্পূর্ণ ভাত্তহগন। 
শন্তিনিকেতনের শিক্ষণ পদ্ধাত প্রধানত 
গুপমুখী। অর্থাৎ সঙ্গীতগ্র নিজে গান 
করে তারযন্ের সাহাযো ছাত্রছারদের শিক্ষা 
দেন! প্ররালাপর সহাষ্য নেওয়া হয় কেবল- 
মত সর্প মনে রাখবার এবং িশন্ধেতা 
বজায় রাখবার জন্য। অন্যান্য যে কোন 
সঙ্গীতের ক্ষেত্র স্ববালীপর যে ভূমিকা 
রবধন্দ্রসঞাঈিতের ক্ষেত্রেও তার সেই একই 
ভূঁমিক । ঘাঁদ কেন শল্পম স্বরালাপ দেখে 
গান গ'রবেশন করেন সেটা তাঁর ব্যান্কগত 
সাবধা বা অভাসের জন্য। এই অভ্যাসের 
সো শান্তিনকেতনের কোন প্রথার কোন 
সিমগুক নেহ। 


গশজপণ হিসেবে আপনর মনে কোন 
বেদনা নেই? কোন অপ্রাপ্তির ক্ষোভ? 

টি গুরুদেবের আশীর্বাদ পেয়েছি 

সেই ত জশীবনের চরম পাওয়া। তার বেশ” 
কি চাইতে পার» কি বা পেতে পার? 
অন্তত পাওয়ার আকাও্ষা থাকা উচিত নয়। 
কিন্তু আম ত মনূষ। ঘানুষের মন বাঁণার 
তারের মতই । উষ্চু সুরে বার বার বখধলেও 
মাঝে মাঝে সর নেমে আসে বই কি। 

গুরদেবের ভালবাস পেয়েছি। তারপরে 
কারো কাছ পাওয়া কোন আঁবচারের বা 
আঘাতৈর বেদনা মনে ক বাজে নি? 
বেজেছে। কিচ্তু সে বেদনা স্থায়ী হয় নি। 
বর্খনই নিজেকে অসহায় মনে হয়েছে নিজের 
মধোই সল্না খুজে পেয়োছি। ভেবো 
গান গওয়'র আনন্দেই ত শিজ্পশর আনল্া। 
সে আনন্দ থেকে আমি বান্ঠিত লই। আছ 
শ্রোতাদের ভালব সা? এ দিক 'দয়ে আম 
সাঁতযই ভাগ্যবতী । সেজন্য ভগবানের কাছে 
কতজ্রতার অন্ত নেই) এ কৃতজ্ঞতাবোধ 
যোঁদন থাকবে না সোঁদন অমার গানও 
ফ্াঁরয়ে যাবে। 


আর একটা কথা-গান গাইবার প্রেরণা 


টন 
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নিকেতনের বাইরে থেকে। কোলকাতাকে 
এজনা বড় আপনার মনে হয়। বাংলাদেশে 
যখন যাই নি 'কিম্বা যাবার সম্ভাবনাও ছিল 
না তখনও ঢাকা থেকে (ঢাক। তখন বাংলা- 
দেশ হয় নি) কত অচেনা ছেলেমেয়ে 
শক্তািনকেতনে এসে আমল দেখা না পেয়ে 
সুর সন্দর ঢাকাই শাড়ী রেখে গেছেন। 


গত বছর আমোরকাপ নান শহরে বর্ন 
ধান গেক্পে ধোঁড়ন্নোছ একটা কথা বার বার 
মনে হায়েছে। রাঁসকচিত্তের কোন জাত নেই। 
দে্প-ক'ল-ভাবাঞ্পা ব্যবধানের অতীত এক 
অথথশ্য ধর্সের বন্ধন যেন তাদের এক করে 
রেখেছে। গানের সঙ্গে বখনই প্রাণকে 
মেশাতে পেরোছ--তার সাড়া সকল শ্রোতার 
কাছ থেকেই পেয়োছ। তাঁদের সাড়: দেবার 
প্রকাশভল্গীর তফাৎ খাকতে পারে। কিন্তু 
সাড়াটা সাড়াই। আর আমার গরম পাওয়া ত 
সেইখানেই। 

মানৃষের দেওয়া আত্ষাত মনকে বচালত 
কফরে। তধে আগে ধত়ট। করত এখন তার 
চেয়ে অনেক কম করে। আঁ মনের এই 
ক্ষাণক ক্যন্দেহের উত্তরণ ঘটতে দেরী হয় ন_ 
হয় না হয়ত গূরুদেবের আশীবাদেশ 
জোরেই। 

মাঝে মাঝে আপনার গান পুনলে মনে 
হয় বেন কোন একাকীত্বের দ্বীপে আপনার 
বিরাহশণী মনটা ঘুরছে অঞ্চ এমানতে 
আপান খুব মিশ্‌কে। হৈ-চৈ করা মেয়ে! 

আডডা হৈচৈ আমার নিশ্চয় ভাল 
লাগে কিন্তু তাঁর গন বথন গাই তখন সেই 
সুরের সঞ্পো কথার সঙ্গে আর প্রক্কীতর 
মলো ফোন পার্থকা থুজে পাই না। কথা 
সয় পারবেশ অর আমি লমেষে এক হয়ে 
যাই। এ ব্যাপাপ্টটা আপনা থেকেই ঘটে ধায়। 


5৬ করিম কোন 


কাতকষও নেই। বারা আতোধারা তাঁরই 
গ্জা। 

গুরুদেব সপ্ত ও ভাব প্রবন্ধে 
সরে স্থান ও প্রশ্নোগ দম্বল্ধে বলেছেন। 
আমাদের শিক্ষা্াবস্থয় সঙ্গীতের স্থান 
লম্বনেও সুচিকিতত মত লাঁপবজ্থ করে 


হে্। কেষম)৪ এখনকার শিক্ষা প্রকল্দেই 


নয়। সকল কাজকমে: গানের স্থান গথানে 
বতমন। দিসে শুরু বেদমন্ আবাত ও. 


গান দিয়ে। শেষও তাই। প্রত্যেক খতুর পারি 
বর্তন ও প্রাতাটি অন্ঠানের উপযোগী 
গান রচনা করে মনকে প্রক়াতর সঙ্গো এক 
ববার চেষ্টা করেছেন। তাই আত সহজেই 
আমরা গানের মধ্যে নিজেদের লয়ে দেবায় 
নুষোগ পেয়োছি। 

সেসূযোগ কেমনভাবে গ্রইণ করেছি 
বলতে পারব না। মনে হয় অচেতনভাষেই 
প্রক্তীতর মলো মিশে নিয়েছি! এখানকার 
মান্দিরের বেদগান অন্যষ্ঠানের মন্ল উচ্চারণ 
রোমাগ্চিত হয়োছ। অর্থ সব ব্ঝান। 
কিন্তু সুর প্রীতধ্নি তুলেছে মনে। 
গৃরুদেবের বহু গানের অর্থ তখন বনি 
ব৷ বেঝবার জন্য মাথও ঘামহীন। তবু 
৪০১৮ 
জগতে যেন চলে গিয়েছি। আর বেদনাযোধ 
কথ্েছি এখান থেকে অবার চলে আসতে 
হবে বলে। হয়ত আমায় 
তোমাদের দ্বীপাল্তরের মানুষ বলে মনে 
হয়েছে! 

কোলকাতার মানষের সঙ্পো পারিচয়েগ 
প্রথম অধায়টা জানতে ইচ্ছে করছে। আপনি 
কোলকাতাকে এত ভ'লবাসেন বলেই 'জন্ঞেন 
করছি। 

সে এক উদ্দীপনার যুগ। আঁভদ! 
শাল্তািনকেতনেন্স ধারায় কোলক তায় একটি 


: রবীন্দ্ুসঞ্গীত শিক্ষা প্রাতত্ঠান গড়বায. 


পারকজ্পনা কালেন। কোলকাতার ঘরে খগে 
ছেলেমেয়েরা রবীন্দ্সষ্গীত গাইবে। 
খুরুদেব্রে গান সার। দেশে ছড়িয়ে পড়বে 


ভাবতেই মনটা আনন্দে নেচে উঠলো। 


শুভদার বয়স তখন বাইশ কি তেইশ 
বছর। এ বয়সের একট ছেলের পক্ষে এত 
বড় কাজে নমা কতখানি দুংসাহসেম কছ 
বুঝতে পক্ষ? 


গণতবিতানের প্রতিষ্ঠা হোলো। শুভদা 
গেহঠাকুরতা) ওর বধু স্ুজতরজান 
রায়ে সহযোগিতয় কাজে নমলেন। 
শৈলজাপজন মজুমদার, কদক বিজ্কাস, 
অনমনিঘ। মাহারাবন্ছ্‌ দেন কা অন্ধ 


১1 


আমাদের সবাইকে নিয়ে এলেন। এই ডর 
(বিতানের জন্য অর্থসংগ্রহের উদ্দেশ্যেই নিউ 
, এম্পায়ারে শৃভদা! (শুভ গহহাকুত্তা) 
'গ্মায়ার খেলা' করালেন আামাদের মানে 
_. মেয়েদের দিয়ে। নীলিম! সেজেছিলো, অমর 
আপন্ধতী শাদ্তা, আমি ছিলাম প্রমদার 
রেনে, বারি, শৈলজাদার ততাবধানে। 
হাউস যন মাগকর সাফলা। 

লে সুতান্তর হ্যায় শভদা গীত- 
বিতান থেকে সরে এসে দক্ষিণী করলেন। 


আম, সুটিতা, জজার্দা, হেমন্তবাব 
গানের আসরে দেখা হলেই নরক গুলজার 
করতাম । স্ইে মধুর সম্পর্কে আজও 
ভাটা পাড়নি। কোলকাতায় আগাল্প একটা 
ঘড় তাক্ণ এটাও! 


পুরদেবকে ভালবৈদেছে বলেই অন) 
লুরক:র ও রচায়ত।দের সাম্টর মধ্যে আম 


তাঁদেশ উপনাধ্ধকে অনুভব করবার চেষ্টা 
কার। সকল ক্ষুদ্ুতা গোঁড়মোর বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ ভর অচলায়তন' সের দৈশ। 


আমার প্রথা সকলাপ্ীশপের টাকায় যে কটি 
রেকর্ড কিনেছিলাম-াদিলীপ রায়ের 
05 ধনের লখদ্ষা আভবাম, ₹দ্সদেবেদ 
একট ঠু্রগও তাতে ছিলো । রবীন্দনাথের 
গানের প্রীত ভালব।স। এসব গানকে ভালে 
লা পথ বধ হয়ে দড়ায়নি ত। অমি 
গড়ুলপ্রসাদ, নজরুলের গান, ভজনও রেকর্ড 
করেছ গইতে ভালো লগে বলেহী। অন্যের 
গন গইলে রবীপ্দনাথেল প্রত আমার 

সন,গতা ক্ষ হবে গরু চিন্তা আমার মনে 
নো দিনও থান পায় নাঃ নিজ্জের মা- 
বাবাস্ক ভদলাবেসেই জ মনূঘ অন্যের ম। 
ধাবা তে তও শ্রদ্ধাশীল হয়? সবচেয়ে বড় 
কথ ণীকে শ্রদ্ধা জানাতে গুরুটলর 
চিাদনহ আন্নুষ্ঠিত শু অকুপ্শ ছিজন, 
তত রবীন্দ্রসঙ্গীত গুহ বলেই হা 
সঙ্গীতের প্রতি নক উপ্ু ভাব দেখাতে । 
প্রবীনদুধয়েরি বিরিদ্ধারণ বালই আমি মনে 
কি) যে কেনো ভালে, কাঠি, সুর ও রচনা 
চু কলকে। তল পা হা 


ঝলেই 


এই যি 
প্রালসনা তে হা সা নং 
মানুষের এইকন নিমজি সমগার্ম কেন শড়ে 
'ঠে নাট আকজণ দম, এর্ষয় আমর 
নিজে জেদেরই কহ জড় গান থকে বাত 
কার) 
অজান্তেই না টি রে 
ড় মানর অকাল আজই ক কাকির গান 
খর চা এমন য়াময় হযে ওহে? 
খিঃ দবাথেজ ৯ 7 ডল বু চা খাব মধ চি 


নবিড় ধ্যবে গং 5 মারা । 


হু হা 


মোহর যথ গু দাদী নাছির আজও 
অনেক পাশ গেয়েছু নস জানি এত 
অদতকণ মহ [ভিহি। কা পাতে আসাবে। 
জোর 'নজের আনুদ্ঠান শষ হালি সব 
শিজপীরাই ঢিলে যান। কিন গান শেষ 
হওয়া প্ও মোহকদিকে দেখেছ উইংস- 
এর পাশে বমে খ্বব মন দয়ে শুনছেন 


অধ্যাত তরুণ শিল্পীদের গানও। গানের 
শেষে সবাইকে গিয়ে অগ্রজার স্নেহে উৎসাহ 
দিচ্ছেন। এটা যে মহড়া পোজ নয়--তাঁর 
আগ্রহ ও মুখের উপ আদিত্যান্তই তার 
প্রমাণ। শুধু তাই নয়। উনি প্রায়ই বলেন-- 
'আ[ল্তিনিকেডনে। এবং কেলফাতাতেও 
ছোটদের মধ্যে অনেক সুন্দর সুন্দর গলা 
এবং প্রাতিভাও আছে। মাঝে বে ভাব 
সমালোচক ও সংগঠকদের মনোযোগের 
অভাষে এরা যাঁদ মাঝপথে হারিয়ে যায়ঃ 
বি হবে? রর্বাদ্রস্গাঁতকে ভাঁবষ্যতে রাখবে 
কারাঃ 


সন্ধ্যা একা! এত অবহেলিত যে কি 
বলব। একমাত্র তুম এদের জন্য অনলস 
পরিশ্রম করে যও দেখোছ। তোমাদের 
কাগজের কাছে এজন্য আমি এদের হয়ে 
কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি ।... জাননা সন্ধ্য। দ্বায়তব- 
ভানহীন, বে-দদী সমালোচনা মানুষের 
মনকে কিভাবে ডেড দেয়। দয 
আঁভিন্তার কথা বলাছ। 


বোলপুরে প্রথম টোলফেোন পত্তনের 
অনুষ্ঠানে গুরুদেব বড়দের সম্পো আম:কেও 
নিয়েছিলেন। রা নঙ্জে খুব সম্ভব 
আবাস করোছা আমি গেছিলাম 
'ওগে! এ টা রডক-স্টংও 
হয়েছিলো । আনন্দের স্মৃতি আজও রোমা 


জাগায়। 


অর একাট ঘটন; সুরেশ চবারপিও 
আমলে রোডগুতে। ধতদিন বেচে থাকব এ 
ঘটন! তিশ্ত স্যাজি হয়ে থাকবে। খে সা 
মন প্রণ দিয়েই শায়েছিলাম প্লে কি দ্ধ 
সমালেচনা বেশিয়োছি,ল। পবজী গল? গে 
আছে আম পুলের গত কেদছিলাম । 
ডেবোঁছলাম গান ছোড়েই দেব! বিশ্রী গলাই 
ফাঁদ হয় গইবার দরকার কিঃ 


"আর অজ?” 
দস্-কথা ত ভেগরা বলবে 


মনে হয় যত দন খাচ্ছে আপনার গার 
জৌলিঘ ফেল আরে! বাডছে-যাদ সাতাই 
তা হয়ে থাকে তবে তাপ্র মূলে হা 
সকালেয় চোখের অড়গের একাটি মানৃষের 
নীরব অবদ।ন। তেঃমাদের বীক্গেনগ যাঁদ 
দকাল বিরম্ধতভার শ্রধোও তাঁর সকল সহ- 
যোগভা ঈদগ্নে আমায় আগলে না রাখতেন 
গান গাইবাশ্ব এই মনটাই মরে যোতা। 


এবার অমতি শেষ প্রশ্ন আোহযাদ। 
'বজিগো পজন্ খেওনা থেওলী' গার্নাট 
ঘতবার শুনি ভালা লাগে এই কথা ভেবে 
যে রবনুলাথের আমন দেবতপ্ন মতি রুপ, 
বিশ্বজয় প্রাতিভা, ভব ভাঁকেত তি 
বেদনার চিত্তে বঙ্গতে হয়েছে 


"্মামায় ঘঘন ভাল নে না বাসে 
পয়ে ধারলেও বাঁসিরে লা সে 
কাজ কি, কাজ কি, কাজ ক গডালশ 
গোওস ভরে তারে দিওন। বেদনা ৮ 


এখানে আমাদেশ পর্যায়ের মানুষেজ 

সঙ্গে তাঁর মনের সমধাত। অনুভব কথ 
দখল হর 

কিন্তু আমার এক ধাম্ধধী সৌদল 
একথা মানলো না। বললো দাবীল্পুনাথের 
খনুভব লব্গামণী ছিলে বলেই মানুষে 
সকল বেদনাকেই তানি এমন হযয়-ছোগিয়া 
গুপ দিতে গেরেছেন। 


কিন্তু এ ইন্টারাপ্রটেশন মেনে লিতে 
আমার শ্লন চায় না। আমার ভাবতে ইচ্ছে 
করে জীবনের কাছে যা চাইবার তা] তান 
আমাদের মতো ব্যাকুলভাবেই চেয়েছেন, 
তপর্ণতার ক্ষোভে কেোদেছেন। ভাবতে 
কাড়ি ক কোনে কাঁকন-পরা হাতের ঘা খেয়ে 
উদভ্রন্ত চিত্ত হয়েছেন (হোকনা সে 
ক্ষাণকের জন্য) খুবই ছিউমেন। তাই খুব 
আপনাধ্ধ জন। "অমন উম্পাসেন্যালভাবে 
তাকে ভাবতে ভালো লাগে না নিলেই 
উৎসুক দত তাকিয়ে থাকি উত্তপ্পের 
জল্য: 


এ বধরো হোগার সো অমি একমত । 
নিজের বেদনা দিয়েই আন আগারর বেদনা 
পবাঝে। আল কাব বলেই ভার সপশাকাতরতা 
আরো বেশী। পণর্সন্যাল অনুভুতির পথ 
বেয়েই ত মালা ইশগাসোনা।ল সেটাতে 
পেশীছয়: এই হি কাদন আগ । ররবীন্দুনদনে 
কুতারবারুত সাত দেখা হেলা। শক নক 
মানের আলু গনেশ কথা উঠতেই একাট 
পৃর়োগা জামিলের টপ্পার পদ গেয়ে দিলেন 

'আল্ারে আসতে বলে 

এত অপমান করা 2 

মানত কথার সহজ প্রকাশ ছাল বলেই 
গানের কলি মনে আছে। 

জন লব্ধ আনুষ়েক শহল 
ণভীর ভানুড়ীত ও লাজুক । মার তর কাছে 
ঘেমটা খোদ না এইসব সুকুমার পভ 
গুল অকরুণ কোলের হাটে এটা 
ধুলকত লঙ্জা পায়ু? রবশদ্ত্র ওর মঙ 
মানুযাকও গভির সুরে গভীল কথ 
বলপার আগে কটুমা হয়ে মথা চুলকে 
হজ্তে হয়েছে মলে নে হালা ক লা 
দূঝহ কেন করে 2 


হয়ত বু সে ইজনাজী প্রথম পথম যাইতে 
গাইতে আমার বড় কুষ্ঠ; আসত গাইবা 
সয় গৃরাদেরের গানের একাটি কথা উচ্চারপ 
করতে না কপতুহই মনটা জংকাটত হয়ে 
উঠতো "সভার সবে গনেদ কথা বলা? ছিঃ 

ভ্ারগর” 

শাইতে গাইতে কখন যে শ্রোতাদের 
সঙ্গে একত্স হয়ে উঠেছ বুঝতেই পারানি। 
আজ গানের শোষ ভোমাদের চোখে দেখি 


হানা 
শখ এগ 


আমার হৃদযাবেগের ছাযা। তোমাছের 
'ঞাপ্রিশিয়েসন আমায় নতুন শল্তি নতুন 
প্রেরণা এন দেয়। সব সময় মনে হয় 


আমায় আরো অনেক, অনেক ভালো গাইতে 
হবে| ভাপও দিছে হবে। এখনও বুঝি 
কছ,ই দেওয়' হয়ান। 


+ সম্ধ্যা সেন 





(পৃবএক। শতের পর) 


আবার থ, খেকে একস ভাবন। এলো! 
সনে। সদা এত মিন) এ দেল) বয় মঙ 
বিষণ হরে উন হন বাল আমর অনেক 
কাছে সং দাহ তিক বিগ সপ করে 
ও তে] কখনে। বদেশ এ ক আমার জাবনের 
মনের থেকেহ 
9কট] উতর সে এল) একা আনজতি 
রচর মেয়ে এ চেয়ে বেন ক বলবে। ৭ 
ধধাহুণীন অফিসনাঙগশর চভতরেই তো 
সধ কথ। পান্ডালাগা হয়ে আহে শত 
পাঠোদ্ধর কবে নেবার আঅতপক্ষ)। 

আমদের ডিক খর ওপর দিয়ে রাতে 
দুটো পাথ উড়ে গেল। 

ঝি বলল কি ভব এত 

বলল এখন যে দলে পাখি উড়ে 
গেল, কলকে পল তদের ফথাা। 

ঝা যেন কাশী হয়ে গেছে । বলল, 

কি ভাবছ একট, বন ন]? 

বললাম ওদের দজনের প্রথম পরিচয়ের 
মুহ৬০ বেমন ছদ তুই ভাবছি। দুজনের 
দজনকে ভাল লাগার পর কি কথা ও৭। 
বলোছল। মন দেযা-নেয়ার পরের মুহূ্ি 


1 ॥ 
দলা? হতে চয়া নিজোর 


ঘি 


মনে কি ধরনেধ রোমাণ্ 
জেগোঁছিল। দুজনে নগড় বচন; করে প্রথম 
যৌঁদন দে নীড়ে আশ্রয় নিয়েছিল সৌঁদন ফি 
ওরা 'নাবড় স্বালধোর উত্তুপে গয়পরকে 
সবচেয়ে সুখী মনে করেছিল। 


ঝি হঠাৎ বাধা দিয়ে বলল তুমি কিচ্ছু 
দান না ছোটসাহেব। ওরা উম পাড়ার সময় 
এলেই বাস] বুনতে থাকে। 


ঘললাম হয়ত তোমার ফঘা ঠিক। 
দুজনের 'নাবড় ইচ্ছার সৃষ্টিকে কত নখে 


কত নিরাপদে রাখা যায়, তাই ভেবেই হয়ত 
ওপা নীড় রচন! করতে থাকে। 


ধান আকাশের দিকে চেয়ে বলল 
এখুন কড় উঠবে তাব আগেই আমাদের 
কোফার্টিবে পেশছতে হবে। 

বললাম ঝড়ের আগে পাথদুটো তাদের 


বাসায় পেশিতে পারবে হো 


ঝা হঠাৎ দার্শীনক হয়ে উঠল। বলল 
ডানার এই ইচ্ছাটা চিরাদনের। কিস্তু এর 
কোন উদ্ভর চাইলেই কি পাওয়া যীয় ছোটে- 
গুহার ? 

অমার মনটা আবার বিষন্ন হয়ে উঠল। 
আম এ পাঁখ দূটির (র্ঘে!। বাসায় 
পেছিনোর জন্য জীবনের অদৃশ্য পর 
চালাকর কাছে প্রার্থনা জ্রীনালাম। 


৫: 


মেল; অনেক আগেই ভেঙে গেছে। শূলা 
খেলায় শুধু কিছ ঞটো পাতা আর ছেড়া 
গজ উড়ছে। আমরা মেলা পোঁরয়ে কারের 
কেলোর কাছে অসার স্লো সঙ্পো প্রবল বেগে 
ঝড় উঠল। আমরা আত্মরক্ষার জন্য কেল্লার 
এপারে পারতান্ক একটি গুমটি ঘরের আড়ালে 
আহয় নিলাম। ওখানে স্থির হয়ে দড়াতেই 
চেখ 'গয়ে পড়ল পথের ওপারে কেলাঃ 
একাট ঘরের ভেতর আলে আবাল 
ডানালীর় পদ্ছধ রাস্তী পৌঁরয়ে গুমটি ঘর 
আব্দ। একটি লোক সে ঘরে বসে একমনে 
'ড্রিঙক করে যাচ্ছিল। নেশার ঘোয়ে কাড়র 
খবরটা হয়ত পায়নি তাই খোলা থেকে 
গেছে জানালাটা। 


হঠাং আমাকে গখানে দশড়াতে হক্গাত 
করে কেনার দিকে দৌড়ে গেল 'বাবি। বাইরে 
থেকে চুপি চুপি জানালাম পালাদনে 


আমার পাশে। 

আমার সারা শরীরটা বিমিম করে 
উঠল কেন? এই সামান্য ঘটনাট,কুর ভেতর 
কোন অশুভ বিশ্বাস কি আমকে ছুয়ে 
দিয়ে গেল? এ মানুকটাই কি মদনলাল? 


তাহলে এ মত্ত বেহছিস লোক্টীকে 
সুহায্য করার ইচ্ছে জাগল কেন ঝল্লর। 
এই তো কয়েক ঘন্টা জাগে মদনলালকে 
দুর থেকে দেখে নিজেকে মেল। থেকে অনেক 
দরে সারয়ে নিয়ে গিয়েছিল ও। আমাকে 
বলোছল, মদনলাল লৌকটা নাকি ভাষণ 
থরাপ। এখন সেই মদনলালকে ঝড়ের হাত 
থেকে রক্ষা করার জনো নিজেকে খড়ের 
ভৈতব ফেলতেও দ্বিধা করস না ঝাঁঘ। 

কি এক অপরিচিত যন্শা আমার সমস্ত 
চেতনায় ছড়ায় পড়তে লগ্ন । | 
কিন্তু দাঁড়য়ে থাকতে থাকতে আমার 
উত্ভেজন। ধীরে ধীঁবে কমে এল। তখন মনে 
হল, এমন করে [বষয়টকে দেখা আমায় ঠিক 
হয়ান। পদের মুখে যে কোন মানুষকে 
সাহাযা করাই মানুষের কাজ। আর পাহাড়ী 
দেশের মানষ একটু বেশীরকমের কর্তব- 
সচেতন। তাই ঝা ছাট গেছ তায় কর্তবা- 
চকু করততি। এ স্লকটা অদনলালল না হয়ে 
যাঁদ অন্য কেউ হত তাহাপও কা নিশ্চয়ই 
এমানভাবে তার সাহাযোর হাত ঝাড়রে 
দিত । 


আমীর মনে দুল, লোকটা মানলাল নাও 
তো হতে পারে আর যাঁর সাতা তান হয় 
তাহলে এই মৃহূর্তে আমার চৈয়ে সুখী 
ডুভবতি আর কেউ থাকবে না। এর সমাধান 
কে করতে পারে) একমত কেরা িন্তু 


1 ওনাদের জানে. বাটে গার তে দাগ লাগার দোলা তাহ জারা মাজা 
রঃ 


2৮1 
নি 


২৪. 


দা জনগন পশলা তপ্ত শাল তত তি 





কারণই 


এ ঘটনায় আমার উদ্বেগের যতবড 
ইট্‌ক নাকেন আমার . আত্মসম্মানকে 
ভাসয়ে দিয়ে খাযকে আম এ ব্যাপারে 
কোন প্রশ্নই করতে পারব না। 

আমল বাযলির মুখ থেকেই কোনাকছ, 
টোনার জন্য অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করে 
ল্লইলাম। 

বাম বলল ঝড় পর পর বেড় উঠাছ। 
ধরফ পড়তেও পারে। ভাগ চেয়ে কন) কাল 
এটুকু চড়াই ভেঙ্গে 'কারাটনরে পালায় 
থাই চল। & 


আমরা অন্ধকার পথে জবা গা 
হাড়াল/ম। পথটা কঝালর মুবিস্থ। তঃ নি 
হত শন্ত করে ধরেপ্রায় টানা [11 আর 
হী দিতেও ও লন 
, চঙ্ালে। 


প্রচন্ড ঠান্ডায় আমার মউ শা ঙকাতারের 
পক্ষে জমে যাবারই কথ! লতি এ বউ 
. কাছ থেকে ধঝানকে । ন্‌ রর টে আমতে (লেঃ 
আমার সোয়াস্ত এত ছেড়ে পিল থে 
আমি তীর মাগতের কাও রঃ 1৩৮৮ অশছগ্রণু 
ধরতে পারাছল!ম ন্য। 


আর্ট গ্যালারী সংলগ্ন 
পেশছে বামন তাড়াতাংড় ভু খুছে 
ফেলে আমাকে ভেতরে দেন টির হন, 
ফারেই দরজাটা বন্ধ কর দল। 


বলল, আজ 
বাওয়। অমন্ভব। তুম দাচাও ওর; 


রণ ! 


সুই অন্‌ করার শক হান তিল আলা 
জবহলল না। বাতি বলল, ছে রর 
কারেন্ট অফ- হয়ে পেছে। তা জপ 
কেল্লায় আলো জুলাছিল। কি খিপদ ও 


22728 
বা 91. - 


লা 9 558 ৩)এমা? 
এখা লে র্‌ চাচি ওগান 


এহিহাত 


চারাদক থেকেই এল হেটসাহণ! এখান 
ইলেকাট্ুক আছে বলে 0৮ বংলা লন 


ফোনটাই নেই। 
বললাম আপদ গেছে। 'এখর 
আমার পোশাকানলোর কাছে! 


ধু 


হাতি 
'ন্য়ে চল 


সটকেসখান। 


গম আধভেজ। জামাকাপড়ের ঠান্ডা থেকে 
রেহাই পাই। 

ও আমাকে দখড়য়ে থাকতে বলে 
ভেতরে চলে গেল। কিছুক্ষণের ভেতর আমার 
টেনে আনল। বলল নাও 
আন্দাজে হাতড়ে বের করে নও তে:মার 


দধকারী কাপড়চোপড়। . 


বলেই ঝাল অন্ধকারে হারিয়ে গেল' 
আম খুজে পেতে জামাকাপড় বের বরে 
পরে নিলাম। বান চ্ভর্তরৈর ঘরে কি করছে 


কে জানে ও নিশ্চয়ই এতক্ষণ বদাদি 
(ফলেছে ওর ভেজা গোশাক। 

আম হাতড়ে হাতড়ে বিছ্বানাটা পেয়ে 
গেলম। সং্জা সঙ্গো কমবলের ভেতর চক 
গড়লাম শীতের হাত থেকে আত্মরক্ষার 


রি 
তাগন্দ। 


ঝিশ্লর দেখা নেই। আম কম্ধল জাঁড়- 
তান্ধকাবে বসে আছি। বাইরে ঝড়ের একটান: 
গোে্ানী। দমকা হ)ওয়ায় পেছনের পাইন 
বনে কামার রেল উচ্টচ্ছে। বরফ পড়া হয়ত 


যর, হামদ এতচ্ষাণ। 


ন্যাঁগি কতক্ষণ একইভাবে বসৌছলাম 
জান না তঠাৎ আলা জাল উঠাতিই পে পান 
(ফোর ঝিটিকে দেখতে গেলাম কিন্ত কোথায়, 


[ঝি 1 কে তা, ও নে নই আলে! ভবলচ্ছ্। 
(নন্চঠাই 5) পু ইচট। সন কারি দেখে 
থাকবে তাহ কারেন) আপার সঙ্চো সঙ্গো 


বাটা জ্বলে উঠেছে, 


আমি ঘরে বপ্সই ডাকলাম ঝিন্নি কোথাফ 


তুম? 


কোন সাড়া এস না। 


অমনি কম্বন ছেড়ে উদ্ভে দশড়ালাম। 
সাহ্যে সঙ্গে বন্ধ ঘরের পক্ষ কোন্‌ ছিন্ 
গথে শীতের কালনাশিনী ঢুকে পডে 
ক ছোবল দিয়ে গেল। একটা কঠন 

কন যন্ধণা আমার রস্কম।ংস জভদ করে 
ও পযন্ত ছাড়য়ে পড়ল। 


আগি কোনরকমে দরজাটা আবার ১ 


তব ধার সন্ধা আমাকে ভেতরের 
ঘরে ডে হল। ভনকাণন সুইচ বেডের 
কাছে গিয়ে আল্লো জনলল ম। কেউ নেই। 
পাঁতি পাতি বরে খনজজ ন, সার কোয়া- 
টবের কোথাও ঝিল্নি নে তার 
পাষাকথানা না রদলেই ঝাল কোথাও 
চলে শেছে। 


একটা অজ্ঞাত ভয়ে ও।গ যেন মপরঙ্গত 
হয়ে রইলাম। আসার আছে নরাসংলালজশ 
বলেছিলেন, ওপরের ভাংগপগ মাঝে মাঝে 
ভাল.ক দেখা যায়। শাঁঙ এচন্ড গড়ল 
ওরা স্নোলাইন থেকে ধারে ষখরে নাচে 
নামতে থাকে। খন জংগলের গুহা গহ্বরে 
আশ্রয় নেয় ওরা। 


পেছনের যে দরজাটা কোয়ার্টীর-সংলগ্ন 
সব্জি ক্ষেত বা লহতীর দিকে য়ে আগ 
স্থানে চলে গেলাম। দরজ। ভেজা ছিল। 
লক্ষ্য করে দেখলাম, দরজাটা জেড থেকে 
বন্ধ নেই। আমি হাত দিয়ে লছেই 
বাইরের দিকে খল গেল। মান 2 বজাট। 
ভেজিজ়ে বাম একটা পাথর চ, 
ঠেকিয়ে রেখে শিয়েছল। ধী খেটে 
পথে এখন ঢ্‌কে আসছে ঝাড়! 


বধ করে চুপচাপ দাঁড়িয়ে পইলাম 


আসার মনে এখন আব কোন ৬ অন 
কাজ বরাছ না। পধা ধের বাছুত কান 
(একটা, শালা ঘটনা জমা পা সে 
ক্ঞাছি ॥ 

লইরে জপাঘান্া বো উঠত তই আট 


তালে দিনাম। 

গভতারে 0 
এ জেসিকা পরলেন 

লি । ওল তো একটা টিফিননে ক 


আআ দিব" 


'বাসাকে বলল চান্পাই 
রা এ 
তি, “৮ গলির শাদা 


হাহ খা রা 7 


এ আটিকেশটা তল আমাল শুকনো 
*পাযাকগ তা, ধের কার দাও। আমার সারা 


শরীব ভাজ পাচ্ছে! 

কাপানতে 
সটকেশ 
বেশ 


দন গজল 
ভিন মনল আম ভাড়াতা ডি 


নিদাশিচাহ 


বহাগতেলা 


প্রশ্ন রত কনিকা বালে ৮ 
লে ওত 'াযালশালপো 


নি রতি ৬. 
ক বা লে নল খানে ৯) )৭ে 08] 
4 ।লি11% 0 
ই ০) রর ॥ শি পু না টে পপ] 
2 তিক্ত পালে জিকা আমর হক এল! 
121০ সা কা নু 57 মিলে? ৮ জান লাগ । 


বাল আর হাঃ গাছের কাঠ সহজে হাতে 
৮. " রা 
ঃ 


/+ কঠোর পাবে রী 2. 
7) কাল তাহ ভাপা ও হল বাণ গখায় 
গলা না। 


ডিএ 


এ 


শান 57) 74 1557রই হমঘরখানা 
নদায়ক উতাংপ ভবে পোল। ফিত্ি হল 
খল ফেপেছল। ভিজা ঢল হুছে দগাল 
আর পেন €পর দিয়ে প্রপাতের মত বইয়ে 
দয়েডিশ। এখন আগ নয তাপে শুকিয়ে 
[ডিল রো ফলন র্শা। ধু 


আলে কথ বললাম কেন এমন দ্ছমাহ, 
সের কাজ করতে গেলে ঝিম 1. 


আস - স্পঃ  স্এ্ আসন" কর  ন্দাস্কটী "৭ স্পা 
$ 


ও এইযায় চির্ঘন বের করে মাখাঢ। 
একাঁদফে ঝঁকিল্নে জট ছাড়তে ছাড়াতে 
ঘলল, খুব ভয় পেয়ে গোছলে তে, ? 
স্া্বছিল লেপার্ড বাঁধ তোম।র ঝাঁকে 
লোপা করে 'দলে। অথবা পাহাড় প্যান- 
খাু হয়ত আম্ত গিলেই ফেললে মেয়েটযুকে। 

ধলল।ম, যখন দেখা গেল তম ঘরে নেই 
তখন আম কিছু তেই পারাহল।ম ন|। 

এমবি বলল, তোমাকে সুটকেশখান! 
বের করে দিয়েই আম দেশলাইএর থেশজে 
'গয়ে দোখ দেশলাই নেই। হঙ।ং মনে গড়ন 
ধলা ওপরের কোয়াটারে নল ওলে 
'পরোছজম। আফাগাত ফায়ার স্লেসে অগম 
॥)) ভোকাল বকাত পায়া যাবে না চা 
পপর থেকে দেশলাই আনতে গেলাম। সঙ্জে 
পাজ্গ ও বেলার তৈরী খাবারগুলো নযময়ে 
আনলাষ। | 


বসলাম, খিল আম যাঁদ জানতাম 
তুম এ ধরনেয় এক) কাঙ্জ করতে যাচ্ছে। 
তাহলে তোমাকে একবপাও বাইরে বেরতে 
দিম না। 

বামন বলল তাইতো তোমাকে (কু, 
বলি 'ণ মঁপছ্প বোরয়ে গোঁছ। 

আ'ম শৃধু বললম সত্য কিনব খুব 
এ] পেয়ে ] 


নৰ টি /& 'চরুন চালানে। বন্ধ কণে 
বলল বেন দুঃখের আবার হল কি ? 

আমি ডি কেন কথা বললাম না দেখে 
ও উঠে এল আমার পাশে। হঠাৎ আমার 
মাথাটা ওর বৃফেয় ওপর চেশে ধরে ফলল, 
তেমার জনো এত কঙ্ট কয়লাম, একট; 
'আদধ কয়ে দেবে না? তাবলে সব কম্টহ 
আমার দর হয়ে যাবে! 


অংলো। ভবলছে। পর ফুলে ফোপে ওতা 
দলের চা রি ক জেগে ঠ। মখখ।ন! যেন 
আহার একটুদানি আদম কেড়ে নেবার জনে) 
শমুখ হয়ে আছছ। 

বললাম, তোম।র এ অত বাস্তব ভোজ্- 


পর্বট শেষ হোক তারপর সাবার গজল 
করে কাতলা বাবে। 
মিতি সোজা হয়ে ধশাড়িয়ে হলে 


বিনূনী করতে লাগল। হঠাত খেয়।ল চাপল 
হমার। বল) একট, রি আছে, পপ 
ধরবে £ 

ও বলল, তোমার ইচ্ছার কথাটী শুন 
আগে। 

কোন ভাতা না কারই বললাম, 
(তামকে আজ খোলা চুলে ফাছে পোতি চাই 
বিশ্নি। এটা যে কতবড় গ্রিল তা তৃমি মেয়ে 
হয়ে ধ্ঝবে না। 


বিনিষ হাত খেমে গেল। সে মাথা 


দূলয়ে বলতে লাগল কিযে পাগলমা | 


তোমার ছোটে সাতেষ দারুশ দারুণ লব 
খাল ধনবন করে ঘুরছে কোমার মাথায় । 
চল থোল: রেখে কি শোয়া যায় : 

ও ঢটপট হাত চাঁলয়ে ধিনুনটা কোন 
কমে শেষ ফরে লীতের খাবায় অয্লোজনে 
বসত হয়ে পড়ল। শামি বিছানায় বসে বলে 

বেখতে জাগলাম, কত নিখুত আন গোছানে। 


1. নি ন্ঞ পক 


কাজের হাত বিশ্লির। ওর কোন কিছু দেয়া 
নেয়ার ছন্দরট সমঝদারের চেখে ধরা 
পড়বে। একট পরিচ্ছন্ন সুখী সংসারের 
ছবধালো যেন ফুটে উঠছ ওর প্রাতাট 
লাজে। 


রঃতের খাওয়া শেষ হয়ে গেছছে। আনি 
বিদ্ধানায় লেপমুড়ি দিয়ে দুটো হাতের 
শাতায় মাগা রেখে সি1লংএর ধদকে মুখ 


করে শুক আছ। আলে! জবলছে, তই বধ 
করে রেখেছি চোখ। ঝিল ভেতরের ঘাক 


বি কংদ্ছে। মিশ্রিত কতকাল, খেটবড় 
খন্দ ডেসে আসছে আমার কানে। ফায়ার 


' গ্লেন থেকে ভাঠ আসছে তাশিতিকর তাগ, 


প্রবাহ । আমার লেপটিতত রয়ছে অনেক 
আরামের সন্য়। ভেতরের ঘর থেকে শব্দের 
ধা্গুলা ধারে ধীরে কমে আসতে 
লাগলো আর আম তালয়ে ষেতে লাগলাম 
একটা তল্জান্ছাতার ভেতর। 

কতক্ণ ঝাঁপ ঘনলত পদক মুখাজতি 
দেখোঁছল হছাননা। কি অনুভুতি একট 
[অয়েপু ততো ঘখন সে চেয়ে চেয়ে দেখে তার 


ভালবাসা আনুযাটকে অকত্িম অচেতন 
অবস্থায় তা আমার জ্ৰানা নেই। তবে 
[ঝাল হে সেই আলোজহালা ঘরে অন্তত 
[ছুক্ষত চুপচাপ দখাড়য়োছিল,। চা থে 
কায়ের পক্ষেই অনুমান করা কথ্টকর ছিল 
৬1 


আমার অবচেতন মন ঝালর উপস্থিতি 
জন; উৎকশ্ঠিত হয়ে ছল, ভাই হঠ।ং আমি 
ছ.ঘ থেকে জেগে উঠলাম। আর ঠিক আমার 
আখের গুপর দেখলাম একাঁট মুখ তার রাশ 
৪1শ ছড়ানো চুলেহ ভেতর দিয়ে আমার 
'দকে চেয় আছে। 

বাল্ন আমার মাথার দিকে বসেছিল, 
আর আঙ্গা ছল ঠিক তার উল্টো দদকে। 
তাই আমি কাতর উদ্ভাসিত মুখখানা স্পম্ট 
দেখছি পগজ্ছুলাগ্র। 

শ্ামাকে চোখ মেসতে দেখে ঝাল তা 
মুখখানা! একটু ওপরে তুলে নিয় বলল 





দেখাস্ছলাম। 
ক আমার কপালে ওর ভা, রর 
ছইয়ে নাড়। দিতে দিতে বলল, থকে 
কোথাকার এত কথাও বানিয়ে বলতে পান 
তুম। সেই কতক্ষণ বসে আছ চেতনা নেই। 
ওর চুলে ভরা মাথাটা আমার মুখের 
গুপর ধরে রেখে বললাম এতক্ষণ কি দেখ- 
ছিল ঝাল? 
ঝাল অলঙ্গচে বলল, তোমার মে 
দক্টুমীর ছবিগুলো কেমন ফুটে ও 
তাই দেখছিল ম। 
বিছানায় পাশ ফিরে ওর থুতনি আর 
ল।পী আডার নাকট৷ ঠেঁখটে চেপে আদর 
করলাম। 


ও শধু বলল, তুমি অনেক লোভ* হাত 
যাচ্ছ কভু ছোটসাহেব শাসন না করলে 
[ষ্পদ ঘটাবে। 

ওকে আমার মাথার দিক থেক টেনে 
আনলাম বিছানার ওপর! আশ্লেষে আদরে 
ভরে দিতে লাগগাম আমার 'বালিকে। 
লুঠোয়ার মতে লৃঠ করতে লাগালাম বহু 
যতের সংগোপনে রক্ষিত ওর দূর্মূল। 
বতচগুলি। 

নিত অংমার লৃন্ঠনের প্রবৃতি যখন 

_র্ঘ হয়ে উঠল তখন করুণ মিনাতির সঙ্দে 
তক বাধা 'দয়ে ঝাল বলল, আমার যা 
আচ্ছে এখন থেকে সে তো তোমারই হয়ে 
রইল। এই ধুহূর্তে সব কিছু ছিনিষে 
নিয়ে আমকে এবেখারে নিঃদ্ব করে দি 
না ছোটেসহেব। সব তোমার শুধু তৃছি 
অ.মাকে সযতে। শাচ্ছত রাখবার অধিকার 
টুকু দাও। কোন এক বিশেষ লখ্নে আজ 
তমার 8 আর 


ভলবাস: মিশিয়ে তা তোমার সেবায় উদ্ভাড় 
করে দে চাই। 

আম “কাল্ির মর্যাদা রাখলাম লঙ্গো 

সত্যে নিজেরও। চা 





বললাম তাই হবে বাল্ন। তোমার 
অনূর্মাত ছাড়া কোন কিছুই আম তোমর 
কাছ থেকে কেড়ে নিতে যব না। আর যাঁন 
কোনাঁদন বড় বেশশ লোভশ হয়ে উাঁঠ তাহলে 
তুমি আমার সে লোভকে প্রশ্রয় না দিয়ে 
শাসন কোরো। 

অনেক গভাঁর রাত আঁন্দ বাইরে ঝড়ের 
গান আর ভেতরে দুজনের বুকের ধ্ৰান 
শুনতে শৃনতে কথন ঘূমিয়ে পড়লাম। 

ভোরে জেগে উঠে দৌথ নাবড় বিশ্বাস 
আর 'নিভবরিতায় 'ঝান্ন আমাকে জাড়য়ে 
অচেতনে ঘাঁময়ে আছে। 


রোদ্দুরের সোনা ছাঁড়য়ে পড়তেই 
আমরা দুজনে বোরয়ে পড়লাম কুলদুর 


বাংলোর উদ্দেশো। রাতের ঝড়ে পথের ওপর 
ধরফ জমে গেছে। পাইনের সবজ ঝালরে 
রূপোলা লেস ঝূলছে। দূরে কাছে পাহাড়ের 
মাথায় বরফ বরফ আর বধরফ। সারা পাঁর- 
পজগাল ধবধবে সাদা। সযের আলোয় 
চারাঁদকের বরফ ঝকঝক করছে। 

ান্লি বলল হেটে যাওয়াই স্থির তবে 
তুমি যাঁদ লাক হও তাহলে গাড়ী একটা 
পেয়ে যেতেও পার। | 

বললাম লাক আমার কোনাঁদনই ভাল 
না, তবে তোমার সঙ্গে থেকে যাঁদ কপালটা। 
খ্লে। 

আমর। কেল্লার কাছাকাঁছ এলে বাশ 
অন্যাদকে মুখ '্ারয়ে দত নীচে নামছে 
জাঙাল। 












গাগা ও ও গর ও থর এছ হারও থা বা ভর 7৯ আজ 


প্রচ 


কেল্লা পোরয়ে ঝিন্নি বলল মদনলাল 
আস্ত একট! শকুন। অনেক দূরের থেকেও 
ও সবাঁকছু দেখতে পায়। 

একট, থেমে আবার বলল কাল দেখলে 
না আম ঝড়ের ভেতরেও চুপি ছাপ গিয়ে 
ওর জানলাটা বন্ধ করে দিয়ে এলাম। 
জানাল।৷ খোলা থাকলে আলোর রেখ ধরেই 
ও অমদের চিনে ফেলত। 


বন্লাম, তোমার যত সব উদ্ভট ভাবনা । 
তবে কাল ঝড়ের রাতে কাজটা তম ভালোই 
করেছ। জ্ানাল।টা ব্ধ করে দিয়ে একটা 
মানুষকে তুম বিপদের হাভ থেকে 
বশাচয়েছ। 


মনে মনে কিন্তু আমি ঝান্লর কথার 
গভশর তাঁত পেলাম। মদনল।লের  ওপবে 
ওর বতৃক্ষণা আমার মনের ওপর গেথে থাকা 
ছোট্র কখটাটা তুল দিয়ে গেল। 


নাগগরের পাহাড় ছেড়ে আমবা নীচে 
নেমে এল।ম। ঝিশ্নি কুল খোঁজে কাহা- 
কাছ একটা টিকার দিকে চলল। আমি 


মালের পাহারায় রইলাম। 


ঝিন্ন সেই যে গেছে আর পান্ত। নেই। 
এঁদকে আম মালের ওপর চেপেচেপে বসে 
আছি। হঠাধ একটা গাড়ীর হর্ন শুনে উঠ 
দাড়ালাম। 

ওপর থেকে আমার সামনে গাঁড়য়ে এল 
একখানা জীপ । ব্রেক কে দাঁড়াতেই দেখলাম 
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ঘুমপাডামী মাসাপিস 


সস 
৯6 ঘ, ৫ দংখক। 


গত রাতে কেল্লার ভেতর দেখা সেই মানহযাঁটি। 
এই তাহলে মদনলাল ! দূর থেকে যার 
চেহার! সম্বছ্ধে সু্পন্ট ধারণ|ই হয়ান, আজ 
তাকে মখোমূখি দেখলাম। বয়সে আমার 
চেয়ে কয়েক বছরের বড়ই হবে। বরসের 
কুলনায় কিন্তু অনেক বেশী স্মার্ট 

গাড়ধটাকে পথের এক ধারে সুবিধেমত 
জায়গায় রেখে মদনলাল এগিয়ে এল আমার 
পাশে। প্রথমে কুলুহী ভাষায় কথা বলে 
আমার মু থেকে বিস্ময় আর মদ হাঁস 
ছড়া যখন কিছুই পেল না তখন ইংরেজী- 
ভেই শুরু করল। 

মদূনল।লের প্রথম জিজ্ঞাস! আপ্পনি একা 
একা এভাবে বসে অছেন কেন ? কোথায় 
যেতে চান 2 


বললাম আমার সংগীঁটি বিশেষ কাজে 
পাশের টিকাতে গেছে তাই অপেক্ষা করাছ। 
ও এসে পড়লেই আমরা মীনালীর দিকে 
রওনা দেব। 


ইচ্ছে করেই মিথো কথাটা বললাম। আমি 
অনুমান করে নিয়োছলাম মদমলাল কুলুর 
পথেই ড় জমাবে। আর সাত্যি কথাটা 
ধলল্লেই মদনলালের গাডশতে বন্দী হয়ে 
যেতে হবে কুলু। 

মদনল!ল বলল আপাঁন টর্রস্ট বলেই 
মনে হচ্ছে আর টুরস্ট হলে নিশ্চয়ই 
দুঃসাহসী ট্যারস্ট। এ সময় কোঁড়য়ে 
বেড়ানোতে হিশমত চাই। 

মদ মদ; গবের হাঁস হাসতে ল।গলাম। 
ভাবটা তুমি ঠিক ধরেছে মদনল'ল। 

মদনলালের আবার প্রশ্ন ভপান কি 


মেলা দেখতে এসোছলেন ? উঠেছেন 
কোথায় ? 
দেখলাম লোকটা দারুণ কৌভূহঙ্পী 


আর এক একবারে অস্তত দুদুটো করে 
প্রশন করতেই তাভস্ত। 

বললাম হণ, কোজি-রি-দেয়া।,॥ উৎসব 
দেখতেই এসোছপাম। আশ্রয় পেয়েছিলাম: 
সামনের এ পাহাড়ী টিায়। 

মদনলাল বল্ল ইনফরমেশান রাখেন না 
তাই নইলে আপনার একটু ওপরের পাচ্ছাডোই 
সরকার বাংলে আছে। 'দাব্য আল্লামে 
থাকতে পারতেন। পু 


হেসে বললাম এখানে এসে পাহাড়ের 
সঙ্গো কাটাতেই চেয়োছলাম। আর জাই 
আনন্দও পেয়েছি প্রচুর । 

মনে মনে বঙ্গলাম এখন তুম দলা কার্টে 
উপখানা চাঁলয়ে এখান থেকে সঙ পড়লই 
বণচি। 

মদনলালের যাবার তাড়া নেই। লোকটা 
যেন প্রশ্নের তৃরাঁড়। আমার খাড়ীঘর দেশ 
পা থেকে চতুদশি প্রুষের খবর নিতে লাগল 
আর আমিও রকেটের গাঁততে গজ্প বালিয়ে 
চললাম। ডাহা মধ্যগলো কলতে মাঝে 
মুঝে খারাপই লাগাঁছল, 1কল্তু লোকটাচ্ক 
নিয়ে কেমন ঘেন খেলার নেশায় শেল 
বসেছিল আমার । 44 | 





নিঃ ভাঃ বগা সাহত্য সম্মেলনের দুটি 
জ্মরণীয় অন্ধ্ঠান ৫ বিগত ২৩ মো মধ্য 
কলকাতার পুরা হিতসাধনশী সভাগৃহে 
একই সা্গো রনীন্দুজয়ল্ত ও শিলচরের 
একাদশ ভাষা-শহীদ স্মরণে বাংলা ভাষ। 
দবস পালন করা হয়। তনুষ্ঠানে "পারো, 
তিতা করেন সাহাতিক সাংবাদিক -শ্রীতুষার- 
কাদিত ঘোষ এবং সভাপাত 


* ববরেন গধা- 
শিক্ষা পর্যদের সভাপাত শ্রীসত্েদ্দমাহন 
চট্রোপাধায়। শ্রীতুষারলনিত ঘেষ তার 
স্বভাবাস্ধ সরস আলোচনার মাধামে 
বিশ্বকাির সঙ্গে তার পরিচয়ের স্মরণণয় 


কাহিনগ শানায় শোডমণ্ডলাকে আনন্দ 
দেন। সতোন্দমাহন ভারতীয় একোর 


স্বার্থেই আণ্চলিক ভাষা 'হসোর বাংলার 
যথাযোগা মর্যাদা দওয়া প্রয়োজন বলে 
আঁভমত প্রকাশ করেন। সবন্ত্রী দক্ষিণার্্রন 
ধস, পলকেশ দে অরকার,। শান্তিরার 
চট্রোগাধায় এবং শব্কর বুদ অনুষ্ঠানে 
ভাষণ দেন। তাঁরা সকলেই পাশ্চমব্জ! 
সয়কূর বাংলা ভাষাকে যথাযোগা মযণদা। 
দান করছেন না বলে দহেখ প্রকাশ করেন। 
ঘাতীয় গ্রন্থাগারের 'পাঠাপস্তদ 
পাঠাগার" পরিকল্পন) £ জানা গেল যে কল- 
কাতার জাতীয় গ্রন্থাগার কতৃপক্ষ মধা 
কলকাতা অঞ্চল যথাশাঘ্র সম্ভব একা? 
'পাঠাপৃস্তক পাঠাগার স্যাপন করবার 
সম্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। সংস্থার চেয়ার, 
ম্যান সম্প্রাত বলেছেন মে, বতণানে যাঁরা 
নিয়ামত জাতীয় গ্রন্থাগারে পড়াশুনোর জনা 
হান, তাঁদের মধ্যে শতকরা ৫০ জনই ছান্ন। 
কাজেই ছাত্র সমাজের সুবিধার জন্য তথ! 
মল গ্রচ্থগারের উপর চাপ কমাবার জনা 
পৃবোন্ত পাঠাপূস্তক পাঠাগারের পাঁর- 
ফত্পনা করা হয়েছে। এই গ্রদ্থাগারে অজ্ভতঃ 
৫0,000 বই রাখা হবে। বর্তমানে কতৃপিক্ষ 
মধ্য কলকাতা অণ্চলে এই পাঠাগার 
স্থাপনের উপযোগী বাড়ীর সন্ধান করছেন। 


শোলোথতের 'অডণর অব লেনিন 
উপাধি লাড 
রুশ কথাসাহিতিক মিখাইল শোলোখড 
স্বদেশের উন-নদী অধ্ষিভ অর্ঠালের দুরজ্ত 
্বভাবের সাধারণ মানৃষের কাহিনী পারি 
বৈশন কবে বিখ্র্জোড়া খাত অর্জন 
করেছেন। বাংলা সহ পাঁথবাঁয় নানা ভাষায় 
তা বত গ্র্থ অনাদত হায়ছে। ইতি 
পে তিনি নোবেল পুরস্কারও লা 


১০০৩ এ নি. হী 


পদার্পণ করেছেন। 


এই জল্মতিথিতে 
সোভিয়েত সরকার তখকে স্বদেশের শ্রেছ্ঠ 
সমমান 'আর্ডার অব লোনন' উপাধিতে ভাত 


করেছেন। গৃশীর এই সমাদরের জন্য 
সকলেই খুশী হবেন সন্দেহ নাই। এই 
উপলক্ষে মহান কথাশি্পাকে আমরও 
এদ্ধা জানাই। 


অবহেলিত পরলো বইয়ের বাসার জন্য 
আর্থক সহায়ত . 
কলকাতা ভালে! 


কলকাতাবাসদের 
লাগবে এটা খুবই স্বাভাবক। কিন্তু 


সংস্কৃতবান মান্ষের পক্ষে কলকাতার 
কতকগাঁল বিশেষ আকর্ষণণয় দিক আছে, 
গিক যেমনটি দিল্পগ বোম্বাই মাদ্রুাজের নেই। 
এর মধো একাটি হলো কলকাতার পুরানো 


বইয়ের বাজার। আমরা সবাই জানি, সবাই . 


সবাইকে বলে থাকি 'আমুক নিযায় অগুক 
সময়ের অমুক লেখাকে বইখান। দরকার £ 
মে তো বহুকাল তা।উট অব প্রিন্ট হায় 
জাছে। ঠিক আছে চলে যান কাগজ 
তিল পারেন।' এভীার আন গাবযক 
তথা গ্রন্থাবলীসী অনেক সময় অনেক 
দুচ্প্রাপ্য বই কলকাতার পুরনো বইয়ের 
লাজার থেকে সংগ্রহ করেছেন এখনও প্রাত- 
(দন করে চলেছেন। আমাদের পড়াশনো 
এবং গবেষণায় সহায়তাকারী এমন একট 
ধাবসায় একেবায়ে সুর থেকেই কেবল 
উদ্যোগণী মানুষের পাঁরশ্রমের উপর নির্ভর 
করে রোদ-জল-ঝড়ের মধো উৎসাহ পড়ুয়া" 
দর সহায়তা সবল করে চলাছুল: সম্প্রতি 
অনাতম ন্াশনালাইজজ  বাঞ্ক-ইউকে। 
ব্াঙ্ক-এই ব্যবসায়ের সহায়তার জনা 
এগয়ে এাসছেন জোন আমরা খুশখী হলাম। 
শাসবাজার থেকে বৌলাজার় পর্যষ্ত ১৮০টি 
পুরানো বইয়ের [দোকানের মাধো ১২০টিলে 
তশলা ইতোমাধাই | আগিকি সহায়তা 
দিয়েছেন। কৃ্ট-ধম্ট মানৃষমারেই এজনা 
শাংক কত়ৃপিক্ষকে ধনাবাদ জানাবেন সন্দেহ 
নাইী। 

দক্ষিণ কোরায় কবির সংসাহস 


দক্ষিণ কোরিয়ার পন বংসর বযাঙ্গ 
জাপা কাব কিম চাক সপ্ন 
দেশদোহিতার জনা তাদালুত আয করা 
হয়: তান নাকি তালে উত্স লকারিমার সঙ্গে 
বোঝাপড়ার গর্তের উপর জ্ঞার দিযে 


অপরাধ। কবি চী-হা প্রকাশ্য আদালতেই 
তার বিচারে নিযাত্ত জনৈক বিচারকের 
বিরুদ্ধে তার আস্থার ভাতে কথ! 
বলেছেন। প্রসঙ্গত উল্লেখা যে কাব চা-হ। 
ইতিপূর্বে একবার মতাদণ্ডে দণ্ডিত হয়ে- 
ছ্বিলেন, সেবার শেষ পযন্ত দেশের রাশ, 
পাঁতর হস্তক্ষেপের ফলে তাঁর প্রাণ রক্ষা 
পায়। 


নজরলে জয়তণ উদযাপন 


গত ২৬ মে বাংলাদেশ ও পশ্চিমবাংলার 
নানা স্থানে কাক নজরুল ইসলামের ও৬তম 
জম্মদিন উদ্যাপন করা হয়। ফাঁক বর্তমানি 
ঢাকায় রয়েছেন। সৈখানে হাজার হাজার 
মানুষ তাঁর বাসভবান গিয়ে তকে শ্রচ্ধা 
'নাবেদন কারন। প্রসপাত উ্লেখা যে পশ্চিম- 
ব্গী সরকার বর্ডমানে তকে স্যঙেশ 
ফিরিয়ে জানতে মনস্ধ ধরেছেন এবং এজন্য 
তণরা একটি উপযাক বাসস্ডবানর আন:- 
সন্ধান করছেন। ভদ্স্চায়ল্ততে কাঁধ 
উদ্দেশে আমন্ীও প্রা্ধা নিবেদন করাছি। 


পাবালিশাস' গিজ্জ ডি & 


সম্প্রুতি কলকাতার পাজি পিপ্ড 
নামে একটি সংস্থ। সংগসিত ভায়োছে। এল্দষ 
টিনাশা মল্থরশানি পর়ানা পারিটালন 
বাবস্থা কবল োকে প্রকাশন শিল্পকে সন্ত 
বরা এবং আশধ্যনিকাকরপ। আমর! 
এপার সালা ল্যানা জরি। 


পাডলত ইলপ্টিটিউটের বৌপা জাদ্তণ " 

কলকাতার পাড়লভ  ইনাস্টাটটপান 
কাঁপা জহি উপল বিশ ভাঙানো 
ও বঙ্ধাতাক আযোজন কয়া ভায়াছিল। দণ্ড 
১৮ লতা বপাদলঈী উাদাশা লাতিতো লিক 
গাঁমিতা প্রাসাঙগ হো ভাপলাচলা অনষ্টিত 
হয় তাল্ত ভানেক বাঙাল জৈথকও যোগ; 
দান কাজিন । গানালিদগণ জঙটাচালান্য 
কাটা দিশিলী মানাসিক পাকা হাসিষে গা 
কলপ্তছ চীন বিচ লেখকণণ যেন হা 
দ্টাচাপ্রয গালে স্গাল-সগ্গার গন 
নাভ গোটী মান্য চিন পোজ এই 
পলগাতাকে বিটি কার বিচার [করা ক | 
লা! 

পিসগগাছ উপ লগ লালকাতার পাল 
2 আাচ্গিতাল মালা হিলাজাহ হালা হায় 


গাপ্লস্স গালি পাশাল্ইিতা আাতিসবািগ তেল 


শিব 


১. 
. শরগেকে বারমায়া ছেপওয়াথ' 


... পাথবীর অন্যতম শ্রেছঠি মহিলা ভাস্কর 
 ফারবারা হেগওয়ার্থ গত ২১ মে ৭৩ বস 
ধস এক আঁব্নকান্ডের ফঙে প্রাণথতাগ 
ফরেছেন। ইতাপীয় মাবেল-শিল্পণ আন 
এবং স্বদেশের চিলীশত্পী বেন নিকলসন-এর 
প্রেরণায় ভাস্বর্যীশিঞপ তিনি যুগান্তর 
সীতে অক্ষম হয়ে ছলেণ। এই ইংরেজ 
ভকারির জবপুন € শাংপাধলা সমপাে 
বাশ শিশপসদালোটকগণ অনেক গ্রথ 


£০না ককেছছন। 


নতুন প্কুল লিলেবাস কি প্রক।শনশিল্পের' 
ঈর্ধনাশ ডেকে হানে) 


দঘ তপেক্গর পর ১৯৭৪ সাল থেকে 
পাশ্চম বাংলয় চুলের নতুন পঞরুম চাল 
তয়োছ। একাদশ শ্রেণী লৌপ হয়েছে দশ. 
গ্রেণীর। শক্ষাবাবস্থা প্রবতিত হয়েছে। 
ধারক শত ভুশশক গত বংসর জংলাই 
21 ভ 
উঠত জে প্রায় ২5০০ ছানা পাঠ পিস 
জধাশল্্। পদের প্যালোচনায় জনা 
দাখস করেছেন। দণর্ঘ অপেক্ষার প0 
এিল মত গেকে পর্যালে ওনার যে ফলাঙ্গুল 
প্রকাশ বরা হচ্চে তা এব কথায় ভঠবিত। 
ইরণ তাঁড়ঘড় ধলা পর্ন ঈদ সাজার 
দন মাসে মে সিঙ্গলাস প্রকাশ করেন সেই 
ওানযোী ভীকাশকগণ মত 916 মার 
. ছুধো লী ট্নাকাছ ভা গু গত 


4 2. জে ব- ক চাকা রর 
8 বাছা হ্রাস বাত সনি ও 


শা পচা? বদ 


্ 4৪ মত ॥ 
সি 
ছ্‌" হা ১ ॥, পাটি শা পা আলির 


১ 


সিলেবাস তর পাঙটা যেগল আড়াই 
ইত সমভব হয় হিদনাগ্ায়ী। চিনিলি ও তি, 


নু রী কা পল এত 
তক রচনা যোনি হাড়াভাটটা কাছে 


এজ. বির এ নে 
কত সম্ভব নয়? শ্াাছি ৫ কনা উতাটহাশ্। 


*তশিলচাম লক হালি তানহা লই 
লিখায়ে এবং সে স্যাপত বই পঙ্গ শ জারে কহ 
প্রকাশক কাযতি নিঃস্ব হায় প্প্ডছেন। এখন 
[পাশে সাটৈগ প্হা পপিতল ঢোকট দারা ল্যাব 
এ. ১9০০ ফইয়ের গ্রাছ পাতা 1200 শান 
ঘ্যান কাল েধ্যিত হাট দলা! ওটা 
হছে শি ঘটি আট তাক হাটি 57তল লা 
এবা৪কখালা বইয়ের জনা গোয়োদ শে 
হছে ধার চিল বঙ্ধাকেশী ৭0 লক্ষ টাকা 
বাংলার প্রকাশনশাজপর ডুলাতি বসেছে দাত 
গেওয়া যায়। মধাবিত্তির সঙ্গানা জ্বলে পট 
এই শিপর জ্বার্থ বদ্ধ পাদ ক পঞ্চ 
সচেষ্ট হবেন এট জনসাশারণ আশা কতা) 
পিামাত পচি হন 
ভম্গরধোঁ "রি ভউয়ারগাণ'কে 
মিদেশ দিতে পারনান। 
প্রণার ইংরেজী গামারের পথ! উখ কর 
যেতে গায়ে িলেবাস 
গ্রানারের গ্রিম্ারা ও. তিকগাতিশনা ভরে 
ব)ংজ। ভাষার বাহার নি হদ্ধ ছিল আচ) লক 
ঘানার বিভিউয়ারাণ গাশ কাহিনি হোখালে 
এ 'নাদনজা তালানা বরা »যোছে। 


নু 
রি 
রর ০-2০ 

(৪ /8তেতে চিপস 
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সাত ননদ 
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শিবনাথ শাঙ্ুবর অপ্রকাশিত বযতা ও 
্মারকালাপি। ভম্পদক প্রফ্তমার 
দাস। ফর কে এল মখোপাধার। 
কলকাতা-১২। দশা টকা। 
প্রাতফেকুম র দাস শিবনাথ আাম্ত্ার 

আলে ৮ বচন গলি হাণ্থাকা প্রুক শত করে 

গবেষকদের ভালেক সাহা ককেছেন। এই 
গজথ প্রাণ করে অধাপক দাসের প্রান 
অন 
এবং পেহ সা চত অসাধারণ শ্রম 
নি, খু পতিত | জাতলেক একি 
কোটিতে এশ্বযের উল্লাস) আর এক 


২:৮০ ঘা 
পটে আত্মার উ্লাস। শিরনাথ শসিণ 


সমতি ও ই হাস জহপক্কো জান 
$ নাস 


বন হ্রা 
্ ) 


শর ও 1 
৬. - 17 এ 

ও শা হাতাকের অত উল্লাস কে উদিত 

চন ট্হা পমাজজারলা বাক্তনাজাপাপ তি 


সেই চঙ্লো রসতল্গায়তাত সঙ্গে হ্াশিত 
৫8৮ হেত, 


এধ” সখপপচা - 
এরি 2 চি লোলা | ৫ ক 17 


তি ররর সিরিয়ার ্ * 
টি ১১০ রথ ]17 2 ১... ৮ 0 পিন তে সদ 
হি চারি র্‌ পর তা এ 3. চটি চে নপগ রী ছা” চর 
রঙ - 
বে ০ ০৪ 16): কা পা 2 হত 0 চা 
টি ১9-5 ঘা পরি টি] টি রি রত ৪..18.$ 


। 
০ পন 
ৰং চর খ 
রখ ৪ ৭১ 
চা 27 8৮৫ 


১৮৯০ এবং ১1/১২-১৮৩৭ পয «ও আস, 


১ 
খু 


51) ৮৫ 5৫000) ০ ৮ দুল ০ 
21৮৫1 পিক আখ দাস 


ক্রি ৯, 5 টার 
419) জড় [তি ডো ১৬) বত ৫ সশালিক 
শপ প্রবাল করে প্রুমাগ পরেছেন, হন থ 
শাস্তি একটি সঙ দা লালা সাদা 
হন হি ৬ এ বণ ১০ শির 

'৮ল্ত, ৩ উদার ধমপ্রিণত হয কেমন কাছে 
একক শপিহপেতিত জালা আপদ পাছত । তান 
মিনির ১ এ £ 
হাতি এঠ চর অসিকা শ্রাত বা এ শেল, 


782) পতল জিত উন ০ চে 
৪41 111 পন) ০] বপন 8৮1 নে 7 ক 


রি 
খর বনেহ অধাপক এস শবেধক ও 
«1৬০ গিবিঞ চিল ন্‌ 
পধজ বা পাগকদেপে কাজে নিখয়ই 


তি, ৬খলদনজোগ। হরেন) 


লায়গলের নরকে £ কমল চৌধরী। আলা 
প্রকাশনী হন মহাস্া গন্ধখ পাড়, 


কা ত-৯ ৬২ উক্। 


সবাগলের নুন মাম হয়েছে হো চি খন 


শা ১ এ এ+ নত ০ 1৮ এ, 

লগা 1 উট দঙ্গন ভিযেতনাদ মন 
3 ৮৯৫১ পাত ৬ এব ০৮ টা 
১২দাতানে গুকিন সাহার দূ লিঃ 


% 


পযহদগত এ ৪৭ লগ । ভাশ্দির দু 
:67452515 | 
দত 'থ5 সংকন্কে উৎখাত করে দক্ছণ 
দেনত ইক 2521 

বিতর? সহকাতের কৃত 
হন 
*প্রতক্ঠিত। এই বিজয়ের জনা গত দুই 
“শক দক্ষণ ভিঠেতনামের দেশপ্রেমিক 
*ন যাক এবং তদের সহবেদ্ধা উত্তর 


২ 


ভয়েতলমীদ্র কি অসাধারণ মূলা দিতে 


ভিয়েতনামের মুস্তিবেষ্ধাদের ওপর সায়- 
গলে মাঁকিন তাঁবেদার থিউ সরকারের এবং 
তাদের প্রভু মা্চিন মৈন্যদের অকথা ধর 
তাচারের কাহিনী বলা হয়েছে। য়ে, 
"মাঁদের €প্পী এই অতাচিরকে অমনি 
হাপহাধরপে অভিহিত করেছিলেন মনঈবখ 
“ট্রণণ্ড রাসেল) বিষ্বে বিবেক ধিকৃত 
ধরেছিল গ্ামেরিকাকে। হিটলার ইহ 
'পর যে অতাচার কলেছলেন মাকিন তাঁবে, 
+৭ গিউ সগকাপ্রের অত্যাঢার উকগ ছাড়ি 
পেশ্ইে। ভয়োতকং সন্দেহে যাকেই জায়গনে। 
ও মিলির ধরেছে তাকে সহঙ্জে 
হবস্থয় ফিল পাওয়। হয় নি। 
যর হে বায়াছ তারা হয় পঞ্জাহ তয় অন্ধু 
গযতে। মতাপথগাসী। ভিন লক্ষের সহ 
দশপ্রে ঘধকে বদন করেছিদ ভারা আরও 
তি গলে উনপুর্ণ দিনাল কদেছ ভার 
হলে এখনও পাওয়া যাষ টা পাটি 
“১মনেটে ডন ধাণশাকে পিতা, মা চু 
যে হালে ভার) গেট আোশটই য় 
উক্ত এক তক বদি যর ছাদ 
চধিতই প্রাক তথা দিত ভরত 
পগশ ইক তের এই লগ বকর 
“এ শ উদ্মোভন করেছেন নরক বঙ্গছেল 
ভাল ঠিকই, পরতে কোল আঁ এ জেট 
বরণ মানায়, এপকগ যে এ » আভাচর 
কর দয় তা বপন য় অত ্। আবি 
কর কি লিখ জোশ মানুষের ওলা 
৬. ঈপ। হতাচার লারতে পারতেন 
এশয়াহ হণ কি মানুষ নয ভিজে 
দাদ করব দেওয়া কিংবা হতা তে 
পে নন্রভুড় দের বৰা "কান অভ 
দেশে আইন? ভিয়েতনামশীদের | দেশপ্রেম 
প্ললন হান । এমন আত্মত্যাল আলু সহিত 
ইতহসে নিরল। অজগর ছষি দিয়ে সইটিকে 
প্রামাগ্য করে ভেলা হয়েছে । নতল ভিয়েত- 
নাম কি মজা দিয়ে তার স্বধীনত! অস্তর্ম 
করছে ত জানযর পক্ষে বইটি অপরিহার্য 

স্পীকি ধন্পু 


জনাছবি | সম্পাদ্। শচাল্দ্িনাথ যিদ্যাস। 
জো পক হন, ২এ নধীন কুপ্ড়ু জেন 
ফলক তই দায়ো টাফা। 


াটান্দুনাথ দিবস সম্পাচিত ভগ্ছাব 
লামর সদাশ্পপ)শত আালজনটি একালের 
শাখচদের এক বিয়াট ভোজের যোগান দিতে 
সঙ্গম । এক সো সম্প্ত বড় ষড় শিশ.. 
সাহতাকদের লো ধান প্রাতাষ্টিত 
লেখকদের রটনা সম্পাদক ভীর্ল- 
হষতে যে আভিনব রসের যোগান দিয়েছেন, 


সপ পি জা পর শী নক 1 জানলে 


পুকধার,। ২৯ জোদ্ঠ। ১৩৮২] 


লেখক আছেন। তাঁদের মধ উল্লেখ 
হঙ্গেন সতযাজং রায় প্রেগেন্দ। মিত ডঃ 
সুনগতিকু্মর চট্টোপাধ্যায় হতপ্রসাদ মি 
শিনরাম চবরবতণ বিভূতিভূষণ বন্দ্যেপাধ্যায় 
বুদ্ধদেব বসু পারমল গোস্বামী নরেস্দ্রনাথ 
মির বনফুল সৈয়দ মুজতবা আল প্রবোধ 
সান্যাল দক্ষিণারঞজন মি মজুমদার নায়ণ 
গঞ্জোপাধ্যায় শচশদুনাথ বিশ্বাস বীরেন 
দু ইতাদ। 


অচ্তিত্বে নিহভ থেকে (কার্য সঞ্কলন)। 
রণাজংকুমা9 অজমদার। স্মাতিকণা 
প্রকাশনী, দাণাকুঠী বারুইপর ২৪- 
পরণণ।। টার ঢাকা! | 
মোট ছাতিশীট ছে) বড় কবত। 
সংকলিত করে কর দপাওকুমার মজমগর 
তাঁর 'অস্তিহে ন হত থেকে? নামের কাব) 
সংকলনাট মার উপহার দয়েছেন। 
কাবর মানাস্কত আধুনিক। ব্মন জীবন 
সগ্রাজ গেম বিক্ষত অক্তত্ব নিয়ে কাব বে 
1বশেষভ বে টাতিত, কাবঠাগাালিতে তার 
প্রমাণ আছে । ছন্দ শব চি রনায় কাবর 
কুঙালাতা বকাহুত। 


নত নিংসপিণণী (দার মংকলন)। সংধন 
নন চাপ ধায়, 95 


কলেজ ৮১) আমকে কলকাতা-১ই। 
১৫৭ ক), 


নোনা নিব ১ 
আসিএহানিতলা 711প1ধ72 দা ও 
ফল গোল তা টার 1 [বহু পু ৭ 
ভরাঙ্গাণবাতে ভার বিশেষ কছ কা, 
হারা ৮ 2 
গ্ালাপক ভার জহর সিএ হা খেনছন । 
০,538: 
চু [খে কশিনিত জা ধাপ চি রে শিং দিব? শি) খ্ঘ। তু 


তই তাক বার বার কারা রগনায় 
অনুপ্রারঃ কছেছে। স্ড ভজণটাতে 
সহ অনুযজ্জে দায়ৃতার কথা বাজাছেন। 
বলেছেন আপন অন্তিবিত গভীরতম 
বেদনার কথা! করেকজন। পরলোর তি 
সঙ্দানীয়। আদভযশট কাজী পুরষাদর 
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বৈমনাশিজহললাতী ব্ধনিউঠত 42 হাসন 
অসীমানদ্দ, লালবাতীদুত শা, জাকির 
হোসেন, গামাল নস, কবি বরন 
ইতাযীদর সমরাণ কবিতা কিনা কারস 
কাব। কাঁবতাগুলি তাতজ সরুল গানারম 
ছন্দে প্রাণবন্ত 


হায়। ভাবতর 2. জাহেশ গরকার। প্গিত 
থান সনেট চলি *প দঃস-হহ। 


মলা ভন টাকা । 


আধ্াএক কারার সাগর যখন 
পর পরে যাচ্ছে (সই সাহা এগনম গার ডা চিল 
অথচ সংগঠিত চম্তার একগুচ্ছ বাকত। পেখে 
অমর খুশী। প্রায় অধশত নাভি স্বাদ 
রুপ ও বার্ণর কবিত। নিয়ে এই সংখলন। 
সতর্ক শব্দ-চয়ন বাঁচঘর উপম] প্রয়োগ, 
পর্বোধ্যতা থেকে মান্ত, ছায়ার মতন স্নিগ্ধ 
অনূভ্ভীতির মোড়ক আবৃত কাঁবতাগুলিয 


মধ্যে রাজভবনের পথে; ইাতহাস; কাঁকতা; 


একদিন আমও যাব, বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য। প্রান্তিক সাহিতাচক্ষ কাবভা 
প্রসার আন্দোলনে যেভাবে নতুন কাব 
গৃচ্থপ্রকাশ দ্বারা এগিয়ে এসেছেন তা সি 
প্রশংসার যোগ্য। ০. 


ৰ 


ভমন্ত | ২৯ 


প্র সঙ্তোষক্মার বসুর “রাটিশ কোট সুভাষ 
ঠাই?) ৮৮ চন্দ্রের বিচার...প্রবন্পটির শেষাংশ নিয়ে নত" 
দা  ভেদের অবকাশ থাকলেও সুৃভাধচল্ের 
স্‌ ০৬৫ আতর শেষ সময়ের একটা চিত তাতে 
বা ₹৮ পাওয়া যায়। বাসন্তী দেবার সপো সতগ। 
কাকলি | বিশেষ ছড়া সংখ্যা। সম্পাদনা. ঢরবতার সাক্ষারকার ৭ শাচ্তিমু 
পারুল দাস মলয়নগর পো যোগেন্দু, . গালালোর চোখে নেতাজী সৃন্দর। হেনা 
নগর, নিপুরা। মূল্য ২ টাকা! চোঁধারীর জভাষচল্গ ও যতীল্রমোহনের 
বিরযাধধ ভিতিভনিতে লেখা প্রবন্ধটি নালা 
লারণেই উল্লেখযোগা। দক্ষিণারঞান ধসে 
বদ নিপাত জতাপাপসর পর ওয়েল 
একটি তথাগলক দলিল। 





কাতার অনেক সংকলন মাঝে মাঝে 
দেখা গেলেও ছড়া সংকলন খুবই কম দেখা 
যায়। সোঁদক থেকে এই প্রাচগ্টী বড় ভাল 
লাগল। এবং এর অনেক রচনাই মনকে নাড়া ্‌ 
টয় এ াগ্খার তার একটি মসাবান 
আসানসোল ।  অআনল্ল্ায়ী। ভবন, সজল হিলি 278 সৈনগুষ্তয 
নৈভাজী স্ভাষ রোড রাই লেন আদল লগ কালতাটি। সেদিক থেঝে 
'আসানমোল। ' ফাশিসাজানা লঃলোগ্পায় ও বারন্দ্নায়ারণ 
ভিযেনটিল গ্রলন্ধ দুটি অনেকউই উচ্ছ্বাস* 


হটিল। 
ন্‌ 


বৈশাখখ সংখ । সম্পাদনা আহা, 


বগ্ধন দাস। হাতে লেখ! সারে স্টইল কতা | 
পাক; বড় একটা দেখ! য় না, সেদক ছা পয়ৌজ। সদগাদক বণিক রায়। বেল 
ছয় উজ, এন আই জি রুকন 


থেকে পরিকাটি আকর্মণীয়। বভআান গা ছয় 
সংখা কম্মুকাঁট [বাতা ১বচদর গপ তে হাটি? কলঝাতা-৩। ধৃত 


| ০ 


স্থান পোয়াছ। লিখেছেন নমণলেন্ছ। টাস্ক । 


৩ 


2) 
মা 
্্প 


পি 
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€ এ 
ছন্দিতা। নেতাজী শ্রচ্থাজল সংগা গা তিসাল গলগণ কর বীবেজ্ত ট্টো+ 
চর 
১০৮১ পম্পাদন|ত হোগা ছাল চাল গা সংঙ্গাহনল কু ডাপধসা লা পায়োজর 
হিরো হলি, জার্রারারা হত | 
ধক] ঞেছ। তু ৪101 ক ০ | 


কা 172 6০ পরল 
ছন্দতা? ব্তমান ংখ্যাথাল। পাঠা নিহতদের কি হীপাক্ত বিষ দে থেকে 
রি ছি, পর ইএক ৮ , 
গংখার দিক থেক স্ফীত নু হাল শাক কিল সত প্রল্গণ ও নবীন কবি 
সা € স্ব $ ১5 
নও ৮ ক্রু ] তু 18 ১ কুন 
নেঙাজ। সম্পর্কে কিছু চিঠি ও পুত আপন আগত চটেগধায়ের কয়েকটি 


যাখানর £ মযাদা বাড়ছে! টুপ জা নে গোর নাড়য়েছে। 

এ অংখা।র প্রধান আাকষাণ ডু বুনন লেসন এছ ফারভার ইংযাজগতে 

তু হজদারে পর চা ৫ খে পণ হিলি হণ হী উলহান্যাগা । বখরেনবাবয় 
তিমান লোইহলোন্দগপক। অমভনাল  গানাদ জিনতা কাবর বগনকাকু সম্পকিতি 
যারে কাছে লেখা আইয়ের ক হর জাাদশা সনপাবাতি আলোচনার 
চিঠিটি পনতাজপকে চেনার পক্ষ সহায় পি উপর জনই কর্তাান সংখ্যাটি 
শ্রীচটোপাধাতয়ুদ প্াতিটারণিও সুখগাষি)  আলিবান। | 


৯৯২০৪ জা পপ পাস পল ০৯ ০৫ ৯৭ শা ৮৯ া জা। এ৩ 


বষণপঞ্জী ১৩৮১ 
(১৮শ সংস্করণ) 


দেশবিদেশের তথাসমন্ধ ভাসাধারণ 'তিথা-গ্রল্থ”  (ইয়ার-ব্যক) 
বাংল ভাষায় এই শিনীত রমার শু) ণালণতু নে দশ্হ্' ২৮ বহর 
ধরে চলছে। চলতি দুনিয়ার সাস্গ ঘনাত সপ হাথ হে হ্যাপী চাইই। 
ভারতের প্রথম আণাবক গবপ্চারণের বোমাখতর হথযণদ এই সংখার বাশষ 
আকষণ। প্রত শিক্ষিত পরিবার, ঠান্থুগার ও স্কজ-কলোজর পতক্ষ অপরিহাযা। 
৮০০ পঙ্টো, দঢ় বোড বাধাই, মৃজা ১২ টাকা ৫০ পর 
সম্দ্রাম্ত পদস্তবের 'লিঃকানসগহ প1ওয়! হায় 


ঞস আর লেনগ, গ্তে আাশ্ডি তকাগাল 
৩৬/এ, গোয়।বাগান লেন, বু বগি শক ।৩1-৬ 1 ফোন ত ৩৫-৪৫১০% 


শপথ রসটা 














জানলা খুললে ঈশ্বরের মুখ 
আঁজত বাইরী 


জানল থ্‌ললে দেখতি পাবো কি ঈম্বরেঘ মুখ 
ইসাঁপটালের [তিন নম্বর ওয়ড 

শুয়ে শয়ে মৃতুর স্বপন দৌখ_ 
যন্ধাণার অন ভূতি 'ভয্ আর কোন উপঃধ্ধি নেই; 
পাগলী এখন "কান ধড়ত আনাযেপ কি তেমন সুখী; 
তৈম্দা দুখণ 2-আ)াম কতকাল কবিত। লাখ নি। 
বকের ফসফুস পড়ে পড়ে নিঃশষ হয় যাচ্ছে আয়ু; 
ঈমবর আমার ঘরে আসে না। 


হসপট দল দণ্জায় ছায়া ফেলে হেটে বায় মৃতার দর্মাছিক_ 
বড় এত য় জাঁড়য়ে ধার অনিতম মহততির ভালবাসা 
অজানা দেখ এই অকাশ, এই আলো, মাটি। 


! বলে দাও ॥ 


ধবকৃার মুখোপাধায় 


পন হত এমবফা তুমি কেথায় রেখেছে! 
বলে দক, হে আমার বালক ঈশ্বর। 
বলে দাও, বলে দাও, 

আকিক্ষিত,। আমি আক্জিত। 
আর্ণ্ে বং বনস্থলে, 

08 সোনালী ন 


নাহার রর 
তেমখ কোনে গরিচিত গ্য়ুতিম সংসারে! 


স্কাথায় বে্খন্ছা গলা 

অগুসু সখের 

অশিধায়া বেনোতল, ভগ্ভা সহজ সংখ, 

এপান] খোপার চল, পোর ধসব ভুরুও 

কোথায় কোখাছে। কালা 

খামার কাজ্ছচত মে জশবন, 

নিকষ কলা এ বাতা পর জিত কগার জখবন, 

পভারের সম্পকি লেফাল ফি করা 
কাজ জশিবনা? 

স্মাতিত শল্য জগ কথায় শশাহাশ্্া ১ 

পল দণ্ড হে আমর তরুণ ঈশ্বর 





দূ. স্ট ১৭সবন ॥ 


ওয়াজেদ আল 


কট তার মতো তোমার কেমল চটে 
তার রঃ এসে চুষে থ 

তুম সেই টুমেশ টানি 

৬ লবাসার স্বঙ্ন দাখো 

আর 

তোমার রূপসী বুকে 

রংঙন অ.াশ হলুদ ছাড়া 


তই তোমার নিটোল মথে 
৩৮ দা্ট ধার 

4 
শশশ জেমে 





ভবনথের উঠোনে ধান উঠে গেছে। তাই ছেলেদের বায়না নতুন চালের ফ্যানসা 


ভাত খবে। 'কগ্ত পড়ে 


কো ন! দিয়ে নবাম না কধে খাবার নিয় নেই। 


একাঁদন তাই 


নে ডেকে পক্সো আচ্চাও হা গেল) ভাটিয়াল চালের মিছ ফানসা ভাত গরম 


পরম পাতে পড়তেই বঙ্চাদের মধ্যে আনন্দের ঢেউ বয়ে শেল। 
একবার এরর গলে একবার 
এদিকে ভব্নাথের বিলে যাব তাড়া। 
জল্কাদ্য ভাঙ্গতে তাত্দর বয়ে শেছে। তাই বাধা হয়েই তিনি কাঁধে চাদর 


মাঝখানে বসেছেন। 
উতর তলাশো গেছে 


ফেলে ছতা ও লাঠি হক্যে হন হল করে বিপমুখো। চললেন । 
। এই সময় মাঠের আর এক চেহারা 
বক্র লত-শনুটি সমান ধরেছে_অফুর্ত বনি ফলে। 


সোয়োদের ঝাড় পদবার 2 লোপা 
রঃ সা উ গেছ । কক 


পদেবৃবৃড়িং € তাদধা 
ওল গালে ভাত তলে দিচ্ছেন। হেন 


উঠোনে তখন বার 
মাঠে মটর গাছ 


ভর ওপরেই দামাল হেগসেদের হামল। ঢাল। নিস্তরপা গ্রাম আবাক প্রীণপ্রাচূর্ষে ভরে 


ওটি । ভবনখের আাঁডিতেও তার হয়া লাগে। 


ডাক পিওন তাল তই ভাবকে যেন 


রো কণ্ডিহা দল বিশেষ কদে এস শাঁড় এবং আশপাশের বাজি বৌঝদের ঘধো। 
রস্ম দে খবর পাড়ায় খবর হয়ে বয় পিওনঠাকর গাঁয়ে আসছেন) পিওুনত 
রক রর প্যন এই পাসের খপ । আর পিওনের দুবগিত আলাল আদছ এই গমের 


৷ এ 1 
হবার সম 


পাত পরা) পাকশী 
বদ কে ফিরে 


চিঠি তকে ময় লেমদ্তাহী ি॥ অরসারি 


এক শিপ এ বর সাথ ৪৫ জানায় ঘি 
য় সেনার হাট থাকে, 1 দাবে হাটঘট করা। 

টির ভবনাথ হুর বিষের খবর পেয়ে বেন এম হতে তোলেন। 

বাপ খখড়েছ রে 


২ শত খেলা তবং 


পক নাই দেল 


অন্থাস- অন্ন বাইঘর মতন খুড়ে তাকে মেগা করে কোন সাহসে : 


(পর্বে প্রকাশিতের প্র) 


ক্যাঁরক পাল প্বধড়খ শু নতুন বাড়ী 
গায়স্তাগার করেন। নক বছ। চিল, 
হত-খডির পর একটা নতুন কাজি টপবেন 
ফলকে পড়ান! আতিরিত্ত লেতনও সেই 
বাবদ) বাইট কেঠায় তিনি আপেক্ষা 
করছিলেন, সই শত নিত কমল গুটি শি 
সৈশ্বান চলল। নিমি পঙগুটি অলকা-বউ পিছ 
পিছু ফাচ্ছে। দরজা তাবাঁধ গেল তার) সব, 
কমল ভিতরে টক! বসে ছিলেন দ্বাব্ক, 
হাত বাড়য়ে বমগকে কোলের মধো টেনে 
িলেন। ব্বেধ খুলে উিচ্ছন 2 অঅ! 
ই ঈ-। বম পাড়ে যাচ্ছে। 


পর্গুতের দক্ষিণা, অরদ্বতী গা ও 
মলের হাতৈ-খাঁড় দুই কাজের দর্ণে যোক 
দুই াঁক। আধুলী বের করতে ভবনাথ 
[তাঁন। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পড়া শনছেন। এক 
ফোঁটা ছেলে কেমন ট্রটর করে পড়ে যাচ্ছে 
গতাঁরকের সো সমান পাল্লা দিয়ে। কতণর 
মনে ম্ধাণিক একটু বাহাদুর দেখিয়ে 
দিলেন--পড়'নো হতে না হতেই পরীক্ষা £ 
'ঘটা ক বলো দাক কমলবাব:? কমল বদল 
অ--। পারবে না কেন। বই নী পড়ুক, অ 
শা ইত্যাদি কত জনের কাছে কত শতবার 
শোনা। দাক্ষণার কথা ভুগে ভবনথ চোখ 
ধড-বড় করে তাকলেন। দ্বাশিকও তারিপ 


হতো কমলবার; জজ-সাজিস্টার হবে হলে 
দিলাম। একটা অহাধাবতবের কাজ করেছে, 
কমলের ভাবখনাও তেঘনি। দুদে দূর্গ 
শুটপ্ড শল করে সে পড়ছে। 

প্রহাদ তখন কাছে নেই -- পিশ্লার 
শপ্ডত আঙ্দক দত্তা ধর্মই তিনি, 
মিত্তিরপাড়ার প্রিয়নাথ মি্তিত্ষের বড মেয়ে 
হয়ে বসবাস করেন। পিয়নাথের প্ছঙ্গে নেই, 
গা গর আট মেয়ে। ঝাড়ফুক কত রকম 
হল, নেয়ে হওয়া ঠৈকায় না। শেষের দিকে 
নম রাখতে লাগলেন আমর (তার না) ঘেগ 
নঘের মধা ছিয়ে ষষ্ট ঠাকরুনের কছে 
আপাত জানান।। ভাট মেয়ে মাধা হাক 
দিযে-থুয়েও পাঁচ পাঁচটি বর্তমান এখান । 
বিয়ের প্রস্তাব তাল ট্রয়নাথ আঁকে 


বলেছিলেন, ছেলে হয়ে তুমি বড়াতে 
থকবে। যা আমার আছে, পায়ের উপর পা 
দয়ে নির্ভীবনয় জীবন কেটে ধারে, নড়ে 
বসত তাবে নী। প্রিয়নথ ফতাদিন ছিলিন 
তৈয়নি কেটোছল বৃটো-মারা যাবার পথ 
থেকেই গন্ডগোল। শাশুড়ী এবং ধমপিতির 
সাতে [তিলার্ধ বনে না-বগড় ঝাঁটি অবথা- 
কুকথা অহরহ । শাযালকার স্বামীসহ এক 
এক সময় হামলা দিয়ে এসে পড়ে। পা” 
সম্পাত্তর হকদাশ্ধ ভারও-গছের আম 
কাঁঠাল পাড়ে, গোলর চবি খুলে দের ধান 
বাক্ত করে। ছেলেপুলেও ইতিমধো দেড় 


শগপ্ডা প্দরে গেছে। নড়ে বপতে হবে না 


প্রয়নাথ প্রীতশুতি দিয়ে ছলেনলাতিনি নেই, 
কার ক্া্ে এখন কৈফিয়ত নিতে যাবেন? 


দে পড়ে আঁম্দককে ঘোজগারে নামতে 
হল। গুরুর্গার ছাড় অন্য পন্থা সৈখে পড়ে 
না। দৈ গ্রাশীত আবাদ অণ্চলে। ধানকাটা 
অদ্তে মাদায় মদায় পঠশালা বসানোর 
£ম পড়ে যায়। বিদায় কমাজারী বলে এ 


সর হান কিছুমাত অস্যাব্ধা হয় না। 
প ওনা-গশউও উত্তম। পশম অধ্বিক 


আজ ঝাঁপ গিয়ে পড়েন! 

আরও আছে; শী দাত ঘর শাটিও 
দ্হা হায় পড়ছে ইয়ে নহয় আরে 
শহাফাক এব্‌ং স্দ্যালী? পি দাও জে 
্স্ড পাট 2 বাচন না চু 
ওশিগ্য পথ হাঁটে মেদ নিয়ার স্ববিসত 
ও সমস্ত জয়ার অশচ, পা কেখয় ফেলে 
আহগ! খুজে পাচ্ছে না যেন। পাঁব্ত শুধু 
মত দুটি জানস-জল ও গেবধ। আবার 
জল্লের সরা গঞ্যাজল-এই পোড়া দেশে 
গঞগাজল দূলভি বলে অনুকহপ 'নয়েছে 
তলস-তল। 


রর ২ কান 
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১৯১ অন তক 


৩২ 


সাঁজের বেলা ছয় সম্তানকে লাইন হদ্দী 
পূকুর ঘটে বাঁসয়ে পাইকারীভাবে তাদের 
শৌচেন্র কাজ সারে বাচ্চা ছেলেপুলে সব 
সময়ে হাঁশ করে বলতে পারে না। আর যথা" 
লময়ে শৌচ যাঁদ হয়েও থাকে, বড়াত আর 
একবার হলে দোষের কিছু নেই। বাণ 
ভাগ, আরও বেশশ পারমাণে শুচি হয়ে 
গেল। পুকুর ঘাট সেরে তাথপর ছেলে" 
পূলেরা ঘরের বইরে কাপড়-চোপড় ছেড়ে 
দদগম্বপ হয়ে দাঁড়বে দর্বাজো তুলনী জল 
ধছটিয়ে দু্সি ঘরে ঢুকিয়ে নেবে তাদের! 
অচ্বিকের বাপারেও এমনি। সার! "দিন 
আণবিক বইরে বইন্ে ঘোরেন, ঘরের ধারে- 
ফাছে আদেন লা। রাকে'ন। এসে চলে না। 
তৎপর্বে পুকুরের জলে বঝুপস বন্গস 
করে অবগাহন স্নান। হে ক ন' শ্রাবণের ব্ট 
যাদলাধ রাতি, িম্বা মাঘের কনকনে হিমেল 
পা। স্নন করে ভিজে গমছা পরে ঘরের 
পরজায় আ্বক তুত্নতুর করে কাঁপছেন। 
দরড়য়ে থাকতে হবে যতক্ষণ না দল ঘুম 
থেকে উঠে আপাদ মস্তকে তুলসীর জল 
ছয়ে দিচ্ছে। পূকুরঘট থেকে . বাড়া 


আসতে মাঁ অশুচি স্পর্শ ঘটেছে, এইরপে 


তার শোধন হয়ে গেল। দুটা গাই গর 
আছে আঁম্বকেত। আর গেটা চারেক ছগল। 
সম্ধ্যাবেলা তাদেরও ও ফিয়হাঢায় পুকুরে 
দমায়, কলস কলস জগ ঢেলে স্নান 
ফাঁরয়ে তবে গোয়ালে তোলে। এখন অভ্যাস 
হয়ে গেছে-স্নান না করে রেহাই নেই, 
অবোলা। জাঁব হয়েও বেঝে ত'রা। তাড়ন। 
করে আর জলে নামাতে হয় না, মা থেকে 
সোজা পুকুরে নেমে চপচ প দাঁড়র়ে থকে 
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অম.ত 


দল এসে কলসণ কতক জল ঢেলে দিলে 
উঠে তখন গুটি গুটি গোয়ালে ঢুকে বায়। 


হেন অবস্থায় গুরুশিরির নামে আবাদে 
'ণয়ে অদ্বিক দত্ত রক্ষ' পেয়ে বান। কিন্তু 
পাঠশালার আয়ৃচ্ষাল মোটামৃটি ছয় মাস- 


পৌষ থেকে জ্যোষ্ঠ। আষাড়ে চাষের মরশন 


আসে, গোলার ধানও ততাঁদনে তায় এসে 
ঠেকেছে, পাঠশালা, অতএব বন্ধ। অম্বিক 
অগত্য। *্বশুরবড়ী গ্রাসে ওঠেন। মাস 
হট্য়ক আবার দৃলির খপ্পরে 


সোনাখাঁড়র পাঠশালা নিয়ে কিছ দিন 
খুব ঝামেলা বচ্ছে। প্রহ্যাদ-মাস্টাপ 'ছলেন 
_মাথায় তাঁর বেশী পয়সার লোভ ঢুকেছে 
গুরগার ছেড়ে তিনি আদায়কারী 
পঞ্চায়েতের কজ 'নয়েছেন। অলতাপোল 
গাঁ থেকে বহুদশশ কাজেম আলি পাশ্ডিতকে 
আনা হল। বয়স সত্তপ্র ছাড়িয়ে গেছে 
পড়ান তানি ভাল. কিল্তু পড়তে পড়তে 
ঘুঁময়ে পড়েন। শীতকালে এফদিন নতুন 
বাড়ীর চণ্ডীমণ্ডপের বারাল্দায় জঁলচৌকির 
উপর খুটি ঠেস দিয়ে রোদ পেহাতে 
পোহাতে পড়াচ্ছেন_ ঘুম এসে গিয়ে গাঁয়ে, 
একেবাপ্রে উঠানে। মাজায় ধম চোট লাগল, 
জশবনে অবার যে কোন দিন বসে পড়াতে 
পারবেন মনে হয় না। কাজেম-গুরুর পর 
আরও িন-চাপ্জন আনা হয়েছে জুত হঙ্গ 
না! তখন আম্বক দত্তকে জবাই ধয়ে 
পড়ল £ গাঁয়ের জার্মই আপনি, নোনার্জল 
খেয়ে বাদে কেন পড়ে থাকবেন, গাঁয়ের 
পাঠশালার ভার শ্াাপানই 'নিয়ে নিন। 


মার্দপ্র ঘোষ উীকস মানুষ, সদদে 
রাতমত প্রাতপাত্ত। সেই কারণে বাড়ার 
পঠশাল_যেখানে গুরুর সাঁকন থাকে না 
বছরের অধ্ধেক দিন, দেখনেও সরকারী 
সাহায্য মাঁসক দৃই টাফা। ছালের ' মাইনে 
আসুক না আসুক, দুই টকা বাঁধা আছে 
দেয় যাঁদণ্ এক সঙ্গে তিন মাস অন্তর়। 
উপরে ধরা-চার। লা. হালে এ জিনিষ 
সম্ভবে না । 

কাঁটা হেল ক্ষান্ত কেন কমজ তুলিতে, 
দূঃখ বিনা সৃখলাভ হয় কি মহখতে-- 
কাঁবর উরীন্ত। কমল আছে তো কাঁটাও আছে। 
দুই টাক! সাহায্যের দর্ণ ইল্সপেফটরের 


ঝাক সমলাতে হয় মাঝে মধ্যে। আবাদের 
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মরপূমশী পাঠশালার ইন্সপেকটরের বঞ্ধাট 
নেই! 


দেশকডুইয়ের উপর মাদার ঘোষের টান 
খুব, কাছ রণ বন্ধ থাকছেই বাড়ী চলে 
আঙেন। বড়াদনের মুখে এসেছেন অমানি। 
নদন্ব উঠানে পা দিয়েই চম্নক খেলেন। হা, 
সরকার গাঁয়ের মধো মাতথ্বরী করে বেড়ায়। 


তাকে শুধালেন £ আঁম্বক দ্ডকে বিন 
চণ্ডামণ্ডপে দেখল ম। ওখানে ক? 

হার বলল, উনই তে! পড়াচ্ছেন 
আজ্কাল। 

কী সর্বনাশ! 

হাশু বলে, ভাল গুরু পাচ্ছেন কোথ ? 
তা-হন্দ চেষ্টা! করেছি। প্রহযদ, মাস্টারের 


বাড়ী গিয়ে পয়ে ধরতে বাকী রেখোই 
কেবল। গুরুত্রোনং পাশ কছা হালের 
ছেকরা-গুরু সব বেরুচ্ছে থাই শুনলে 
পদে চমকে যায়। তাদের দিয়ে দেবায় না। 


আঁন্বক নিজেই (ক ইস্কুলে-প গশালে 
পাড়ছে কোন পন? ও কি পড়াবে 


হার প্রবোধ 'দিয়ে বলে, পড়াচ্ছে তো 
আজ পাঁচ-সাত বছধ। পয়সাকাঁড়ও রোজ" 
গার কয়ে আনে। ঘষাতে ঘষতে পাথর ক্ষয়! 
ইদকুলে পড়ে না শিখক, পড়াতে পড়াতে 
এখন শিখে গেছে। 

মাদার ঘোষ তনু মুখে বাঁকালেন £ 
আম্বিক পথরও নয়, নিরো ইস্পাত । সাঙ্গ 
জল্ম ঘষেও হাস বাঁদ্ধ হবে না। 


বললেন, গুর্‌ বদলাও। সাহাষা 
বাড়ানোর তাঁদ্বরে আছি আমি জন্যয়ারীকগ 
মধ্যে পারদর্শনে আসবে। রিশোট . যাতে 
ভাল হয় দেখো। তার পে মামি তে। 
আঁছই। 

হারু ঘাবড়ায় না: বলে, গর, হঠাৎ 
পাচ্ছি কোথা? িপোর্টের ভালমণ্দ কি 
গুরু বিবেচনায় হয়ে থাকে তারও তচ্বির 
আছে। ভাববেন ন। দাদা? আপান যেমন 
গাঁদকে, এদিকেও আছি আমরা সব। দেখ! 
যক। 

কেট খুলতে মাদার ঘোর চলে 
গেলেন।  চদ্ডীমন্ডগ ও. চতৃত্পাশেরে ঘোর 
বেগে বটপাট গড়ছে, শিউলিতগার বালির 


গাদা সারিয়ে চন্ডীমণ্ডপের কানাচে অল্ত 
রালে নিয়ে রাখা হল। পথের দু ধারে 


জিওপ৷ গাছের ড/লপল' ছাঁটা হচ্ছে। পাঠ- 
শালার ছেলেপুলেদ সঙ্গে কাটার হাতে 
আম্বক নিজেও লেগে গেছেন। 


নতুন বাড়ীর ফিটফাট চেহারা পথচলাত 
নিতান্ত অনামনস্ক মানৃষেরও নজরে পড়ে 
ায়। ছোটকতণ বরদাকাল্তড বলে, ইন্স- 
পেকটর আসছে বুঝি কষে ? 


জবাবটা হারু দিয়ে দেয় £ তারিখ 


দিয়েছে বাইশে মংগলিবর। ওদের কথা না 
আঁচালে বিদ্ধ নেই ককা। গেল বোশেখে 
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অর্মন আসবে বলোছল, তাঁরখও 
ছি?। প্রকাণ্ড কাতলা মাছ তোলা হল 
পালের পুকৃল থেকে, রাজীবপূর লোক 
পাতিল লঙ্দেশ-রলগোললা আনা হল। 
অপনার বউগ্নাকে দিয়ে ক্ষ বাঁনয়ে 
রাখলাম--আস। শান্তোর আম আধ ক্ষীর 
কাঠাল ফুসফাস। ছোঁড়গুলের কপালে 
ছল, মাছ আয় রপগোল্রা তারাই স্গব সাপটে 
দিল। আসবপ্প কথা আবার লিখেছে, মাদার 
দাদাও বলে গেছেন আসবে নির্ঘং এবারে। 
জোগাড়-যল্তোয় করে যাচ্ছি, ফর ভোগে 
লাগো, দেখা যাক। 

মা, এলেন এফারে সত সাতা। আল 
ইলসপেকটর নন--তাঁপ্া পাঠশালায় আসেন 
না হ ই-ইস্কুলে হান। এসেছেন ইত্পপেকাটং- 
পশ্ডিত, মাম পরেশ দাস। বয়সে হত্ধে। 
ফোন তাঁদ্বরে এখনো চাকরখ করে যাচ্ছেন, 
কেউ জানে না। দেহে দক্তুরমত জী] 
নেমেছে, এটা ওটা লেগেই ভাছে। পা! দুটা 
হঠাং ফুল উঠঠোঁছল বলে তারখ দিয়েও 
বোশেখে আঙমতে পরেন নি-কথা প্রসঙ্গে 


পরেশ বললক্েন। তা বলে ছাড়াছাড় নেই। 
মত মনতেও দেখে বাধেন এবাওে সঙ্কম্প 


নিয়োছলেন। দেমাক করে বলেন, ইন্স- 
পেঘটরেয় চেয়ে খাতির সম্মান ওর ঢের 
ধৈধনসি পাই আমরা। তাঁদের দশা দেখুন 
গায়ে। দৃশটায় য়ে পড়েছেন তো উঠোনে 
পেম্দশের মধো ঠায় দাঁড়িয়ে থকতে হবে। 
খাতির করে কেট দশটা মিনিট আগে 
শাঁফিসের দর খুলে বসাবৈ না। এ বয়সেও 
আমর এই যে ভগত দেখছেন, এ-গাঁয়ে 
সে-গাঁয়ে ভালমল খেয়ে বেড়ানোর চাকরীট: 
আছে বঙ্গেহ। 


নতুন বাড়ীর ফরাসে স্তর্টির উপর 
তৈষক পড়েছে, তদৃপঁর ধবধবে ফস 
চাদর ও তাষিয়া। পথের ধকলে হাড় 
ম্ৃষ বেশ খানিকটা কায হয়েছেন! হাত- 
পা ধূয়ে কান্ট জয়ে লচি-মোহনভোগ 
চার রম পিঠ ক্ষার-স্গেশ ও ভাবের জলে 
পর়ালা কিক্তিয় জঙলযোগ সেয়ে পাশ ফিশ 
আঁকড়ে তেষকে গাঁড়য়ে পড়লেন। 


পাঠশালা ছেলেপুজের ভরে গেছে। 


অন্যদিন যা আমে তায় ডবল তে-ডবল 
এসেছে আজ । হপ্তা দুই ধয়ে আয়োজন। 
ক্ষার়ে কাচ ফর্সা কাপড় সকলের পরনে। 
গায়ে জাম উঠেছে। এবং কারো কারে 
পায়ে জতো। এফেধারে চুপচাপ সূচীপতন 
প্রগেষ্য হওয়ার একটা যে কথা আছে 
সৈই জিনিস) আম্বক শ্লাকে মাঝে আঙুল 
তুলে চড়ীর্দক ঘুরিয়ে নিঃশরণ আফ্ফালন 
হরছেন। বেত নেই ইনস্পেকটরের চন্রে 
বেত না পড়ে সেজন্য সেরে ফেলা হয়েছে! 
ফিল এই অবস্থা বজায রাখতে আবক 
হিমাসম খেয়ে যাচ্ছেন বেশিক্ষণ আয় পারা 
যাতে না। গুটিগটি এসে ফরালের ধারে 
যন্ত্রে কয়ে দীড়ালেনঃ . পাঠশালা এখন ক 
পায়দ্ন হযে? 

হাই তুলে দুটে। তি দর পারেশ 
ললালনা,. 
জাসুন বয়ং এখানে সরেজমিনে বিকা্জে 


ধদয়ে 


 মবলগ টাকা--গৃরুর জন্য হডড হডড় করে ' 


এখন নয়। খাতাট।তাগুলো নিয়ে 


অম.ত 


যাব। ছেলেদের ছেড়ে দেন সঙ্চাল সকীদ 
যেন আঙ্গে বলে দেবেন। . 

আম্মক ক্ষ হজেন-অনেক করে 
তালিম দেওয়া-সেই হন্যে এতক্ষণ ঠান্ডা 
রাখ। গেছে। একবার ছাড়া পেলে রক্ষে 


রাখবে? ধুলোমাটি ফালিঝুল মেখে কাপড় 


জামা লাট করে এক-একটা হনুমন হয়ে 
(বিকেলে আসবে। মুখস্থ করে দিয়োছ যত 


সব জিনিস-নিজ নিজ নামগুপো পর্যক্ত। 


দর হলে ভূলে মারবে। 
হারু সরকার 'খিচয়ে উঠল আম্বকের 
উপরঃ উল্টো দিকটা ভাবছেন? পরেশ 


দাসও কম নয-সবই তো বাচ্চা বাক্চা 


ছেলে জেরায় গড়বড় করে ফেলে যাঁদি? 
ইনস্পেকটরের শুভাগমন নিয়ে ঈশ- 
বায়ো দিন আজ ভার ধকল যাচ্ছে। 


| হাঁজরা বইয়ে নতুন নতুন নাম টোকানো 


হয়েছে বিস্তর-মাদার বলে পিয়েছিলেন। 
ছাপ সংখ্যা বোখ হলে সরকার মাহায্য 
বাড়ানো খেতে পারবে-দৃই থেকে পাতে 
তোলাও অসম্ভব নয়। তিন মাস অঙ্তর 


বেড়াতে হবে না আর তখন ঝাকে ঝণকে 


এসে পড়বে। উাঁকল মারার ঘোষ কায়দাট! 


বাতলে দিয়ে গেছেন এষার। এক শিশ:' 
প্রেীতেই এর মধো আঠাবেটী নতৃন নাম 
ঢুকেছে, প্রথম শ্রান এবং দ্বিতীয় মানেও 
আছচে। কোন পৃরৃষে কৈউ পাঠশালা মুখে। 
ইয়ান গায়ে বেশটকা গন্ধ বুনো খরগোসের 
মতন। এমন কি ভদ্ুসমাজের উপর্যান্ত নামও 
একটা কাপ-মা রাখেনি হাবলা বোঁচা বকা 


' টান্ড়শ পটোল উচ্ছে এমনি সব বললে ডাকে। 


মতন নতুন নাম দিয়ে মুখস্থ ফরানো 
হয়েছে ফাঁদূন ধরে। খামেলা এক রম 
নামকরণের পর সৈ নাম বাতিল করে আবার 
যৃন্তাক্ষার-লভরত লাম দিতে হয়েছে কয়েক 
শ্ছিতল। নয়তো জিভে আসে না) 

হাথ বঙ্গে, পরেশ দাস মশায় ঘড়েল 
লোক এই কর্মে চুল পাঁকয়ে ফেলেছেন; 
এই সমস্ত মালের মুখোমখ ল। হান তো 


পা উঠানে না ছস্ইয়েও 


৩৩ 


সব চেয়ে ভাগ হয়। সেই চেগ্টা দেখুমং 


চিরট। ফাল পরের খেলে খেয়ে মোলা প্রচণ্ড 


কত খেয়ে এখন লামা দিতে পারেন না 
| গাঁছিয়ে 


অলখাবারের কখানা ল্হাচ 
পড়েছেস-... 

সমর সমাধাস গেলে গিয়ে হাত: খা 
খল করে হেসে উঠল ৫ ধৈঠকখানা ওই আর 
চন্ডীমশ্ডপ এই-৩ক মিনিটের পথও নয়! 
রোয়াকে চলে 
আসা যারতাও পেরে উঠজেন লা। ভাল 
হয়েছে-অশৃভগ্য কালহরণম। মাধাহিফটা 
সাংঘাতিক যাতে হয় দেখুন। সামনে বস 
ঠেসে ঠেসে খাওয়াতে হবে খাওয়ার পর 
উঠে বসবার তাগত না থাকে। যাওয়ার সময় 
পরিদর্শন বইটের পাতা মেলে ধরব উকৃষ্ট 
গঙ্গা দস্তখত গেরে গরুর গা 
পড়বৈন। 


| 

খাওয়া নতুন বাঁড়তে। গলদা চিংডি 
সোল আর কই-তিম রকমের মাছ। মাংসের 
বাবস্থা আগে ছিল না--শলা পরামর্শ করে 
অবেলায় এ 'আঁদবককেই পাঠানো হল পাড়। 
খুজে পঠঠা একটা টুমতে টানতে তান 
নিয়ে এলেন। একনে পনের খানি প 
দাড়াল থালা ঘিরে পনের বাটির জায়গ। 


হয় না। আয়োজন ফেলা যাবে শংকা 
হয়েছল- কোথায়। চেটে মুহ্থে খেলেন পরেশ 


তে 'উঠে 


৮৯০০, 


উপরন্তু পাস ও সন্দেশ তিন তিনবার : 


চেয়ে নিলেন। বরদাকাচ্ত একটু এসে 
প্তিয়োছলেন বাইরে গিয়ে হারুকে ধমকাল £ 
কী সর্বনাশ খাইয়ে পতি ফেলার নাকি? 
নয়হত্যার দায়ে পড়ে যাবি যে! হাজং 
সরকার খাঁশিতে ডগমগ অবুধ ঠিবহতা 
ধনেছে। দুয়োয়-জানীলা বম্ধ করে বৈঠকখানা 
ঘর অন্ধকার করে দিল। সামাল করে 'দিল্‌ 
কেউ টিক না পড়ে ঘটা কোন রকম শন্দ 
সাড়া মা হয়। নিহা শার্বধেো চলতে 
থাবুক। কান পেতে শোনা গেজ নাসাও 
ডাকছে যেশ। 
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প্রকাশিত হল 


পিপি 


পাশ্চমব্গ সরকারের অরথল্পণ 
উন্ঠর শঙ্কর ঘোষ-এর 


১৪০১৭ সংগ্রাম থেকে 


ডারতের প্রাকস্বাধীনতা গ্বাধননতা-উত্তর ও সাম্প্রাতক রজনগীত এবং সমাঞ্জ- 


রা অগ্নাগাঁতির বিশ্লেষণ 
আলোচন 
তিঞ [কাঁড় টাকা] 


সপ ৮৮ শপ রা ক পা ০ ০ বা পপ 


সাহত য সংসদ £ 9 


সচঙন পাঠকের পক্ষে একটি অবশ্যপাঠা; 
ও সমালোচনার যোগা বই। ঝরষরে ছাপা ডাল কাগজ শোভন 





শইএ আচায প্রফললচল্গ মোড 
 কিকাত ৯ 5 রা 





চা রি 





বর্তমানের ছবি নিয়ে দুটি প্রসঙ্গ 
(এক) বোন্বের সেন্সায় বোর্ড £ কার 

একটা লেখায় পড়ীছলম, বতমানে ভি 
হাব প্রা কোন কম নেই-সদ্তা মার-. 


ধোর, পবন, লন, ডাকা ৩, ক্যাবারে 
যৌনদাশ) সব বধ সে রকমের কোন হাব 
আর ভারতবধ মুত্ত পরবে না লাইন 
ধধে পরা এতোদন এসব খনয় পয়গ। 
ন.মচ্ছ'লন, তাঁদের আজ গাঞ্টাডেই হবে, 
বড় বড় প্টারকাস্টেড 
হরমূল। সেখসার শোড' 
ভারতীয় বীচিবরঘধ কিছু থাকলেই ত। 
কাট যাব! সেকস ভাঙিয়ে সৈস সদর 
হয়ে িতদ্ব-উদবিকপে্ট দৌখয়ে যাস 
এভাঁদন স৪ম্জে হে খানাপুনা কর ছলেন, 
কথা কথায় জন্মাদান মদের পাট দিচ্ছি 
লেন এবং লিতানতুণ ফরেন কার চড়াহসেন। 
তণদের উল্মন্ত সরীঞ্গ ভারত দরকার চট; 
ফেটে ঢেকে দেবেন! মোটকথা সেধ্সার ধোর্ড 
প্রধানের বঙ্তবা হচ্ছ যে তরি সমগ্রভাবহ 
শৈধ্রাবেন দশকিদের মম আর ডিস্টিবিউ- 
টারদের তাজা ও প্রষেরকদের 
বুর2চ। ং | 
জানাই সেল্লার় বোর্ডকে। 
ঘটনা ষাঁদ সাঁতা হয, তাহ এই নীতিতে 
ছারা খল থাকেনা বর্তমান 
বোম্বের সাধ্রণ ভাল প্রযোজকরা ভাল ছবি 
করার আশার আলো দেখতে শর করেছেন।। 
সুতরাং প্রত্যেককে ফিল্ম করে বাঁচতে হলে 
বোম্বেতে ভাল হাব করতেই হবে, না হজে 
আর কোন উপায় নেই। 


গেই) বাংলা ছাবর হাল; আমাদের 
ডাবন। সব সময় সতা হয় কৈ! আমরা 
আগাদের আশা নিয়ে সিনেমা হজে ঢাক 
নিরাশ হয়ে ফার। আমরা ভাবি এক, হয় 
জার। িনেমায দর্শকরা হামেশাই ডা অন" 
ভব ফরেন তবে যেহেতু গ্বডাবভ তাঁরা 
ভামাবাদী ভাই সিনেমা দেখারও  বিদাম 
নেই। ভাবনা ও যাস্তবের মধ্যে যত বৈষমাই 
ছটক, সিনেমা বুঝি বাদ দেওয়। চলে না। 
দুননেমা দশকের উন্নারতা আছে। তাই তাঁরা 
ভাল-মলঃ মিলিয়ে সকলেই সিনেমাকে 
অসাম কষা গ্রহণ করত পেরেছেন। অব 


থুরয়ে দিয়েছে 


মস্ত! 


সাধ বাদ 


তাঝচল 


৫... পপি সণ শোন) চট এটি. আধো, ধার নার ্ 


7 | নী ব। ফামখা না এ ূ .. 
| কিনা  খরঠান্নামা ফরে। ছেলে যাঁদ উচ্চশিক্ষিত এবং ডে 


চার ক্ষেত্রে গথমানা বা হন, তাহলে | 


হিন্দ ছবির সব. 






আবিংকুত হয়ান। অর্থাৎ পরিচালক 


. প্রযোজক এখনও নিশ্চিত : জানেন 'না, ঝি. 
পেলে দশবিী . আর বিছ, চাই না বলে: 

আহমাদে আটথানা হবেন। 'এই বড 
সম্ধানে তাঁরা বাস্ত। কথনও, ভাবেন 'এট। 


পেলেই বুঝি দশা খুশী হবেন, কখনও 
বা 'ওটা। কিচতু এটা-সৈটা ফোনট! 


যা প্রমোদনগত নয়। কখন কোনটা. উত্তরে 


যারে হা চ্রিনিমাতা ধনজেই জানেন না। 
পহতরাং, চল্াচ্চত যা গণ-সংযাগের শ্রেষ্ঠ 


. মাধাম ছিসেবে প্বাকৃত-ফিভাবে তা উন্নত 


মন পেশছোতে পার এবং দর্শকসাধার়পের 
লতার উত্তরণ ঘটাতে পারে শিল্পগণা- 
বত ছাঁবর সংখ্যা কিভাবে বাড়ানো যেতে 
পারে-এ সব নিযে বু দ্বজাবায়া ছাড়া কারা 
ছাববে? 


সব আটের মত (সিমাও স্বাধান হবে। 


ভার একট নিজস্ব ভাষা ও.ভাঙা থাকবে। 
সিনেগা কোন উদ্দেশা বা. প্রচারের চি 
না. হয়ে 'নার্কশেষ আনন্দ বা চেতন! 'কিল। 

[বনার, সাষ্টি মাধ হয়ে উঠবে। 
চা ই কিছু সানা দেখাবে তার মধ্য] 
শিল্পের সক্ষম ও অস্পপতটতা থাকবে! 
সনে হবে ইঞ্গিতময়, স্বনিভর : এক্ষেএ্ে 


গতানগতিক বিধবা: বসত ব্জনের 
প্রয়োজনীয়তা অবশাহ আত্ছা সেই ৈই 


সিনেমাকে কোন সগালোচক যাঁদ 'পিও? 
সনেগা'. আশা দৈন তাতে হয়তো 
বধ কিছুটা পরিস্কার হয়। 
আসল ঝা৷পা?): উপলান্শর। কথন 
কোন মহত আটের সান্টি হজ 


খা টান জর্জ কি ভাষায় ব। সংজ্ঞায় 


প্রকাশ করা যয়? বিশেধত সিনেমার মত 


ফলিত শিল্পের আনীত সেটা দেখা 
জলুভবের বস্তু। িঞী নামার রশবি 
কোন দেশেই খর বৈশশী নেই। বাদ্ধমান 
াঁরচালক অনেক সগয় তা এঁড়িক্টেও চলেন! 
আধার বিবেকসম্পন্ল পারিচালকরাও আ[ছেন। 
তাঁরা ভাবেন প্রযোজকের কথা, ধরি টাকায় 
ছবি তৈরি হয়। পর্শবকে ঈপ্সিত্ব খালু 
ভঁতি দানের দাবিক্ষও ভাঁদা উপেক্ষা করতে 
গান না। সেক্ষেত্রে কোন কোন পারিচালক 
ইচ্ছা করেই আপোসের পথে ান। কেউ 


কেউ ভাবার এ বিষয়ে 'স্িধাগ্রস্ত। অজ্ভত 


তাঁদের ছাঁব দেখলে এই দ্ষিধার পরিচয় 
শেলে। 
| | দঙেণিপদ চট্রোপাধা!র় 
সম্পাদক 'অপ্তরঙ্গ? 
হুগলী 


. পণপ্রথা প্রসশ্ে 
আপনার পাকা প্রকাশিত (২৩ খে, 
১৯৭৫) প্পণ প্রথার বিরদ্ধে সম্পাদকীর 
প্রবদ্ধাট গড়ে খুব ভ।লো লাগল । 
পণ দেওয়া আজবের প্রথা নয়, বহ্‌- 
দিন ধরেই এই আখিত নিয়ম চলে 


আসছে। আগেও অদেকে এই প্রায় মিঙগা 


এবং 


| ভালা সামায়িকভাবে 








নি পণ দেখা ৮৭7৬ 


ছেলের হাষা ও মাযার গরবের অন্ত থাকে 
ন!। তীর কম্যাপকর কাছ থেকে মোটা ময় 
পণ দাবণ করেন। নগদ টাকা ছাড়াও ভানেক 
জিনিগ দিতে হয়। মনের মত হরগণ | ও 
পকনিসপর্র লা দলে. গৃহবধূর সাংসারিক 
কবল সথের হয় না। ভাকে নানান রকমের 
লাঞ্ছণা সহ্য করতে হয়। ছেলেরা আধ 
হলেও বিয়ের ব্যাপারে অমেফেই্ট আভিডাব- 
গেল ভিদ্ধান্দ মাথা গেতে নেন। শিক্ষিত 
পেবং সুন্দর শগ্য হলেও বিয়ের বাপানে 
শানাপগ্ষকে চিন ঝরতে হয়) কল্যাপিজ্ক 
কপ্ত হয়েও মেয়ের সদপরেবাড়ীকে 
সন্তু করার চেষ্টা করেন এটা ফি এক 
ধরনের চৈ তি নয়? 


নার সগ্াজেষ স্ধাধশততা আদার এবং 
রক্ষার ব্যাপারে এতাঁদর, পরে সাজাই 
গাঁদা (পাসে । এই ব্যাপারে বালা পলা 
মোহল ঠায় উদ্ধরচগ্দ বিযাসগর প্রপে 
গনগ্রী আমাদেদ | চিরনমলা।  ভাঁদেরই 
পচেষ্টাঃ কসংস্কারের বিরান পাত হয়েছে 
সানধরশি তাহীল। তাজ রাজা বামগোগম লাই 
বা ঈম্বরচল্ বিদসাগার বেত নেই 
কিন্তু প্কুচে জাছে তাঁছের মহান আদর্শ 
অংদশন্লতয হালে & 


তদের আদ গয়োল, মের পাবে শা 


৬৩১০৫ গাল আন্তজাতিক | লারদ- 
ভার্শ মহিলারা এক্াবদ্ধভাষে পপপুথার 


বনুষ্ধে সংগম বয়ার পর সর এভাবে 
আইন প্রণখত হওয়ার 'সংযাঙ্গ '.ঙ্দেছে 
ভালন্দধহ! বিল্ঠ শুধু কাগজে কলমেই 
আইনাঁটিফে বন্দ করে বাখঠো লবে না, 
এর জন্য প্রয়োক্ম সায়. সটষোগিতা। আশা 
কার পুরুষ এবং নারী সঙ্লাজজ এফই সঙ্গে 
শেলাশান দেবেন 'প্ণ দেবো লা, পণ নেবো 
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প্রবরগোপাল মাথোপাধা 
খারগুর, হাওড় 


(২). | 
পণপ্রথার ওপয়ে আপনার 'অমৃত'তে 
বেশ ফি সংখ্যক চিন্তাশীল রুনা প্কা- 
শিত হয়েছে। পধপ্রাথা িখিদ্ব করে এবং 
পথ লে জাযমানায় ব্যবস্থা .লরে এই 
দুষ্টব্যাধ সং্তাম্ত বিল: '”শ্চমব্লা 


(বিধানসভায় গহত হওয়ায় সচেতন বা 


ময়েই থুশধ হয়েছেন আইনের ধারাগুঙ 
আমাদের তক ও সামাভিক চেতনার 


মহায়তায় বাস্তবে রূপায়ত হলে কনযাদায়- 


স্ত পিতামাতার € তাঁদের কন্যাদের গোখে- 


আধা, ২৯ জৈন্ট, ১৩৮২] 


স্থানে প্রশান্তির, নিচল্ততার ও (স্গ্ধতার 
চল্দ্রোদয় হবে। সমাজে নারণজাতির আত্ম- 
মধ্ণদ! ও সম্মানের ভাব প্রাতম্টিত হবে 
এবং নিলামে গরু-বাছ;র বেচা-কেনার মতো 
এইভাবে জামাই কেনাবেটা বন্ধ হবে। 

ফিল্তু এর আর একটা দিকও আছে। 
ফেমন ধরন, এক ভদ্রলোকের একটি কুর্প। 
ফসা। আছে। তার রংয়ে চেহারায় হাসিতে 
আকর্ষণের মাঁদরত।র বদলে রূঢ় নিষ্ঠুর 





ধু 


এরম নি 





আঁধারে হাবুডুব; খেতে হয়েছিল। 


77৮৮ অথবা 

ইউনিআই-তে 
আপনার সঞ্চয় থেকে 
লাভের উপায় 


বর 


বিকর্ষণের করণ সুরই বাজে বোঁশি। ভদ্্ু 


লোকের অনুরুপ ফু্ুপা বড়মেয়ের বিয়ের 
ব্যাপারে তাকে বহু দন্ভাবনা ও দৃশ্চি্তার 
কারণ 


যাঁর পণ না নিয়ে বিয়ে করেন বা করান 
তাঁর চান রংয়ে, রূপে, ছন্দে, সূরৈ মেয়েটি 
একটি রজ্রনীগব্যার টুকরে। হোক। অবশেষে 
ভদ্রলোক তাঁর মেয়েটফে অথেরি নোকার 
চাপিয়ে দর্ভপবনার সাগর পাড় দিয়ে 
*বশুরবাড়ির পথে পাঠিয়েছিলেন। ভদ্রলোক 


না সঞ্চয় থেকে সবচেয়ে বেশি আয় পেতে ইউ বিআই-এর মাস্থলি ইনকাম ফিক্সড ডিপজিউ 
নং কটীয় এবং রেকারিং ডিপজিট জ্রীম একসঙ্গে কাজে লাগান ॥ 


উ ধরুন, আপনি ৬০০০ টাকা মাস্থলি ইনকাম ফিক্সড ডিপজিট অ]কাউণ্টে ঘা'বহরের 
রর মেয়াদে রেখেছেন ॥ এতে ছ'বছরে আপনি সুদ পাবেন মোষ্ট ৩৬০০ টাকা, অথবা প্রতি 
মাসে ৫০ টাকা । সেই যাসিক ৫০ চাকা দিয়ে ছ'বন্ধবের মেয়াদে একটা রেকারিং 
ডিপজিট আযকাউণ্ট খুলুন । তাহলে মেল্লাদ শেষে সদের আষ দাড়াবে ৪৯১৪ টাকা । 


শা, শুধু ফিক্সড ডিপঁজিটের় সুদের চেয়েও ১৪১৩ জ্বাকা যেশি ! 


প্রতি মাসে সুদের টাকা তুলতে বা রেকারিং ডিপ্ধিট আফ্াওস্টে কিস্তিয় টাকা জনা 
দিতে আপনাকে ব্যাঙ্চে গেোড়োফে হবে না। আপনি নিঙ্গেণ দিতে নিশ্চিত থাকুন । 
ইউবিআই মাসে মাসে তাপমার আ্যাকাটিষ্ট টাকা জমা দিতে দেঝে । 






ইউবিআই আক্মার শুভাঙী প্রতিষে 


উউনাউাটিড 


সারি 
৯ বউ শব 
টি টিউনটি 


বি বু ১২ 
রঃ ৩ 


(জাকত্ত সতঙ্গায়ের একটি ১তখা) 


ব্যাঙ্ক ভ্ফ ইটিয়। 





ত'র ছোটমেয়ের বেলাতেও 
বৈভবের প্রলেপে ঢেকে বিশ্বে দিতে হবে 
রেই নিয়েছেন। ফুরুপা এই মেয়োটিকে প 


ছাড়া নেবে কে? তাহলে লা ম্যানেজ 


মা 
হলে এই রকম ধুরুপ। সেয়েদের কাছে 


সুখী দাপ্পত্য জাবনের গন কি 


অনাচ্বাদিতই থেকে যাবে না? 
| সন্ভ মুখোপাধার 
আপকার গাডেনিগ, 
আসানসেোল, 












০২৯ 












গ্মৃতর রহস্যে অনুসন্ধান 
স্মাতিশান্তর বাপারটা এখনো পর্য্তি 


িজ্ঞনীরা পূরেপার বুঝে উচ্তে পারেন 
 ছন। সারা বিশব জড়ে এই নিয়ে গবেষণ। 
পরলছে এবং নানা দিক থেকে এই বাপারাটর 
জ্হল্য উদ্ঘাটন করার চেম্টা চলেছে। 
1বশেষ কর সোভিয়েত ইউনিয়নের লোনন- 
ছাদের পরীক্ষামূলক ভেষজের গবেষণা 
ইনাস্টাটউটের বিজ্ঞ/নীরা সম্প্রাতকালে 
ঘানব-মাস্তিৎক নিয়ে সবাজ্গাণ একটি 
অনুশীলান বাপুত আছ্বেন। এই 
বতন্ভানীদের কাজ সার! 'লাম্বে সবীকুতিলাভ 
ফরেছ। এই ইনাস্টটউটের  অধাক্ষা 
নাতালয়। বেখতেরেভা আন্তজাতিক 
শারীরবজ্ঞান কংগেসে যোগ দেবার জন] 
গত বছর নয়াদ্লিতে এমোছিলেন, সেখানে 
তিনি আন্তজাাতক শারীর বিজ্ঞানীদের 


ডাঃ এজ, এন. পাণ্ডেএমবি বিএস] 


হীন রগ 


| প্রপ্তব্যক্ষদের ডান্য " মুল্য ৬. 
বীনবিজ্ঞানর রীনও বন্ুচিত্রে 


চিত্রিত অতি আ সংক্করণ। 





প্যা্্রী, ক্যান ক্যান, মে কুইন, বোকের মতো 
বিশ্বখ্যাত সুধী সমস্ত অগ্রণখ 





*বদড়ো হওয়ার রহস্য 


ইউনিয়নের উপ-সভাপাঁত নির্বাচিত হন। 
সংবাদপত্রের প্রাভাঁনাধর সঙ্গে এক সাক্ষাৎ 
কারে 'তাঁন তাদের ইনাস্টাটউটের গবেষণ।- 
কর্ম সম্পকে কিছু বিবরণ দিয়েছেন। এই 
বিবরণে ভাঁবষ্যং সম্পর্কে ষে আভাস 
পাওয়া যাচ্ছে তা থেকে বোঝা যায়, বিশেষ 
করে রোগের চিকৎসার ক্ষেত্র তাঁদের এই 
গবেষণা নতুন এক যুগের সন্্পাত 
করবে। 


তাঁকে প্রশ্ন করা হয়েছিল, আপনাদের 
টর্নাস্টাটউটি যে-সব সমস্যা নিয়ে পর্যবেক্ষণ 
ও অনুসন্ধান চলছে তার মধো কোনটিকে 
আপ্পান সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ ও সম্ভাবনা- 
পূর্ণ মনে করেন? 

জবাবে তিন বলেন, স্মৃতি নিয়ল্তণ। 
আজ পযন্তি কেউই শগুরত্বের সঙ্গে 
অনুশীলন করে দেখেন নন যে স্বাভাবক 
অবস্থা ও পণীড়ত অবস্থার 'ক্লিয়াকলাপে 
“মূতির ভূমিকা কী। স্মাত সম্পকর্ত 
পূ্থক পৃথক সমস্যা নিয়ে যেসব বিজ্ঞান? 
£বেধণা করছেন তাদের গবে্ষণালব্ধ 
জদ্ধাণ্ত থেক এই [বষয়'ট সম্পকে ধারণ। 
কর! সম্ভব নয়। এজন চাই 'বাভক্ব ক্ষেত্র 


একদল বিজ্ঞানী কর্তক সমস্যাটির 
সবণংশীণ . অনুশখলন। লোননগ্তাদের 
ইনস্টিটিউটে বহু ক্ষেত্রে বিশেষ গবেষণা 


»লে। তার আত্ছ বহুসংখ্যক বৈজ্ঞ/'নক 
বিভাগ যেখানে তত্বমূলক ভেষজের 'বাভন্ন 
দক অনশীলিত হয়। তার ফলে 
ইনাস্টটিউটে এই চিত্কর্ষক বিবয়াট 
'য়েও সাফলামপ্ডিত গবেষণার অনুকূল 
অবস্থা তোর হয়েছে। বিষয়টি অবশ্যই 
নাসতব উদ্দেশোর পক্ষেও অতাঁব 
গুরুত্বপূর্ণ । 


তাঁকে প্রশ্ন করা হয়: বাস্তব ভেষজের 
ক্ষেত্রে এই গবেষণার তাত্পর্য ক? 

জবাবে 'তাঁন বিষয়াটকে খানিকটা 
[বস্তৃতভাবেই উপস্থিত করেন। মানুষের 
স্মতি একাঁট জাঁটল বিষয়। স্মৃতি বলতে 
সাধারণ মানুষ শুধু এই বোঝে যে কোনো 
একাঁটি ধারণা মস্তক ধারণ করতে পারে 
এবং প্রয়োজন হলে পুক্য় তা প্রকাশ 
করে থাকে। বিম্তু সাধারণভাষে যে কথাটি 
উপলব্ধি করা হয় না তা এই যে মাস্ত্ক 
শুধু বাইরের ধারণাই ধারণ করে না, ধারণ 
করে গোটা শরীরের ও তার পৃথক পৃথক 
অঙ্গের বাতিল অবস্থার সঙ্গে সম্পাকতি 
অনভবণও। 

দ্েখের বিষয়, মান্যের মাঁস্তত্বের 
পর্ণতর ব্যবহার আমরা কার না। মানুষের 
শরপরের এই সবচেম়্ে জটিল যন্তরটির মধো 
কোষ আহে ১৪০০ কোটি । তার মধ্যে মাত 
অল্প কয়েকটিকেই আমরা কাজে লাগাতে 


পারি। বশর জগই মজন্র রা রিজার্ভ 


থেকে যায়। সাধাপ্পখভাষে একটা ধারণা 
আছে যে মাস্তচ্কের কোনো অংশ যাঁদ চোট 
পায় তাহলে তার পারত মারাত্বক হাতে 
পারে। এই ধারণা ভূল। 


এ-প্রসপ্পো লেনিনগ্রাদ নিউরোসারজকাল 
ইন্নস্টাটউটের একটি কেস উল্লেথ কযা চলে 
সেখানে একাঁট রুগ্ন শিশুর বাম মা্তিক্ক- 
মণ্ডল সম্পূর্ণ বাদ দেওয়া হয়েছিল। 
শিশুটি কিন্তু সেরে ওতে এবং তা 
গাপ্তিত্কের স্বাভাবিক নাগা পনঃপ্রাপ্ত 
হয়। বলা বাহুল্য, এই পুনঃপ্রাপ্ত সম্ভব 
হয়োছল মস্তিচ্কের অজুদকে কাজে 
লাগয়ে। মজুদ কাজে লাগবার সম্ভাবনা 
শিশুবয়সেই যথেষ্ট বোশ। লেনিনগ্রাদেশর 
ইনস্টিটিউটে এমন একটি চাঁবকাঠির 
স্ধূন চলতে যার সাহাষ্যে বয়স্ক মানুষের 
মাঁস্তন্কের মজুদও সারুয় কল্লা যেতে 
পায়ে। 


মানুষের স্মাঁতিশক্ি দৃ-ধরনের- একাঁটি 
জগ্মগত (জেনেটিক) ও অপরটি বড়ে৷ হয়ে 
ওঠার সঞ্পো সঙ্গে পৃথক পথক ভাবে 
আজর্ত। এই পৃথক পৃথক ভাবে আর্জত 
্মতশ্তিকে আমরা কিছুদর পযস্তি 
[নয়জ্ঘণ রতি পেরেছি। লোননগ্রাদের 
ইনাস্টাটউটের বিজ্ঞানীরা মানুষের স্মাত- 
শন্তর সহায়তা করছেন। 


এই সহায়তা কিন্তু সবসময়ে এই নয় 
ষে তার ফলে পবনরায় স্মরপ করার ক্ষমত। 
আরো জোরদার হয়, আরো উচ্চগ্রামের 
আরো সাঠিক হয়। বরং উল্টো, সম পক 
ছচিকে মুছে ফেলাটাই কখনো কখনো 
সবচেয়ে জরার় ব্যাপার হয়ে গুঠে। 


যেমন ধরা যাক, একজন রৌশশ তঁঘ 
হাইপারটোনিয়াতে ভুগছে, তার রূস্তচাপ 
দারুণভাবে ওঠানামা করে। আরও ধরা ধাঁক, 
ডান্তারের চাকংসায় থেকে এই রোগা 
রস্ত্রচাপ কমেছে ও একাঁটি মাতা আ্থিয় 
থাকছে। কিল্তু তখনা তার স্মাতিয ছাঁঠে 
সেই আগেকার ধারণা বিদ্যমান, যখন 
রন্তগাপ বেড়ে যাবার ফলে নীনা শারীরিক 
কষ্টে সে ভূর্গছিল। প্মাতর ছাঁচে আগেকার 
শারীরক কম্টের ধারণাগলো থেকে যাবার 
প্রন আবার তার রঙ্্রগাপ বেড়ে হেত 
পারে। রোগীকে যাঁদ সম্পর্শ সানিগে 
তুলতে হয় তাহলে তার স্মৃতির এই 
ছাঁচাটকেও বদলানো দরকার । 


যেন ধরা যাক, একজন রোগখয় হাত 
কাটা গিয়েছে। কিন্তু সেই হাতের কথা সে 
কিছুতেই ভুলতে পারে না এবং তার জয়া 
যলাণা চেোগ করে। তার যল্ধণার উপশম 
লরতে হলে ভার স্মৃতির ছাট বদলে ফেলতে 
হবে। 


নর ২৯ জৈষঠ, ১৩৮৭ 


ফেজ ভাষে? 
এ্রদ্ন্র জবাবে তিনি বলেন, 
ফতমানে এ-কাজট করা হচ্ছে মাস্তত্কের 


মধ্যে বৈদিক উত্তেজনা সা্টর একট 


পঞ্থতির সাহায্যে। এর ফলে মঙ্গিত্কের 
কাজের সাধারণ ধারায় যেমন ঘটানো চলে 
পরিষতনি, তেমান প্রয়োজন হালে স্মৃতির 
সযাসারি বিবর্তনিও। 
এ-কার্জাঁট করা হয় মাস্তচ্কের মধ্যে 
দিক্চাপের ডিসি পাঁরবাহণী ইলেক্ত্রো 


আশ ৬১০৪০১২৭১০০ 


তি... 


জনে 
প্রবিষ্ট কাকিয়ে। ধৈদতিক প্রবাহ হয় এমন 
'য ম্তিজ্কের কোষে কোনো ক্ষাতকর 
বিয়া হয় না কিন্তু মস্তিচ্কের কোনে! 


কোমে। এলাকার কাজের ধার পারিবৃতির্ত 
হয়। ও 


পুরোপযার ও সরাসায় আনপর্শলন ফরেদ ও 
তারই ভাতে মস্ত্কের চাট রচনা 
করেন। প্রয়োজন হলে পৃথক পৃথক ফ্লোগঈর 
জনা পথক পৃথক 6163 তৈরি ফর চলে 





কারণ, সীল করা থাকে ব'লে ডালডা পুরোপুরি বিশুদ্ধ, ধূলোময়লা আর 
যাছিয় কবল থেকেও একেবারে নিরাপদ । ডালভার প্যাকিং এতই সুরক্ষিত থে 
আপনি ছাড়া আর কারুর পক্ষে তা* খোলা সম্ভব নয়। ডালডা বাবহার 
করাও সহজ, তেলের যত এটি গড়িয়ে লিয়ে বা ছল্কে উঠে মউ হয় না। 


ভালভা জাপনার রাযাকে আরো উপাদেয় ক'রে 


সঙ্গে পরিবেশন করতে পারবেন । বিশুদ্ধ ডালা ভি 
ভাই পৃটিকরও । তাইতো হারা বেশী হক নিতে চান সেই সব 
মাতেছের এয গুপর এত আস্থা । আপনায় নিতের পরিারের 


জন্য সবসেরা থি ইবেছে নিন) 
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ভূলবে। আর অপনি তা গর্ের 


টামিনযুক্ত, 


ডথ 


জা খেক জানা বায় ঠিক কোন (নদে 
ইংকটেড প্রষিষ্ট হয়েছে ও তার কলে 


মস্তিত্ে্ ফোন এলাকা প্রভাবিত হয়েছে। 
অনাদিকে, ইলেকহৌত হতে পায়ে এমম সব 


'তথ্য লাত্তের উপায় হা থেকে ভোলে চালে 


2০০০ 


হ শত সিএ ও পিন আভা ও এ 


শত লুচি এত 







৩৮ 


তাই বলে তেষজকেও বাদ দেওয়া 
ভয়ান। ইনস্টিটিউ:টর বিজ্ঞ একটি 
ভেষজ তৈর করেছেন (নাম, এটমাইজল) 
ঘা! স্মৃতিকে উন্নত করে, মজুদকে কাজে 
জাগিয়ে মস্তি্ককে উদ্জশীবত করে এবং 
ঈ্মূতির নতুন ছাঁচ সৃষ্টির সহায়তা করে। 

অন্য ধরনের স্মৃতিকে নিয়ন করার 
ঈম্ডাবনা কতখা ন? 


তিনি বলেন পৃথক পক ভাবে 


অজিত স্মৃতিকে নিয়জ্রণ করা যাদও 
সম্ভব হয়েছে কিন্তু জক্মগত, স্মৃতির 
বেলায় কাজাট আরো অনেক দুরূহ । এখনো 
পযট্তি তা রয়েছে পরাক্ষার স্তরে। 
পশদের ক্ষেত্রে জদ্মগত স্মৃতির সংশোধনে 
ইনস্ট টউটের বিজ্ঞানীরা সফল হয়েছেন! 
একা.জ যে প্রকিয়াটি তশক্স দশড় করয়েছেন 
তা হচ্ছে জীন্-এর জৈব সংশ্লেষগ। যাদ 
কোনে। পশুর মধ্যে জন্মগত প্ম তজানিত 
ঘাঁটির লক্ষণ ধরা পড়ে তাহলে সংখ্লেষত 
ঈবাভাবিক জীন্‌-এর সাহাত্যা চিকৎস। করে 
সেই হেট দূর করা সম্ভব। পরণক্ষামূল্ক 
চি কৎসায় ইন স্টাটউটের বিজ্ঞানীরা সফস 
হয়েছেন। 


লে'ননগ্রাদের ইনস্টিটিউটে আরও 
বিম্ষে ধনের স্মৃতির নিয়ন্ণ 'নয়েও কাজ 
হচ্ছে। এই কাজ মানবজাতির পক্ষে খুবই 
গং ত্বপৃশ। আজকের দিনে সারা 
প:থবাতে হূদাঁপশ্ডের নালকার পাঁড়া 
ধাসই ব্যাপক আফারে দেখা 'দিচ্ছে। 
সোভিয়েত ও আমেরিকান বিজ্ঞানীরা 
যৌথভাবে এই পাঁড়ার বিরুদ্ধে লড়াইরে 
নেমেছেন। তাঁদের ধারণা, চিকিৎসার সম্গে 
সঙ্গে স্মাততেও এমনভাবে নিয় ল্াত কর! 
সম্ভব যার ফলে এই পাঁড়া প্রতিহত হতে 
কী]: | 


০ 


অশেত্র 
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হলো 

লালিত লালন! 





জনমত 


সমস্যার সমাধান হলে বতর্মান 

সঃ সবচেয়ে মারাত্মক পাঁড়াও 

পরাভূত হয়। ধাপারটা এখনো ম্বন মত 

কিন্তু লক্ষণ দেখে মনে হচ্ছে এই জ্বস্ন 
বাস্তব হয়ে উঠতেও বিশেষ দের নেই। 


মানুষ বুড়ো হয় কেন? 


 গখা যাচ্ছে, কমে জমে সব রকমের 
পড়াই মান্দষের কাছে! পরাভূত হুধে-- 
এম্নকি ক্যানসারও | তাহলে ভাবধারিত থে 
প্রশ্নট ওঠে তা এই যে মানুষ বৃড়ো হয় 
কেন? বারধকাও তো, ধলতে গেলে, এক 
ধরনের পীঁড়াই বটে। বার্ধক্য মানের 
সবকিছু খোর যায়, এমনাক স্মৃতিও। 
ধদ্ধে চেয়ে কর্‌তার পা আর ফে তাছে। 


কিন্তু বিজ্ঞানের এমন আশ্চর্য 
অগ্রগণ্তর দিনেও এমন কথা ধলা চলে না 
যে মানষ বার্ধকাকে ঠেকাতে পেরেছে। 
জদ্মাল যেমন মরতে হয়, তেমনি ধড়ে। 
হতেও হয়। এমনকফ গত পর্ণচশ বছরের 
মধ্যে মানুষের আয়ও যে খুব বেশি 
বাড়ানো খিয়েছে-_তাও নয়। সেই সন্ত 
বছর। খোদ আমোরফান্েত তাই, যাঁদও 
সে-দেশে প্রতি বছর মোঁডকেল পাঁরচযণ 
ধাবদ ব্যয় করা হয় ১৪০০ ফোটি ডলার 
[কংবী তারও বেশি। 


মান্য বুড়ো হলে যেসব লক্ষণ প্রকাশ 
পায় তার কারপগলো নিয়ে বিজ্ঞানশরা এখন 
তাই জোর গবেষণা চালাচ্ছন। বুড়ো হলে 
শারীরিক ও মনাসক পারবত্ন সহজেই 
চোখে পড়ে, শুধু সেগুলোর বিবরণ নিয়েই 
এক্ষেত্রে সন্তুষ্ট থাকা চলে না। বিজ্ঞানখরা 
নজর দিয়েছেন আরো! গভীয়ে-কোষ ও 
। অণ্‌র দিকে। তাঁরা মনে করেন, এই কোষ 
ও অশ্র পরিবত্নের মধ্যেই কুড়ে 
ইওয়ার কারণগুলো নিহিত। এবং এই 
পরিবত'নকে যদি নিয়গ্ণ করা যায় তাহলে 
শনধ যে মান্দযের আয় অংনক বেড়ে তাই 
নয়, বয়প হওয়া সত্বেও বুড়ো হতে হয় 
ন। 
বড়ো হওয়ার ব্যাপারটিকে ব্াখ্যা 
করার জন) আজ পযন্ত বহু তত উপস্থিত 
করা হয়েছে। কোনোটিই এখনো গ্রাহা নয়, 
আবার ফোন্ডেটকেই পন্রোপুয়ি অগ্রাহ) 
ছইও জন্য চয়তন। 


সাধারণ বুদ্ধিতে সবচেয়ে সরল তত্ত 


এই মনে হতে পর যে একটি জন্মগত 


উভ্তর/ধ্ক/্র লিয়ে জাঁব ক্ল্যায়,। এই 
উত্তরা ধিফারকে বলা যেতে পার জন্মগত 
নদয়-সীমা। মই কেম এমনাটি হবে সে 
একটা মাছি ৪০ দিনের বোশ বাঁচে না, 
একটা কুকুরের আহ্‌ ২০ ঘর, মানৃষের 
৯০০ হছয় ধচ্ছেপের ১৮০ হছর? কারণ 
উদ গা জই। একট কে শরণীরে 






[১৫ হণ ৫ পক্থে 


কাঁ এমন তাছে যার দক্ুশ তার আই 
মানুষের আয় প্রায় শ্বিগশ? যহ্‌ 
বিজ্ঞানী মনে করেন প্রত্যেক বর 
শরাঁরেই আয়-নির্ধারণকারণী জান, আছে, 
সেই জাঁব কত বছর বাঁচবে তা নিভ'় ফর 
এই জাঁনের ওপরে। তবে এখনো পন 
কোনে বিজ্ঞানই এই জানের 

সম্ধান বা হদিশ দিতে পাকেন মি? 


অনা বিজ্ঞানীর। গনে রেল, আয় 
সময়-পীমায় প্রতোকটি ফেেষ বাধা। 
সকলেই জানেন, একটি কোষ ভাগ হয়ে 
দুট হয়, দুটি ভাগ হয়ে চারটি, এমনি 
চলতে থাকে। যতোদিন চলে ততোদিন 
জাঁষের শরশয়ও পৃক্সোপুয়ি সতেজ। কিন্ত 
ফোষের বিভাজন অনপ্যকাল ধয়ে চলতে 
পায়ে না, এক সময় না এক সময়ে থেমে 


ধায়। তখনই বার্ধকা, তখনই মূত্যু। 


তাহলে প্রশ্ন ওঠে, ফোষের বিভাজন 
ঘধ হয়ে যায় কেন? নানা বিজ্ঞানীর মানা 
মত এখনো পর্যন্ত সুনির্দিষ্ট কোনে! জবার 
পাওয়া যায় নি। একটি কারণ এই হতে 
পারে যে সখমিত আয়ু * কোষেং 
উদ্ভব, আয়ু ফুরিয়ে গেলে কোষ মরবেই। 
আবার বাইরের ফারণ ও পরিবেশকফেও 
কিছুতেই অগ্রাহ্য করা চলে মা। নইলে কেন 
এমন হবে ধে বিশেষ এক-একটি 
ভোগোলক এলাকার মান্য শতায়্‌ হয়? 


অতএব আপাতত ধরে নিতেই হয় যে 
মালুষ অবশ্যই হূড়ো হবে মরবেও। তারই 
মধ্যে যতোটা সম্ভব ভাগ থাকার চেম্টা কয" 
যায় মান্ল। রবী্দ্রনাথ একাশি বছয় বয়সেও 
বড়ো। হন নি। এবং তানি ধলেছেন, বয়স 
হলেই বন্ধ হয়ে যে মরে সেই অভাগাকে 
তানি বড়াই করণ! ফরে গ এন। য়া 
হনন আইনস্টাইনও, বছ ওয়া সন্তবও। 
আইনস্টাইনের এক জগবনীকার বঙছেন, 
আইমস্টাইন সবসমক্ধে উচচচিল্তা করতেন 
আর সেটাই ছিল তর চিরযৌবন লাভের 
যাদকাঠি। আমাদের মতো. সাধারণ 
মান যর বেলাতেও দেখা যায়, মনের 
ফুর্তি নিয়ে ষে থাকতে পারে, প্রাণ খুলে 
হাসে, সে কখনো বুড়ো হয় না। আমাদের 
এই কালে মনের ফংতি বজায় রাখার পক্ষে 
গরপাশের অবস্থা বড়োই প্রাতকূল। 
তবও বিজ্ঞার্নীর। যতোদিন না স্পন্ট কোনে! 
হদিশ দিতে পারছেন ততোগদিন মরার আগে 
গ্যল্ত তাঙ্জা থাকার এটাই একগ্রান 
মহেষধ। সম্প্রতি ফোন এক : বিজ্ঞানণ 
বলেছেন, বড়ো বয়সে প্রেম করতে পারলে 
হাটের অসুখ ঠেকানো ধায়। এখানেও 
মণল কথা সেই এফই-গলনের ফরুভ। 
অতএব চেজ্টা করন আনন্দে থাকতে, 
ফৃতিতি থাকতে, শিস দিয়ে হেসে জবন 
বাটাদে-হহুঙ্ল অবশ্যই তাজা থাকতে 

প্র . 
| সআয়স্ফান্ত 








কে দিছি ল) 


জনি ক ওঠ) 
ফি ধর লাখ অন তো | 
| ছে তুম, 
এসেছিলে প্রো নন্দন] 
০০৮৯৭ 


ৃ উদার জন্মডীম, 
ছেরেছিল 'সাবিরঁফীত: 
করত যোষণ 2 পবদ্বরাজে 


| না্ত বলে বগা 
... হবেই ভাদের দিতে বিসজনি, 
দশপ্ড প্রাতিজঞার শরপামস্দে আগনহারা 
বরণ করে প্রাণে ধ্যানে ধন” 
“উল্লা্গে গাপ্ত £ আমরা সবার আগে 
হার জামন্দে যাঁর এ-জশবন 
চন জুগাছ্দে ভান তাঁকে আমরাও 
চাই তাই 
ভার চরণে আত্মসমপর্ণ?দা 
445 088৮ ৫6215 208৮ 2৬ 5070 00 
9820 55930 
8598 80855৫50528 10281085 
€0৮ 11989 8976 
বত 20হ 055 21985 0205 0০ স.02 
৩130 1165 আাত)৪8 71909. 
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৩1৩, 2500 মড০০ 29৯৪৩, 00 25 ৫190 
৪৮7৪০ 02৮0 দত 5085195880৩: &50১- 


[105 20 রেট ঠঞতভ 50206, 


৪১০ 15 5 ৬ উস 11012 010 
(898 ০৯258 1 ৪৪ £& 
| ৩, 1866) 


& উপসংহান্ধ]] 
ভ্রীজরাবন্দেক্স মহাপ্রয়াপের পরে প্রায় 


পটল ধংসর কেটে গেছে। এ কয় বৎসর, 


আমাকে অল্তহশীন 
দিনা পথ কেটে চলতে ছয়েছে। 


অল্ভঙ্বলগেঃর মধ্যে 


পৃশ্ধ। মানা ধাঝায়, মানা ছপ্দে। তিিজেন্- 
লালের একটি গাল তামার বড প্রিয় £ 
একই ঠাই চলোছি ভাই, ভিরপধে বাঁচি. 
একই সেই সাগয়ে গিয়ে মিশিবে জব নদশ। 
হত এ অন্তর্জলীর দিন এগার 
বি নাহ মা গঙ্গার ডাক 
উইছে আমার: ফালে-এনৈ£ শনৈঃ আরো 
উল, আরো ঘধরে, আরো! আশাপর্ণো 
হয়ে। প্রাভবার যখনই কান পেতে খন 
টি গাড়ীরা়মান 'আয় জায়' ডাক, ঘন ভরে 
খঠে। কেবল সঞ্ধে.. সঙ্গে একটি প্রন্ণ 
জো চি শাল্তরে বাগপা বাদী সনের 
মত 3 'কাঁ পেলে তুম এতা্ন গহাগরার 


ব্যাজ রা 


সফাজেই 
চলেছে একই লক্ষোর গোহমায়--যাদও নানা 


৮ উল: 
নি ১5 
এর মধ্যে কোমাট সরচেক়্ে বড় প্রাপ্তি 
বগা সহাজ নয়, ভর আযার মনে হয় অভয় 
হডে পারা একটি মস্ত লাড। ভাগাবণডে 
একাট উ্কার যাগাঁ আছে--রার্ত মানব 
ধলছে কৃফকে ৫. 


নানযং দদভয়ং পশ্যে ফু মতে £ 

পরপরমত অর্থাত যে সংসারে আমৰ। 
পরস্পর পরস্পরের মৃত্যুর কারণ সৈথানে 
আপানি ছাড়া আর কে আছে তন্তয়দাতা ? 

কী ভরসার কথা, অথচ কশ করুণ-_ 
যেখানে মানষই মানুষের নী সবচেয়ে বড় শত 

তাই ক্র জানে না ফোনাদক থেকে 
আঅসষে নিষ্ঠুর মৃড়াবাগ। তবু গরেকপার 
পেরেছি ভয় কাটিয়ে উঠতে, তাই, তে! 
পরেছি গাইতে নিঃক্ষোড শাভ্তির আিড়ে 5 
ব্যথার ছায়ার কোলে আনন্দীশশ্‌ দোলে, 
ডাই কালে। মুখ ধাপে আলে।র গানে, 
তাডয়ক্মল হুটাটে অমল প্রাণে। 

ভ্রীঅরবিল্দের উরে এসেই পেয়েছি 
ই অভনবপ্রসাদ, তাই প্রমাণ কর দিনে- 


তে কু রি রাজকে সস অনুজ... 
ফাসিগ মগ্টকে দেখেও, স্্ ী ০ 





দিত ধ্যানে অগ্ন ছিলেস দিনের গর 
না ভেবে কৃঝা কী হবে। | 


 ভাঁর কাছে এই অগযর যাবা হর 
এসোঁছলেম পয়ং বাসদের বার দর্শন 
পেয়ে ভান লিখোঁছলেন মধুর উচ্বাস 
(সাবি, শেষ যী) £ 
& ম৩৪ভ105 162: ৫৮০2656 ৮৪ 
2৬৮ 2৫৬ 
18076 1162 
0115065% ৯ 
[তিক হিজতেত। 0 ৮ ৪৫০ 
ও ূ 86৮81:)68 ০০১৭ ০১১৬, 
অপরন্গে গর্ত এক ফাঁজল নয়নে সাবার, 
মধ্যে বাহার জন হল 'জাীবলের টা 
বেদল1৬--মসে হল সাথক ষখ্বের হাহাকার 


বত দিন যায় তত মনে হয়, রম 
৬দাছজেন এনাস্তিক বৈজ্ঞানক গে 
দিতে আস্তকোর দৃিবর-সেই পরশ 
মণ-ত্য সব মিথ্যার খাদকে ধুপন্তোরগ 
করে তার একা) ছোঁওয়ায়। বত দিন হার 
তত দোখ- তান ধরা দিয়েছিলেন উদপ্রাস্ত- 
দেরকে অমন্নার আবাহনে দীক্ষা দিতে। 


5০5৬ 8%/88699 





বরেণ্য কথাসাহাতিক, 
গজেল্জকমার মিন্রের নধতম সৃষ্ট 


তিনে একে চার ২০: 


ধত'মান সাঁহতোর রেষ্ট নিদর্শন 





বরেণ্য কথাসাহাত্যিক 


করাটা 


খন্ডে খন্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। 
৪... বর্তমানে ষে খণ্ডগ্যাল পাওয়া যাচ্ছে £ 
| ৫১৫: 


পক পপ? টি 


১ ১৫: পর্ধশ৯৪ 


০ সপ পিশাপটোিশিশীশস পিসী পিপল 


ময় সাহস প্রকাশন, 


সস ওএস 














৭ এয়ার আম ফাঁলকাছা-৯. 





৮৯৫: 








২. দৈখছিল এক চিল্ময়ী সত্তাকে যার 'দিধা- 
- গ্রভায় তাঁর দৃষ্টিতে টিধজনশীন 





 ধঙ দিন বায় তত 


কালোও 
হযে গার়ছল আলো, [তিনি ডুষোছিজেন 
সেই পরমনম্দে তর মানসাবগহ অম্ব- 
পাতির মন £ 
4 0910015 [010 10707081165 


নি ৮৬৪0৬ :9£ 900৬10022 
৫182775, 


দেখতে পাই এ | 
দবানেত। 


৮8 514 হএহতা এ পন: - টি 
রি 


ও 8031. তর শি ভু রি 
র 361388৩, 
71100 ৪5 11 9:35 85385911108 


2: 17৩,২56), 
। 1১07012] 8৫৮: 


মত [930 . ০৫ পমহণোত ৪ 


 অমযার পুরবাসশ হল ধরণশীর নাগাঁরক, 

মানায় পায় লি যার দিশা-. | 

| সেই স্বশ্নের উদ 

_ অঙ্তরাহ্থ। তার ছিল আবনশ্ধরের প্রতি নিধি 
মন তার যেন বাহদশখ। সম 

স্বগে দিত 'হীলা, 


কা 


[ও 6 গং 


তরল জা 
পি পুএু সস 
খসে পড়ে, দেখতে: পাই-আরো 'সমাক্কো 


 আরো-ঘে, এনদিখা যসপাজ্তটোয- ফলে 
হ্লীবিদ্দ  পৃথিধী. থেকে দূরে সয়ে যান 
নি, মিতাপরিত্ট মানুষের আরো কাছে এসে 
সবাইকে দেখাতে চেয়েছিলেন হা তিমি নিজে 
চাক্ষুষ করোছিলেদ £ যে, জখবলের কোনো 


উপলাধ্ধার স্তরেই মানুষ থেমে যায় মান, 





এবং শ্রীনগরের জন্য 


রেল-বাস 


দেশের বিভিন্ন শৈলনগরীতে শ্রমণেক্প জনা কেবলমান্র রেল- 
পথের অংশটুকুর জনা দেড়াভাড়ায় যাতায়াতের সুবিখা- 
জনক প্রথম ও দ্বিতীয় প্রেণীর টিকিট বিক্রি গত পয়লা। এপ্রিল 
থেকে শুরু হয়েছে। টিকিটের মেয়াদ তিনমাস পর্যন্ত বহাল 


গ্রাকবে। যেকোন মাগ্রাকার ্টেশন থেকে শৈজানগরীর . 


দুরত্ব কমপক্ষে ৮০০ কিলোমিটার হতে হবে। এই ধরনের 
টিকিউ ৩০খে সেপ্টেম্বর, ১৯৭৫ পর্যন্ত পাওয়া! ঘাষে। ২ 
ভ্রীনগরের জন) এই সুবিঞ্বাজমক ভাড়ার যাতায়াতের 
টিকিট হাওড়া, শিয়্ালদহ এবং ফলিকাতা ও হাওড়ার 
সিটি বুকিং অফিসগুজি হ'তে পাওয়া যাবে । তাছাড়া প্র 
রেলওয়ের পাউনা, ধানবাদ, গলা, ভাগল্সপুর ও আসানসোল 
ভেটশন, থেকেও গাওয়া যাষে। রেলভাড়া ছাড়াও জম্মু 
তায়ই ও জীনগরের মধ্যবতী অংশটুকুর জনা 8০ 
টাকা হারে ঘাতা্তেত ঝআডাড়া একই সঙ্গে নেওয়। 








টিকিট 


হবে, তবে ভ্রমণের সময়ে ঢালু বাসভাড়া অনুহায়ী এই 
হারের পরিবর্তন ঘষ্টতে পায়ে । তিন-বছরেয় উপয় এবং 
বারো বছরের কম বয়ন্ক শিশুদের জ্বনাও একই হালে 
বাসভাড়। লাগবে । | 
তধে কোনক্রমেই ১৯৭৫ সাজের ৩০শে সেক্টেছযেক আধ্য 


 রাক্লির পরে শৈলনগরী অভিমুখে যায্া করা যাষে মা। 


বিস্তারিত বিবয়গের জন্য যোগাযোগ করতে হবে কছিকাতা 


ফ্রেয়ারলি গ্লেসে পূর্ব যেলওয়ের ইনফরমেশন ব্যুরোর 


স্পারডাইজারের সঙ্গে, অথবা ধিভিম্ম জ্টেলজে । 


চীফ কমাপিয়াল সুপারিনটেনডেনট 
প্র মেলওয়ে 


কদিকাত। 


7০৮155 389178 82661 


পুকষার, ২৯ জোষ্ঠ, ১৩৮২] 


(তার [এ 01৮15 "এ তিনি ঘোষণা 
করোছলেন 8 110৩ (5 7551015 আমর! 
আরো ফুটে উঠতে পার যাঁদ সত্য চাই)- 
জীবন পরা সিম্ধি লাভ করে শুধূ প্রেমে, 
কারণ ফেবল প্রেমই তার শ্রীক্ষেত্রে প্রাত 
আর্তফে পরিবেষণ করতে চায় সেই দিত, 
নন্দ যার গ্বাদ পেলে মান্য অমণত হয়-_ 
যে এতদা বিদুঃ অমৃতাঃ তে ভবাম্ত'- 
তাই সাবিতের মাধ্যমে তিনি গেয়েছিলেন £ 
[0 216 06 80116 04 ০] 
1০5৬ 
৪৮৬৮০785 10 টির 00৮ ০0 ডা 
290170100, 
আমার প্রেম বাহু গ্রোল ডাকে আলিঙ্গন 
করিতে বিশ্বমালবে... 


কারণ 
[েরেতীতা 5 0৬ 1৩5 20৮ 50016 
০৮ ৪1] 


“ময় নয় নখুং সন্দর 
সে-আনন্দ-স্বাদ যার পায় নি সতের 
প্রত জশব। 
সাবিলীর  উপন্ংহারে সাবল্রশ 
দিয়েছে এই অভয়বাণশ কী মধুর প্রস্বনে £ 


7৪605 60110 101175 ১0৮ 38405818 
00011169702 


অধরায় স্পর্শে ধরা হয় ধনা, লুপ্ত হয় না 
পে। 
করণ, মর্তাবাসশর তায প্রাত 


পদে ভগবান থাকেন তার তখর্থসাথী প্রেম? 


রুপে- সাঁধতীর চিরারাধ্য প্রাণাধপ এই 
সহযাতী' ভগ্গবান £ 
উড তে 5 1০৮৩ 20 ৪৬৩টুড 
1১259) 


8 1৬৩116 0% তা 2000000) 10945 
9৫ 110৩ 


আমার দেবতা_ প্রেম, 


ব্যথার বাথা সে সকলের 
জখবনের অগণন সরির প্রাতি পথে চলে। 
যত দন যায় দোৌখ মৃখ্ধ হয়ে যে, 
অধরার আনন্দলোফ থেকে শ্রীঅরাবল্দ 
অবতীর্ণ, হয়েছিলেন এই ঈর্ধাদ্বেষ হানা- 
হাঁনর অশাল্তিলোকে তাকে প্রত্যাখ্যান করে 
শাচ্তিবৈকুষ্ঠে ফিরে খৈতে .নয়_ভাগবতণ 
করুণার 'দিব্যস্পর্শে ধৃলিধামে প্রাণারামের 
এক নব সুষমা লগলায়ত করতে । তাঁর 
অপরুপ “াঁষ কবিতার শ্রেষ স্তবকে যৃগর্ষি 
মনকে দিয়েছেন ধরার এই নিখুৎ নব- 
পারখাঁতির নিতাসাধনাব্রত বরণ করতে £ 
তার 


৬৮ ৮018) 85670000100 ৮51, 
(১1902 2টি 5৪18 


শত ৩০101 1595, 
শু) 078477)8 ০৫ 00০. 27 50708 
910 25 01653219, 


চি 


5112 0৮ হাতা) 160 950, 
5০ জা 
এত 105 5০61৬ 


18৮০০ 8150 5৮11) 117 270 পু 
) ৬7001, 1 


অমত 


1 
সা খাছ খাট 


86 0165 255 155৩ 


[7056 হোগা 10৮৬ 00৭. পাও 206 ৮০ 
19৮5 ০ 08, 

ঢা৬৪1- 20 ৮০ 20305; 

ঘ০ 063675 0355789, 27151 এ 
30194 058 


ঘ০০]৩ €0 0)09. ১-১,০০ 
96 চঠ0) 00০0৮ 056 6900. তো 


106৩ 8৩ 561 


[0 ৮0৮ 008৬ 065 

01 770917% %01085 ৮০ ৮এ্াণু প্র 
[7127 8626 

[শো 2০05 5000855, 

577 599)5 2015 £021. 7৫6০৮ 05 
এতে 10186 

6160৮ 106 ০৮. 

ডা 0000] 81 6, 0 110€. 0 

76 2120 


18 07 05 8011) 
85 07 ৩২৮ 5৮101, 5৩77056 1৮ 10 
6০০৬৪: 


শপ 5621677 90015 
শুশ০০ 90৮17906550, 667) 75156 0) 
[9] 06 10৮৫ 


গুণ তখন ৮৮০০ £০৫1. 


কিছুই ভূবনে নয় নরর্থক, 
বহু আধরণ দশর্ণ কার? 


আত্মাজ্যো?ত ভায়। 
ঈশ্বরের স্বপ্ন যত সত্য সবই-- 


তাই তাঁর বিশ্বলীী বর" 


লহ বসন্ধায়। 


ক খা আট আজি আজি আহ আছ 


তাঁর পৃখবীলধলা--ভালো-সস্দ 
পাপ-প্ণ্য সবই--যতদিন তিনি 
রাখেন জীবন। 








ফান ভিডিসল ; কলিকাতা 






মেটকোগপ ইঞ্জিনিয়ার্স প্রাঃ লিঃ 
এরিয়। ডিষ্ট্রিবিউটাসঃ টেকনে। (ইতিয়া) 


৪৯ 


, যাসিও ঈশ্বরে ভালো, 
কোরো না ভোগেরে 
ভর বসংধার, 
মৃত্যু শুধু তর্থপথ, দওখবাথা 
মিথা। মায়া_শুধ অবোধেরে 
তাহারা ভুলায়। 
এ-ধরায়ই হবে তাঁকে খঁজিতে। 
তোমার কাছে চাহেন ঈশ্বর. 
অসংখ্য 


মানবে বাসিও ভালো 


হি 


 মহাসঞ্ঘে তুমি নব মহাসাগ্রাজর 


ভীত রাঁচ বীরবয়! 
মর্ত মানবের 
পরম কৃতার্থতার দিবে দিশা- 
মানষের শাল্তরে সাধ 
জাতির কল্যাণে । 
তুমিই রাজন্‌ [র্তন। 
অজ্ঞানের অর্মানশা তুমিই জানিও 
স্ব-ইচ্ছায় প্রাণে 


ফরেছ বরশ। সেই মায়া-আবরণ 
করে৷ দীর্ণ, আবাহন 
কাঁর' পৃণততায় 
তোমার প্রশাল্ত সততা 
পরে জীবে উধবলিক্ষ্যে করো উত্তরণ 
£ ঈশ্বরের পায়। 
কারণ, শ্রীঅগরাবন্দের চির-বরণীয় £ 


1 022াধিল ০ 606 1,201 00 
876 1076207 


আমার আদরণীয় সেই ভগবান যাঁর নাম 
পবন অনল, নন তিনি যাঁর উপাধি-স্বপন। 
(সাবিশ্রগ ১০।২) 


(সমাপ্ত) 


18811400015 








মাহলা-বর্ষ পালন 


গাঁডস প্টাড গ্রুপেন্ম মহান উদ্দেশ্য 
মাঁচলা জগতে সকল্পেরই সুপরাচত। 
আন্তজর্ঁতিক মহিল! বর্ষে স্টাড গ্রপের 
হরম্ততপরতা বিশেষ লক্ষারীয়। ১৯৬৬ 
গালে এইু গ্রুপের উদ্বেধন করেন শ্রীমতা 
পদ্মজ্গা নাইড়। প্রথম দকে এই গ্রুপের কাজ 
গল সৌমনার ও বিতক সভার আয়োজন 
করা এবং এতে অংশ গ্রহশ করতেন গভর্নর 
মন্দ শিল্পপতি কউনোতক মহ এবং 
বাশক্ট পাঁণ্ডতেরা। 
ছিল নর়শ শিক্ষা ও স্বাধীনতা প্রণপ্রথা ও 
সামাজিক সমস্যা। বিতকর্সভা। ও সোঁমনর 
আয়োজন করা ছাড়া এই স্টাড মহল মঝে 
মাঝে বিডি মিল ও ফাকটরণীতে সদসা- 
দের নিয়ে গিয়ে তাঁদের কারিগর জ্ঞানকেও 
বাঁড়য়ে তুলতেন। ন'রখ কলাণে বাঁভন্ন 
গমঘ বহু অর্থ এই সংস্থা থেকে সাহাহা 
করা হয়। খুব অজ্প সময়ের মাধা এই 
লংপ্থা ২৫ তাজার টাকা পযন্ত অনায়াসে 
গর হ্াযাকজেপ বায় করেছে সংস্থশ অবশ 


মৃখা উদ্দেশ মাহলামহলের আমানের 
পাঁবধিকে বিস্তত কারে তালা এই কাজ 
দেত্ঠুভাবে পরিচালনা কার জনা এই 
সংস্থার একট ত্রা্ট ফণ্ডও তৈরী করা 


। ঠয়েছে। 


গত ১৯ এপ্রিল কলমা্দরে ইন্ডিয়ান 
চৈবার অব কমমেনি উদ্যোগে এই সংস্থ 
একটি পেমিনারের আয়োজন করে। এই 
পান র উদ্বোধন করেন শ্রীঘতশ উরস 
এবং জঅভানেতী হিসেবে অ্রীমতী শান্তি 
ৈতান কর্যভান গ্রহণ করেন। সোমনারে 
বন্ত। ছিলেন মাদার টেরেসা কেন্দ্রীয় মধ্তা 
সৃশীলা রোহাতগনী শ্রীমতা ইন্দ্রিরা মাহন্ু 
শ্রীমতী তারা আলি বেগ শামস্রী লাল এবং 
বাংলর এম-পিপ্রয় শ্রীমতশ পর্রেবা 
অখাজি ও মায়া রয়। সংস্থার চ্যারিটেবল 
ট্রাপ্টকে ভর দেওয়া হয় বাঁভল অসাধারণ 
কাজে পপস্কারের জন্য আর্থক আহা 
করতে খেলধলা বাবসা ও জাঁবিক! 
সূজন+ প্রৃতিভ। এবং সমমার্জক কাজে কৃতী 
মাহলীদের পূর্কারের বাবস্থা করা হয়! 
হসাধাধধ কুতিত্বের জন্য মহিলাদের নাম 
£বভিশ্ন স্থন থেকে সংস্থার নিকট প্রেরণ 
হা হয়ে থাকে। সংস্থার তরফ থেকে 
দেশের বিশিশী মাহলাদের নিয়ে এক 
বিচারকমল্ডাশ “৮৭ করা হয়েছে। বিভিত্ 
বিষয়ে বিশেষ কু'তহের অন্য বে পূরস্কার 


'বিতবেন্প 1ব্ষয়ক্ত ৃ 


(দওয়া হয় তা নগদে ১৯ হা টাকা ও 
একটি রৌপাপদূক । 

খরস্কার পেলেন বজ্ঞান গবেষণায় 
অসধারণ কাঁতিত্বের জন্য ডঃ অসীম। চট্ো- 
পধ্যায়। ডঃ চট্টোপাধ্যায় বর্তমানে কলকাতা 
[বজ্ঞান কলেজের বিশম্ধে ঘলায়নের ডন। 
বল্যকাল থেকেই তিনি অভ্যস্ত মেধাবাঁ। 
হালক।র ফলে লতাপাতার প্রাতি কৌতূহল 
মেটতেন্‌ কাবা! দেশ ছিল তারকে*বর থেকে 
£তন হইল দে গোপীনথপুরে। ছুটি 
হাটা কাটাতে কপকাতা ছেড়ে মাঝে মাঝেই 
যু দোশা! দোশের শগাছপলর  সহ্চর্য 
তক দুবণরভাবে আকর্ষণ করত, বধ, 
বিশেষণ করাতিন মেয়ের রাত প্রশেনাং 
পরু প্রেশ্ন। ্‌ 

ক্ষন জ্দীবন শরু হল বেুন স্কুলে। 
আই এস দিও সমাপ্ত করলেন এ কলেজেই। 
€ব এস চি পড়তে ভার্ত হলেন স্কটিশ 
গ্রেকে তিন প্র্াম বিভাগে বঙ্বাতগয় স্থান 
ভঁধক।র কে এম এস সি পাশ করলেন। 
ছতী অবস্থায় অজর্ন করেছেন ' লা র- 
ছিপ ও মেডেল) ১৯নি০ সালে রায়ান 
খ্াস্তের অধ্যাপিকা হিশেবে শুর হল তা 
কর্মজীবন একে একে কিমি পোল্েন 
শীগাজটিন পরস্কার প্রেষগাঁদ রাহা ছাত- 
ধৃত্তি। ১১৪৪ সাপুঙা তাঁকে কলকাতা দশক 
বদালহ় ডক তার আায়গস উপধিলিষ 
মোয়ত স্বর্ণপদক! ১৯৭৫ সাল শর্ধাপক 
লাদানভদ চাটাজিরি সঙ্গে পরিণকসর 
আবদ্ধ হলেন। শুরু হল সংসার জ্বল 
বিজ্ঞান সাধনা আব বিদেশ ভমগ। আইজ ৮. 
আাপ্ড অস্ট্রেলিয়া হংকং হাল্য জাপান 
জামখন? সোভিয়েত দেশ প্রভাতি স্থানে 
একাধিকলার শ্রমণ করেছেন। কোথাও তাজে- 
চেন সম্মানিত আতিঘি, কোথাও ঝা চেয়ার 


চার্ট লালে 


হানা ভারতের প্রাতিড় হিসেবে সভাবক্ষ 
বঙ্কুভায় হধ কাকেছেন।। ১5৫ সালে 


৬২তম ভারতীয় 'বজ্জান কংগ্রেসে ভিনি 
ন্ভাপাঁতক্ষ কয়েন। শে সঞো গেলেন 
সম্মানিত উপাধি পচ্মড়ষণ। ডঃ অসাম! 
চাটা নিরলস ভেষজ বিজ্ঞান সধনায় 
রত । বাঙ্সোজে হারছরীর মাঝে ফাঁক পেলেই 
ঢুকে থাকেন তার গবেষণা । 


॥ 


বাঁশি সমাজদেবী অল বেপাল উই- 
মেনন ইউানয়ন এর প্রেসিজেষ্ট শ্রীমতা 
রমলা লিংহা জ্টাড় গ্রুপে অপর একটি 
পৃরস্কার পেলেন। বালাকালে বিয়ে হয়েছে 
স্শীল সিংহ মহাশয়ের সঙ্গো। । জ্যামীর 
সঙ্গে ঘরেছেন দুরদরাল্তের গ্রামে গ্রামে, 
গ্রামের অশিক্ষা, রোগ-শোক তাঁকে প্রতি- 
মৃহূর্তে করেছে পাঁড়িত। তানি গ্রামবাসী 
দের প্রাত অন্যায়, অবিচার বঙ্ধ করতে হয়ে” 
ছেন দাচপ্রাতজ্ঞ। ১৯২৮ সালে বহরমপরে 
প্রাতিষ্ঠত করলেন মাহা সার্মাত ও 
একটি বা'লকা বিদ্যালয়। ১৯৩১ সালে 
গার্জ গাইডস এযামোসিয়েশনতএর ডিশ্িকট 
কাঁমশনার মনানীতা হলেন। তান নির্ 
নিঘক্ষর মাহলাদের তাথকলেপ স্থাপিত অল 
বৈশাল উইমেনস ইউনিয়ন এবং অঙ্গ 
বেংগাল উইমেনস ইউনিয়ন হোম-এর যুখ্ম- 
সম্পাদিক হলেন স্টেট সোস্যাল ওয়েল 
ফেয়ার গ্রাডভাইসাঁর বোডেরি চেয়ারম্যান 
হকেন ১৯৫৪ সালে বিডিত্র সমাজ 
সংস্কারক কাজেব সঙ্গে জীমতী সি 
গভশরভাবে যা্ত। 


অগ্পর একট পারস্কাররর অধিকা শিপন 
বনট্রকট হকি, বাস্কেটবল এবং কিকেট 
এই ছতনণ্ট খেলায় ভারা এলজন মহিলা 
প্রতানধি: অল ইউপি নাশন্যল হকি 
গাহিপয়ানাশপ এর বাং জার সা 
শ্রীমর্তী কনক্রাকটর প্রথম এশিয় হকি 
প্রহনধি হিসেবে ততায় এশীয় বক্কেট 
তম শযাছপয়ারাশিপ-এ আদাতহোশশ পলা 
পতদ্বন্তা করেছালন। জি হন 
স্টিত বাস্বেটবলে দক্ষ খে ৩ হিস 
'ন্লক্ষার ছাত্স্রা জয়কে কাত, তান হুশিচিভ। 
১১৭৫ সালে "দশের কিকেট 
খলোয়াগ হাসেবে হার ৩ জয়প্‌রো 
ক্রি্ধ কার ছিল পাতিদ্বালিহতা। ৬৫- 
হারের গোড়ার ঈদকে কলজাশায় আনহ্ঠিত 
এপ অম্মান লাভ করেনা ভারত বনাম 
অস্ট্রলিয়ার দগিপযরের খেলায় প:বগিলণয় 
নলের হয়ে অংশ গ্রহখ করেছিলেন ' 
বঠ্ান তিনি বাশন্ট খেলোয়াড় হিসেবে 
স্বীকৃতি পেলেও আগামশ দিনের খেলো” 
ঘডন্ধে তোর করতেও তিনি অক্রুদ্ত 


িপনারাজি। 
সি/সঙ্রামি। | 


সমজের বিশিষ্ট মহিলাদের নিয়ে 
মাহ জ্টাঁড গ্রুপ গঠিত যোগাতার 
সম্মান দেওয়ায় সঙ্গে সো সমাজে 
মেয়েদের নানা সমস্যার সৃত্ত্‌ সমাধান 
করে এই সংস্থা আন্তজাতিক মাহললাবর্ধকে 
উদ্ধাপন করুক এটাই আমাদের সকলের 
স্াযানঃ। 


অঞ্জাম্থ চৌধুরী 








চোখ নিয়ে যৃশ যুগ ধরে ববিকা কাব 
রচনা করেছেন প্রোমকরা চেখের ভাষা 
খুজে না পেয়ে পাগল হরেছেন সংন্দরীরা 
চোখ দিয়ে যাদু, করে থাকেন। এ হেন 
চোখকে যত করা আর সূন্দর রাখার ইচ্চা 
যেকোন সৌন্দর্য পিয়াসী মহলার একমানু 
কামা হওয়া উচিত। চোখ সম্বম্ধে বহু প্রশ্ন 
আসে। তাই আজ আবার নতুন করে এই 
চোখ সম্বরেধেই একটু আলোচনা করব। 
আমার বিশ্বাস বহু প্রশ্নের উত্তর অপনারা 
এই আহলাচনার মধো পেয়ে যাবেন! 

ণুব ভালভাবে সেজেও যাঁদ চোখ ঠিক 
মত করে অকা না হয় তাহলে রৃপসক্জা 
অপর্ণ থেকে যায়। মোটামটি সাধারণ 
চ্হোরায় চোখ চোখের পাত ভুরু ইত্যাদি 
একরকম থাকে। কিল্তু তাকে আরও সংল্গর 
আরও ডা না করতে পারলে সৌন্দ্য' 
'বকাশ হয় না। শৃধু খেয়াল রাখতে হবে 


সেখের রং. ভুরুর রং ও চোখের পাতা 
বিমন সামানা একটু কাজলের হেশয় 


ঘুর ০ একটু পেঁগসলের ছেশয়া একটু আই 
লইনার আর সামান্য আইশ্যাডো দিয়ে 
চোখের চেহারা বহু পাঁরমাণে বদল।নো যায় । 
এধন বিচার করে দিতে হবে কোন সঙয় 
কি কি শ্াড়ো বাবার করা চাল ও কোন 
রং-এর চোখের জন্য কি কি রংএর আই 
সূইনার ও মাসকারা বাবার করা উচিত! 

যাঁদও অনেকের মতে আইশাঃড়ো 
'দনেও বাবহার করা চলে-একল্তু আমার 
1৭ হুয়া আইশ্যাডো পাপে বা সম্ধোর পর 
ববহার করাহ উচিত । 

চোখের পাতায় মাসকারা বাবহার দিনে 
ও সাতে দৃখেলাই করা যালস। আই লাইনার 
ও তাই দুবেলাই বাবহার করা চঙ্গে। 
সাধারণ কয়েকটি রং আমি লিখে দিচ্ছি। 
₹১) চোখের রং কালো হলে-আই লাইনার 
কালো হবে মাসকারা কালো হবে আই- 
পেণ্সিল-যা দিয়ে ভুরু অশিক। হয় 
কালো অথবা ছাই ছাই রং-এর হাবে। জাতে 
আই শ্যাডো বাবহার করতে হলে তা হারকা 
সাদাটে নীল অথব" হাল্কা খয়েরী রংএর 
বাবহার করতে পারেন অবশা কি ধরণের 
কাপড় পরবেন সেটাও বিচার সাপেক্ষ । 

(২) চোখের রং নাল হলে লাইনার 
হবে কালো মাসকারা সম্রে নীল রং পেন্সিল 
শৈ আর রাম আইশাড়ো নখল রাপালণ 
বা সবজে মীল রং ব্যবহার করা চঙ্গে। 

৩) চোখের রং ব্রাউন হলে লাইনার 
ব্রাউন মাসকারা কালো পেল্সিল গ্রে আই 

শ্যাডো সবুজ বা লালচে। 


€5) চোখের রং ক্ডোল চোখের মত 
হলে লাইনার হাতা নীল বা গ্রে মাসকার।ও 
তাই আই পোঁনসল গ্রে-আর আই শ্যাডে। 
নাল সবুজ বা খয়েরণ। 

এই সব রং মোটামুটিভাবে আমাদের 
চোখে দেখা যায়। সৃতরাং এই সব রং-এর 
চোখে যৈ সব রং মানাবে তার একটা বিবরণ 
দিলাম। তবে সর্বদা মনে রাখবেন এর সঙ্গে 
পৌশাকটা যথাযথ হওয়া চাই। আমার মনে 
হচ্ছে বহ প্রশ্নের উত্তর এর মধ্যেই পেয়ে 
শোছেন। 


চৌথ উত্জ্দল ও চকচকে রাখার জনয 
কতকগুলি নিয়ম আছ । (১) একটু জালের 
হধ্যে গোলাপ জল মিশিয়ে সেই জল দিয়ে 
নিপামত চোখ ধেশায়া। (৯১ ঘুম থেকে উঠ 
ঠাণ্ডা জল দিয়ে বেশ কিছুক্ষণ চোখে জলের 


কাপটা দেওয়া? 


এছাড়া অনেক জময় দেখা যায় চোখের 
ধার যেষে কাকের পায়ের মাতন লম্বা লঙ্কা! 
কাটাকাটা দাগ হয় এপ দেখতে খুব 
খারাপ লতা) এর জন্য ঘর তৈরি একট! 
সাধারণ ওযুধ আছে। পাউরুটি 
থেকে ছিপ্ড়ে নিয়ে গা 
তত পিষ কাত জামান 
বদম জেল মাশয়ে দিতে হবেতারপর 
পাতলা কাপড়ে সেই নরম রুটির দাউ! 
বেধে নিয়ে ওটা চোপখর ওপরে ও পাশ- 
শু'লতে বোলাতে হাষে। তখন চোখ কিছু 
বধ রাখতে তাবে এত খুব ডাল উপকার 
হয়। তবে দুধটা প্যান সামানা গরম থাকি 

আর এক বক্র চৌপিখর সীল 
হালালয়ুক জিনিস দেখা যায় আতহাল পার 
লাঁচের গেল গোল দাগ। এর প্রাতিকা 
গরম চায় তুলে। 'ভক্মিয় ভাই দিয়ে ছোখে 
নখচ চেপে চেখপ জানো) 

আর চোখের পাতী সুন্দর বাখার জনা 
ঘুমের আলগা এক ফেগটা করে অলিভ তল 
ও. দুধের সর মেখে শোয়া উচিত এতঙ্ 
সৌখের পাড়া নবম ৩ সম্দের থাতক। 


চোখ ভাল রাখার জনা কি বায়াম 
আছে জানতে চেয়েকছন। সে সদরতর 
সবিস্তারে আলোচনা আগেই করেছি! তবে 
আবার যখন জানতে চেয়েন্দেন তখম আরও 
নতুন কয়েকটা নিয়র্ম শিখিয়ে 'দ্ছি। দিনে 
অল্তত একবার করে এগুলি অভাস 
করবেন। 


রিনার 
ডেতহ 


ভেজ্জাতে হবে 


দু-তিন ইফশাটা 


€১) চোখ বেশ জোর করে টিপে বন্দ 
করবেন ও তারপর খড় করে চোখ খুলে 


চাইবেন। এইভাবে অঞ্তত দশ-বায়োবাব 
সরবেন। যখন চৌখ বড় করে খুলে চাইবেন 


তখন খেয়াল খেবেদ বে ভূ'রুও যেন সমন 


তালে ওপরের দিকে উঠে যায়। 

৫২) দ্বিতীয় ব্যায়ামঃ চোখ দশবার 
পিট পিট করে পলক ফেলে তারপর চৌখ 
কিছুক্ষণ শাল্তরাবে বধ করে রাখা! ঠিক 
এইভাবে দশবার করবেন। অর্থাৎ দশবার 
চোথ পিটপিট বিশ্রাম আবার দশবার চোট 
'পর্টাপট বগাম। এই ব্যায়াস ক্ঘাত। চোখের 
পাতার পেশীগৃল সতেজ হয় ও চোখের 
আইবলটি সুপ্থ থাকে। 

(৩) চোখ এক কোণ খেকে সরু কবে 
চত্রাকারে ঘোরানো একবার ডান থেকে বায়ে 
আবার বশ থেকে ডইনে। এবং অরপর 
কিছুক্ষণ চোখ বন্ধ করে বিশ্রামের ভলাীতে 
থাক।। ্‌ 

এছাড়া মাকে মাঝে গোখ ঠাণ্ডা জঙ্গে 
ধোরা।  এইগুলি নির়্ামাত করম চোখ 
শুধু ভালই থাকে নল উংজজ্বল এবং সুজ্থ 
চহারারও হয়। 

এইবারে আলোচনা করবো খীরা চশমা 
পরেন বা চোখের জন্য সানপ্লাস বাবহার 
করেন তাদর কি ধরণের চশহা মানাবে? 
মের আকারের সাঞ্গা চশমাঙ্র আকার ও 
প্রকারের সামঞ্জসা রেখে পরাটা খান দষকার। 
এতে সৌন্দর্য বহু পরিমাণ বম্ধি পায়। 

(১) লদবা হালা সরু আখ পাল 
অনপেলের যে চশমার গেম থাকবে তিক দা 
পাশ একট; ওপরের দিকে সী ভার আর 
পালের দ্‌ পাশর হাড় থেকে চওড়া হবে 
অর্থাং চশমার শেষভাগে বেশী বোরয়ে 
থাজাব। 


(২) যাঁদ মুখ গোল আপোর মতন 
হয ভাহালে চশয়ার চেম একেবাপর চকে 
ওযা উচিত! 

(৩) যদ খুতনি সব আল মাখ্ব 
প্যাক নিস্কাণ হয় তাহলে বেশ সব ও 
কা গেছ পরতে হবে আখির মাপসই 
ক্ার। 
(৪) মাঁদ চেহারায়া বালক ও গালি 
শট এসকে কা চওড়া ড় মাথ ভয় কা ছাল 
শে পড় জড় বশত চশমা পরী উপগাশ গা 
যাহা অপপ্বিল দিকটা এট ঠা লাস পিত্ত 
শদুল দিদি শা শাকবা। | 


(৩) যদ শৌলো মুখ হাহা আদ দন্ড 
লট লট হয তা হলে সালা কছনপিফালী 
আনপত য়াগাট। ালবারে সালা তত কাালত 
অংশ আর নাচল অংশ গোলা 

(৬) তার পালা সৃললর ইতাদলিয়াদষ 


মত মরিচা শীল ধাপের কিল খল 
কাভাগ প্রাঙা্দন মাত লগা আনি 


ইংতজশললে শপ লালন আলোতে সাজ সবার 
মুখ টাটা সঙ পাখির ডানার জাত তালে 
আল দন তাচাখাপ। 

মোটামূটি আপনাদের সবারই প্রধ্নের 
জবার গৃছিল্গ দিলাম । আশাকতি পালি 
আপনাদের উপকারে লাগবে। 


বরবাপঃনগ 





চা 


বাদ টা রা 


জন্মভাম 


গ্রবাগ মানসাঁ মানস ঠা গা 
বীতহ্াপুণ প্রাচীন মাসিক সহিত 
পারকাগলির মধ্যে ভারতও একটি বিশ 
থান ছল! ১৪৯৯ শকে দরিজলানাথ 
ঠাকরের স অমপাদনয় প্রথম এই পারকাখ্ান 
কলিকাতা হইতে অঙদ পানস্মাজ যন 
কালীন চুকতী কতক মৃছিত গর প্রক, 
গর্ভ হয় । ভংকাজে এব হার্ধক মলা হল 
না না এখং ডাকমাশন্প সমেত উু সব।। 
দখগাতমান হি হত কয়েকদন পু 
কতক ও সুদীঘ কহ পাহকাবটাণ প্রকাশিত 
হয়। ভারতী নিগ্বেন্দনাথের অমগাদন। 
প্রথম গুখন প্রকতমত হয় বযাল্পনাতথর বয়স 
তখন মাও ষোল বংসর। আসলে হাঝুর 
আগায় এব? ভংদেরহ পরি 


বারে 
44847 এ+) টির 
ল্য রি রতি কমবাধ 
৫ 
ং 


ফেল্বগোনু 
বু চস্মত ৬ সমন ও 


5 হা 
পর: করে 


১৩২৩ সালা ভারতী 5০ বধে 
প্দাপণ কছে। এহ উপলক্ষে তন্তু বাঝের ঈম 
বৈশাখ সংখ্যায় ফ্বুজেঞ্জন) 15 সুর থেকে 
দনর্ন্ডি কিরে জোতারন্দনাথ ১।কুর রর্বান্দু- 
নাথ ঠাকুর, স্বর্ণকুমর। দেব? অবনান্দ্রনাথ 
8172. [হরন্মুয়গ দেবী |ভয়ুদল দেবী নিস্তা 
রণ দেশ জলধর তন পাত খতন বিদাত 
ভিষণ গসম্বদা দেল প্রুভীতি আনেকেই কিছ 
কিন্ত সহ আঙগাতধালে 
মহল; “বি এই এতহ্যমাল্িত নল? 
| 17 শসখিঠ সম্পাদিত হয়ে থে 3 
লমাণ নদ ?5: না হু না হত ও য় মন কারি, 

না চপ ।পঙ্ধব যাহা শাহশ ৩1 দা 

হত 

ধা 


57 বি ক পান) ) 11 
[হি মত । 


খ 


প্রণয় হব্ঘয়। সমপাদজা সুপ কুরে পবা 
রর পি সর্ব) 


৫ কিসিশহা দিঘি টু 12 *, ' বাল ২ ২] ছানি 
বৈচক্ষণতিত সঙ পাথিচিলনা 

সঙপাধ িস্তারণদ ঠ পধ ওটলাটির আহশ, 
[বিশেষ এন) আনি 
উদ্ধত বাপু গত, 


11 ভারত ও ভারতণ-সম্পাদকা। 11 


শনেল | তন্তু 


উদ্চ সংখ ছেকে 


সে ভাজ বহুদিনের কথায় টি” 
বসব, যেদিন গ্া-যমূনাক সঙ্গ 
পারত প্ররাগধাে আমাদের নত বধ 
সাঁম্মলন হয়। তখনকার দানে সাহত্যক্ষেত 
এখানকার মত এত বং ওগরমণীল আগবভণবর হয় 
নাই সুতঙাং সে গময় একজন বন্ধতারমণণ 
মাঁসক-পরের সন্পাদক এই সংবাদেই মন 
আনন্দ নয়া উঠিলাছল।...ভারতগর 
ড়তপব্পিসিপগা ইক সিনশীমা জমতে স্বর্ণ 
কুমরী রর স্যাম তখন এলাহাবাদে 


একখান ইংয়াজ? সংবাদপত্রের সম্পাদকতা 
কাঁরতেন, তদৃপলক্ষে তিনিও কিছ্যা্দন 
প্রবাসের সুখ উপভোগ করিতে আয়- 
'ছিলেন। 

এই বিদুষা মাহলাটিকে  দৌখবার 
আকাঞক্ষী। বহুদিন হইতে মনে জাগিতোছিল 
কিন্তু সাক্ষাং হয় নাই। হাঠাং একাঁদন দৈব- 
যোগে, 'পজনীয় পিড়দেষের. বক্ধুভবনে 
আমরা উভয়ই নিমাল্ঘত হইলাম। ইহার 
শহর হইতেই আমার পিতা ৬ ভাতাঃ 
সাহাও বর স্বামী শ্রীযুক জানকীনাথ 
এখযাল। মহাশয়ের যাথজ্ট আল।প-পরিচয় 
হইয়া ছুল কত আদার ভাগো দেবাদশনি 
টে নাই। জানি লা সে কোন শুভিলন্ন 
ছল, পরসপরকে  পদাখবামার  আঙ্ছ্েদ। 
বন্ধরসাতে গ্াঘথত হইলাম তয্মন বিদার 
প্রভ।, তেমনি ন্‌ রাপেরও প্রভা কাপে লঙ্গয়। 
গগে সরস্বতী একেবারে মাঁওমিতী। ইডি, 

পরের হাতার জা, রুসমাপ্যা উপভোগ 
কারয়া আাকুগ্ট হইয়াছিলাম: ছিল হইত 
'ডারতঠাযও ভ্ত ইত 


সেকালে 'ভারতীীর মত পাক জড বেশি 
ছল না; এবং ভারত স্যর 
সাত ইত্যজগতি গধান ছিল । ».তজী। গ্যা। 
সাহিত-বচন দাকে ধক তু, ৫ মহল, 
ঠিক সঙ্থা। টবরল ছল ূ 
এনাম সময়ে সব কমার দৈব 
লমপাদকীয় আন গ্রহণ কারিজেন, 
মা'সক পাসুকাধ সম্পাদক একজন বাগ্গলও 
মাইলা হইতে পারেন একথা "খন বৌধ্তঃ 
কেহ ক্পনাও কারিটত প্যারা লা 


শা? [চনহ এ মা 188 ] 
] . ০৬৭ 
ভারত 
পঙীটা হি) 
চক 


থিকা 
কমারীর মত একা স্লহম্ীত আই ও 
মতের অপেক্ষায় ছিল। তখত পামাদের 
সিশের  ধশহারা  আটততাগানু ছিলেন, 
শাহরাও ত অনেষ মক্পত । টা উড ছেল 
ককক বঢাহয়া রাখিতে পাধেল মা) এ 
সাত ও [সাপ দর মোক ভরত স্হা চি 
পশিখ হয়ে তি তা জব নয়া তাপারসগম 
৪: ৬ ত্রপহঃর পরুপাটবপে পরিচালন 


ঘি 1. -ৰ ৮ . 
সেই শুশন্সা?ততয আর্ত 


সিনিত তি হেত 
পে 
শ্রীঘাতশ ম্নাখাহাগ 5ডিতি। লে ৃ 
এত পম ১৬ বয়! জন্ম, 


গহণ কারয়াছেন। হস প্রতিভ। হয আলি 
পরের অন্ধকারে [বলটি হহ়। যার নাই 
ইহা তামাদর সোঁভাগ।। তান, 2 পেশ কেন 
দশ শানতাবেও 8121 মা ছিনী 
সম্পাদক করন আছেন মধ) যখন 
সাপাদন-জার গ্রহণ করেন তখন বিদেশেও 
পমকরা কোন মাহলা-সম্পাদকার কথা 
শান নাই! এ কথা যাক, বঙ্গসাহিত্যকে 
তিনি যে বহহমূলা রতারাজি দান করিয়াছেন 
তাহাই বা কে অস্ধাকার কাঁরবে। কাঁবত 
ধল গল্প বল উপন্যাস পঙ্প-এমনাঁক বিজ্ঞান- 
আলোচনা কোনটা তান বঙ্জাসাহিত্াভাঞ্ডাবে 
দান কারেন নাই ই? সাতনাক্ষেতে তাহার 
সফলতাই তশহার পরবস্তুশি লোখকাদের 


সাহিত্য-চনার ষশ- শোঁরবেরই, জা 
তাহ। নহে-তীন বঙ্গারমণণর সাহিত্যক্ষেয়ে 
প্রবেশপথ উন্মৃন্ত বা দিয়াছেন।...তপহার 
অন্তরে নারণ জাতির প্রতি ষে শ্রদ্ধা ও 
সম্মান আছে তাহারই প্রেরণায় [তিনি 
আমাদের দেশের নারী জাতকে একা 
প্রাতিচ্ঠা দান করিয়াছেন । ইহা শাক্মানেঃ 
কার, সবর্ণকুমারী সেই মহাশান্তর আধ, 
কাবিণশী! 


আমরা শান মেয়েরা লেখাপড়া শিখিলে 
উত্ধা হইয়া উঠে ভাহাদের লারখায। 
কোমলছ। মারয়। মায়! স্ধরশকিমারী আহ 
উান্কর মুল বুঠারাখত কয়াছেনা। এ 
৩খহাক দো খটাহে সৈই আনে বিনা 
প্রভায় আ্হানের দা কতত তাহার নারাতটু 
আয়ে কেমন সুশ্দর হইয়া ফট! 
উাযছে। শিঙ্ষণাউমালের লেশমাত তহাতে 


লি 


চা ১০ : 

। ই) 28 ঠা দা না হাসছশা বাসে 

হরণ কাত? চির দিত সদ () )শমু।- তাবে শা, 
7 কত লি 

শা ুিশি ৯5, কপ রা ্ ৫ 

শির কোলে সখা থপ ক 

তলত কারাব হহহী তার আল্তাতত 

চা । এই জম্লাশ; চিতল সখ আছি ও 


রর না হতে টি হুল ০ 
মাহী ইসিতে ক তলট কাবিন কা 
শি রি ৯ 3575 541 রি 
স্তর টির হুহহটর হোাগদাল। জাতী, 
+-2৮- রি কালি পিকিপাপদ সিক্স ॥ ০. কল 
হুল তি ৪ জং খোশ হু ॥ হ্ীবনাশ লহ 6 দের চনত 


উয্ুত করিবুর পু হাজত করিবার ৪ 
'বমলি তালি (নল আলাল হাহ কত 
বট হনযা হইয়া সকল 
 সহালামুগে 
'মাশতেন। যে দোৌখবামাত পক] গুহার 
আপনার হইব! যহতি। তে পখধ-লাঘিতি 
ও মহিলা শিল্পমেলার উচ্চ, ম্মাঁতি এখনে, 
অনেকের মনে জ্ঞাজ্জবামান আছে সন্দেহ 
নাই। 

মনে হয় ভাহার জশবানর একমাধ 
আনন্দ এই লাহতাচচ্চ। এমন কারিয়। 
নাহতে। মনপ্রাণ [লিয়) দিতে পারেন 
কয়জন? বাংলাভাষ। অজ্পাঁদনের ছে 
সমূদ্ধিশালট হইয়। উঠ্ভিয়াছে ধলিয়া আমর। 
অবাক হই ৃ কতু এ একট, ভাবয়া দোখলেই 
বুঝিতে পার এর মূলে তখহার মত কয়েক- 
উহ ভষের তপসা নাহত আছ্ছে বাঁলয়াই 
ঘট হইতে পারয়াছে' বঞ্গভামীর 
ইাতহাসে স্বগকুমারার নাম ফ্বণাক্ষরে 
ক্ষোদিত থ1কবে। 


“ভারতী, চাল্পাশ বংসরে পাঁড়ল-ইতা 
তমার কাছে বড়ই আনন্দের দিন। বিশেষ 
কারয়া এই জন্য আনন্দ যে, ইহা স্বর্ণ- 
বুমারীরই জয়গান আজ বিধোধিত 
করিতেছে। 


লা রি হ তু 
হ্রাণন এপার সাহা এমন 
ত রঃ ৯ পু পৃ 


ফ্যপণক 





আজও আঁফস আসাত আলোর দেখ 


গয়ে গেছে আক্ফণ্ধ প্রায়ই এমন হৃঙ্গে 
পাচ্ছে । সম্প্রতি মা তসস্থ হয়ে পড়ায 
খন্বের যাবতীয় কাজকর্ম আলোকেই করতে 
হয়। খরোয়। সব কাজী চুকিয়ে রুশন বাবাৰ 
পথাদি গিয়ে এবং ছোট ছোট ভাইবংল- 
চর প্রত হালায় বাবস্থা করে আফস অসহে 
দেরী হবারই কথা। তবু তারগু একটা সীমা 
আছে; বিশেষ করে হালে হেড আফসে 
বদলী হয়ে আসাহা সকলেই যখন অপাঁয়াচিত 
এবং তাল সংগ্রামখ জীব আপ্পার্কে ওয়াক, 
বহাল নয-সৈক্ষেত্রে কোন হাটি থাকা 
বানীয় নয়-আলজো। সেসব মোঝষো। বুঝেও 
তানেকাহহ তাজিল খাতায় দেল দাগ 
এড়ত গত গা? করেখদন যাবত অন 





১ 


বয়ত লাল দাগের পর গুপরজলীর় লাল চক্রে 
ভয়ে লো আজ বেশ আড় ও সঙ্কের 
সঙ্গো কাজ করছিল। একমনে টাইপ করে 
যাচ্ছিল। অথচ এমন ভাত পলস্ত সম 
১পধ।সী এসে খনার দিল ব্ডসাহ্রেঘের 
তাপনার ফোম এসেছে। 


বলে ধী! আপ্পা চরকে উতলা মন 


আনে প্রমাদ গদলী। লে স্পষ্ট বুক 
পারল, ফোনটা বার? সমপ্রতি পাক্কসাকাসে 
আস থেসে ডালহৌসা। হেড আফাসে 
তালে বদলগ হয় এসেছে) তথালে গুদেন 


ছয়ে কোন যৌন নেই! তবু সে বড়সাহেবের 


টিপ 
ফোন লয় একমার সম্ছকেই দিয়ে 
তন ১ 
লেখেউিজা। দঙ্গল, তেমন কোন বিশেষ 
আকাল হালি াধেইে হোন ববষে। 


আ1ড আফস আসার পদে সমদের 
(বিশেষ ঘন বন্ধ অলকেগের সঙ্গ 
আজোর দখা হাযাছল। রা একপাড়হ 
শপে পাসায় থাকে । চল) তপছে আলোর 
সত চঠালাখর টৈকডাক কিছ কথিত 
2য়েছল অমতে সংকাল্ত তেমন কোন 
গেসংদাদ গ্রাকাজে তলকোশ নিমচঠত জান 
বলত) তরি আলা মান মানে হাথে 
আলবতি হল। সং লাদটাদত দা ৮ জনা 
টো] নি বস্তু ফা হা প্রান পু 
উঠা! তাবাশেয শাক]চির জাতাগ বডসালারর 
চেম্বারে দুবতে তিন ফাইছে মুখ 
নিযাসধ্ভালে বঙ্গলেন আগা হেন। 


2 সতী 
ভিজে চগবলে শহয় যাখা চস বু 
. 

তুলে জাগাস জু হাল শে হলছেন ও 


গাঞ 


১515 

7 

রর ঘন 
৪৬ 

£ 


ওপার থৈকে উত্তর এল, আলো? রি 


 ম্ কথা বলাছি। 


হঠাৎ কণ ব্যাপার? ূ 

তোমাকে বিশেষ প্ররোজন। জরুরী 
খবর আছে। ফোনে বলা ঘাবে না। তুম 
জাসবে একবার ? 

সমস্ত ব্যাপারটাই আলোর কাছে 
হেখ়ালী মনে হপ। সে কিছুটা বিরত ও 
শজ্ষাস্ত বোধ করল। অথচ মনের এসব 
প্রাতক্রিয়া ফোনে বোঝানো সম্ভব নয়। 
সুতরাং জিগোস করল, কোথায় ? 

-ধমমতিলার ট্রাম ডিপোর কাছে। 

-কখনঃ খুব অস্পন্ট ও নিম্নস্বরে 
প্রশ্নটা ছুড়ে দিল। 

_ আমি তো বেকার মানূষ। 
এখনই যেতে পাঃর। 

-তা কেমন করে হ্য়। 

_তবে কখন ? 


বললে 


ঘড় সাহেবের দিকে চোর-চোখে তাকিয়ে 
আল নাট কোন সময় বলতে ইতস্তাত 
বোধ করুল। অনেক ভেবোচন্তে িাসিভীরট। 
হাতের মৃঠেয় চেপে ধরে বডসাহেইারে 
উদ্দেশ কার ল্গল স্যার বাড থেকে জর/&1 
ফোন করছে। বী বাপার ঠিক বলছে না। 
মার শরশরট। অনেকদন থেকেই ডাল যাগে 
না। তাই 

বাঁকট; বলার আগেই বডসাহেব ফাইল 
থেকে মুখ ন। তুলে বললেন যাবেন নিশ্চয়ই! 
তবে যাবার আগে হাতের বকেয়' কাজগ্লো 
অনয কাউকে বুঝিয়ে দিয়ে যাবেন। ব্লনেশ 
আম বলেছি। 

আলা ছতটর সম্মতি পেয়ে ফোনের 
অপর প্রাল্তে জানয়ে [দল আঙ্ছা আমি 
এক্ষুনি বেরুচ্ছি। 


ট্রাম ডিপোর অফিস বিজ্ডিং-এর নাচে 
সমুদ্র একা দীঁ়য়ে অপেক্ষা করাছিল। 
তার পরণে আধময়ল। পায়জাম। কলারঅলা 
হা।ডল-ম পাঞ্।বী। অযতধ রুক্ষ চুল। 
গালগয় কায়কদিনের জমে ওঠা দড়। সে 
উদাস দাঁষ্ট মেলে সিগারেটের ধেশয়। 
খড়চ্ছিল। দূর থেকে আলোকে দেখতে পেয়ে 
কাছে এগিয়ে এল। আলো বাস্ততার সঙ্গে 
ইতিউাত তাকায় বলল, কথা পরে হবে। 
আগ পালাই চল। 

কোথায় 2 

_ নারাবাল যে কোন জায়গায়। আলে 
হাটতে হশটতে বলল, মার অসন্থ বালে 
ছুটি নিয়ে এসোঁছ। কেউ দেখে ফেললে 

মুছকলে পড়রো। তোমার জন্য চাকারটা 

দে থছ খোয়াতে হবে। 

অহ্প কথায় আলোর মনের বিরলিট। 
প্রকট হয়ে ফুটে ও উঠল। সমূদ্র আঘাত পেল 
দিন। বোঝা গেল না। আসলে সৈ কিছুই 
ধৃকতে দিতে চাইল না। বরং সহজ করেই 
উত্তর দিল. এলে কেন? বললেই তো পারাছে 
ভাসুবিধা আছে। 

-কজ্ঞাহাল তো আবঝর তোমাক খোয়াতে 
হয়। তমার রাগ আমার অজানা নয়। 
আলো ইচ্ছে করেই কিন্ছুটা ব্যবধান রেখে 


জা 


রত পা) চাাতে চালাতে বলল, মা জা 


গন দেখা হয়ান তাতেই ' তোমার মনের 
অবস্থা এমন হলে চলবে কাঁ করে। 
সমৃ্র কিছুটা চ্লান বিবর্ণ হয়ে কাল, 


আমি যে সত্যিই বিশেষ প্রয়োজনে তোমাকে 
ডেকোছ তা এখনো বিশ্বাস হচ্ছে না” 


আজকেই শেষ। আর বোধহয় কোনাঁদন 


ডাকব ন|।। 

আলো! প্রথম প্রশ্নটা এড়িয়ে গিয়ে জবাব 
দিল, তোমাকে ডাকতে হবে না। শাঁনবার 
আমার হাফ-ডে ছাঁট। এখন থেকে প্রাত 
শাঁনবার তৃঁমি এখানেই দরাড়য়ে থাকবে। 
আম দেখা করবো 

-তা বোধৃহয় আর সম্ভব হবে না। 

-কেন? 

একট: পরেই জানতে পায়বে। 

কারণটা এই মহুতেই আলোর জানতে 
ইচ্ছে হল। কিন্তু কিছু বলতে সাহস পেল 
না। ওরা দ,জনে বাটাত একটা বার নম্বর 
বাসে উঠে পড়ল। ঝ'সটায় ভখড় কম ছিল। 
ফলত ডবল সিটে দুজনে পাশাপাশ বসতে 
পারল বাস চলতে শুর করল আলো 
ফিসাঁফাসয়ে জিগ্যেস করল আমরা এখন 


কোথায় যাচ্ছ? 

_জাহারানে। সমৃদ্ধ আপেক্ষাকৃত বোশ 
নিদ্নস্বরে জবাব দিয়ে তর্ক তাকাল। 
তালার মুখের ভাবাল্তর পরথ করল। 
তারপর আলতে। হেসে ঝুকে পড়ে আলো? 
প্রায় কানের কাছে মুখ নিয়ে বলল, টা! 
বোঝ না। আমরা এখন অফিস এলাকা 
এবং মানুষের ভড় থেকে দুরে নার- 
বিলতে পালিয়ে যাচ্ছি। 


পালয়ে আসা জায়গার নাম 
প্রিনেসপঘাট। অনেকক্ষণ হল ওরা দুজন 


গাছটার নীচে টরপচাপ বসোঁছিল। সবজি 
পাতায় ভরা কৃফঢূডা গাছ। থোক থোটা 
লাল ফুলে ভরা কয়েকটা ডাল সামনে ঝ'হকে 
পড়ে জোয়ারের জল ভুই ছুই করছে। 
গাচছর ডালে কাঁচরামচধ ছোট পাখদের 
আস্থর চঞ্চল পাখনা গড়া শব্দ জলের 
ওপর উচ্ছল পড়া রোদ্দুরের রেশ। আলো। 
হখটতে নিশুপ মুখ গুজে এক আধটা 
ঘাসপানা ছিডছিল। দরশাতে কাটাছল। সমু 
যতদূর ভাত যায় চারদক থেকে ঘুছে 
ফিরে ছোট চোট ইটের কুচ কাঁড়য়ে জলের 
ওপর ছুউছিল। নদীক্নাত স্নিগ্ধ হাওয়া 
এসে আলোর চুল এবং কাপড় নিয়ে 
অসভাততা করছিল। আলো কিছ-ক্ষণ 
সাবধানে চুল এবং অগচল সামলাতে তি 
"বাধ করাছিল। 


সমদ্র প্রাত মুহূর্তে আলোর কাধ 
থেকে কিছ একটা জবাব প্রত্যাশা করাছল। 
আলো কোন জবাব ন! দৈওয়ায় ধৈয' 
হাঁরয়ে ফেলাঁছল। তিন কাঠির প্রচেষ্টায় 
নতৃন একটা সিগারেট ধরাত সক্ষম হল। 
একরাশ ধেশয়া উাঁড়য়ে উজ্জা্ত চুলের আরণো 
আ.তুলের অণ্চড় কেটে বলল, একটা কিছু 
বাব তো দেবে 2 তোমার মতামতের ওপর 
আম।র অনেক কিছু নির্ভর করছে। 


10৯৫ হত & লংখয। 


আলে! হট থেকে মুখ তুলল। হাতের 
কাছে পাওয়া ছোট একটা পাথরকুচি জলে 
রা 
করে শখ? তৃলল। সমুদ্রের দিকে 
ফিরিয়েই আলো জিশোস করল তোমার 
বাড়শর সকলে কা বলছেন? 


_আমাদের অভাব অনটনের কথা তুম 
তো সবই জানো। বাবা মারা যাবার সময় 


'কছু দায়-দায়ত্ব এবং দেনা ছাড়া কিছুই 


রেখে যাননি তাই সংসায়ের দিকে তাকিয়েই 
দু দাদ বিয়ে করেনি। ওরা চাকরি করছে 
ছোট ভাইবোনদের "দকে তাকিয়ে। 

-তোমার জনাও বটে। 

-আমার কথা বাদ দাও। আম চিরকাল 
উপ্পোক্ষত--সৈই বাবা জাঁবত থাক। সময় 
থেকেই। বাবার সৈকেলে নাঁততে আ'ম 
বিশ্বাসী নয় বলে আমার ওপর বাবার কৌন 
আ.স্থ। বা বিশ্বাস ছিল না। এখনো দিদিদের 
কাছ আঁম হিসৈবের বাইরে। ওয়া আমার 
(রোজগারের ধার ধারে. না। তাছাড়া এক্ষে৮ে 
বাপারটা তোমার আমার মধো সামাবজ্ধ। 
তামাদেরকেই একটা সিদ্ধান্ত নিতে হলে। 

আলো আবার হাটতে মুখ রাখল । 
কিছুক্ষণ নিশ্মপ থেকে কী সব ভাবল। 
তারপর জিগোস করল আম যাঁদ মত দেই 
এবং তুম মাঁদ কাজটা করতেই চাগ্ড তাহলে 
কালকেই কী জেতে হবে? 

_হাশ। আযপয়েন্টমেন্ট লেটারে তাই 
লেখা আছে। কালকের মধ ডিম্ুকট আঁফসে 
জয়োনং গরপোর্ট দিতে হবে। ওরা দুরে 
'কান গ্রামে পোস্টিং দেবে। 

গ্রামে তোমার খুব কষ্ট হবে জানি 
কিনতু চাকরির বাজার যা দেখাচ . বাঁক 


কথাটা ইচ্ছে করেই আলো! " লারশ কর 
রা ঠিক এরকম মতা, 
মতের জনা প্রস্তুত না থাকায় কিছুটা 


নিরাশ হল। ব্য বোধ করল। কিন্তু তার 
মানসিক ভাবান্তর আলোকে বুঝতে দিঙ্ 
না। তবু নিরুপায় ভাবাবেগে বলে ফেলল 
আমি জানতাম তম মত দেবে। আমাকে 


তাঁম দূরে ঠেলে দতে চাও আমি তা 
বাঁঝ। 


সমুদ্রে অনুমান ছিল এই কথাগুলোর 
মধ্য দিয়ে সে আলোকে অনেক কাছে পাবে। 
কিন্তু ব্যাপারটা বিপরীত হয়ে দাড়াল। 
আলো বেশ কিছুটা রাগতভাবে বলল, 
তাহলে যেও না। আমার কাছাকাছি চিরটা- 
কাল বেকার থাক। আর সারাটা জশবন 
দুজনে শুধু হোটেল রেস্তেগরা মাঠ-ময়দান 
করেই কাটিয়ে দিই? 

সমূদ্র নতুন করে কথা বাড়াতে সাহস 
'পঙ্প না। বরং আলোকে শান্ত সংযত করতে 
কাম হেসে জবাব দিল অমনি চটে গেলে 2 
রাঁসকতাও বোঝ না। আমি কী বাঁধ না 
'য আত শীগগর তোমাকে কাছে পাবার . 
জনা চাকরিটা পেয়েও হাতছাড়া কল্পা উচিত 
নয়। . 
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€ি 
বিচ ভিনিস কখলে বদলায় না! 
ঘেসন মায়ের ম্লেহ আলেঃবঃসা...আর 
বিনীর ধখপড়ের মান। এই ছুয়ে মিল হে খুব 
প্রদূর দেখায়ঃ আ আপনাকে আনতেই হবে। 
আজকালকার ফযগনচুরুস্ঞ 
ছেনেশেয়েরা পর্যন্ত বিনীর টেরীন ব্রেন্ডস 
0০০ বরন- আর (কেনই 
বশরবেন ন। বলুন, 
বিন শু 


র বগপড় যেমন সজবত 
তেমন হাল ্ 
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১ 


_ আমি কিন্তু মনে কাঁধ তোমাধ ভাই. 


বোন এবং সংসারের ্বীর্থেই বা হোক 
একটা কিছ; কাজ করা একান্ত দরকার । 


আম তো আগেই বললাম, গা 
কেউই আমার সাহায্যের প্রতগশা কারে না। 
ভাছাড়া সংসারের বাথ ভাত গেলে স 
দায়পায়িঘ দাঁকয়। কোনকালেই আমাদের 
গবয়ে হবে না। 


এ & 
ধ৪ ভার সংসারের কথাই আগে 


আমি ভাবতে পার না। 


_ফেন পারবে না? আম আমার রংস্ন 
যাঝ-মা এবং ছোট ভাই-বোনদের জল্য হে 
সংগ্রাম কল্ছি তা দেখেও পারবে লা 
ধলছে।। 


ভোহালে তে পারাটা জীবন সেই 
হোটেল রেস্তেখরা। মাঠ-ময়দ।নে ধাঁটয়ে 
দেবার গ্রাসঙ্গাই এসে গেজ 


বোধহয় তাই। তবু 1নঞ্জেদের সুখের 
জন্য ডোমার আমার কারও পক্ষেই বোধহয 
অতটা স্বার্থপর হওয়া ঠিক হাবে না। 


.ভার্থাৎ িত-পতামহের সেই প্রচ 
লাজ দায়-দায়ত্ব এবং দেলার ধোধা 2 
যৌবন কাটানো। বর্্ধফ্যে বিয়ে এবং 
কয়েকটি নাবালক সন্তান বিধবা সে ৭ 
1কছ, দায়-দায়তখ দেলা অন্যেম পপও 
চাপিয়ে দিয়ে টুপ করে মার যাওিও, 
ভবন? আযবদার্ড। এসব সোবেলে নাভিতে 
তমার [িদ্দুযাত বিশ্বাস নেই 


যদ সমর কষ্ট এবং অথাগিবজিও 
মাধ) জীক্ষ] আল বিদপ এবং ঘলা 
“্িত [ছিল আলো। কিনি আত সহজ 
হক কষে হেসে ফেলল। সমবদ্ুর রড চোখ 
চখ চিবুকের দিকে হাকিয়ে আরে অলীক 
শন শীতল হাস ছড়ি বলল, এসবই 
ডোমার বাগ ক্ষোভ এবং ভভিমানের কথা! 
ভান যে সমস্যার কথা বলাস্ৰা এটা শখ, 
আংমাদের দুজনের অবোধ সীমাবদ্ধ নয় 
চারদিকে গেথ মাল তাকাই দেখার এ 
সমস্যা আমাদেষ মতো অনেকেরই । তাই 
পালে ভিঞেশে পড়বে বেন। এক, ঠান্ডা 
গাগার চিত! কার খোজ সমস্য থেকে 
বেটি তাস চিট ছাড়া জীবনের বেল 


৯ 


পয 


ও রি ৮ 
টির. 

ও, 
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জনকে 
অর্থ আছে? আঁম কিস্তু কর্তব্য এবং 


মন্য্ত্থবোধে িদ্যার্সী। তোমার কষা সটা 
কোথায় বলতে পার? 


লমছ মনের অনেক গভীরে হঠাং 


কোথায় ধেন একটা মৃদু কম্পন আনয্ডং 
করল। আলোর ফথাগুলে; সমস্ত শরীর 
জূদড় শিহরণ জাগালো। মল ছয়ে ছকে 
কেবাঁল ঘূবপাক খেল। মনে হল এসবঠ 
শোন কথ!। অথচ এমন গুছিয়ে স্পর্শ যোগা। 
করে এর আগে কেউ কোনদিন তাকে 
ধলোন। সে মানসিক চিপ্তীধারা এবং 
হৃদয়গত উদায়তায় আলোর কাঙ্ছে হেক়ে 
ধাবা একটা স্ক্ষত্র প্তানিবোধ করল। 
মনের [ভতয় [বাঁক কি একটী যন্যণ! 
অনুভব করল। আলোর প্রশ্লের কোন জবস 
খুক্ষে পেল না। ফলত হশটুতে মৃথ গু 
দীর্ঘসময় নর্ধাক হসে খাকল। 


কথায় কার সূর্য ডুবে গে 
অনেকক্ষণ। চারদিকে ইত্ষ্তত ছাড়িয়ে 
দছটিয়ে থকা রোল্দরের রেশটুকুও 'মলয়ে 
গেল। গোধ্যালর চ্লান আর্লো  রমশই 
অন্ধকারের কাছে আহাসমর্পশ করছিল। 


সেই অ:বছ। আলো অন্ধকারে সমন 
এবং আলোর পির্বাক মুখ জংড়ে ক্রমশ 
একরাশ জলকযাল মেথখ ঘনীভুত হয়ে উঠ 
ছিল । ওদের পঠের ফ্কাছে কখন যেন একজন 
চিনবাদামঅল; এস পড়য়ে'ছল। অপহ। 
গুমোট িস্ত্ধতার পর্দা সরিয়ে সৈ 
[জিগ্যেস করণ বাদাম দৌব বাবদ? 


সমূপু লোন কন্টে প্রশ্মটা আলোর ক 


দুলে করে গত বাদাম দেবে? 
স্্4। 


হামলা বাদ মেপে 'দল। আলো 
নিভের খাপ থেকে পয়সং কয়ে ভে 
সম আিকটা বাড়ীত এনর পাযাকেও 
চেয়ে নিল হরপর আলোর 'দকে বাদামের 
ঠোট গয়ে দে বশর, আও। মোষ 


, সম্ধ্যাটা এভ মব হেবে মা খারাপ কছে 


মাটি করো ন।: 


আলো বৃ্ধতে পাদল সমন তা 
প্র্তাব মেনে নিয়েছে এবং দে সহঙ্্ 
দ্বাভাবক হুতে চাইছে । সুতদ্ং 
[িজ্েও আগেকার 'তিক্কতকোর রেশ কাটিয়ে 
সহঞ্জ ঠবর চেষ্টা করল। হাতৈর তাজুতে 
কষ়েকট। বাদাম ভূল নিল। শ্রকটা বাদে 


জ্জারে চাপ দিয়ে বলল, তুমি এমন হরে 


2 


৮ 


বলছে যন এই দৈথাহই আমাদের শেষ 
পমাস্খ) | 
সমাদু নিঙ্গের বন্তব্য প্রকাশের নাও 


বুঝতে পেয়েও নিজেকে সমথনি কছে বলল, 
হতেও হো শারে। হয়াজা আম পালযে 
বাচলুম। হোমকেও বখচালাম। 


টি ৬ ৮ নন: 

চু আলতা টিমাটি কেডি বগল, 
শক আঙগাকে বসগাজি হনে শ্য। (থে 
পালিধে বাচতে ঠাওবসে আলাদা কগি। 


£. ০০৯, 
৫ পালটে দত, [য় ট. িহগ 


মোঁদনখপুর এগন কিছু পু নয়। গলায় 


2517 তা 


ক কাছ কস্ট তি সক ব্য 


গামছা দিয়ে ধরে নদে আসবো না! তিন 
ধছরেলস ভালবাসায় বুড়ো আঙখল দেখাবে 
বললেই হল। 

সমুদ্র সহঙ্জে মানতে রাজন হল না। 
ধ্লল দেখযে। কেমন ধরে আনতে পায়) 
আমার তো। এক বয়গায় কাজ নয়। বর্জিত 
চাকার । কখন কে পোস্টং জ্গনাবই ন,। 


আলো এবার পরত হলি সমন বত 
মাঘ ঠৌকয়ে অন্যরেধ জানাল অঙ্গন 
অমন কান বরো না সমন পুর্ষেকিও 
শরজ্রয়র "লন কাটিয়ে মুখ জিপে হাসন 
আলো সে হাস খত পেল না। আনকক্ষণ 
সমু্ুর কোনরকম দাড়া শন্প ও পে ডিএ 
হাতের কনুই দয় ঘাক্ধা ধদ্ি। বললে, ক, 
দাও যখন যেখলে দাকবে চিঠি দর 
বানা জানাবে। 

সম আমলার 
এতে যোলাতে এলসি নি আরো ঠিকানা 
জান)লাম। তুমি চিঠি 01 আমি কোন 
উত্চক্ দিলাম না। হি 0 কারুর? 


নার টুল হাহ 


ছখযার ক 


ধার দয়ক স 


টি 


ধা. 'শুলে। প্র মছিত, 
ঘষে 1দ72, জনা 
দিল হঠা৫ গগয়ে হ হর! জোক জানা, 
গান হাপ। আমকে আর কিউ চিনবে 
না। জয় তোম থা কাট বাধে। 
ভথন ঠককত্ধ আমাকে 7 বে নী) 


চা 


রী 
্্ছ 


“আম কী তি থাকব থে 
হাত গিয়ে হাজিয় হা বর ভয় সাথে 
বর চেত্টা করে বল এ কছে অন্ধ 
এমন একটা গাম রে শানে ইজেকটিক 
' রাস্তা এ এটশযজার স্কুল 
নেই! সেখান গবারের কর ফয় লা এস 
পাস! থকে মাইল তক হোতা 
'কম্হা ধানক্ষেতের আ 


রা $৬ ৫৭ পন ১৪ 
ভাব আমর আসান 


আলো এহেন » এর্পানক বগলা জগ 
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বুঝতে পা । তাই বেশ খানিধউা দত 
শত সুজ হ “টু হয দেখাক লা তিল 
গকানা হার একজে খুজে বি কত 
০ টা 3 নি 
এফ গায়ে ডি 


কণ্য হপলণ দেখবে 
হয়াছ। বিশ্বাস ন। হয় তা অনা 


বাল মাঘছে পারি 


মুর আলের মাথা থেকে হা 
নাময়ে নিল। গুরু মাথায় নিজের গাজা লিট 
ধবল । বলছ, শরাদ ছাই হয় বাজতে হেসেও 
জাম মলে-প্রীণে খাশাশ হুক তোমাকে পদ 
আমার নিস্তার সমদতত আবাল বিগ 
ড়য়ে নেব। 


তাহলে কথী দিচ্ছি 


ঠিকাল। আনার । সুদুর কোলের মৃধাকও 

| সি 
গাতুহহ [থকে আংপঙ্া অস্হ্ত6 জবার শা টি 
জাংদাগত্ চৈটা আলি । খালার গাথা 


১388: প্র টি ন্নডি, ১৫ :2 » 0৯ 
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দেবে। 


রালারেল। 
ৃ নু বর 
ভন্পাহ হলকি রি কাশ গিছ 1 
রিল ০ টি 1.02,52 হাল ৮. 7 
স্ামান্কর হল উতছিল। আত ধাদে ক 
। এ ্ ন্ এর যা লেনে 
তানক মানষের ভীড় চিলি । দে হে? 


এবং পথচার।দের আনাগোন। চলল 


ট, কত পা? 


শরবায়া, ২৯ জা, সহ 


তিক্ষুক্দের উপদ্রব [ছল। ননাজলের বশাক। 


মন্তব্য শোনা যাচছিল। এখন সেসব কিছুই 
নেই। এখন শুধু বিরাঝরে নাতিশশতোক 
£তয়া গৌন শিস্তন্ধতা এবং শান্ত 
নদরনতা। এমনতর পাঁরফেশ আকাঞ্ক্ষিত 
হলেও এই মৃহতে এভাবে দুজনে বসে 
ধরা আলোর কাছে নিরাপদ শ্নলে হল শা। 
'স ভয়ে পর্বল ও সঙ্কুচিত হয়ে পড়ল। 
সমুদ্কে বলেই ফেলল আমার কেমন যেন 
দঃ; কলছে। চল অনা কোথাও যাওয়া 
হাক । 


কোথায় ॥ 


অলো ততক্ষণে উঠে দড়য়েছে। পরণের 
ধঃপড়টা গযতে শোছগাছ কপতে করর্জে 
বগা, অন্ধকার হায় গেছে। গ্রখন যেখানে 
খুশী যাওয়। যেতে পরে। কর্থাটা বলেই 
স তার হাতে ঝশল্ত ব্যাগ তুলে নিল। 
সমু উদ্ভে দাঁড়াতে হটিতে থাকল । পাশা" 
পি ঘানত্ঠতবে হটিতে হাটিতে এক সময় 
দুজনে ঝড় রাস্তায় পা তফেলল। রাস্ত! 
পরিয়ে ফুটপাতে উঠ্ল। ফুটপাতের ধারে 
হারব্ধ গাছ। আবছা আলো অন্ধকারে পথ 
চলতে চলতে সমু বলল, চল পর্ণ ঢাকা 
কেন কেবিনে ধাই। 


আলে! আপান্ত জানিয়ে বলল, ওসব 
জায়গায় বেশীক্ষণ থাকা যায় না? তণছাড়া 
জানাশ্দোনা করুও সঙ্ষো দেখা হয়ে যেতে 
পারে। 


-তবে কোথায় বাবে? 
-মনুমেশ্টের সামনে মঠে। 


সমন পছন্দ হল না। ধল্সল, ওর্খানে 
ধ্ড ভিড় মনে হয় মেলা বসেছে। তাছাড়। 
বন্ড বাজে লোকের আডডা। ত রচেয়ে কাল- 
| গ্ধ লেকে বই চল। 


ওখানে আজকাল বড় বেশী আলো। 


| সম. ইস্গিতধমী কথাটার অর্থ ফুখতে 
| শাল। সুভরাং কোন জবর দিল না। 
[এতক্ষণ জায়গা নির্বাচনের কাটাকাটি খেলতে 
| গখণাতি ওুধা। অনেকটা পথ পিছনে ফেলে 
এসেছে! আকাশবাশখর কাছকাছ এসে ডান 
| দকের মাঠে দুজনে পা ফেলল! সব 
ধসের গালচয় পা ডুবিয়ে হাটিতে হাটতে 
খের মের কাছে এল। খেলার মস কাঠ- 
খরা প্রাচীর দূরে নিয়ানের আলো প্রাতিহত 
|+4 অনেকটা জায়গা জুড়ে অস্ধকার 
| ঘাড়য়েছে। আলে, সেই অন্ধকারের আড়ালে 
| জগোস করল, এখানে বসলে কেমন হয় ? 


[_ সমু চারাদকে সম্ধানধ দৃষ্টি বামে 
| মন্তব্য জুড়ল, এখানে বসাটা বোধহয় ঠিক 
বব না। ছিনতাই, হতে পারে। তারচেয়ে 
(বং ভিকটোদিয়া হাওয়া ভাল! 


|. সন্তলাং ওলা দবজদে জাঙ্া জজতে 
কল অনেকক্ষণ দুজনে ফোন কথ হল 





এ লা তি হাতের  খলল, এসে এক্যাদে শঙগা যাক। 
নিযে ছিতে জম রহ তাত থু খে আহে কেই ভ্য়নেইও 


জল” ” 


বলল, কটা বাজে খেয়াল আনতে ৃ 
ভিকটে রিয়া ঢুকতে দেবে না। 

সমুদ্র কোন জবব দল না। ভাবল, 
কথাটা সাঁত্য। মনে মনে চচ্তা করল, তবে 
কোথায় মাওয়া যায়ঃ কোন উত্তর খুজে 
পেল না। ফলত আনপিষ্ট নিশনায় 
অনিহাল্নিত উল্ভ্রাল্ত প্য ফেলে এগিয়ে চগল। 


সামনে আলো ঝলমল উজ্রঙহল রেড 
রোভ। পয়ে হাঁটা চলল্ত মানুষের ভিড় নেই 
বললেই চলে। শুধু সারিবদ্ধ গাড়ীর ছুটল্ত 
মাছল। সমুদ্র অন্যান্য রাস্তার তুলনায় 
অপেক্ষাকৃত নিরাপদ এই পঞ্থ ধরে হাটি ভাল 
নে করল। "সই মত দৃজনে উনেনাছীন 
'আলস প্ক্ষেপপে এগিয়ে যেতে থ কল। চ্সাতে 
চলতে স্মব্দ্রর কৈবলই মনে হল, আজকাল 
ফলকাতাস্র সব জায়গাতেই বড় বেশী কম 
আলোর জোৌল.স। এই মৃহৃর্তে উপচে- 
পড়া এত আলোর বন্যা তর পঃসহ লাগল! 
এক সময় বেফাঁস বলেই "ফলল, আজকের 
ছিমে অঙ্রত ইলেকাটিক। : তো ফেল্সু করতে 
পারত! 


এলো মুখ তুলে সমর দিকে তাকাল। 


চোখে চেখ মালিয়ে ঠোঁটের কোণে এক 
ালক হাস ছাঁড়য় 'দল। তারপর ব্যঙ্গ 
করে বঙাদ, পকেটে চট্ট! নিয়ে বেরুলেই 
পারতে । 


সম বাল হেসে বলল ঠা ছে? 
আচ্ছা সত্য করে : এল তো তোমার কি ইচ্ছে 
করে না আন্জ "সতত কিছুক্ষণের জন্য 
নিশ্চিত, অনেক কাছের মানুষ হয়ে উঠি! 


আলো 4৬ মুঠো বিষম দীর্ঘশ্বংস 
উাড়য়ে বাব দিল, উপয় কি ব্। অঅ 
তো প্রতি মৃহৃতে ভোমকে কছে স্তে 
চ।ই। অনেক কান্ছে। 


সমু নতুন করে কোন জবাব দেবা: 
ভাষ। থকে পেগ না। আলোর মনের অনেক 
গভীরে কাম্বার অস্পষ্ট আওয়াজ শুনতে 
পেল। হূদয় পেতে সেই আওয়াজ শুনতে 
শুনতে স্নায়ীবক পুব লতা, অনুভক কবল? 
বষমতাল অন্ধকারে ডুবে যেতে থকগ। 
কেবলই মননে হল, এই যে এত বড় শহর 
ফলক তা এখানে আমদের জনা কোথ;ও 
গাজাটিক বা পাদ নিকর্নিতা লেইঃ 


ফেট উহীল্াম পেটের সামলে চে 
রাস্তায় শানেক ধানবাহবের ভিড়? সমু 
অত্যন্ত সপ্তপতন্দে আলে হাত ধরে রঙ্তা 
গায় হল) সাধনে মযদ শের কোণে হম্ধলব্ধ 
টাক পায়িবদ্য তক্ষক পোরিয়ে পুলিশ 
গয়াট পোষ্টের কাছাকান্ডি এসে গেল, 
জাঞ্রন ইউিস্তত দাঁড়িয়ে থাকা কয়েকটা কম 
বয়স গাছ। গাহুগলেলর নিপাপত্তর জনা 
লোহার জাল ছেরা বর্ডাকাত ক্ঠনী। তাক 
আড়ালে কয়েক ফোড়া তবৃশ-আনুখন বাস 
আছে! সৌদিকে তাকিয়ে সমন পরম 
নিশ্চিত বোধ ফরল। আলোকে উদ্দেশ কারে 
ফাছেই 


আগা, 


ইনি নিলি রে 
পাঁশি বেশ ঘনিষ্ঠ হয়ে বসার ভরসা পেল। 


গুপরে অনাবতি আকাশ জড় একরাশ 
শিউালর মত ছড়ানে! ছিটানো তরা। এক- 
প্ল ভেড়ার মত কয়েক খশ্ড চড়ে বেড়ানো 
মেঘ। নীচে সমুজ ঘাসের গালিচায় বসে 
হাতের আঙুলগুলে! নিয়ে সমুদ্র 
থা করাছিল। সমূুদ্রর কাঁধে মাথা রেখে 
জী পরম প্রশান্তির নিঃশ্বাস ওড়াচ্ছিল। 
রাস্তান্প ধারে গছের পাতার ফকি দিয়ে দরে 
নয়নে ছি*টেফোটা ছুটন্ত আলো তেমন 
কোন অস্ার্বধার কারণ ঘটাচ্ছিল, না। কিল্তু 


, ₹ঠৎ এক ঝলক তীর আলোর ঝলকানতে 


সমূঙগ চমকে উঠল। পিছন ফিরে ভাকাল। 
অজ্জন্তে কথন যেন রাস্তাপ্ত ওপর একট! 
পুজশ ভ্যান এসে চুঁপিসাড়ে দাঁড়িয়োছিল। 
চার পাশে বিস্তীর্প অণ্ুল জুড়ে তারই 
সন্ধান আলো এসে পড়েছেশ সমুদ্র বিকৃত 
যোধ করল। দুঃথ পেল এবং হতালায় কষষ্থ 
হয়ে অনুচ্চাঁরত গ্রালাগালা দিল। 


কিহক্ষশ বাদে ভানের ওপঘকার সাচ 
লাইটা নিভে গিয়ে আকাঞক্ষিত অন্ধকার 
ফিরে এল পুলিশ ভ্যানটা কচ্ছপ-াততে 
দরে, দৃষ্টি সীমানার বাইয়ে মিলিয়ে গেল। 
সোঁদকে তাকিয়ে সস বাস নিঃশ্বাস 
ফেলল । সার্মায়ক দুখ ক্ষোভ হতাশা তুলে 
অবান্র গবাতাব্ক হবার চেস্টা করস! কিন্তু 
ত্বায় আগেই সৈ বিদ্ময়ের সঙ্গে দেখতে 
পল, সাঙ্মলে মাঠের অন্ধকান্ধ থেকে দজীন 
লন্দৃকধারী পুলিশ এাগয়ে আসছে । ওরা 
পম অনেক কাছে এীগয়ে এল।  কিছট! 
বাধধাম বসে থাকা এক জোড় ছার 
গরীরের সুখোমুখি দাড়য়ে জুতেপ্ হিল 
ঠৌজর তুলঙগ। টচের আলে ছুড়ে ওদেরকে 
পলন্থ করল) ওব। দুজম উঠে দাঁড়াতে কি 
সর কাথাবাতণ হল। পুলিশ দুজনকে হাত 
শা নেশড় এরা কি ঘেন বোঝাতে চাইছিল 
সমু কিছুই শুনতে পাচ্ছিল না। অচ্ধ- 
কালে হাত দুর মলে হল, প্বালশ দুজন 
পদের কথ' কিচ্ৃতেই মানতে চাইচ্ছে না। 


এলল দেখতে দেখতে নিক দরে বলে 


থক সব ফুটা উদ্গে পিডল। সম্প্ড 
অ.্োধা হাত ধরে উদ শঁড়ল। তারপন্ণ 


দমনে উদ্কুবল বাস্ভায় সমন্তরাজ। দেছে 
মযদানেশ ওগর অলস অশান্ত পা চালাল: 
কেবলই পায়ছপ্রীী কদতে থাকঙছগ ; অনেকস্ষল 
কেউ কোন কথা বঙ্গ না। প্িন্তলশীন বিষম 
কিন এ অঙ্গকাকে ডুবে মোডে যেতে আলে। 
বল, নমঘু কাল চলে যাবে । সমুদ্র ভাবল, 
মাকে ফাল চলে যেতে হযে। তারপর 
এক সময় ম্ঠসঙ্গতার 'বষ্জ ভাবনায় দুক্গনে 
উন্মুখ চৌখ চেয়ে আকাশেন্স দিকে তাকাল ঃ 
ভাবল, এই অসহ্য গরমে অদ্ভত একবস্ 
যা-ঢারাদিক হি্ছজজ কর। বৃদ্টি আহ 








পর্ব প্রকাঁশতের পর) 


_পাপ্তু; ভাই। গোপেন রায়ের দাক্টিতে 
ফতরতা ফুটল। বলল-যাদের কিছ, নেই 


উপোস থাকে ল্যাংচে থাকে গ্রাছতলয় 
য়ে পাত কটয় তরা আমাদের চেয়ে 
স.খী। তাদেশ দঃ আছে। কতু তাদের 
ধুকে অশান্তির জলুন নেই। দুশ্চিন্তা 


নেহ। 

প্ম্চ্য রঞ্জু অবাক হয়। ভবে ভো 
য.ইয়ের কথাই ঠিকং অনেক আছে বলে 
দত /শৈর দুশচন্তা যি শেষ শাহ্‌! £কছু না 
থকলে তারা সঞ্থী হত। তবে ক 


মাঝপথে রর চিন্তা 
যেমন সে সন্দেহ করতে আদ্রম্ভ করেছিল? 
যেমন কাগজে মাঝে মাঝে খবর [বারাষ রা 
পেরি গন্খ শান বায়। শ্মাট টিনার 
5১ পেয়েছ এই প্যল্ভি গোপন সায়! 
ছহর 1চাখেধ সামনে হাতির সাতটা আউল 
তুলে দেখাল ভদ্রনোক। সেই সঙ্গে তাঁর 
বহিশ পাটি দাতি ছোপান হাসিটা জবার 


হাসল। 'কনতু এবারের হাস মেঘলা রোদের 
মতন কতক ফিকে। 
অচল নেহ। -বঝলে ঘ্রদার। ঝ্‌প 


করে একটা গঢ় নিশ্বাস ফেলে গোপেন প্রা 
বলল--প্রভোকটা চিঠতে খরা আময় 
শাসচেছ--এত জসিজগা এত বড় বড এক 
$'কাকাড় এক ভোগ কর অধিকার নেই 


তপন 
০ ১৬১ ০৭ ৬ রর 
শকিসালাহ 2 হত ধক করে সুমন 
হাসে! 


না, তা হারে বেন। পোপেন ত্য ইচ্ছে 
করে মুখো হাস রি 'দ্লা। চসিতে 
ধর বার ওরা আমায় মান ক পায়ে ডে 


দোশা ক্স লক্ষ লেক না খেয়ে সুরে । 
অসাখ হলে পয়সার অভাবে চাক 
কতে পারে না। ছেলেমেয়দের লখাপড়। 


শেখাতে পারে না) কেনাদনই গায়েপ হাম 


পড় কিনতে পারে না। ঘরের অভাবে 
স্তয় ঘেতে গাছতলয় রাত কাটীয়। এই 
অবগ্থার আগনার এতবড় বাড় জমজ 


পাড় বাগন পুকুর মেটা ব্যাক বাংলেপ 
দাখ আমদের বক জলে যায়া। একটা 
নানুয এত সুখে থাকবে কেন। 


থেমে যায়! 


নল না 
বর্ের দিকে চোখ রেখে জোরে মাথা ঝাঁকাল। 
সুন্দরী বৌয়ের কর্থটা তুমি একদম বাদ 

এসির তত বটে! 1 ৫1 টী। লা৪ দয়ে- 
ছিলাম! রঞ্জর দিকে মৃথ বেখে গোপন বায় 
অঙ্প ভাসল। গুরা বলছে-আাপনার িবশাল 
বড় গড় জামজমা মোটা ব্যাত্ক ব্যালেন্স 
€ অত রূপসী বৌ দেখে হিংলায় আমাদের 
নু্ক পড়ে যায়। একলা একটা মান্মষকে 
এত সংখ-ভোগ করতে দেওয়' উচিত নয়। 

রুপসী বৌ! একপলক যণ্ইকে দেখল 
রঞ্জু তারপর গোপেন দায়ের দিকে চোখ 
রেখে থমকে গেল, 

--ওরা ক এসে সব কেড়েটেড়ে নিয়ে 
যো চাইছে 2 ঢোক গিলে পঞ্জ, প্রন করল। 
কটতরাক্ত করবে বলে চিঠিতে শসাচ্ছঃ 

_-তই বা আমছে কেথয়। গোপেন 
লাস বলল, তা হলে যে রক্ষা পাওয়া যেত? 
সব কোড়াটেড়ে নিয়ে গেলে লাংটা হয়ে 
পতনে বা গছতলায় আশ্রয় 


নিহামতীই না যাই 


তম 1 খালা 


এ ব্যপান্দে আমর ক, বলার নেই 
ব্ইয়েল মুখটা এবার একটু শুকনো 
দেখাল। গোপেন রামের দিকে গচেখ খ্যারয়ে 
বলল, তুম লর্ডভাম যেমন বলবে আমাকে 
তাই কগতে হবে। 


আমি লর্ড! 'রয়্যালি-হা হয়ের তুলনা! 
হয় না! এএ চেয়ে বড় সাধাশ সী অব 
কাকে বটল বলো? খাঁদক থেকে আম 
ক ভয়নক সুখী বা গোপেন শ্বায় বড় 
কবে একটা লিশবাস ছড়ল ঘাড় বেঁকে 
আমগাছের থোকা থোকা পাতা দেখল। 
তরপর এপ্ুকর দিকে চোখ লামসিয়। দয়াজ 
গলায় বল, ওয়া আসে ভাঙ্সব দিয়ে 
যাবেনা আসে, যইকে রোজ ব'ল- 
দ্তদিন না এল, এছ দজনে মিলে 
জশুব্নটা ভোগ করা ঘক-ধতটা পাতা গেল। 
মত বোশ পার গৈল। 

টা ভাল বদ্ধ কেমন জে 
য*ইয়ের দু চোখ টকচক করে উঠল। আম 
তাই চাই। *্বশরমশয় যখন আমাদের জন্য 
এত রেখে গেলেন, এত দিয়ে গেলেন 
হইাসক খেয়ে গড়াও-আম নাত্য নতুন 


মবটা বলা হল মা। যূুই ওয়, 


রজত 


$ ডর পাপ 


কিনে কসমোঁটকস 


শাড়ি গয়না 
অপ্ধাস্ত লগ্গাছল বঞ্জঘ। ঘইয়ের এই 


ধরনের হাসিটাস কুমেহ তরু খারাপ 
পার্গাছল। গোপেনদার পাশে ওকে যে কত 
বোশ মেকী মনে হয়। অন্ধ প্বাথপির। 
উ্ছ., গোপেন রযকে দে এভাবে বিচার 
করে না! করতে বাধে। ভি্রলাক হসিক কহ 
সয়ে ৭ হরি রি বাস ফেলুক- 
মনে হয় একটা তত গাখেন ভেবে এক 
মধ্যে ফাঁকি ক, নেই। আসনে বেনাম 
'চঠিপত্তর পেয়ে নর ঘংবড়ে গেছেন 
“ক করবে ঠিক বঝতে প্াতছে নআগন 
হয়-অদষ্টের ফোর পড়ে হ পালে 
ধায় লেকের! যেমন শু্ধত বাব আনয়বাবু। 
'ঘকদন ভান বস্লবী লু দর চা, 
ছিলেন-হুয়তো শহ দাহ হাবিন ভুনশ 
ধকটা বিবাট রকমের ইচ্ছা অনেক সাতে, 
ছত। বড়ো বাক দক্ড পেট হতে পাছে 
ন। ছেলেকে উল্মেপাথ 5 লাতে লাগঙ 
ডান পাঁলশ সফর টউফসাদের সঙ্গে 

সিশতে শুরু করে বিঃ হাতি কি হল 
একট! হতাশার তার পাসে এ আসয়ু দত 
মনে। ফালে সংঘগতিক এ বিকাতিাযাক 


বলে টির. এস যেতে পারে রুজ। 
বাবার মধোে। ভাস তা অসোনি। মনটা 
যে শিশীর। অবশা বারী এব 
একজন মনেপ্রাণে টশলপধিই | দেশকে স্বাধীন 
করতে চাওয়া-দেশকে নতুন করে গড়তে 
চাওয়া শিপন মভন বাতাদন তারা 
দেশের ম্বগ্ন দেখে দরকার হলে শিল্পণিধ 
আলগা নিয়ে বকের রন্তু ঢেলে দিতে এগিয়ে 
যায়। সেদিন বাবধ বধূ রুদ্রেন্দ। এসব 
কথ! বঙ্লোছল। বিপ্লব পণ) কাছেই 
রগ বেশ বুঝতে পাবে বি্লাবের পথ 
থেকে ছিটকে পড়জেও তাষ ববার আধো 
বাজেঘকম কোনো বিকাত দেখা. দিল লা 
অনেক সময় নাকি এই অবস্থায় গানুষ 
ইনফরমর অথ ৎ পুলিশের সপাইটাই হয়ে 
ঘায়। ব' চুর ডকাঁত খুন খারারির পথ 
বেছে নেয়। বা মদ্‌ গাঁজন অদ্ডয় 'ভা়্ 
পড়ে। আরও অনেক খারাপ আজ্ডায় মোশ: 
রঞ্জুর বাবা ফুলের চাষ পাখির চাষ নিয়ে 
মেতে পাইল, আর এ যে-এটা যে খ্ব 


একটা প্রশংসার জিনিস রঙ্ধা্‌ এ! মনে করে 


না যদিও-ফুলের মতন স্দর কাচ কাঁচ, 


মুখের গছচ্ছের মেয়ে নিয়ে বুড়ো বয়সে 
হটিহাটি। কিন্তু এমনটা না হয়ে বঃঝ তর 
বাবার উপায়ও ছিল না। আর এই গোপেন 
রায়। যুইয়ের বর। বাপের একগ্লার সন্তান। 
এসেছে। টাকা দিয়ে কত ভাল ভাল কাজ 
করাতে পারত । বড় রকমের কোনো 
ইডাঁস্ট্রডে নামতে পাক নিছের গশয়ে 
থেকে চাষবাস নত নানারকম একসপোরন 
মেন্ট করতে পরত । [কছুই হল না। এঁষে 
-তেমার সব কেড়ে নেব চিঠি আসছে। 
তয় দেখাচ্ছে! ভদ্রলোকের বুদ্ধিশম্ধৃ 
গুলিয়ে গেছে। এখন হূহীচ্কর বোতল 
ছাড়া ছু চিনছে না? আর সূযেগ বঝে 
প্লোজ শাঁড়-গয়না হাবজাঁব কসমেটিকস 
কিনে গন্নীটিও এন্তার টাকা নষ্ট করছে। 
হু এরা এভাবে টাকা ওড়ায়। আর ওদিকে 
স্বাধার বন্ধু রুছুলে মুখটা সৃঙ্গো সঙ্গে 
হঞুর মনে পড়ে যায়। উপোস থাকার 
অধস্থা ওদের তা নাহলে এত ভাল 
দেখতে--এমন বিউটিফুল ফিগার কুল্দয়। 
ওকে ক” পঠাচ্ছে রাণাঘটের কোন 
স্টেশনারী দোকানে চাকার করতে: রঞ্জদেদ 
বালিশযের 'অঙ্গল্তা” ইলোরাত স্টাসেস 
মতন 'ফ্যাশানেবল কাউ়ীটার হাকেও বরং 
কটা কথা হ্িল--রাণাঘাট! ভাবতেও 
বধচ্ছির লগে: 

যূুইয়েম্স হাঁ থামতে হেযপনক্ক 
পকেট থেকে দম সগরেচের পকেট ও 


লাইটার বের করল? এই প্রথম ধের 
বকে '্জপারেট ধরাতে দেখুল এজ কি 


গাই ডান-হল। ভাষণ লোভ হুল জাবি 
এধং 50 সে লক্ষা। করল লাইটার জেহলে 
গোপ্ন রায় মন অিদ্রেট ধরাচ্ছ যা 
পটিফে চোঘ ছয়ে তাকে দেখে যিটিসটি 
ঘালছে। বি ছন্দ চেখট: [ফারাহ দ্নল। 
মুখটা লাল হা টুল তার। অথ রজ্ 
যেঙ্মোক কার ঘ'ইযপ ভাল জান আছ্ছে। 
লৌঁদিন টোপ একটা দেস্তেবীয় 
বইয়ের লামনে দ্যা সিগারেট খেয়েছিল । 
ধুই নিজের পয়সায় বয়কে দিয়ে রর 
ল্য এক পাাকেট উইলস কিনে এনোছিল। 
ধিউংকে এখন সিগারেট অফার করার জনা 
বই ওর বরকে হঠাৎ বলে বসবে কিল 
কেজ্জানে। যেজন্য অস্বস্তিবোধ করাতে 
লাগল নক সাইডয়ার লোক গোপৈম রায় 
লিলা নেই। গর্জুর সঙ্গে খোলামেলা মন 
কথা বলতেও ভালবাসছে। কাল 
রা রে তো সে দেখছে। ত! হলেও 
ক বয়সে অনেক বড়। ওর দেওয়া 
টা হাত পেতে নেওয়া বা সিগারেঃ 
ধাযয়ে ও'র পামনেই সেটা টানা--চিস্তা 
কাত্তেও ভাগ কেমন সক্ফোট ছচ্ছিল। 


ভাগাস ধৃই কিছু যলল না। রজ3 
বেডে গেল। 'সিগ্রেট ধরিয়ে নিয়ে খোগেন 


রায় একট; চিলে হয়ে বসে র্য্পে চোখের 
'দকে তাকাল। বঙ্গল, বুঝলে রপ্ত, কাল 
বিকেলে যুইয়ের সঙ্গো তম যখন রিকসা 
থেকে নামলে-দেখে আমার এই জনাই এত 
ভাল জাগল। ভাবলাম যইয়েছ বয়ফ্রেন্ড 
-_একটি ইয়ংম্যানকে কাছে পেলাম। এবার 
খুব হৈহৈ করে তিনজনে কট দিন কাটান 
যাবে। এবং আমোদস্ফনুর্ত করতে গিষ়ে 
আমরা কোনোরকম রাখশ্াাাখ ঢকাঢাঁকর 
ধার ধার ন। এনজয়মেম্ট কাকে বলে আমরা 


দেখিয়ে দেব। একা আমাতে ও বশইয়েতে 
যেন কেমন জর্মছল না। তুমি এসে পড়তে 
এখন সার্কিট পূর্ণ হল। হা-হা--টেনে টেনে 
হাসল গোপেল দ্বায়। 
রঞ্জ্‌ গজপ হাসল। একট ইতস্তত 
করল। তারপর কথটা বলে ফেলল। বলার 
জন্য কিছুক্ষণ ধরে সে উসখ,স বন্ধাছল। 
আপনি প্রোটেকশন নিন। পৃলিশকে 
খবর গিন। বেনামী চিতঠিগুলো ওদের 
দেখান প্রকার । (ক্রমশঃ) 





সারাবছর বদহজম, 


অজীর্ণতায় 
অনেকে অযথা! ভোগেন" 


অনেকে ভোগেন না »**কারণ 





মুহ.তে আপনাকে বদহজম, অজীর্ণতার কষ্ট থেকে 
রক্ষা করে। আপনার আরাম এনে দেয় । 


বেল কেমিক্যালের 


একটি সেরা উৎপাদন । 


কিউ 
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টেনিস কোর্টে টাকার খানি! 


একাটি খেলায় জিতেই পাঁচ লক্ষ ডলার 
উপাজন। এক-এক ডলারের দাম টাকার 
অঞ্কে সাত টাকার কিছ, বোশ। গণাতিক 
হসেবে একাঁদনের আসর মাং করে দিতে 
পারলেই পাশ লক্ষরও বেশ টাকা 
গকেটস্থ হয়ে যায়। পেশাদার ব্ড়ার এই 
চ্বর্ণযগে জাত খেলোয়াড়দে সামনে 
তাঁদের অর্থনৈ'তক ভাগ্য গড়ার সুযোগ যে 
কতে৷ উদার হয় ছাড়য়ে রয়েছ তা ভাবতে 
গেলে অবাক হতে হয় : 

খেলা আজ নিছক আনন্দের উপকরণ 
নয়। ব্যান্তাবশেষের কাছে জীবিকা অর্জনের 
এক সহায়ক উপায়। তবে এ পথে সংফল্য 
হ।ভ করতে হ'ল ক্রীড়াগত দক্ষতার ধার ও 
ভার, দাই-ই বাড়াতে হবে। যার দক্ষতা 
বোশ অর্থভাগ্য তার ততোই সপ্রসন্ন। 

পেশাদার ক্রীড়ার প্রচলন ঘটেছে 
তানেক 'দন। কিন্তু সে মহলে এমন অপার, 
মত অথের লেন-দেন হোভ না ক' বছর 
আগেও। দিন যতো এগোচ্ছে অবাধ বন্যার 


মতো অর্থম্রোতও পেশাদারী ক্লীড়াঙ্গন- 
পালকে ভাসিয়ে নিয়ে হাণছে। াহুবলর 
সঙ্গতি যার আছে, অর্থ প্রহাত গতি- 
শিক মে নিজের সহ্পাত লিল “দক 


শুয়ে নিতে পারাছ। খলাচ্ছ, জিত । 
মা থেকে মোটা ভাতে । মলোফা তুলে 
ঠনজের ভবিষাত 'নরাপত্তাণ বাবস্থা 
সবন্যস্ত করে রাখতে পারছে । পেশাদারণ 
কাঁড়ার এই রমরম অবস্থা জাত খেলোয়াড় 
দের জীবনে যে এক আশীবাদ স্বরূপ 
তাতে আর সন্দেত কি! 

হরেক রকম খেলাই পেশাদারী ভিত্তিতে 
সংগঠিত হয়। তবে টাকার খানর স্থান 
পেতে হলে মূলতঃ অ্টিযদ্ধর রিংয়ে, 
ফুটবল মাঠে, গলফ ও মোটর সিংয়ের 


জমানায় এধং অধুনা টোনস কোর্টের 
'দকে নদর ফেরাতে হয়। বকসিং, গলফ, 


ধটবল রোসিংয়ে মোটা টাকার খেলা আনেক 
দিন ধরেই চুল আসাঁছল৭ ওদের পদাঞ্ক 
তাননংণে টেনিসও সম্প্রুত লড় লড় পায়ে 
এগয়ে আসছে! একাঁট খেলাতে জনে 
পচ লক্ষ ডলার উপাজনের যে দস্টাতর 


কথা আগ্গে বলেছি, সোৌঁট-হলে। টেনিস 
কেটেরিই এক অত্যাধূনক নজশর। এ 
নজীর অননাও বটে। যেহেতু একটি ম্যাচে 
জিতে একজন টেনিস খেলোয়াড় এতো টাকা 
গরিশ্রীমক হিসেবে কখনো পান নি। তবে 
পালের হাওয়া যে ভাবে বইছে তাতে মনে 
হয় যে অদূর ভ'ব্ষাতে এ রেকর্ডও বি 
আঁতিক্রান্ত হয় যানে। সৌঁদন নামমাত একটি 
খেলাতে জিতে কেউ হাদ আরও গ্লোটা 


অঙ্কের পুরস্কার পায় তাহলেও অবাক 
হবার কিছ থাকবে না। | 

একাট খেলায় জিতে, এক দিনের 
কর্মকাণ্ডের গুণো ওই পচ লক্ষ ডলার 
উপাজন করছেন যান তার নাম জাম 
কোনরস্‌। বাইশ বছরের মার্কন ভর 


এই কোনরসই হলেন এই ঘহর্তে স্বীকৃত 
মতে বিশ্বের পয়ল। নর টেনিস খোলায়াড। 


জাম কোনরস গত বছরে উইম্বলেডন, 
ফারপ্ট হিলস ও অচ্ট্রশীয় টোনস প্রাত- 
যেগতা জয় করেছলেন। ফরাসী টেনিস 


তাঁকে খেলতে দেওয়। হয়ান। ফলে একই 
বছরে লিশ্বের সেরা চারটে প্রাভযাগত। 


[জিতে টোনসে গ্রান্ড স্লাম পঞ্ওয়ার আধ, 
কারে তিন বঞ্চিত থেকে খেছেন। তবুও 





গত বছরের হিসেবে তিনিই যে বিদ্ব ্রেচ্ঠ 
সে বিষয়ে অনেকেই ছিলেন নিঃসদ্দেহ। 
শুধু সন্দেহবাঁতকের দল প্রত্ন তুলোছল যে 
প্রান্তন উইম্বলেডন ঢাম্পয়ন অস্ট্রেলিয়ার 
জন নিউকম্বকে হারাতে না পারলে কোনরস 
অবিসম্বাদশ নায়কের মর্যাদায় প্রাতাক্িত 
হতে পাপন না। 


গত বছরে টেনিসের বড় বড় আসরে 
কোনরস ও নিউ্কম্বের সাক্াতকার ঘটে নি। 
কারণ কোনরসেন মখানখি হওয়া আশাই 
অনা প্রতিদ্রঙ্পবীণ্দর হাতে নিউকম্ল হোরে 
যাচ্ছিলন। তন-তিনাঁট কড় প্রতিযোগগানতা 
জয়ের পথে নিউকম্কাক সামনে না পাওয়ায় 
'বানরসকেও আক্ষেপ বলতে হযৌছে “ক 
করে বোঝাই যে আম থেলোগাট তিসানে 
নিউকহ্লয প্চয়ে শেষ্ঠতর।  নিউকদ্বজে 
সামনে পোল না হয় এই প্রশেনা ফয়সাল! 
করে নিতাম। কিন্তু নিউকম্ব যে সামনে 
এলেনই না? 

কোনরস না নিউকম্ত, “ বড় বা ভাল? 
এই প্রশ্ন ঘিরে দ্‌ পা. সমর্থক মহলে 
বাকষযম্খ জম খঠাল গথ এ বহর 
ফেরয়ারী মাংস »স্টলগয় প্টনিসের ফাই" 
লাল দু জন্বে মখোমৃখি োলাকাত। 
ঘটলে জন নিউকম্ন জিমি কোনরসফে 
হারিয়ে দেন। কিন্তু তাতেও কোনরস 
সমগথকিরা সন্তুষ্ট লা হয়ে ফিরতি ম্যাচে 
প্িতাব তুলতে মাকিন মুলকে লাস ভেগাসে 
শিজ।স পালেসে আরও একটি খেলার 
ব্যবম্থ। হয়। 


সিজাস£ প্যালেস আয়োজিত এই 
খেলার নামকরণ হয়েছিল গেমস হেড 
ওয়েট চ্যামপয়ানশিপ | সর্ভ ছিল, যিনি 
জিতবেন নশ্বশ্রে্ঠর স্বীকৃতি. পাবেন 
তানই। সেই সঙ্গে পাঁচ লক্ষ ডলার 
পুরস্কার বাবদ। সিজার্স পালেসের এই 
খেলায় (২৬শে এপ্রল) কোনরস জেতেন 
৬৩, ৪--৬, ৬--২, ৬৪ সেটে। লিশার্স' 
গ্যালেসের কোট ছিল অশেক্ষাকৃত মল্থর। 
'িউকম্ব এই জাতাঁয় কোর্টে খেলতে 
তৈমন অভাস্ত নন। তবওড খেলা শেষে 
ঝেনরসের শ্রেষ্ঠত্ব গ্বীকার করে দিতে 


পরমার, ২৯ জোট, উন], 


নর দ্বিধা জাগে সা প্লে 


হলেছছেন-'এবপয় জার কীবও মনে ক্ষোনো 


থাৰা উচিত ল-জিমিই 
না নক্যনর খেলোয়াড়।' হায় হালেও নিউ- 


ধন্য 'টানসের হে ভয়ে) চাম্পিয়ানাশপে' রি 





ছলে টা: গন নি" নব রা | 


5 
নিয়েছেন। অগা 
খাটি ছিয়ে বিদের দই শীর্ষ 


কামিয়ে 


ছিল সৈটিও ততৌধিব 
সাতরাং সব মিজিয়ে 


ঠ্দ 


হেভি। সিজাস' 


পালেসে অনহ্থিত ফৌনরস বনা জন. 


মিউকত্বের খেলাটিকে ষদি টোনাসের হোভ- 
ওয়েট চযামিপয়ানশিপ আখ্ায় আভাহত করা 
হয়ে থাকে, তাহলে নিশ্চয়ই কোনো বাড়া" 
ধাডি করা হয়ান। 

সিজার্প পালোস উইম্বলেডনের তিন 
বায়ে প্রার্ীন চাঁচপহাল সিম বয় বয়স্ক 
জন নিউকছফে হারিয়ে জাম ফোনরস 


সংশয়উীত গ্বীকাতিতে বিল্মবর পয়লা নম্বর 
খৈরোগীের গীর্যাদা পেয়োছুম। কিল 


গিজীর্' প্যাফাসের কোর্টে কফৌনপসনিউ- 
বীরেন সাক্ষাৎকার আগেই সতিকাবের 
বিলেহ্ মহল কোনয়সৈর শীর্ষ জা প্মান 
নিয়োইঙ্পেন। 4 গপপা্কে টেনিগা হিহ্যাক 
আঃউাতিক পাগলী য়া টোৌলসা-ঞা 
প্রাণ মতীহাতই উপ 


১৯৭৪ লালের ফাল সিজিসিতীত 
বিশ্লেষণ কার ওয়াট পটসাস হাজাগাড়দের 
তে টস হাসপর্যাগ আলিফ প্রজা 

ককেছ সই হোলফায় আগাম লাজ জগ 
ফৌনরসেল নিয় পঙ়ের কণ্টি সগাল পর্যীষল্প্ম 
ধ্পর তাঁপিকায়ে আন তক হলেন ও 
আজোোরলন্র পপালয়ঞো ভিলাস জন নিউ. 
কিছদ সটাউালিল নন লগার্ণ পেপ্টিজিগার কিন 
প্োকএলীজী ব্মানিয়া ইল নাসতাসে 
কাশির কচ গোড়া আপ্মবিকান গান 
সপ লাশা আর্থার তাস ও নেদালল্যান্ডের 
টস ওফীয়। 


গার্ড টেলিস-এর হিসেব অন্যায় 


গ্ বছরে জম কুড়াট প্রীত- 
যোগিতীয় অংশ নয্লে চোপ্দটিতত চাম্পিয়ন 
ধয়োছলেম।. বিচ্ধের প্রথম দশজনের মগ 
ধিজনের স্পো বীর প্রতিযোগিতার কোটে" 
কর সাক্ষাৎক)য় গটলে পগ্চজনকে কোনরস 


্ এবং 'নজে হেরেছি 


লেন এক” 


যার স্টাম পমথের কাছে। ওয়ীজ্ড টেনিস, 


এর রামপর্যায় তাকী অনুঙারে 


১৯৭$-এ ফোমরণেয জ্বীকীত ছিল নবম 


শেগেট়। 'কিচ্তু একাঁটি বছর ঘুরতে না 


ঘুবতেই তানি শিশড় ভেঞ্গো একেছাংর 


তত্গে এসে দাড়লেছেন। 


শৈর্ঘে পা খটে দশ ই দেহের ওজন 
পড় পাউল্ড। শঙ্ক সমর্থ 'ঢিঠাম 


বম্বের রর 


হেভী, 
প্থানীয মে মর্যাদায় যে 
জ্ডিয়ে 


৮. ০ 


| ্ 


| নয নর কেনরূম কাটের মধ নত 
মক্ষমতী সম্পর্কে তান আমায় সচেতন। 
তাছাড়া খেলায় মন£সংঘোগের জমতাও তাঁর . 
সাজ. 
ব্যাকহ্যান্ডে মারার সময় দৃষ্টি হাত দেই 
: টোনিস্‌ র্যাফেটাটি বাগয়ে ধরেন। ব্যাবহ্যাগ্ড, 
মান্সেতে, কৌনরদ এবং প্রান্তন পেয়াজ: 


ছু বি 'পুণ্তো সেগুরা ও উইম্বলেদনের 
নি সর িওরডনও এই 


গতিতে মড়াচড়। রত, পারেন) .. 


অপাঁরসশম। লাটা। খেলোয়াড়। 


মাহলা 
“ছ্যারিপয়ন কিস ইভার্ট এই নজনের মতো 
অস্ভুত আদূশ্য রয়েছে। তবে তাতে আশ্র্ঘ : অতা 
হঝর কিছু নেই। যেহেতু টোনস খেলোয়াড় 
কোনরসকে হাতে গড়ে মান্য করেছেন ওই 


পাণ্টো সেগুরা। সেগরার খেলার ধার 
'শাকরেদ কোনরমের জীড়ারী তর মধো ধরা 
থাকবে বোৌকি। আর তিস . ইডাট হলেন 
জার বাগদা! ক্রিস আয় 'জিমর আচরণে 
পারস্পারক প্রাতিচ্ছ হর প্রতিফলন ঘট। ভাই 
বি চিন শয। 


বাগদত্তা ক্রিস ইভাটের সঙ্গে জিগর 
টড কী ঘন হয়ে উঠতে। একপমর 

-দেন্‌ এ থে গুদের বয়ে বি 
ভেঙ্গে | গেনে। কপ ভলানে্র সব গজবনে 
মাথ্যে প্র তি বার ওরা দাজনে আবার 
দ-জবে] কাছাকাছ চস এসেছেন। 


মাস চারেক ইক্ছ বছেই ওরা দুর 
নুরে খেলনা দেখ। সাক্ষ তে বাক্যালাপৎ 
হয়নি। ধয়ে ভাংগর গজব ছাড়ে ছল এই- 
সব দহটলত নজার আসার পর। কিতু এখন 
জানা গেছ ত্য চর মানের বিরহ ওদের 
পরেপ্যার সাজানা ব্যাপর। দূরে থাকতে 
কেন লাগে বিরহ যলণো কো তাক্ষ। 
সামাযক ছাড়াছ। ড়র পর একে তানাক ভ্ল 
বে (কনা এসব তথা বীসতশ আভিন্ত!র 
ই ডেনে হওয়ার উদ্দেশে জাম ও 
ইছার্রি পরস্পরের কাছ থেকে মতলব করেই 


তারিহ।সললু 


্ প্াস্পি-; ও 
শর পূ 


জল সঙ্গে থখিকাছুন। খিল 
নভ্ানতিই ভাদের বাত্তশত 5 রা 
লেক যঙ্গালের পোপিন পারিলাপনা কথা টের 


সান না না গোলে ও 


উদয় চি টা রং 
হায় ভাসা গুজব ছড়িয়েছে । 


না ভাবেগে নি কিছুই । দিয়ের কথ! 


পকা 
হয়ই ভাছ। জি দেওয়া তঙ্ারসিল 
ক্রিসর অনীমকায়। বিলের দেওয়া সহ 


সোনার চেন কমর ্লায় খন্ড বল্ল 
করছে। দূজনৈ হঠাৎ এক শহরে গিয়ে পড়লে 
সব সময়ই ওপদের একার কাটি। শহৃরতল তে 


বেড়াতে যান। কেনাকাটা করেন। পার্টিতে 
নাতির সঙ্গী দুজনেই দুজনের। কথার 
ফাকে টেনিসের আলেচনাও চলে। মাঝে 
মাঝে দজান মিড ডাবলঙ্গ টোন 
"গলেন। তবে সে খেল তয় হালকা 
সমলাাভোত। গজ িকসড ডাব্লস টা 


রে এখনও গুর্ত্ব_ আরোপ করতে পার 
ন। তরুণগদের রা সঙ্গোকে বলল পা 
করতে আমর পৌরুষে যেন বাধো বাধো 


ঠেকে। 


তবে জাম ও ক্র দজনেই এখন তদের 
খেলোয়াড় জীবনের মধ্যাহহে। খেলার টানেই 


১০ 


(ধজনেই সুরত চঙ 
যেড়াচ্ছেদ। । রা বার সে মে ও. 


পয়ধের জলো গ্যত প্রতযেগগতারা হাহস্থা 


য় মাসির নালা স্ালেত। এইসয প্রীতি 
যা'গতায় . চাঁদ মেটায় জিগি যখন 
ছোটেন উত্তরে, সি তখনই হয়তো রিগফে গা 


বাড়াতে হয় সাজার ' দিকে। ফাঝোই খেজুর |... 
টানে এটিক ওদিক, করায় কাকে... 
হছে একরে ইসির... ৃ 


রা বকমে রই শ্হ 
০ না। সাধের. 





রর ফরসথ বন এ 


 দেটাতি চশ্রভ়াষে থাকা ও প্লেন রা 


বকে কারস বাত হয: 


তবে আপাততঃ খরা যন্তে। হরে সরে ঠা 


খান যাই ধার ছোটাছুটি কন না 
কম 'বয়ের পর শাা নিশ্চয়ই অননা জট | 
হিসেবে টেনিসে চিান হয়ে খাকবেন। 
টেনিস কোটে দ'জনে দুজনের পানা না 
হওয়া সত্তেও । কারণ দুজনেই আছ নিজেদের 
“বিভাগে বিশ্বের দেবা । এমন মিলন জীবন” 
চটি হিসেবে এমন জোট অভূতপেও 
ধটে। মিলড ডাবলসর পার্টনার হিসেবে 


; না খেললও বৃহত্বহ মূলায়ণে ওরাই 


টেনিসের আদর্শ জুটি । শ ধু টেনস খেলেই 
"তি বছরে ও'রা। এক একছন কতো! টা 
উপাজন করেছেন জানেন ? জিম পৌনে তিন 


আর রস প্রায় দু লক্ষ ডিলারের মতো । 


তাছাড়া বিবিধ অন্যন্ঠীনে এব বাবসায় 
সংস্থার প্লুচার পরিকল্পনায় অংশ নেওয়ার 
পুধাদে তাদের অর্থচাগ্য আরও সুবিদাগ্ত 
চেহছে। তধে সেসব হিসাব একাকই 
গোপনীয়। | 


বর্ষীয়ন এবং উঠতি নানা ধয়সের 
থেলোয়াড়র আজ তাচ্তর্জতক টোননের 
আসর মাতিয়ে বীখলেও ওই আগয়ের 
2বচেয়ে আকর্ষণীয় তরি হলেন জিম 
কেনরস। বন্ত মেজাজ খেলোয়াড়! এই 
মেস।জের সআভিবান্তি মাকে মাঝে বদমেজাজের 
কো বারও শিয়ে পড়ে। কাঁদন আগেও রুমা- 
টিয়ার ইলি নাসতাসেই টেনিস মহলে সব- 
চেক বদমেজাজী বলে চিছিত ছিলেন । তাঁকে 
বলা হোত নাসা সাসতাসে। গতি 
জিমি নাকি নাসতাসেকেও ছাপয়ে গেছেন । 


খেলা পাঁরচালনার সময় ' লাইন্সম্যানের 
সিদ্ধান্তে ভূলদুকের় পঞ্ধ পেলেই ভি: 
ফ-সয়ে ওঠেন। গলায় থেকে কোনো দর্শক 
বর্ণ মন্হষ্য করলে জিগিয় মাথায় খন 
চেপে 'ষায়। একবার তো ডিন কোটে 
নিজের র্যাকেট ছুড়ে ফেলে দিয়ে বিদুপ- 
কারণ দর্শককে শায়েঞ্তা ফরার উদ্দেশ্যে 
গ্যালারি পযন্তি তাকে খায় করোছিলেন। 
খেলতে খেলতে বিবি কয়েন। নিজের 
থেলায় ভুল হলে অরস্ধরে চিৎকার জয়ে 
নিজেকেই বাপা করে ওঠেন! দর্শন্ষরা তাঁর 
এইসব মাদোষফে ভাল চোখে দেখেও না। 
তারা চুটকি মন্তহা করলে পাজ্টা মন্তব্য 
ছ'ড়তে জিমিও কসর কয়েন 71 


গত ফেব্রুয়ারীতে ধান রড লেভাযেব 
ললগে জাম ফোনরদের যে খেল। হয়ে খল 





১. 


কেউ গযার্ড ছাস্পিরনাশিগা-টেলিদে. কউ বা 


নিলে -দেলাদার . টন খেকো কালা" : 
গে. ২ ধান. মায় শরাাজাদ হকানরসই' 
' হকালো হলে নেই । 


নিঞেন খেলার বাবস্থা 


ভাবত্রই তিনি নিজেই করেন টোদিস পাগাঠক শরয়ন- 





দেখে বাঁচি না। 
ফসলে নিয়ে ওদের মাভামাতি। কেন; 
আমিই বা কম কিসে! জার যেমন বলা ভেমাঁন 


কাজ। বৰতে বলত 'জীম ওই 
লেছ্ধারুফে ৬-৪ . &-২ ৩-৬ ৭৫ 
দারিয়েও দিলেন । 


খেলায় 
গেটে 


জনন একজন খেলোয়াড় ভর. 


মেজাজ এজন িলদৃশ কেন? এই কেলর 
জব্ব খুজতে 'গয়ে বাগদত্ত। কিস ইভাট 
বঞধোেছেন যে জমির দুটি সম্ভঃ আছে। 
ফোটে বাইনে সে ভঘ বিন সেলাদেশ।র 
লহজ। কোটের বাইরের জাম সম্পকে 
কায়রই কোনো আভষেগ নেই। কিন্ডু 
কোর্টে নামলেই জাম অন্য মূর্তি ধরে বলে 
খন একমাঘ় ধ্ানজ্ঞান 'জতৃতেই হবে। 
প্রাতপক্ষকে ছার দানাতে হবে।. এই 
. গিভাতেই মে পাল হয়ে ওঠে। পাবিস্থিত 
ননহ্ের পছন্দমাফিক না হলে তার পাগলাম। 
বেড়ে যায়। তথে 'রুসের উপলাব্ধ £ পজমির 


পাণলামী যনে ঝড়ে ভভোহ কিন্তু সে ভাল 


ইথজে।, 


কিসের উপল থে খশটি জিগির 
নিজের সওয়ালেও ত। প্রমাণিত । জাম বলেন 


ধলাট আমার কো ফিকে আলঃক এ আম 


চাই না। যতৈ] জোরে, পার ওটিকে পেটুই। 
থল' পিটয্লেই আমি প্রতম্বন্দনীর প্রাতরোধ 
দুরস্ত করে দিই। আন জান দর্শকেরা চায় 
আম ছেরে যাই। ভাতয় চাহদ্া ?মটছে 
টা বই তারা আগার (ব্দ্ধে যাচ্ছে। তা 
ভার। ধতোই আনার ।বরোধিতা করুন না কেন 
দেয় যরোধিতায় আম আরও কৃত- 
দংকঞ্প হয়ে আবও ভাল খেলায় 
গপাই। দলে দিনে প্রমাণিত হয়েছে যে 
দর্শকেরা মূখে মুখে আমার সম্বজ্ধে যাই 
হুলুক মনে ননে কন্তু আমার খেল!র প্রতি 
প্রদ্ধাশীল। তাই চু্া আমার খেক দেখতে 
ওরা কাডারে কাতান এসে [ফোটো ধারে 
 আড়ো হয়" ্‌ 

নিজের. মান নটসিকতাষ এবং অনুস্ 
লাজৎ ািলানাদ এক স্ব চর 


. একটা 


প্রেরণা 


 খেলেয়াড় ছিফেন। 


জিমি চার কোটি ডলারের মামলা জুড়ে 'দিয়ে- 


“ছেন এই আভিযোগে যে চপ দিয়ে এ টি পি 
তাকে ফর!লী টেনিলে 


খেলতে দেয়. নি। 
গাঁদকে এ টি শি-র ডাইরেফটর জাক 
ক্েমারও মীনহানির অভিযোগ তুলে জাম 
কোনরসের বিরুদ্ধে তন কোট ডলারে, 
মামলা দায়ের করেছেন। 


জামোরকার টোনস নয়মক সংস্থ।র 
সঙ্গেও জামির ঝগাড়া। মতার্তবের সাত 
জিমি কোনরদস দলগত নস ডেভিস কাপে 
চ্বদেশের প্রীতর্নিষত্ব করেন লা তগর 'অন্ডি- 
ঘোগ আমেরিকার ডেভন কাপ ল্ল নব 
চন ন্যায়পথে হয় ন|। 


ডবালউ “গস টি এ টিপ্প আবং মাকন 
টেনিস নিয্ঃমক সংস্থর সাক্ণ ঝগড়। কর ঘ 
ভাথই হল জলে নেমে কুমীরের সঙ্গে 
বিবাদ বাধানো!  ফিন্তু এমন আত্মঘাত* 
শীত অবপন্বন করেও ভিমি কোনগল 
নাজকে 'জইন্নে রাখতে পেরেছেন ভল- 
ভাবেই। তার একমার কারণ ভাঁর ব্রশীড়ং- 
দক্ষতা । কিসির ক্রীড়াগত নৈপুণ্য সম্পাকা 
সবাই 'নঃসন্দেহ। তাই নর! তে বটেই, 
শতুরা পধন্তি তাঁকে ফেলতে পেন না) 
উলটে ভাঁকে দে ভেডানোর জানো বি 
সুজয়ে নিজেদের গোঞ্টীভুন্ত কলতে গ্লু? 
নিয়তই তাঁণ কাছে গ্র'তাব * ঠাচ্ষেন। | 


ভবজিউ সি টি ও এ টি শির সংশ্লিষ্ট 


বাজত জাম কোনবস একাই এক প্রতি". 


ঘ্ঠান। তর খেলায় অনশীলনের এবং 
বিভল্র চুন্ত সম্পাদনের যবতীয় ব্যবস্থা 
করে দেন টেনিসে একক সংগঠক 1জীমর 
ম্যানেজ্ঞার বিল গরয়রাড় ন। 


| জিম কেনরস টেনিস থেলেয়াড় হয়ে" 
ফন জননীর চেষ্টায় মাও 


জনযমোগণ নন। জনকের ইচ্ছা বই থাকুক 
না কেন, জননখই পথ্গরর হাতে একেবারে 


টোনস 
টে'নসে শিক্ষকতার 
কাজও করেছেন। কিনতু বাবা জেমস টেনিস 


সপ 


আগর তখন 


৫ কয 


মাই টু বের প্রথম নী সব গেশাদায়, 5 ৪: টি রাকেট দল দে হস 


আজ, কোনো মা কোনো সম্তানাভূঙ। 


তকে গড়ে দিটে মামষ করেন ।' মায়ের সো 
জিমি মন্দা আনও.. নাহ জি 


.. বৈচোশে বলতে মে স্যর আগে. লগ 
নদ ভিনিই।, রি 


টোসসে নি ন্রির রে 
তারগর প্রা্তন : পেশায় শাঞ্ো লো 


রর : র ভার 
কিল ভালে সহযোগিতায় । ডবালউ দি টি এবং সপ এস্পশি সপ 
চোখ এটি পি দুপক্ষ ছ্িমকে নিজেদের জপ 
গায়তুত্ত করায় অরহপ। কিদ্চু জিমি কোনো 
. ফণদেই ধরা দেন নি। ধরা দেওয়া তে। দূরের 
কথা ওই দুটি সংস্থার পলো ভার 
খিটমাটি লেগেই আছে এ টি পির বিরুপ্ধে 


তি ফোল র়েফসফোড হাইস্কুলের পড়য় 
হিসেবে জাম 55 রি ।সনুনে তল্সেন। 
 হিলম টেনিস 
ক্লাবের শিক্ষণ) এক' লাক দষ্টযেই 
সেগুরা ভিটির সম্ভাবনা আবিক্কার -ক 
জমিকে তাঁর ব্লাবে নিলে ন। সেই থেকে 
কিমি কেনরস ও পঞ্সো লেখুর।, জচ্ছের 
গাঁটছড়ায় জড়িয়ে ঘয়েছেন। 

এতটুকু বাচ্চা ম্েজস!জও . পরপাটি নয়, 
এই সব কথ। বলে অন্যেরা যখন জিমি 

কোনরসকে তাচ্ছল। ভরে উপেক্ষা করাত 
সেয়ে তখনই িপ্ডু সেগরে "জা মধ 
ভবম্ং চানিয়ানেন্ন লন্যান গেছে ভগ 
করেন নি। কথায় বঙ্গে গতনে রতন জেলে! 
গগন উপকন্ধ বেন সেই কথারই অক) 
পিমাএ । 

১১৭৪ লাল অ্ট।ন :স্নখ হাল নালাতাসে 
ডন িনউকম্ব হমুখাকে [বিশেবজর হন 


সম্ভাব্য উইসবঞ্জোডন আাম্থয়নর্াপি মেল 
[নতি রগ ছিলেন ডিক ভখলা 
একমত স্গেরাই বড় গলায় বজ 
ছিলেন যে এবাছে  উইম্বজেওন জ্ 
করবেন কিম কোনরস। কো হ 


'অনহিভুব ক্কি করেন নক্ডা হই বডি! 


এ জিভ 15৮৭৮ ০58 রি রি 
সণ জামকে শুধু তোনিসে উচ্চাডত গ2 
নাত ০7১০০০৪১০১৫ 2৮৯ ₹০০ ও 
দিয়েই সন্তুশা থকে চন না হও 


মেজাজের বিচি গতি-প্রকণ্তি জোনে ন এক 


%1থে প্রচারিত কথার ৪ লব ক্ষণ 
শিলা তাকে পরস্দেহে, 1 ও রেখেছেন 
সেগরায় প্রত ৮ ্ কতজ তারও 


মেষ নেই। প্রকাশোই লেন আম তো ওঝা 


হাতে গড়াও ঠক সময়ে আম যে উপযূৰ 
শিদ্াগকত সাধ পেয়েছি, এটাই পর 
জাগা? 


উপযুক্ত জীবনসগ্গনীর সম্ধানও মথা- 
সগয়ে পেয়েছেন বলে জিম আজ অত্ব- 
তৃ্ত £ ণ্আই খিতক আই হ্যাভ ফাউন্ভ দি 
লাইট পাল) গিয়েটা কবে হচ্ছেঃ কৌতহ্ঙ্গ 


অন-রাগশব প্রনাটন ক্ন্তি পরালার জয়া 


'এখনও পাওয়া যায় নি। উত্তরে জিম যদ 
ছেন, ঠিক সময়েই আমরা ললোয় এয 


নিবো! ভ্রাভাতাড়র কি আছ্ছে?' 


বালের হয়ত তড়াতাড় নেই। কিক্কু 1 

অনা ঈশি মহলের যেন আর তর সইছে 2া। 
বায় ভাঙ্গার গজব শনে তারি একদিন 
বিচলিত যোধ করেছিলেন। তাই হত শীঘুং 


চার হাত এক হয়ে বয় ততই বুঝি ওর 


দ্বত্র্ি। শভকাজ সম্প হালেই হাঁফ ছাড় 
টিলা বেন তাক্। 





দশক 


পূণায় জাতীয় জুনিয়র হাক প্রত- 


ঘাগিতার ফাইনালে কর্পাটক ৩--০ গেলে, 


তি বছরের চ্যাম্পিয়ন ভূপাকছষে শেচনীয়- 
ঢাবে হারিয়েছে। ফাইনালে তিনটি গেজই 
পথমাধের খেলায় হয়ৌছল। বখণটকেনর 
ক্ষে এই জয় মেটেই বেড়লের ভ"গ্য 
শকে ছেপ্ড়ার মত নয়। তার। পরী তমত 
ঢল খেলে জিডেছে। কণএ১কের আরও 
হাদুরী যে তারা একই দনে সোম" 
ঢইনল্া। এবং ফাইনাল খেলেছিল। অপপ্র 
কে ভূপাল পুরো একদিন বিশ্রাম 
পয়েছাল। 
কেয়টার ফাইনালে করণটক ৩--০ 
[লে কেরল, তৃপল ১-০ গোলে হামীণ 
কদশ, বোষবাই ১৯০ গোলে কংল। এবং 
লী ১০ গেলে মহরারকে হারয়ে 
গাঁম-ফইনালে উঠেছিল। সেমি-ফাইনালে 
পাল ৩--৯ গোলে বোদ্বাই এবং কর্ণটক 
+-০ গোলো দিল্লিফে পরাঁজত কণে 
|ইনালে উঠোছিল। 
| এবারের প্রতিযোগিতায় ঘোগদান- 
বি দলগুলি চাল্সটি গ্রুপে ভাগ হয়ে 
ধমে লীগ প্রথায় খেলেছিল। লগগের 
লয় গ্রুপ চ্যাম্পয়স এবং রাশাসণঅ প 
য এই ৮ দঙলগ কোয়াটার ফাইনালে 
ঠোছল £ এ গ্রুপ থেকে গতবারের বিজয়ী 
পগ্গ € বংলা, বি গ্রুপ থেকে বোম্বাই 
গ্রামীণ একাদশ, সি গ্রুপ থেকে মহ দাঝ্ 
কের এবং ভি গ্রুপ থেকে কর্থটক ও 
ঘাংলার খেলা 
পর লাঁগের খেলায় বংলা ৩--২ 
লে এবং ৪৮০ গোলে গাজ- 
কে হারিয়ে ১৪ গোলে ডুপাগের কাছে 
শর বায়। কেয়াটণর ফইনাজা বাংল! 
১ গেলে বোচ্বাইয়ের কাছে পরাজত 
1 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লগ 

প্রথম জাগে ফৃটবদ লশগ্গ খেলা 
মে থেকে শুদু হয়েছে। গেহন- 
ও ৩২০০ সপ 
ও এই জগ খেলায় আসরে' মামেনি। 
খেলা মেটেই জনমেন। পাত এক 
হে মে ২৬--৩৯) মোট ১৫ট খেলা 
৷ খেলার ফলাফল দাঁড়য়েছে £ জয়- 
জনা 'সম্পাত্ত ৯০ এবং খে ভর ও। 
মে তারিখে যড়-বস্টির জন্যে 













শন বিভোর কটবচ লা প্াতিনো নিত আন্ষ্ঠানিকভবে শর হয়েছে 
গত ২৬শে মে) এই দিন প্রথম বিভাগের নবাগত ' চগ্ছু হেমোনয়ল দলে 
০5552785853 ৭ 


টি রঃ 


2 ব 


মঝপথে সব খেলা ভণ্ডুল হয়ে বয়। এ 
বছরের প্রথম বিভাগের লগে ২২ দগ 
খেলছে। ১১৭৪ সঙ্গের দ্বিতীয় বিভাগের 
কপশ চাম্পিয়ান চল্ছু মেমোরয়াল প্রথম 
বিভাগে এই প্রথম খেলছে । অনেক লড়াই 
করে শেষ পযন্ত কেটের নাদশে এক 
বনহুর বাদে বালশ প্রাতিভা প্রথম বিভাগের 
লগে খেলবপ্র আাঁধকার লাড করেছে। 
প্রথম বিভাগের নবাগত চন্দ্র মেমোরিয়াল 
তদের প্রথম খেলায় ৩০ গেলে স্পোট 
ইউনিয়নকে হারিয়ে শ্রাতত সম্ঘের বকে 
তাদের ্বিতশয় খেলটি ১--৯ গোলে ড্র 
করেছে । গত বছরের রানাস-আপ এরয় লস 
দুটো খেলায় ৩ পয়েট সংগ্রহ করেছে। 
তরা প্রথম থেলায় কুমারটুদিকে ৯০ 
গেলে হা'রয়ে দিয়ে গত বছরের লীগ 
তলকায় সর্বানম্ন স্থানাধকাধশী পুলিশের 
[বিপক্ষে 'দ্বিতীর খেলাটি শন্য গেলে প্র 
ফরেছে। 


উইকেটাকপপিংয়ে 'বিশ্য 
রেকর্ড 


[মিডলসেকসের উইকেটকিপাযর় জন মাকে 
অবার উইকেট'কাপংয়ে বিবি রেকর্ড 
কয়েছেন। মে মাসেই তিনি দুবার আগেছ 
বিশ্ব রেকড ভালালেন। গত ৩১৯শে মে 
তারিখে কউপ্টি লশগ ক্রিকেট খেলার আসরে 
মায়ে হলের বিপক্ষে ?িতনাটি 'কযাচ ধরার 
সতে জন মনে খেলোয়াড়-জশীবনে দর্বধক 
পডসামস্যাল'এর বিষ্ব রেকর্ড ফরেছেন। 
তা মেট পডসমিসঃল' সংখ্য দাঁড়য়েছে 
৯৪১৪। 





এ বিষয়ে পূবেযর় বিশ্ব রেফড ছিল 

দারে ফাউ'স্ট দলের উইকেটাকিপার হার্বট 

ডিসাষস্যাল ১৪৯৩৪ 

স্টডউইক ১৯৭০ সালে ৯০ বহন বয়লে 
পরঙজোকাগমন করেছেন। 


সাইকেল পোলো প্রাতিযোগিতা 


ক্যালকাট ক্রিফেট এবং ফুটবল রুষ 
মাঠে আয়োঃজত পর ভন্রত সইকেন 

পেলো প্রাতযোগিতার ফাইনালে রাজস্থান 
ওয়াপ্ডারার্প ৮--৭ গোলে অল্ম ইয়েলো 
দলকে পরাজিত করে। পণচাঁটি চক্র খেলায় 
ফলফল সমন দাঁড়ায় (৭--৭ গোল)। ফলে 
সান ডেথ প্রথা অবলম্বন করা হয় এবং 
রজ্জস্থান ওয়াস্ডার স দলের রখ বজয্স সং 
জয়স্চক গোলাঁট দেন। 

রাজা কাবাভ প্রাতষোগতা' 

পাণ্চমব্া রাজা কবাডি প্রতিযোগিতায় 
ফাইনলে ইস্টার্ণ মেল দল ২৩--১১ 
পয়েন্টে সউথ ইস্টর্ণ রেল দলকে হারিয়ে 
উদ্পযূর্পবি ১৩ বার প্রুষ বিভাগে খেতাব 
জয়ের গৌরব কাভ কর়েছে। 


প্রাতিযোগিতা 


বালীগঞ্জের কাাালকাটা ক্রিকেট ও ফ:৯- 
ঘল ক্লাব মাঠে মার্জেনটস কাপ সাইকেল 
পেলো প্রাতযোগতার ফাইনাঙ্গে ডনকান 
পর্দার ৮৭ হোলে শ্যাকার্স দলকে পল্পাল 


দত করে। খেলা ভাঙ্গায় এক "সকত্ত 
আগে ডানকাম দক্গেয় পক্ষে জয্ুসচক 
গোলটি দেন হালিন্দর সং। 





৮. জং. সৈহাফদ হস্ত বড় কেন খেলেল্মাড় 
গ্দ। কলকাতা হা পা্চ্িবঙ্েগর বহু 
রুখড়ানরাগণিত হলেই শৈলেদ ঘোষ মামটি 
খাত আনতে, বামাাত অগ্তুত এই কারণে 
চি উদভাকা হখআাজর জাঁঠে খিওশষত গড়ের 
হাঠে এখ্সদ তইজহাটী কেস শঙ্কা নন : 


কিস্তু তথ; উড শৈঙগেন ফেব 
ধিশ্ধ অর্থেই মাঠের লগা হাংলার হকি 
আসান থেকে যখন, ঘরের শেলেদের মুখ 
গলি অপসয়মন, লেই মহরতে ঘে কটি 
মুষ্টিমেয় মানুষ বংলগা আদিত্য জিইয়ে 
নখবর সঙ্কজপ নিয়েছেন, শৈল ঘোষ 
তাঁদের মধ্যে অন্যতম। আকজ্জার কাছে 
শৈলেনের পারচয় আজ শুধূমাত একজন 
খেলোয়াড় হিসেবেই নয়, প্রকৃত একজন 
হুাকি-সংগঠনকরূপেও বটে। একথা অঙ্গীকার 
করার উপয় নেই যে, এক্টালীর মুখুজ্যে 
পারবার এবং উদ্মাড়ীর শৈলেম ঘেষেন্ মত 
দু-এঞ্কজন লোক হাকতে না দেখলে এত 
দিনে বৌধহঘ কলকাতা ্রঠি পেকে বাঙ্গালণ 
খেলোয়াড় বিল্গ্ত হয়ে ঘেত। মৃখজো 
পরিবারের মত শৈলেমেও স্বপ্ন যাষ্গালখ 
ছেলের। স্কুলে, কলেজে এবং তার বাইরে 
মন-প্রাণ দিয়ে হকি খেপদক এবং দোঁখিয়ে 
দক, প্রমাণ কলে দিক যে, ভেতো বালালশও 
হণক খেলতে পারে। শৈলেন নিজে খেলেন 
হাফ ব্যাকে কন্তু বাড়ীত দায়িত্ব নেন দলের 
অন্য দশজন সহহোগশিকে  পারিচালন্াক। 
ক্ষেত্র বিশেষে দল পরিচালন কনে অনেক 
সময হয়ত নিজেশ ডামিকা ফেলআন। লন 
করা হয়ে ওঠে লা কিন্তু বিকিষ্ণ কোণ 
রাস্ত এ তো। খেলা নেই শৈলেলেন? জের 
খেল!উকুই শধায খেলে গেছে যানের, 
পাশের এবং পেহনের সহযেচাহিহে স্নেহ 
সতর্ক করবেন কে? 


পরলো কগত পক্কজ পাপ, জী জা 
এবং প্রাসদ্ধ প্রাশক্ষক বাঘ সারের চামছ। 
ধন্য শৈলেন এখন লৌঢ়খের গন্চারত শা 
রাখত সান্ধক্ষণে দাঁড়িয়ে। অচতেত দখা 


আনকোরা ছেলে নিক্সে মেতে আছেন। বে. 
 কথ। বলাছলাম £ শৈলেনের র্তে হাফ প্রবহ- 


ম্ান। বাবা গ্ৰগর্ণয় সুরেশচন্দ্র ঘোষ এবং 
কাকা ভূপেশ ও “ননী ঘোষ আবভন্ত বাংলায় 
ঢাকার উয়াড়খর ফুটবল, হাঁক, ক্রিকেটের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জাঁড়ত ছিলেন। তাঁদের 
অনুপ্রেরণায়, উৎসাহে শৈলেন শৈশবেই হাঁক 
ক্িকেট খেলায় মেতে ওঠরেন। পাশগোজ স্কুল 
জশাাথ ইপ্টর 'র্মিডিয়েট কদেজ এবং কল- 
সররেন্দনাথ কলেজের ছাতবস্থায় 
ৈলেনের নিজেকে দলের অন্যতম হাক- 
ক্রিকেট খেলোয়াড় হিসেবে প্রতিষ্ঠা করতে 
খুব বেশশ কষ্ট হয় নি। কষ্ট হয় নি এই 
জন্য বে,. খেলা শেখর ব্যাপাপ্পে শৈলেনের 
ছিল গিপূল' রি অপ্রারমেয় আত্মপ্রতায়। 

কলকাতার মাঠে হাঁক খেলছেন শৈলেন 
ঘোষ ১৯৫৪ সাল থেকে। গোড়ায় ট/উন 
ক্ুবে। উয়'ড়ীতে যোগ দেন গার বছর 
১৯৫%-তৈ।  এঁবছতই উয়াড়ী  লিয়র 
ঘডাঁভসনে ওঠ্রে। তার পর থেকে উয়াছা 


আর ছাড়েন নি। এখন উয়াড়ী এবং সেই 
হাঁক খেল!ই ওশর 


বাঞ্গালশি ছেলেদেল 





(ফ্লাখ অব. ঢাকায় (৮৯৬২) পদবি 


পর্যে পো কামিশনাঙে  চাকরশর মত 
র্বতারতঁয় আল্তঃ রেলওয়ে ক্রিকেট প্রা, 
বোগিত'র 'দল্লীতেও . খেলেছেন ১১৫৪ 
সে পার বছর উল হেরা সি এবি 
সিনিয়ার লগে উঠল শ্বিতীয় ভিভশদ 
লগা কোঠায় শীষস্থান আঁধকারের স্তরে 
বলা বৃহল্য শৈলেন ছিলেন দলের 


অন্যতম খেলোয়াড়। 


শৈলেন ঘোষ এখন আজ শুধৃম ঘ হাক 


বা ক্রিকেট খেগোয়াড়ই নন । দুটিই রাজা 


প্রশাসনের সল্পো জাঁড়য়ে পড়েছেন তা 
জজ রাজ্য হাঁক সংপ্থার সহকারশ ষমপ দঝ 
১কার কাঠ বংঞ্গাঃ+ শলেন ঘোষ। দিও 


বির ওয়ার্কিং ক মটু সভ্য ছিলেন হী. 


মধ্য বছর দুই।' 'ত্তমনে সিএ 
টূর্ণমেল্ট ঝমিটর অন্যতম সদস্য। ১৯৭৫ 
সালে ভুগে ও যোজদ্ক শাতীয় হবি 
প্রতয়ে গত টৈ্ছানের ওপরই আপিথ 
হায়ছঙ্জগ ঘহগত রি শট দয 
১৯৭৩ সাও বাংল জানয়ার দলের 


জি! গখেন। ৩ ৩ নয ডা, নয়ত হক! 
আসছে ভূপ জে 


বিপুল বন্দ্যোপাধ্যা 





অনূশ্রী পাল 


ছোটবেলা থেকে ওর এথলেটিকসেই ধেশশি 
ঝোঁক দেখা বায়। অনুশীলনে কখনও 
আন্তাঁরকতাধ অভাব দেখা যায় না। কারণ, 


মফস্বল বাংলার মেয়েপ্াও যে কমই 
খেলাধূলার ক্ষেতে এাগয়ে অসছে-_এবং 
সঙ্কল্পে দড় হয়ে আত্মপ্রতায় নিয়েই 
গরাগয়ে আসছে, তার এক উদ্ডা্ল নিদর্শন 
বর্ধমানের মেয়ে অনশ্ী পাল) মফঃস্বল 
অগ্ালে এর্শনিতে খেলাধূলর সুযোগ-স্বীবধা 
কলক তার তুলনায় অনেক সাঁমাত। ওখানে 
ছিলেঘাই উপযান্ত সুযোগ-সহ্বধা পায় না, 
ক্যায়োদের তো কথাই নেই ।. উপরন্তু মেয়ে- 
দের বেলায় নানা রকম পার্িবরিক ও 
সামাজিক বাধা £নষেধও কম নয়। এত প্লকম 
আসুবিধার প্রাচীর ভিগায়ে সকভিরতীয় 
কলীঁড়ঞ্গনে উপাস্থত হওয় কম কৃতিত্বের 


ঘেষয় নয়। অনত্রী সেই বিরাট কাঁতিক্বের 
আঁধকাদিণপ হয়ছে | বর্ধমান বিশব- 
'বদ্যাঙলয়ের ক্রীড়া বভাগের অফিসার 


জরীদীপ্ত ঘোষ এই ক্রীড়া বিষয়ে অমাকে 
আনেক তথা দিয়ছেন। তর জন্য শ্রীঘোষকে 
ধনাবাদ। 

এ বছর ইম্ফলে জাতশয় স্কুল ক্লীড়ায় 
শল্ত-সমর্থ পাঞ্জাবী মেয়েদের সঙ্গে সমানে 
প্রাতগ্বন্দিহিতা চিয়ে অনুজী িসকাস 
নিক্ষেপ ২৬৬৮ মিটার দূরত্ব স্পর্শ করে 
পিচ বাংলর মেয়োদের ক্লাড়াযোগাতার এক 
'অননা স্বাক্ষর রাখতে সমর্থ হয়। মফঃস্বল 
শহরের কেন মেয়ের পক্ষে এই কাঁতি 
রচম। কম গৌরবের কথা নয়। দীর্ঘাঞ্পাশ 
বাল্য পাঞ্জাবী মোয়াদের সঙ্গে প্রাতি 
ক্বল্দতায় সংশয় ও আশঙ্ক' নিয়ে 
দাঁড়ালেও শেষ পরশ্তি অনভ্রী এই কাঠিন 
পরণক্ষায় দাঁড়া সোজা করেই দাঁড়য়ে 


ছিল এবং তাই মাথা তার উচুই থেকে 
গেছে। ধান মেয়ে অনূশ্লী পাল। 
অনন্ত্রী খেলাধূলায় যেমন পড়া- 


শোনাতেও তেমান- প্রথম সারির ছাত্নী। 
বর্ধমান হারিসভা হিন্দু বালিকা 'বদান্গয় 
থেকে ও এবার উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষায় 
বিজ্বান বিভাগে পরণক্ষার্থনশ। মাশবাবা 
দুজনেই ওয় খেলাধলার প্রেরণার উৎস। 
শেষ কল্পে মাঁউনি' বিজয়চাঁদ হাস- 
পাতালেপ্ সীনয়র জ্টাফ নার্স। অন্্্ী 
মাঠে এথলোটিকসে অনুশীলন করে। সাই- 
ক্ংএও দক্ষ) তা ছাড়া বাস্কট বলেও 
ইমেই বেশা পারদাশণণ হয়ে উঠেছে। অবশ্য 


অনুলীর বিশ্বাস এথলোটিকসে অভাস্ত 
থাকলে মাঠের সব খেলাতেই যোগ্যতা! 
প্রকাশের মৃলধন করায়স্ত থাকে। শান তে 
সহনশীলতা বৃদ্ধির উদ্দেশ্যে ও ব্যায়াম 
কে, আর বাস্কেট বলও খেলে। এ বছর 
তই এথলেটিকস ছড়াও পশ্চিম বাংলার 
প্কুল বাস্কেট দলেও নিজের স্থান করে নিতে 
পরেছে। ইম্ফলে এবার পশ্চিম বাংলার 
ব/স্কোট বল দল ষখন অস্ধ প্কুলকে ৬১-১২ 
পয়েল্টের বাবধানে হারিয়ে দেয়, তখন স্কোর 
বইতে দেখা গেল দলের সংগৃহীত এ ৬১ 
পয়ল্টের মধ্যে গণে গুণে ৫০ পয়েন্ট 
অর্জন করেছে একা অনুশ্রী। এই দক্ষাতর 
জনই পাঁতিয়ালার নেতাজী সুভাষ জাতীয় 
ক্লশড়াশক্ষ যতনে প্রশিক্ষণ লাভের জন্য 
অনুন্ত্রীঘ ডাক পড়েছে বদ্কেট বল শাঁবিরে। 

অনংজ্রী জাতীয় স্কুল ক্রীড়ার আসরে 
পাশ্চম বাংলার প্রঁতনাধত্ব করার সুযোগ 
এর আগেও পেয়েছে। বাস্কট বলেও বহতা 


বাল স্কুল দলে স্থন পেয়েছে। এ ছাড়। 
স্কুল এবং জেলার ফাভন্ন  এথলোটক 


প্রাতষোশিতায় অনন্্রী চ্যামপয়।ন আর্থা 
অজর্ন করেছে। 

পশচম বাংলার নানা অণ্ঠলে ধীরে 
ধীরে মেয়েদের মধ্যে খেলাধলোপ্ আগ্রহ 
বাড়ছে। কিল্তু অভাব ও ব্যাঘাতেরও শেষ 
নেই। মেয়েদের নিয়ামত অনুশীলনের উপ- 
যোগশ মাঠের অভাব, অভাব উপযন্ত 
প্রশিক্ষকেঘ, অভাব সংদক্ষ সংগঠকের। 
সফঃস্বল বাংলার খেলাধূলার প্রতি 
নজর দেবার নময় এসেছে। অনুন্ত্রীর মত 
সঙ্ক্পব্রতগ দপ্রাতজ্ঞ মেয়েরা সংশ্লিষ্ট 
সবান্ন চেখে আজ্গুল দিয়ে এই সত্য 
বৃঝয়ে দিচ্ছে। 

[বধ্বয় খেলাধুলার আসরে ভারতের 
"আতি কাহল" অবস্থার কথা স্মরণ করে 
বাভল্র বাষ্তি ও গতিষ্ঠান সম্ময়ে অসময়ে 
হা-হৃতাশ করেন। কিন্তু কফি করলে এই 
'হা-হৃতাশের অবসান হবে তা স্থির করেন 
না বা বাস্তব দাঁস্টভঙ্গণ নিয়ে সোদকে 
এগিয়ে যেতে চান না। আমাদেশ্ধ ছেলেয়াই 





ভাল করে খেলাধূলার সযোগ-সাষিধা পায় 
নাত মেয়েরা। কিল্তু ভারতের মত এত 
বড় এক স্বাধীন দেশে বিশব মানের ক্রীড়া 
বতী খজে বধ করতে হলে সংশ্লিষ্ট 
সবাইকে-ায় সরকারকে পর্যন্ত উদ্যোগশ 
হত্ত হবে। সারা দেশে ঢালাওভাবে খেলা” 
ধূলার সযোগ-সুবিধার  আদ্মাজন করলে 
তবেই দেশে নানা দিকে অন্শ্ীর মত 
স্বঃভবিক প্রতিভাময় কাঁড়াব্দদের খুজে 
প1ওয়া যাবে এবং উচ্চতর প্রাশক্ষণ দিয়ে 
তাদের ক্লীড়মান উন্নত করা সম্ভব হবে) 
এ সতা অনেকেই মর্মে মর্মে উপলম্দি 

করেন (অনেকের কথাবাভ থেকেই তা বেঝাঁ 
যায়) কিশ্তু যাঁপা উদ্যোগন হলে প্রকৃত কাজ 
হবে তারাই হয় বাক্তগত নয় দলায় 
স্বার্থের খাতিরে হাত গুটিয়ে বসৈ রয়ে, 
স্ছুন। আর এর ফলো এই বিশ্াট দেশে 
খেলধূলার ক্ষেত্রে যতখানি সমপ্রসারত কলা 
দরকাদ, তখনি সযত এবং নঃস্বর্থ 
প্রয়াস করা দরকার, তা হয়ে উদ্ভলন! 
আন্তও--স্বাধীনতা লাভের আজ ২৮ বছর 
পশ্দেও! | 


হাঁ এনংগ্্রীর কথয় ফিরে অঁস আবার। 
অনুস্রী একেবানই প্রচারঘখী নয়; নিজের 
কাতত্বক সে নিপু মনে মনেই রাখতে 
চায়, ক্ষতি আত্মপ্র তো দ:টসওকজ্প ওর 
চোখে স্বগন আছ, মুন আশা আছে, অব 
আছে দুজয় সঙ্কলপ ভাবষাতে এখলোটিক- 
সর আসরে আরও কঠিনতর আব্নিপবীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হব'র চিন্ত্রা মনে মন অন্ত্রী লালন 
করছে। 


অনয় 





থমক গধণয়ে লাসে কুটস কৃত সময়ের চেয় ১৩-২ সেকেন্ড কম। 
ভিরেন কিন্টিৎ গেছিয়ে পড়লেও সমাপ্তি আরও সতটি দেশ-টউনিসিয়া, শো 
নগ্ন বিস্ময় সৃষ্টি করন নতুন রেকচ' বিটেন, অমেরিকা, খ্লেজিয়াম, জামান? 
পটনা করে ও বহুকাল পরে দূরপাল্লার ডি 2 রর ভ্নাদিমির 
দৌঁড়ে ফিনলাস্ডের আধিপত্যাক পুনঃ 8 পেছনে ফেলে এগিয়ে যন। 

করে। সবচেয়ে আশ্চযেরি বিষয় লসে [ভির্েনের পরের কগতিণ্ 
পাসে ডিরেন শেষ চারশ মিটার দৌড় শেষ অসামানা। তিন বিশ্ববিশ্বতি দৌড়িবগ 
বসেন ৫৬-৪ সেকেশ্ডে। ফিনলাণ্ড দ্ধ ঘন কাক প্রতিষ্ঠিত গোরধকে অনুদ্জ্গ 
সাল্ার দোঁড়ে প্রথম জয়লাভ করে ১৯৩৬ করে দেন) হক এপ গাঁচ হাজর মিটারে 
সালে ব লিন অলিমিপকে। শালননেন € তরিকউ 2৮ সিট 

্ শব িকুডঃ 15 ১৩ ৬) ১৬০৬ 
“লেন প্রথম *ধপ্রদশক। তার সময় ছিল পেকশ্ডে। ভিরেন ১৩ মিনি? ১৬-৪ 
৩0 মিনিট ১৫. 
ক দিত সকেণ্ডে পাঁচ হাজাধ মিটার দোঁড়ে 
পচ হাজার মিটারে লাসে ভিরেনের দগল্তের সচনা করেন। 

মা নজাঁর রচনার পথ মোটেই % ১৯৭২-এর অলিম্পিকে টক এগ্ড 
সাপ ছিল না। কারণ অতাঁত আলিম্পিকেঃ ফল্ডে ডালল খেকো অনিক 





আধকারগ শা 
রেকড তাসের ঘরের মত সামানা হাওয়ায় 1তনজন। পর্ব জম্লগর মৈয়ে খ্বেনেট 





১ ভেঙে রা মিউনিখে প্রাক ফাইন্যাল স্টোর, রাাশয়ার ভাল পরন্ার 2. 
রে 7. প্রতিযোগিতায়। এমন অঘটন আলাম্পকে: 'ফনলাশ্ডের পলিসকমাখি লাস ভিরেন। 
জ্ত ৭) ওয়াল্ড কম্সিটিসনের টক এন্ড ফিল্ডে 
৯৯৪০২-এ মিউনিখ অলিম্পিক যুগাঞ্ত- খুবই কমই ঘটেছে। পদ্রনো পাতা থেকে ৪, যা দয়, 








ক:! ঘটনার সক্ষা হয়ে রইল। কর্ণ দশ পাল্লার দৌঁড়ে বির” ,বল খেতাবের 
হত: মিটার দৌড়ে হিটে ফাইন লে মরণ করা যেতে পারে ১৯৫৬ সাং আধিকারণল সংখা খত সাঁমিত। ১৯১২ 
উত্তাণ ২৯ উন মধো শেষ প্রতিষোগখ অনুষ্ঠিত মেঙগবোনঘ অনি গালে স্কহোলম অলিম্পিকে ২২ বন্থরের 


ক পাঠ 

প্রয় জো.টপেকের ক ছাকাছি সময়ে এসে. হাজার মিটার দৌড়ে ভাদামর রস বিদ্ব- ছলে সি একাগাহেমেনেন ডাবল খেহাবের 
গাড়ে। এই আন্দ্পিকে দরপাল্লা দৌড়ের প্নেক্ড গড়েছিলেন 1 এরই র্শা নশ্দনের সময় খতিয়ানে আব“ কনিন্ঠ। ফিনলান্ডের আপন 
মান য খুব উদ চিল এ বলাই বাহূল্য। ছিল ১৩ মিসিট ৩৯-৬ সেকেন্ড। পায়ক পাে। নামি ১৯২৪ সালে পারিস 

| হা কেকলমাপ্র হিটেই তেরজন প্রা আলমপ্ক পি হাজ]র এব র 
এধ তাই নয়, হিট সফল আ।থলিটরা র এবং দেড় হাজা 
সবই ১৯৬৪ মালের টোকিও অলিম্পিকে যোগণ টস-এর সম সাঁগাকে ছিল মিটারে নতুন অলাম্পিক রেকড়" গড়ে ডাবল 
অমোরকপা বাল 'মলস-এর ২৮ মিনিট করে £ দেন, অনায়াসে। জঘধ্যে খেতাব জয়ী। ট 
২৪-৪ সেকেন্ডের বেড়াকে ডঙিয়ে যায়। নানার [৫ রী রা অলিশ্পিকের এমিল জোগপেক এবং ১৯৫৬ 

ত্রা” জানস্কি 1 ৩১১. 
মিউনখে দশ হাজার গিটার দৌড়ের সেকেন্ডে নিধ্রিত পথ আত্রুম করেন। সালের নপানান অলিম্পিকে ভন দার 

চড়ান্ত গ্রে চতুর্থ সথানধকারাও  কুটস এস চেয়ে চার সেকেন্ড কম ময় কুটস সপ অনন্য কাতর নায়ক। ডাবল 
জ্যে টপেকের চেয়ে সাত সৈকেপ্ড কম সময়ে ধাকলেও জোসেফ হিট থেকে ফাইনালে খেতাধের খাতয়ানে শেষ, কিন্তু সবচেয়ে 
সম প্তি রেখা পরশ করেন) লাসে ভিরেন অনুভীর্গ হন। কারণ তার ব্ভাগে অপর উগ্বগ পাশ লাসে ভিরেনের। কারণ তিনিই 
জে।টপেকের তলনায় ১ মিনিট ৯৬ দং্জন তার চেয়ে কম সময়ে প্রতিযোগিতা এখন দধাপাল্লার দৌড়ের অদ্বিতঁয় নায়ক। 
সৈকে ড আগে প্রতিযোগিতা শেষ করেন। শেষ করেন। প্রতিষ্ণেগিতা কত তীর ছিল দ্বৈত কাতিগ আলোক আলোকিত লা 
অথ ং সপ ওয়াচের কাটি থে মণ শু তা বোঝাবার জনেই তুলনামৃদ্গক ভিরেনকে ঘিরে আমদের রর 
মি'নট ৩৮-৪ সেকেন্ডে। দশ হাজী মিটারে পরিসংখানটুকু বিদ্ধত করলাম। ভিডি রনির ট টি 
এট নতুন অলিম্পিক ও ওয়াল্ড" রৈকড। . আগামী মন্টিল অলিম্পিকের 'দকে। লাগে 

র্‌ টুলচেরা নিষ্তির বিচারে যৈখানে ফলাফল ' ভিরেন ফিনল্যান্ডের প্ষসারীদের মত্ত 
মিউনিখের আঙিনায় তেইশ বছরের [সখানে বৈগবান অশ্বের মত লাসে ভিরেন তার সুনাম অক্ষ রাখতে পারষেন তো! 
ছেটে লাসে ভি'রনের জখবনে শি হা ১৩ সিনিট ২৬.৪ সেকেন্ডে নতুন অঙ্গিম্পিক ঃ 
মটর দৌড়ে এটি চিল লপতম প্রতযেিতা। ৯৩1 তৈ্ী করেন। এই জময় মেলবোনৈ | প্রশান্ত দা 





চলেছি। উ“চু-নখচু জমি। 
ফেলতে হচ্ছে। 

মাথার ওপর অধ্ধকারের আকাশ । ভাতে 
অজন্র তর ফ্‌টে আছে। অদশ্নৈর পাহড় 
থেকে জন্তু জানোয়ারের ডাক ভেসে আসছে। 
বেশ শীত করছে। তাড়াতড়ির ফাল শুধু 
মা একটা সোয়েট র গায়ে দিয়েই বোিয়ে 
পড়ে ছ। মনে হাল একটা চাদর আনলে 
বোধহয় ভল হত। 'দূলীপরঞ্রন খুব 
চালাক মানুষ । বিছনার চাদরটা নিয়ে 
এসেছে! এখন সেটাই গায়ে জাড়য়ে 
নিয়েছে ও। | 

_কম্দর চৌকিদার: 
কন্প শোনা গেল। 

-নজাঁদগ হ্যায় সাহাবা এই মঠ 
পোরয়ে বাঁদিকে যে টিলা-ওযর় পিক 
ওপরেই দস্ত সাহাবের মোকন। 


এরপত্স কিছুক্ষণ আমাদের নীরবে ্‌ 
কাটল'। ম্যাডাম একটাও কথা বলছেন মা। 
মর্থা নীচু করে হেঁটে চলেছেন শুধু। 


বেশ খানিকটা হাঁটবার পর হঠাৎ 
চোঁকদার একট! জায়গায় দাঁড়য়ে উপরের 
দিকে আঙুল দেখিয়ে বলল--ওই বে 
দত্ত সাহাযের কোঁঠি-_ 

তা দাড়িয়ে পড়লে কেনা চল 


সাধনে পা 


পরিচ লকের 


করল । বলল-হুজুর আমান যাওয়া তিক 
হবে না। আমি এখানে অপেক্ষা করছি। 
আপনারা যান-_ 

কেন 2 

দেখুন এত রাত্রে আপনাদের নিয়ে 
ঘাচ্ছ, টান হয়ত প্লাগ করতে পারেন। 
অমি গরীব মান.ষ- 

পরিচালক তাড়াতড় আমার কাছে 
জানতে চাইলেন-কী রঞ্জন, এত রান্তে 
গেলে ভাবার বিরন্ত-টরন্ত হবে না-তো ? 

* তার অমি কি জানি? দর্তধাবুর সঙ্গে 
আমার পরিচয় তে। মান কয়েক ঘণ্টার 
ভদ্দুলোকেল্ 'কসে রগ আর কিঙ্গে অনুরাগ 
ক করে বুঝব? রা 

বললাম-কি জনি, বলতে পারাছ না। 
তষে উন নিজেই তো পর পর কাঁদন 
তামাদর ওখানে হাঁটাহশটি করেছেন। 
অপু গরজটাও ও*রই নিজের দেখা করতে 


মা চইলে বা ফলতু হু উল্টোপাজ্টা 
বললে আমরা তৎক্ষণাং চলে আসব। ব্যস! 

প্কদ র কিছুতেই শঞ্ডো যেতে রাজী 
হল না। তখন আম তার হাত থেকে 
লঞ্টনটা নিয়ে 'নলাম। এবার আমাদের 
পাহাড় ভেঙে খানিকটা উপরের দিকে উঠতে 
হবে। পথের দহ ধারে ঘন জঙ্গল। বিপঝ* 
পোকার ডাকে অদ্ধকারে অদশ্য প্রকাত 


মুখর। 
1দলণপরঞ্জন একটু ভগতু গ্বভাবের 
মানুষ। ফসাফস করে বলল-কোনো। 


জন্তু জনোয়ার আটাক করে না তো? 

উদ্দাসন ভঙ্গীতে বললাম-করলে 
কর্‌ুক। বায়েস্কোপেন্স লাইনে চাকরী কর 
অথচ এখনও জাল্তুতে ভয় 7? ডরপক 

অশকা-বণকা মেটালের রাস্তা বেয়ে শেষ 
পর্ষন্ত আমরা একটা বাঁড়র সাযনে এসে 
দাঁড়াল।ম। 

অন্ধকাণ্পের মধ্যে জেগে অছে এক 
আধুনিক স্থাপত্য। সামনেই গ্রীলের লেট। 
সমস্ত বাঁড়টা এখন নিঝৃম। 

গেটের আশে-পাশে খুজলাম-বাদ 
কাঁলং বেলের কোন বারস্থা থেকে থকে। 
নাঃ। এঝর চেঁচিয়ে ডাকব কিনা ভাবাছ 
এমন সময় বাঁড়র বারান্দা) থেকে একি 


এল- কোন 


বললাম-মিঃ দত্ত, আমরা 

ও-পাশটা চুপ হয়ে গেল। তারপরই 
প্রশ্ন 2 

আমরা মনেঃ 


আমন্া হচ্ছি ফিল্মের ইতীনিট-- 
মানে আন আজ যে আমাদের ওখানে 
1গয়ে ছলেন মিঃ দত্ত, আমরা সেই বাংলো 
থেকেই আসাছ-- 

অন্ধকারে সলো সলো চাঁটর ফটফট 
শব্দ শোনা গেল। আরাম ব্ত্র পাথরের 
নাড় বিছনো রস্তায় পদধ্যন আমাদের 
দূকেই এগিয়ে আসছে। সেই সশো কন্ঠ- 
স্বর-রায বলাস, প্রাযবিলাস হো 

বেশ খানিকটা দূর থেকে নার্াবলাসের 
নিদ্রাবিজড়িত জবাব শোনা গেল-ঘাতা 
্ ্ি 

-"গেট কি চাবি লে আ' করো, 

-হৈ মালিক-- ব 

[িশালদেহ রামাধলাস প্রায় ছটতে 
ছুটতে এসে গেটের চাঁব খুলে দিল। আমা- 
দের দেখে সে অবাক চেখে তাকাল। 

ইতিমধ্যে ভবেশ দত এসে পড়েছেন। 
গায়ে বুশ সার্ট পরনে পাজামা। মূখে 





জগ অন্র্ু্ঠজপর্ণা সেন 


৬০ 


যুগপৎ বিস্ময় এবং আনন্দের অভিব্যান্তী। 
দুহাত জেড় কপ্পে বিনীত ভাঁঙ্খাতে বল- 
লেন-আসুন আসুন। অমার কি সৌভাগ্য। 

আমি পাঁর্চালক ও ক্যামেরাম্যানের সম্পো 
ও*র পাঁধ্চয় কাঁরয়ে দিলম। নমস্কারের 
পরব শৈষ হল। 

ব্ললান-ম্াডাম শেষ আম্দ আপনার 
মেয়েকে দেখতে এলেন মিস্টার দর্ত-_ 


ভবেশ দর চোখ দুটি হঠাং চিক- 
চিক করে উঠল। আবো তাঁর কন্ঠ রুষ্ধ 
হয়ে গেল। সামান্য চুপ করে থেকে ভবেশ 
দত্ত বপলেন-অ পনাকে যে ধর্টতা দোখ- 
য়েছ তর জনো পারলে আপাঁন আমাকে 
ক্ষমা করে দেবেন। আসলে তখন আমা 
মাথার ঠিক ছিল না। কি বলতে গিয়ে কি 
রর ফেলোছ। আপনার সো আমার হে 
হয়েছে, রতথাকে এখনও আম সে- 

রর চর শুধু বলোছা দে 


এখনও পর্যপ্তি কোন দেখা সাক্ষাৎ হয়ান... 
অশ্ব বলেছ, একবার দেখা করে বললেই 
আপনি রঞজগ হয়ে যাবেন। শেষ পফক্তি 
অপন যে এই দয়া করে আমার বাঁড় 
পর্য্তি এলেন-আমার মেয়েকে দেখতেও 
জনো আম চিশ্বদিন অপনার কছে কৃতজ্ঞ 
হয়ে থাকব। 


ম্যাডামের মুখে অস্বস্তির হাসি। 
বিব্রত ভাঙ্গতে বললেন--গঁসব কথ থাক। 
এখন চলন রতবাকে দেখে আঁসি। এখন 
ঘূমচ্ছে তৈ। 


ভ্বশ দৃত্ত মথা লড়তে নাড়তে বল্- 
£লন--উহ্', রত আজক'ল আর বড় 
ঘচায় না। ওষুধ দিলেও লা। ফলে আমার 
চোথও থম নেই। বাপুকেটিতে আমরা 
জেগেই রত পইয়ে দিই এক একাঁদন- 


রামাবল।স ততক্ষণে বাড়ির সমনের 
আলেটা ছেলে দিয়েছে। বারান্দায় ফ্ুরে, 
সেন্ট টব ল্াম্পের একটা প্যনেল জলে 
উঠেছে। অন্ধকারের মধ কাঁড়টা হঠাংযেন 
জেগে উরে । মোজাইক করা ফ্রোর। আঙ্রণ 
গোড়া ভসটেমপার। অজঙ্্র অর্থবায় করে যে 
বাড়ট। তরী করা হয়েছে সেটা ভালই 
বেঝা খায়। 


ভবেশ দত্ত আমাদের পথ দোখয়ে 
বাঁড়র ভেতগে নিয়ে চলেনা চারিদিকে 
দামী দামী আসবাবপত্। আধুনিক গাহ- 
সক্জা। দরজায় ভারি ভার পর্দ্শ। 
দক্ষ যে বেশ রূচিসম্পন্ন মনুষ এটা বোঝা 
গেল। 

বাধা থেকে একটা গসিশড় সোজা 
দোতলায় উঠে গেছে। সিপড়র ধাপ আছে 
কিন্তু রেলিং নেই। ভবেশ দত্ত আমদের 


উপরে যেতে ইঁজ্াাত করলেন। 
রত] উপরে থাকে। জানলা কয়ে 


পূব দিকের হিস রেজট' দেখতে ও বড় 
ভালবাসে বলে ডে এই বাবস্থা কারোছি। 

দোতলব বারাম্দয় গর অপ পাও 
লালনের একট) টড তালে! জহলছে। 


চস তিন শতশত চাপ শি তত নিাতেলকিত শি হরে হর ৮৮০০৭ শু ০০৭ 





এরা এক যগ।কলাণ গাটাত, 
ভল্লশে দত্ত একটা দরজার সামনে গিয়ে 


$. 
পর 


থমকে হাড়াতেন। তারপর কান পোতে 
যেন শুনতে চেত্টা করলেন চির তারপল 
মূদকণ্ঠ ০ স্ট্র। 

ঘরের ভৈতশে সামানা নড়াচড়ার আও. 
যাজ। তারপর চো কচলতে ক্চলতে একট 
তাজ্পবয়সী নার্স বেরিয়ে খএল। আমাদের 
দেখে তো লে গ্রশীতিমত্ত অবাক। 

তিন! 2 

-শনয়ে আছে। 

ঘুমে চ্ছে 2 

নস োয়েটি চট করে করে একবার ঘবের 
ভতধটা দেখে নিয়ে বলল-মনে হচ্ছে না। 


' উন কিযে করবেন যেন ভোগে 


[১৫ বধণ ৫ সংখ্যা 


গ্লানব জীবন মর্‌র প্রাচ্ত 
ভট্টাচার্য ও কল্যাণী মন্ডল 


7১ শক 


ঘ পি 
৮৮ 8৮7 ১ 
সন 1* ্ খর /আাবি।না ং সিএ 


এ তত কিছুক্ষণ আগেও আমরা কথা 
বলছিল মং এত শশার কি ভর ঘুমেয়। 
দি শড়ন হি 1. 


ভিত্বশ দত্ত বললেন-ওকে বল-যাঁকে 


দখবর আনো ও ছটফট করাছল-শতান 
না 105] হ এমাছন। বস অপেক্ষা করছেন ॥ 


নাস উত্জহল চো মাডামের দিকে 
একবার ভিল করে হাকাল। বালালী মেয়ে 
সো এফখার ষে মাড়ামকে চিনতে পেরেছে। 
বুশী মুখে তাড়াতাড়ি ভেতনে চলে গেল। 
ভবেশা দত অআন্চান কতচ্ছেন। আমাদএ জানা 
থর করতে 
প্ঘছেন না।, 


শূকবার, ২৯ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৮২] 


থেকে নারে মৃদূৃকষ্ঠের 
আহবান শোনা গেল আসুন আননারা। 
এত] জেগেই আছে) 
সব থামে ঘরে ডুকলেন ম্যাডাম । 
তারপর তাকে অনুসরণ করে একে 


১১, 


ভৈতত্ন 


সি 
এ 
৬ 
ও 
3 
ত্& 
শি 
রা 


বড় ডিভান। তাতে যে 
আচে ভাগ বয়স বড়জোর 
ৃ  রানাদহ। কিন্তু কি 
য় ভর দা চোখ যেমন বিশাল 


অদুরে এক 
5 
[যত শ-ন্ম 


স্ধালি কক লাতিব। 


তমাল টানা টনা। পাঁথবীর সমস্ত 
87৬. ১১ এরি তায 
এ্ময় ওই দুটি বিশলা চোখের শভষতে 


দা ঘুরি 
দ।ডয়ে পড়েছে । পরনে 
কত শাক! তত চা দুটি বাড়িয়ে 
নাসতকি ধধ্দে উঠে বসতে 
রইল । নার অপ করল। 
পৃ খাস 

গালা প্রা পাকে আবার শুয়ে পড়ল! 

৬ম তার শরার কাপছে যেন। 

০1৮ চে ্্ম রঃ £ 

উল দত আহা পচাত হলেন। 
নং পটার শে থাকি মা. এই তো 
শাক পাছে এবার কত গু'কে 
৯88৫ কপ). ০০ 
এ পথ লাটি হঠাত জালে অত 
এপ কতা টিলা । পাতার অকটোপাশ 
| € পি 
সত পু রা. র্‌ লে হু পাড়া গাদা (০ / আর 
এহন বরই লে: নাত ওযুর 
এট বত শা শজে বুই পড়াই হচ্ছে 
সি রুটিন! 


পাঁচ 
৯ খু ১০ এ 8৮ ৬৮ চর ০ 
ফি 


হক উল এগার বেটে াচ্ছ্ল। হঠাৎ 

টি হল লাল নতাদের এই 
ঘলানঘাথ বহোকিজন 
[৮ একটা যেন ছবির 
জাত ভার মাতা রঙ্যেছে 
ওকি পাজি এত 
তক একবার চৌখেস 


আতর ৮৮৮৩ গন 


ছিল ররর দ্বার 
রী হালা শা 


ক 


7% ্ং 
টাল পিন ক পাজি নিত 
25 ক চিন 415 পা 


বেশি কারি 





১ এপ একা বিগ 
হন দখা বয় নাও 

দা বালাছদিভতা। ফি করে সম্ভব? 
৮০ লহ অসি শয্যাশায়ী। তুমি খাকে 


বটে অত) প্রাতিবাদ করোনি । 
সবাক বলেছিল 
"টব কথ! একটু বলবেঠ যে আমি 
গত লিন শ্যায়। থাকি! যাঁদ দয়া 
টা ২৮৮ একবার আসেন 
শলবেন ১ মেঘের কৌন 
পাখনানা। যখন যা 
পর্ণ করেছেন কিল্ত 
কিভাবে সম্ভব? ফিল্মের 
লাল ডাতোে ততো হনব ছেনা-জ্ঞানা নেই থে 
ইদ্হোলান কালে রুতগি করাবেন ১ উপায় £ 
সাপ গিজিশনাল অফিসার সব শুনে 
রঃ ছাল আইনম্ভব | আয় তাচ্ছাড়। 
টিবি, হাদি কধলেন নাআপনীর যা রোপা 
শান চালাত শঙ্াত হার হাব না। গুধা িশ্মের 
শাক দে আর ভিবি ইল্টোলাজেষ্ট পিপল। 
1 খাসাটা কাজা করুন না। ফাকটরশর 
ওজর মুখাজিকে একবার বলে দেখুন 


নং ৪ চি ৮ *ন্তা 


ভিবিশ দত 
পন ভান অপ 
শি 
পন শা আোহচ্ছে 


রা ৯ টি 
চা হ11প171 


৬. 


পর |: 


৬৯ 


সুচনা, সেন 





মাঃ ওপদেরই তো গেস্ট ওপর হি রাক্তত 
করাতে পারেন বলে-কয়ে ॥ ফর-এ সিক গার্ল! 

ভবেশ দত্ত তারপর মৃখাঁজকে বলেন 
ছলেন। মখাঁজ যথারীতি পাতা দেয়ান। 
হেসে জবাব 'দয়েছে-আরে শুরা ভগষণ 
ব্যস্ত! আমরা কত করে ড্যাক তাই আছে 
লা, আর আপনার কাড যাচ্ছে নালা 
আম বলতে পারব না আপাঁন নিজে বরং 
চেম্টা করে দেখুন 

তারপর পর পর দুদিন বিফল হয়ে 
বড় ফিরে এসেও ভবেশ দত 'কম্তু রজ্বাকে 
পকছুটি বলেনান : শুধু একটা মাল কথাও 
খা হয়ান। হবে চিন্তা | কারস না বুঝিয়ে 
বললে লাকী উনি এ বাকোই হয়ে যাবেন। 
আমি কালই একবার যাচ্ছি-- 

অসুস্থ রত! এই নায়কার অনেক 
সিনেমা দেখেছে। তখন তো সে জ্স্থ 
ছিল। কলকাতার সিনেমার কাগজে শু'কে 
নায় স্তর লেখাও গে পড়েছে।  শ্রেই 
নাঁয়কাকে মে অসম্ভব শ্রদ্ধা করে? ওপই 
আঁভনয়ে রতন বিস্হিত মুত্ধা! এছাড়া 
আরও একটা কটাপার আছে! রত সেটা 
£পন ঘনৈ রেখেছে । কাউাক কখনও বা্পন। 

কাতার যখন নয় বন্ছর বয়ন ভখন ওর 
মা হঠাৎ মারা যায়। মৃতাটা নাকি 
অস্বাভীবিকই ছিল। 'ঢবেশ লা তখন টাকা 
রোজগারের নেশায় উন্গাল বেশির ভাগ দন 
তাফে শহরের লাইরে বাইরে থাকতে হয় 
পাহাড়ে জঙ্গলে দাল টিন শামাপ্লে। আই 
একার নালা ওক্লাল এেণতিচিলট কন্ট্রালাটর। 
হু ছাতে রোজগার) সেদ্ধ ফেলে তখন 


তার ফ্যদমজির দিকে ফিরে তাকাবর সময় 
কোথায়? কতধ্যি ততা সবই করছে । যখন সা! 
দবকার-যৃগিয়ে শিয়েছে। বড় শাঁড় 
এমবর্য। ভবেশ দত্ত তার ফ্যামালকে 
তনভভাবে রাখোন। কিল্তু স্ব কেবল তাকে 
পেতে চীয়। মেয়ে চায় তার বাবাকে। 
ভাবশ দশ প্রযাকাটক্যাল মানুষ । ওসসর 
দ্যক বাজে ,সেন্টিমেন্ট। এখন ধনলক্ষ্রশ 
সদয় এখন যাঁদ গাছয়ে নিতে না পায় 
হাহা তো চরাদন সেই সাবেক অভাবের 
মধাই থাকতে হবে। আত্মীয়-স্বজন কেউ 
তো. একটা ছাদা পয়সা দিয়ে কখনও 
্ীহা্যা কালান। আর 05৮ না। স্তীর 
গহনা কিক পয়সা দিয়ে ত্য ঠিকেদারধ 
বাবসার সূ্পাত তাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করতেই 
হবে। এবং যে কোন উপায়ে। অসং পথ 
হল । সৎ পথে আঞ্জকাজ বাবলা হয় না। 


এশ্বর্য আসে। সেই সব্গো আসে দম্ভ। 
অহঙ্কার। তারপর  তাহঙ্কারের হাত ধরে 
আসে মততী। মদ আর মেয়েমানযা ভবেশ 
দত্ত জীবনের সহজ সড়ক থেকে নেমে 
ব্ণকা পথে পা রাখে। অসামাজরক কার"- 
কলাপ তখন আঘত্তে আছে । 


একদিন কিন্তু থমকে দাড়াতে হয়। 

'ভানঙের নামে একট, জায়গার তখন বত 
একটা কাজ চলছে । একাটা সাহা মৈয়েমানষ 
নিয়ে ভাবশ দত্ত সেখানে এক মাস পড় 
আছে। বাড়র অঙ্গে কোন যোগাযোগ নৈই। 
সোঁদন সকালে কাজে ব্পেবে বলে সবে 
জিপে উঠেছে হঠাৎ টোঁলগ্রাম গিয়ন এসে 


উই 


হাজির। সর্তকার কোন নির্দেশ নাকি? সই 
কবে নিয়ে পড়তে িয়েহ ভিরশ গড 
চোখের সাঅনের পৃথবগট। হঠাৎ কেপ 
কেপে উঠল- গতরাতে ভবেশ দততর সী 
আরা গেছেম। তার একবার এখন বাড় 
ধাওয়া দঘবখর। সংকারের আয়োজন 
-ঁ... 
* দর্তর চোখ দিয়ে তখন টসটন 
হরে জল পড়ীছল। ভুগগা গলায় উনি 
হল, ছলেন-মশাই এ জানরই পাপা আগ 
এই হচ্ছে পাপের শাস্তি। কে বঙো পাপ 
নেই পশ্যে নেই্বর্গ নেই নরক নেই? 
আঠাদর এই পৃথ্বাটাই তো আস্ত একটা 
মক স্বামী হয়ে স্বীকে ধরে রাখতে 
পারলাম না। সুখের মুখটা শে এক, 
পলক দেখেই সে চলে গেল। রেখে, গে 
মেয়েটাকে । কিন্তু ইদানং তাকেও আবার 
হাছান দচ্ছে। আর আম আভশপ্ত 
ভয়ে দাঁড়িয়ে দশাড়য়ে তাহা শু 


দোখে যাঁচ্ড। জানি না আর কভাদন 
উবার এই শাঁস্ত চলবে, 2 

সভা দাঘীনঃক্বাস 
ফেরালেন ভবেশ দত্ত। তারপর শির খা শট 
চে. গুছলেন। আমরা তখন পাস আনন 
্‌ 2; ঘারে মধো হাতার পাশে শা 
ধ্‌ছন আমাদের ম্যাডাম। নার্স আদতে 
দারেয়। 


বার বিশাল দট ঢোখ ভাল ভিন্ন 
উঠেছে জেখে নাড়া আিড়াতনড় শ্রিগায়ে 
[গিয়ে ওব পাশে দািডিছে ছেরে । সাও 
হাত দুটি নিজের হাতে ভুল নিয়েছেন) 


একটা 


বসার 


পা 
(০৮ 


ভকপয স্নতাক্পোঘনে কল পিচ 

তোমার কজ্ট হচ্ছে ও 
রত ধীয়ে 

জল্যাছে- না তার দোল কা 


তাসলে এ ভাব আশি পান এ -187 


০ রা রর 
প এ ০. এ ঃ /* পু ৯ 1) 
অব: তার কান কানা পান চাবীতশ 


টি 
এ ১০ প্রত, 
ছ 1, 42 ৮০1 


০৮ 


৮ 


৫ ঞ-_ খু কত খিলন 
ও পাশে বাদছেন) শ্বিয়া? 


ম)াড।ম 


০1 লা টা ২5৮1০ পানি কিট ৯ গত ডিপো তীর । 
£1ত৩ ওল জেনখুত আশ ইতি তত 





ভেতল ডাটা কুতালাত 2িি৭। 1 আশ 





৯০, - জা য 
“ুর এইস 


রড এবার হাসে । আল 


- ্ ৮৮০৮7 চি “- ্ 
পম এর স্ঘসত মক উুনাসত ভলাটিত ভা ডিন 


শা দিপত আরে গা রিগল হার রতি তা সিন 
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ঙ সি 
*. ১ নিস যা চিত না ওহ নি 
22 বিনা জাত হান বি 
ঁ পিট, ও সা এ 
তার হলেকা শাহান টস 
[হজ আটাহকত্র বাহ হা ভি তিতলঞন্ আনে! 
2১ তে ২ চির 
হা « তিতা! হাত) বি হি পি পা 
৪ ১৯ ০ 
খর শ্ণ দত হাতি মাটািহোতে কে 
১০ লা *৮ (হাল ২1 নি থে খাছ 
এ কা তন শ্রািতচোস্ছা পা (ইত 13, £. 
ণ / নদ আরে শেপ (গত এপ্রাশ। ৮0০, তু 
টু 
মঃ ঠং ৮ জু দি তা 7.4 ক তি 028 বশ ও 
কিনে হা 2 কাঠশবল ক ভাপা রা 
রঃ 
৭ এত) 7 সাপ শ্তস ১০178 ১০০1 
তে দে পিক না হাটি । জাগি ধা 


শু চর নানি 
675 ৯০ -3সি ত 
সা, সি 21১85 & না 1251 1085 24 ঠা রি 1 
₹ শি, 


ঘা ঈশ্বর ভ 


বাপু হ। 
? 


নি 

৪ 

সস 

্ 

- 

০ 
শা)? 
তব? 
সম 
পা 
রঃ 
4 


ঘঃচে 


করলে আঙাকে মৃত্যুপথযাত্রিনী কিশোরা 
আর ঞ্ঞ্যামারের জগতের পুড়তে পড়তে 
ছাই হতে যাওয়া এক তারকা-এর। কার 
নদেশশে হঠাংই বা আজ মুখোম্বাখি? 
কখন যেন ওদের মাঝখানের বাবদাশ 
শেছে। খরা দুজনে একে অপরের 
মমের কাছাকাছি এসে পড়েছে। রতথা মদ 
কন্ঠে এক সময় প্রন করেছে--আপনাকে 


একটা কথা বললে আপান রাগ করবেন 
নাতো? 


ম্যাডামের মৃথে প্রশ্রয়ের স্দিত হাসি।- 
কেন রাগ করব কেম? কি জানতে গও 
ধলো।-- 

রতন জানতে চায় লা জানাতে চায়। 
একটু ইতস্তত করে মৃদু কন্তে সৈ বলে 
আপনাকে দেখতে আবকল আমার মায়ের 
মত 

হাসি বিদহাতের মত 'ঝাঁলক হানে 
নায়কার টে তাই নাকি? | 


স্হান) আমার মালের মুখের সংগা 


অনেকটা আদল আছে আপনার । দেজনোহ 
ক 


লঙজায় জাঁড়ায় যেতে থাকে রতিবার রে 
দর্বল কন্ঠ। . সে্দনোই হো আপনা 
অনেক ছবি আগ আময়ে লেখে দিয়োছি! 
কেউ এটা জানে না। ঝি অবুক কাণ্ড শে 
পযন্ত আপাঁন এখান এলেন। আমার তো 
নিস্যাসহ হচ্ছে না. 


চাডাম আদান আমাকে ক্ষ্। ধবাষেন।। 
(কম জানি নানাসাপনি কখনও চাননি” 
এ ব্াপারটা নিয়ে আম কখনও কিছ, 
লাখ) বা কিছু ঝাল? গিকদতু সেদিনের যে 
আপনাকে আম চোখের আমলে দেখেছ, ড। 
আমি ভুলতে পাঁকান। এটা আমার জাবলে 
একটা মলাবান অভিজ্ঞতা । কিছনদান আন 
াপনাকে কেন্দ্র কবে আপনার পারবা 
একটা ঘটনা নিয়ে বেশ সোরগোল পড়ে গলে, 
“হল। আম সব শৃনাচছলাদ। শত কোন 
১*৩ক। কালান। কাদণ ফাল; আপনাকে টানে 
ভআাম গনে কার আম 
তপন একাবাছে নায়ক। জায়া এবং জনন্গি। 
হ।পান আপনার নিজস্ব পটড়ীমতে 
চপ্রাতজ্ঠভা। শর কাহমগাত আপনাৰ 
পার উদ্ধার করার দায়হ্থ পাকের । অন 
এন ইতি দিইনি শচএক এটালে। 
আম্পন একাটা নস্থুক গকপ হস।পে নেবেন 
| কার। তাল বেশি ছু নয় আড়াম 
বার দপ্গাজ শুটিং কপতে শিহা আমার 
সাকা ভলেশ দতর হই) দেখা হাম খুশায়, 
চুক ॥ শুক আমি পালাম 


যে শি টি 
তা শ্ুহবর কাযা ছলাশ )। জালা ভিখন খন 


িনেরতা একজন: 


. আকন্দ 0) 


গত) হ্রলাশড থেকে একটা জামৈলা জে 
সমান তখন টারুমতাকে ন্স্শপনছা শোছে । হস 
পিকের পতিতা আগ্রগাদির শট ফলত কথা। 
কার তারপপণা সন আমাদেণ 
হাটশ্উ। আমরা তখন উধবশবাতস কাস্টমস 
এনে জার পার তে স্লেনের দিকে জুটি) 
শানাদের সবে ভাউিন্টগাও রয়েছেন হাহ 
ট যেখানে 
তবলা একজন 


শা শি 
(গজ তু 


না 
নধর পড়ল লাভার লা শাল 


এয়ার ইন্ডিয়ার কাউন্টার 


পম 


[১৫ থু, ৫ সংখা 


আমলার দিকে নিমেষে ভাঁকয়ে বয়েছেন। 
ইনি সল্্যাসী। পরনে ভার গোরক  বসন। 
আমি চমকে উতোছ। এখক কোথায় যেন 
দেখোঁছ? হঠাৎ 'বদাৎ্পজ্টের মত স্মরণ 
হজ-এই তে! সেই ভবেশ দত্ত। _আপান 


কোথায় চলেছেন ? চেঁচিয়ে প্রন করোছ-, 


আপাঁন আমায় '5নতে পারছেন ১ সন্ম্যাসা 
শান্ত হেসে কোমল কন্ঠে বলেছেন 
চির্নোছ। ভগবান আপনার মঙ্গল করন। 

প্রশ্ন করোছি- রত] লতা কেমন 
অবছে ১ | 

উত্তর এসেছে-সে ভাল আছে। সে 
এখন তার মানের কাছে আছে। বড় আনান 
আছে। 

হঠাং পেছন থেকে ধাকা। স্নাঁজ ক্রিয়ার 
যার দা প্যাসেজ ..জোন্ব। জেটের ভারতীয় 
যাযীরা নেমে আসাচ্ছে কাস্টমস এনক্রোজারে। 
[সাঁকউরিটির লোকেরা আমায় এশয়ে যেতে 
বলছে। ওদাক শাটার তীড়া। ভবেশ দড় 
নেই তো এখানে ওখান শরকজন মাধ 
সম্গযাসণ দরশাড়য়ে। আমি হাত লাড়লাম। 
জবাতব জশর প্রশান্ডি ভাস গৈলান। শেষ 
চেতবে পা 
বাড়ালাম । জোনে গেলা আপনার পদনারোহ 
৮২] এখন হার নিত মায়ের কাছেই 
ইরাদ ভাছে। এড আপীন কি ইাতিমধোই 


তেন টাল ৪, 


সত খ 
বারেক গছ দেখে নামে আম 


ফা 
রামাবলীস 
শক্গাপ এন 


রশ দর আদাশে 


5 সোল 3 ৬0৬৯ কপি 
ুগাদের। জানে কাফি তরী 
5778) হার হুর সাীিন্রিলা রর ০ হত 
(লে) কো চসিশতেলাতি 11821 ছলে দির! 


জবস বা ডিয়েছে। 


৮০০০ 2৮২ ৭১ পু সিকি ৮ 
লাল কখহা ভাত ফাাছ। 


ক 8 0757725 
5119] চনহ 4 


ভে তল 47 ৯7৭ হয়া হা । শ্যাি। 
* 15 উদ দা) ৮৪৭ ৭১11 ৭41 % আও) ) গন 


হা।ডাম বোলাম জামান স্নিত হাতি মুখে? 
হাশর ভদ্াশ বতাকে বলাজিন মেয়ে ঘামাযা 
পড়েছে । আছি এখন চজি। | 

ভবশ ধনে শান 
শাড় হাতে 


গঠ দীড়ালেন। 


ভাব আর অপরী:শ 
বকবক এ মিহি লতি শাগপান পাতা মি 
[লক উঠা শলুদেন আন কাল সন্ধায় 
সেন, ভাত ময় নিয়েই আসন । 


লু আশু হাশপ ললার আছে। 


41:74 - ১ 2৮372, 
মাংডন এলেন” 


রাত তু 


একে তা 


1 


নে 


কাজ তায জবেশ তর 
ছলছল লে কিখল। 

আরা এবার আমাদের ক্যাসেপ ফিরা । 
লশ হত এণায়ে দিতি চেযছলেন কিদ্ছু 
আচল অয সরলা এবার রামবিলাদ 
৭৮; চে নিয়ে আগে আতা ঢলেছে। লাঙ্ 
ভিলা কাপসা হম এসেছ্ছে। 


টৈথখ আবারো 
». হলেন” 


আস 





পালাচাল্ক যাতি খ্রেধে মন্তবা কযাজেনন 
এ. একেবারে সিনেমার গজ্প হয়ে গে? 
ব্রন একবাণ চগ্টা কবে দেখবে নক্ষি 

থা, ভাঁমি কেন ভাবলামসধাতি সিনেমা 
হয় না। হওয়া) সম্ভব নল । 


রঞ্জন মজঃয়দার 


তা ফিল্ম কার্পারেশনের গস সর্দার রতরুকর ছবির মহরতে জলযাপ দিচ্ছে 
উত্তমকুমার। (শঙপী সংবতা চট্টোপাধ্যায় 


ক (8.১ 
০৬ এসপি 2 বিন 241 লে 
ইতি এ ৃ 
০৯ 84৮১৮ 5১ 
52 ৯০ টিক 
2.2 প্রাটিন বগা সঠিনিত তি 
পাই আদ ূ 





আম।কে প্রায় ধাজা। মোরে দ্জন হড়মুড় 
করে এগিয়ে শিয়ে ফ্লোরের দব্জাটা আরঙ 
খানকটা আগা কারে দেয়ে দশড়াতই 7 
মুসাফর হতভম্প। ক ব্যপ্রঃ এতশ্ণ 
এই দুজণ তা বেশ খোশ মেজাজে দাড়িয়ে 


দড়য়ে গজপ-গাুঞ্জর করুছুল। সিগারেট 





ঢানহিল ৮ হঠাত এমন কি কাপ্ড হালা পে 
আমন পরে গা ফোর, দাজায় দাড়াতে 


হজ? 


সঙ্জে! সাপগা দখলম সামানা মাথা নীতু 
শার এক উদ্রলক 'ফ্লাবে ঢুকাছন। মাথা 
নখ করার কাব মাদাল ওপর কিছু তাস 
বুলছে। এপ দাজ্জন হাড়াহাতড় নমস্কার 
ধরল পাত হদালাব শঙপ্কার 


ঘা,লল। লি ভি চুন ঢাকালেনল 
দে টি টি হি 8১ ভবদণুকৃত়া 2 । 
পিং স্থল দিত £ সহথ হাময়িক এবখও 
£দ পতনে পাতি পার, কাধ ফেলা 


৭ পু সন্বমু কাছ কা সাফেল কানন? 
এব পায় গামনা । আলু আঞ্লে ছোট 
বড় আনকগলল। আোনার আহা9 তাতে 
এক কারা উতাল। হটাত শোড। পাচ্ছে 


কও 


'দখখলাম। শশা পৃ দপকা মানয। 


আর প্রুথাজন বেশ গামতখুক। আভজাত 
চিতারা। লপাশাক আলনা। সেই ধাতি আজ 
পালাবী। পায় পামশু। ডান গালে ছোট 
একাট! আাচিল। শক] দৃষ্টি। 


আম চাসলে 'আনললমলা ছাত্র সেটে 
দায় (হলাম এ হাবর পারিজলক হচ্ছেন 
মুগল উক্তবতখ। তন সংদীঘকাল এই 
শাংলা চলাম্ডত। শিস্পর সুজ জাড়য় 
পয়েছেন। আসংখা জনপ্রল হপিও করেছেন। 
'কায়ায়েট টাইপর মানম ব্লাতি আমর। 
রা যা বুঝ... ইনি হচ্ছেন সেই 
প্রকাতরহ মানুষ। 

ও'র দুই সুযোগ সহকারণরথশশ দে 
সরকার এবং জয়ন্ত ট্রাচার্য ফাইল হাতে 
দশাডিয়ে ও*র সঙ্গে শটের রাপারে এতক্ষণ টার ০ 
শঙ্গা পরামর্শ করছিলেন। এই দই ভ্ুলে।ক আবার আসবো |ফরে/মহরতে আবাঁত ভাগ ও ছায়। দেবা। পরটাললা 2 বন্দ 
ফ্লোরে ঢোকায় সহ্গে সঙ্গে সে আলোচনায় ফাবাসা। ০ 


॥ 
ন্‌ ঃ 


হি 





৪ ৯ ॥ ঠা 4 রে 
১ আট অিিসকািত ৬ 


৬৪ 


ইস্তফা! 'দিয়ে মঙ্গল চরবতর্ট ভাড়াভাড় 
এঁগয়ে এলেন সহাসো-এই যে এস এস-- 
জয়ন্ত তাড়াতাড়ি একট চেয়ার এগয়ে 
দিয়ে বিনীত ভঞ্গাঁতে বলল--ব্গুন দাদা! 
আমার পাশে এক  ভচম্রাহল। । মোটা- 
গুটি সান্দরী। উনি এতক্ষণ সেই প্রথম 
ভদ্ুলাককে লক্ষ্য করছিলেন বিস্ফারিত 
চোখে। হঠাৎ ভিনি অস্ফৃটে স্বগতোন্তি 
ধ'স্লন-উত্মক্গার উত্তমকুমার। 
আরে কটেই ভো। স্বয়ং উত্তমহুমার 
আ.র চোখের সামনে দিয়ে হখটতে হশটতে 
সেটে, মধ্যে গিয়ে দাড়ালেন অথচ আমি 
বঝতে 7 গারলাম না? কান্ড বঝুনা 
গারযালক মঙ্গল চকবতর ততক্ষণে 
তর & যতি বিজয় ঘোষের সো 
পরামর্শ কর শটের জন্যে লাইট তৈয়ী করে 
রেছেন্ডণ। কথা ছিল উতদ্চমক্গার লা ক্লে 
ফিরলেই শটট নিয়ে নেয়া হবে। 


ফোরের মাধ এখন চোখের সামনে ত্য 
সেট ট দাড়য়ে বয়েছে দেখে মনে হল 
এট! কোন সাধুসন্তের ডেরা। জয়ন্ত 
ভ্টাচাকে প্রশ্ন করতে সে বলল-হ্যন ঠিক 
ধরেছেন। এটা হচ্ছ একটা মেলার সংলন 
পণ্-ন-কার বাবার অস্থয়ী অফ্তানা। এই 
যে দেখছন অনেক গ্রাম্য গাহপাএরা 
এসেছে বাবার কাছে মানা দরণের দৈব 


মল 


অনগহ পেতে! এই পণ্মকার বাবা নাক 


আন্ীকক ্গশত [সমপ্ন যোগী । হিমাল যেই 
নেম এস 


থকেন। মাঝে আক সমহলে 
পাপী এবং আসহকদের  ভদ্দশ্যে করা 
বিতরণ করে আলির গে দেবনা 


£ পিক 7৮০ ২ ৯ ৮ 
(ভা চা ফবে হাল সাধন ভজ্নের জানেত! 


রা রা 

টব এহাযাক এখান বি ছকণের মাধ দেখাতে 
৪ ২ » - ৮2 এ কালা 2 

পা 1 তালা হ 71551 ৮22 গ0)-2 ৰ ধু পাবাত 


ৰৈ রঃ ০ 
পিঙন শিষা। যত ভগাতিক 
ডগ পশাপান কারি বাকিন। 

-যেখল ও 


[নল শবিততা 


1৬ 
পনির মা কা 


একতন বাছা রা বয়ে 


৮ রি. রত নি ঞ সপ 
লালা এত্ত ভুগতে ভি আন্ত পড় পি 
বলে দশ রঃ »ারু পেখুতে হবি শা 


০, ৭ ট এত টু 
যণানল গলনিংএর দঘা গান 
টি লি নাঃ দশৃ। 
সাঃললুহািশর তি দশ 
হন ভাল ভাখলশল ভাত পঞ্চ মত 
মোরা 
। শা দ ণ] 
৬৬. 7, ৩০ জিন 
পথ গাবে না। এই দৈথানাদাত রব 
“লা 2৮৮৮1 ৃ 2 রি 
ক হলত বাই দি ওয়ে আপান মশাই 
বে বলন তো ও 
পি জাম ও চে টন, ্ হল 1 
চা 4 চনয দেরি ররর ». 
সি ভা পাতিল দা পটাতে একবার 


সি ৮ উ ৮5০828 রা নি 
অত্নাধছল 7 স্টাডি ফি কহছেন ? 


তন ছি, 


১ নী । তত না পা টার 
হাত নি নি শানে +] 


কপ কলে এসব বোগ পালাতে 


[দি হা 


লেটাদত জলে 


শাহ রা মত 
€ ৫5৭ 
পানা 1 সোশিছাল শা দেখার শখ আগত 
চি 
ভানক দাদুধ হাটি আসিল কি 
শশা পা] হা 8৮] লা হদাটিতে দত 
চলে গেলা এইঙ্গল হাত বকালো। 


| ১% বধ, ৫ সংখা 


অপরাজিতা 
রাত'শ্বী বস্নবাগত বিজু 





আম তখন গখদর প্রোডাকশন 
ম্যানেজার রাববাকুকে ধলাম। উন একটু 
দ্বতল্য ধরণের লোক । ধললেননআহজ্জ এখানে 
একটা মেলার দাশোর শট নেয়া হচ্ছে। 
হাইরে এই যে এত লোকজম দেখছেন নাতি 
এর, খেলার দশা আভনয় বববার জনো 
এলেছে। আমছা দর একস কল। 


-এদের পয়সা দিতে হয়? 


্‌ জিচাডা 

-ব্ল্ণ 1 আজকাল বিনা পয়সার 
কোন কজ হয। ফেল কাড়ি মাকে হেল 
এই হচ্ছে আনাধের দানয়া। তা আপার 
বি জানা চইছ্ছেন ও 


ল্ললা৯-উ৬ ও হগারাকি পেখাছিউন 15. এ 
ছ'বতে কি পাটা বরছেন একট, বলবেন? 


রে রিিনেতে ১ টিহিরা 
লববানু ভখন একটা গ্রেট ধারে 
বললেননদাদা এই ছবিতে একটা দু 
ও" নাম 
বীর 


উকিলের পাটি বরুন ছনিতে ও 
হচ্ছে সারদচকণ  বাশলাপাধ্যায় 
তোলার লব্খ-প্রিতিষ্ঞ উকিল। গু সওয়াল- 
ডলাবের কাচ্ছ বহু তিএপট বদমাশ কীতিমত 
াঙার উন? 
ততপাসার? 
-হণপয়ীত আন বড়োদা করছেন এক 
তত লড চোতপারেত পার্টি। নাম লোমাকেশ 
সারদা উকিলের সঙ্জো বন্ধ 
গলায় গলায় আর এঠ যে ঝুঁড় পশঢশ 
ধাসোছ এসব রা ও 
নিশেপ। আছেল টাকার মালিক! দাই বধতত 
মিলে উজ গেলা শদখল্ত লোরিযাঙ্ছে। দেখুন 
না একট পকেই সব জানণ্তে পারবেন 
আগে শিং তারষ্ভ হোক। 


তার্থাং ওর ভই 


রর 
গুনস্থ তাতে হাল 


ভাগ খন পথী-ম-ার বাবার সন্ধানে 
আগত । ভাতা সুজা, গর ন্জি। তেটি তৈশাটি 
আগার গায়ের মালাই চাকাতি ক্ষয়ে গেছে। 


যাঁদ ওঁর দৈবানুিক একট 
যায়। আমার হচ্ছে সেই ফানা। 


হা গলার চেক পকা পীরে যি চঠঠভারা আনে 
ক পাত মাগি 0 পিছ শি হা ছি থাম 


রঃ রা 
আদখাযা পরা) হু গিটাঃ হত এককনাগক 
১৫ 4 ্ সিডনি এ খুন 
রঃ নি হ্যা হাড়ি 1০51 ১) শান) 
্ৈ ৫ ক 
এ্লাহালি। লোক ভাুনালি লগত 


1৭ হা দ্‌ট] রা 4৭48 [হালা হতো পাকি 


£নেরা মাইডি ওহী তং শি জশগার বাল 
'দয়েছে।। চা তিন হা ওয়াই 
হঞাস। শত খংজি তি আশা কুলিবে শা 
চাল টকেন আর চিন উল নিত 


মধ্গলদ] উঃ পতল 

ক্যাব ছাওিনু 
গাকাস ঠা? । তাতে 
সরা] উ.কচল তিন] ৮৮7০৭ 
বেরিয়ে আসাছুন। শন দোখেই রবি ছোও 


তা পচ 7 
হা 5০12 পেশা স তসলা 


তিড়াক করে এবাট জা আরে দে হাওয়।। 
আম তো 


৮7071) খানা ১৩ ২০৪ পি 
ঠা হি 7৬৮৭ ডগ সত 1 খন পিন 


ভয় তক আবার পনল কলা হস অপ্রসল 
আখ বললি আসোলে  প্ালটী 


সারদা টিকহ্গাক? দেখেই তার 
আলে হশে শি টা | সন্ত] চি শর কেও পাড়ছে। 


জোচোর। 


এঠান সময় ফোরে তালন উতপজ দত্ত । 
উদ্রিপবাপ একি চেহারা। নর হল 
এক পিরাট শ্যালিলা। শত য় আনেন, 
ব্য 
আর "গশফ। কগালে ঢ৪ক টিকে সি 
কে দাদা? 

আরে ইনিই হাক্ছন সৈই প্রসিদ্ধ 
প্প-ম-কার বারা গাদা জাশাছ। সদা রতসা- 
শয বিভৃতিতে পুকাশিত।। তি. কালু । কো 


শা বোম! 
ভক্তবন্দ মেন ম্াখয়ে ছিল সঙ্গে সঙ্গে 





প্রন, ২৯, টপ, ১৩৮] 


সাঞ্টাথ্গ চিপ টিপ করে পেন্নাম কল 
মঝই। 

জয়। 

রর্থাশ দে সকার দুটো খালি হহীস্কর 
বোতলে কৌক বল; চলছেন। -াঁক হবে 
দাদা এই হুইস্বর বোতল | 


উন গম্ভীল মুখে জবাব দিলেন-_-এ 
দুটো হচ্ছে এই আশ্রমের স্পেশাল রিকুই- 
(জশান। ঘাবা পণ্চ-দ-কারের জেবায় লাগবে। 
(সিনেমায় আমরা যে মদ খেতে দৌখি সেট। 
তো আর আসল নয় কোকাকোলা। তাই 
কোকাকোল। ঢেংল শোতল ভাত করুছি। 


শখলাম লাইট করার অবসনপ্দে উৎপল 
দত্ত, উত্তম র, রা ঘেষ আর তরুণ- 
কুমাপ্ বশে গণপ গ্ছা করছেন ফ্রোষ বয় 
এসে ৮) য়ে গেল সকার তাতে। উন 
কুমারের জানো কাচা গ্লাসে সোশাল 
ডি উৎপঙ্কা 4:০ দাড়ত্ণফি বা. 'চয়ে বাগে 





দাবা চ খোতি লাগদেন। এই উদ্রেক 
দস্বদ্নের লগতে অভিনয় ফান? 
ভব: শাপক লগে। সৌঁদন কে যেন 


বল ছুল উৎদপল দ এব গশাশশাগর বিদেশে 


যাচ্ছেন খানকি পান একট ইংরি্গ 
ঘবতে আনম করদেন বঙগে। উৎপল 
দ্তকে এটা টি ভিনে বশে দেখতে হবে 
একদিন। ভদে হট আছাক ইতিপুবে 
টয়ানিয়ের লেক ফকির ছবি দি 
গব, এল বাতিল টিকে অভিনয় করে 
নটি ছল নিখদ ইবারজী  হাব। 
অপর্ণ; পেলেও জিবন এই ছবি দুজিতে। 

ও, 5119 হা তপন পড়লভা) 


তের 
নি ৫ 
৪21. গার ললিত আলা 


শপ লগ পপাওআনহাডি পারার পাতার রর 





জজন্ত 


তৈরা হয়েছে। কাব৷ সেখনে জাঁকিয়ে বসে 
খাড়ফ*ক 'দিচ্ছেন। ক্যাশ গানে শনচ্ছে 


ও'র সহকপ্ী বীর ক্বোষ। হেনকালে সারদ। 
এবং ব্যেমকেশ চক্কবতাঁর আগমন 
সেখানে। বশেষ করে সরদা উকলকে 
দেখেই প%-ম-কার বাঝর “কাঁণ্িং ভাব- 
কাধ ঘটল। অবশ্য দ: এক লহম:র জন্যে। 
তারপরই ভো মুখে ফাটে উঠল এক 
দ্বগীয় হাঁসি। 
বলা বাহুল্য এই পন্চ-ম-কার একটা 
আস্ত গ্রাড। জোচ্চের। জেলখটা কাদা । 
সারদ' উকণ্ই তাকে জেলে পাঠিয়েছিল 
পাকা 'তন বছরে মেয়াদে। আজ এখানে 
লে ভেক ধঞ্জা এসে বদেছে আর গতির 
মানধের সরল বিশ্বাসকে ভাঁঙায়ে বেশ টু 
পাইস ইনকাম করে দনিচ্ছে। 


ওকে দেখেই সারদা 
সন্দেহ ॥ সনে হচ্ছে যেন চেনা চেল শ্লোক! 
গোঁফ দংড়ির পেছনে স্ইে লোকটির চ্হোর -ই 
ফেন উ“টক দিচ্ছে। ব্োমকেশ চলত 
সাদাসধে মান্য। ববংদে পেত কততই 
পণ্ত-ম-কার গুর্‌ গভী। স্বরে হেবে 
বঙ্গলে- জয় হোক তেমলর। 


"5 


ব্যোমকেশ বলল-বাব! এই 
উঁধিললের দয়াতেই ভাজ আগর ফ। ক 


সব! তাই ওকে আজ আপশ্।য় কাছে নিয়ে 


সারদা 


পণ্ঠ-ম-কাব বাধ টপ টিপ কছে হোসে 
বঙ্গল-সে আমি দেখেই বাটি এছ 
পলটে মৌভাতযং জর্ঘাউফা হট তল 
করছে। আর এপ ঘাছায় তলে নার সব 
কলে রাস্তা আছে হয়ে অচ্ছে। 





উকিলের, 


টি 


বোমকেশ খানিকটা হে হে? হে আত" 


গ্রসাদের হাঁস হেলে রি বলেছেন। 


যকগে বাবা, আমাদেন এই সারদা উীকল 
ওপর দূটো হটিতে একটা পরেনো বাথ 
বন্ডড কণ্ট পপুচ্ছ। আ.পাঁন খাদ দয়। করে 
সঙ্গে সঙ্গে যাবার সশব্দ প্রাতবাদ-- 
অমি কেরে? । পয়া মা স্বয়ং করবে। 
[কিন্তু সবর অবগে চাই বিশ্বাস। এর মুখে 
প্ঞ্জীভূত আবিদ্যাস বিজ করছে যে 
সারদা উাকল এতক্ষণ তীক্ষ7 দর্টেতে 
ভাকিয়ে ছিল পণ্চ-ম-কারের দিকে। ব্যাট! 
ধরা পড়ে গেছে। সদা উচ্িলের চোখে 
ধূলে দিয়ে বেমিয়ে বাবে তল্লাটে 
তৈমন 'ক্লামন্যাল কোথায় 2 তহ্্‌ মনে 
ভাগ গোপন করে সরগাগণ বলল--আগা” 
দের আইনে প্রথম কথাই সব কিছুর প্রা 
অধিশ্বস। তারপর আইনের কাঁতিপাথনে 
ঘষে বাচাই করে নিয়ে তবে বিশ্কাল..... 
যেন তবলয় তাঙ্গা। গড় গুড় করে 
উঠছে ডাক্সলাগ। শন্চম-কার মুহতে, 
বুঝতে পারে তই জেরে, শিখা হল্ম- 
2. ধক ফেগেজছ। আগ আরতাহন্ে 
রেহাই নৈইী। 
ছ.ংট! কমাড। মূজ কাহিন্গী সৈয়দ 
মস্তফা আনার এখন জাঙদদ্দামজ। 
নাম হব হচ্ছে। এতে আভনয় কহছেন 
উজ্নকা বর, তিলক চক্ষক্তীঁ, অহূয়: তায় 


না আনীত ড্রচর্য কাত ঘেষ, 
ণকুয়।ল ক্হর বায়, চিন্মন্স বয়ে তাপ 
বানা তল শেকালা প্রচাখ | সাত 


পারচা লনা করছেন নাঁচিকাত ম্বোষ। 
উন সংবাদঙদতা 





বোন্বাই ফিলিমের কড়া 





চিন্তিত বাপ্টা যে এই মৃহূর্তে 
ক ভুবপ্থায় আছে লনা পুশাকল] এফ 
চককরে এখনও দতান ঘ্রপক্ছেতা  বছেই, 
আাখনাল। মাঝে মো 
গেনের হালে। মান তি ভিননর পালাও চটে 


“৮০ ০ তা ৮২ তা চি 
তব একা? আরা 


বম এ! এই শালির গাজায় পাড় অবশ্য 
হান হা পি খ শদলিও করা | 


মর ৯ ২5 
1৯0৭2 র্‌ তত হান. 


ক বাইতো আর কমোঁন_, 
হা অনসনন্ গা গিয়।। 
তশোপাশে কম লোক ঘুরছে 
না সংযোগ পেলেই হ্যাতা বাড়ায় তারা, 
এইতে। কিছাদন আগে 'দনিয়। মের জেব 
মে' ছাবির মহপতভের সময় হবু 02) খড়" 
*বশুবের লঙ্গে সাখাহাণাথ কম করোন। 
আশেপাশে অবশ্য চিলদু ছিল ন। কাফার 
সামনে থাকবে ফা কমে, লব্জা করবে না | 
শোনা ঘাঁচ্ছন ন্ট. নাকি আর নশতুর 
ডে তেষন লাড়া দাচ্ছল না। যেমন সাড়া 
'দাচ্ছল নন্জস মেহরা পরাভিন খাধাদেনস 
ডাকে। নীতুতো রেগে কাঁই। উচিত শিক্ষ। 
রা জন্য সংযোগ খক্জছিঙগ গে। এই 
ছারর মহরতে শশ্গটী কংপক পেয়ে আর 


ওটা তত প্র 


প ভু “ও 


১২৯০০০ প্রত এজ এপ পল পাপী শোপিস পপ উপ পপ 


দেরী করে ন। একট রেশন দি 
হয়েছল নীতু শুশীর গে শশী কপাযও 
টা [দিয়ে এ হন রীতিমত কারণ দগুয়ার 
ছ/ধাতিই যে নল শতর ছোঁয়া পোয়াছন। ভুলতে 
পাবে নি সেই দিন শোর কথ্া। নু 
একহাত এাগয়ে এলে শশা দু হাত বাড়ি 
দিয়েছেন? 
আদলে শাশী 1 ধরে জন্তণ না তু 
এইরকম বারভারের প্রকৃত কারণটা কি) 
সাতরাং- গর্জে পড়ছিলেন প্রায়। আর 
নীতুও'একটা ব্যাপার বেধহয় জানে না থে 
মৈয়েদর সঙ্গো ফাঁষ্টনাঘটি করার বাপাতে 
বোম্বাই হিয়োদ্যে কি সূনাম ! জব্বর 
বো বাঁবভার সথ্গে যাজ কাপুর ছার করার 
সময় নিশ্চয়ই তান মনে কিছু জাখডতন ন 
যে তর সঙ্গে ভাত্বুর খিল্সে হবে। সে এখন 
বড়, বউজা হযেছে রাজ ফাপুরের। অতএব 
নতীচ' শ্রী সফাপহজে। সঙ্গে হতই-ইলো' করুক 
চন পতহতন পাপ 'নয়-ও ভাবথে 
বা বত ফযেস্থমাদের ফর সংঙ্গা 
বারে-োজচ “হাট জজ. সাতে ফৈও মা? 
এ ছাতে” হয়ো জাজ: পিতরিয়ায় ধর 


পে মনে পাজেছে। 


একট েসাগাল হয়ে চিট করিও টি 
পরে টান মায়ে বাকরও কোমর জাঁড়রে 
হ:দয়ে হাদয় লাগয়ে নাচেনীত, তোমার 


ধ্যাত, চল্তম ক্ান্ণ নট । জ্বানবে 
হারে সিট রি বাত ৃ 

ঙ 
খেলাটা এখন জমেছে 
সনদ না। গাঝথানে কছাাদন বিদ্বোহনগ 
হল্সে হেমা মার কথটথা তেমন শনাছল 
2 শবীমানত্দ সাগলের চা ছক দলিত শর 
আউটনডারে সে একাই শিয়ে ছল! ধরে ন্্ 
হকির নায়ক। সতিশ্যং সউং-এর প্রথম 
সধ্ান্আপ্তিম ভিন পরেছি প্রেমের খেলা 
জামাল খুব। "একতারে করের মাতাল? 
'চরস' ইউীনটেশ একজনের মল্তকা! ময় 
আফার এখান মাধ মাথ বছতদ লয়া। 
ধর্সেন্দু-হেমা ভালো জট, ছবিগুলো প 
পদ্া। সুতনাং দবক্তনে একসঙ্গে কজ কর। 
প্রেম-ক্রেঘি আবার ক! 

তাই হেষার হর সঙ্গে ধর্মেন্্র লুক্ো- 
চুর শেলা চলছে খেন এখন। হেম'ও এত 


লট 


ধররম-হেমাধ 





শির 


হেমার সব প্লোভিউসারদের ধমেন্দু বলে 


ফেড়াচ্ছে হেমা ছাবতে থাকলে আম 


ক্র্যাপার বর হতে গ্লাজ। 

ঠিক গ্রমান এক ছবি ণজনদানে'-র 
মহরং হোল কিছ্াদন আগে। দু বছর ধরে 
এ-ছাঁব নিয়ে রগড় শ্লগাড় চলার পর সাতাই 
জার হোল কাজ । নায়ক শশী কাপদর 
চ্ষিতীয় নায়ক ফিরোজ্জ খান অর সব 
অতিথি-অভ্যাগত ঘাঁড়র কটা .টাইমে 
হাজির। ধমেন্দ্র হাঁপাতে হাঁপাতে (যাদ 
প্লাপ কেউ দিয়ে দেঁয় সেই ভয়ে পাঝ) 
হাঁজর একটু দেরীতে। হেমর টেল-পড়া 
ছাসিক্াস মুখখানার জনা তাকায় সে 
চারাদকে। কিন্তু কোথায় সে হাঁরণ-নয়নণ। 
নেই কোথাও । আসোঁন হেমা মহরতে। 
ধমেপ্রুয় তখন লক্জায় আমাস হবার 
্আবস্থা। যার জন্য এতদ্‌র পথ ঠোঁঙয়ে 
আসা সেই-ই নেই। ধরম তখন গধম। বিনা 
ধাকাবায় গাজার মূখে মহর্তাটি সেবে 
হাওয়া। পারের ছার মোতনকমারের বাপ 
বোঁটার দিনেও একই অবস্থা! নায়ক শশী 
ফ্াপূর প্রোডিউসার সকলই অপেক্ষা 
ফছেন হেমা মালিণশর জনা। ততাকাত 
সেটের কাটেন সারক্মে একবার দেখা দিয়েই 
তিন আবার কাথায় ল্যন হাকিয় গেলিন। 
ধাম সোঁদনও দেখতে পেল না প্রণ- 
প্রিাকে। জানি না ভারপর রাদ্তিতে 
শৈরাটনের কোলে লোকেশানে তাঁর দেখা 
ক্করোছালন কনা ' 


পল স্ 


তত 
চি 


ছায়ার্প প্রেডকশনের »।ন।কে সমপ্রাতত 


পনের্গোটভ' নামে একট ছবির চাশ্ুহাণের 
কাজ শুরু হয়েছে। এ-ছাবর কাহনী ও 
চরনাট্যধ্পর হচ্ছেন 'শীবাঙাপ্রসাদ ঘোছ। 


বিভিন্ষ ভুমিকায় অভিনয় করছেন সামত 
ভঙ্জ বাঁঁকম ঘোষ বাব খোষ ছায়া দেখা 
ঝ.ম,র গাঙ্গুল? সাধনা রায়চৌপুরা দিলীপ 
বায় পোৌর শট এবং নবাগত কিশোগয শরস্প? 
নবীনা। চিরদশার্ট নামে গগিত এক 
গোষ্ঠীর আডাগল ছাবট পা রাজন! করছেন 
যথ।ঞমে রণজিং সিকদার গোর জাপ্রস।৪ 
ঘোষ এব রাম গাঞজ্গুলশ। চিরগ্রহণ রছেন 
কারমেরামান তপন বাগচগ। প্রধানত? আউট, 
'ডারে এখন এই ছব্রি উিত্রগ্হূণর কাজ 
দাত এগিয়ে চলেছে । 
টাকার » আভানেত রাহা? 
লেখ! মণ্ট-সফল 'পর1জ৩ 
অবজমলান সম্প/৩ 


তঞুণ 
নায়ক' নাটক 
'অবতার' নামে একাঁটি 


ইবির 'চলগাতণের বা আরম্ভ করেছেন 
নবাগত পারচালক টসকত ভট।চা। আউট 
ডোবে এই ছলির স্বিহণ সম্পূর্ণ করাও 
পারকং্পনা নিয়েছেন পারচক। আহাদ 
প্রধন তিনটি টারতে গুভিনয় করছেন মাধবা 


পদ তা ০১ 
৮ ভাজ প 


চক বত আশল ৮0 দয এবং ইপ্সৃত] 
রায়। (চ৪গ্রহণ কথং 
ঠনতেছেন খাম তপন ভিিগকরিতা এ 
বাহিত এদিক । 

সংশেবত দেবী ফাাহনগিতে  সমপ্রাত 
যাতিক গোজ্ঠী লিধকারা নামে যে ছবির 


1565 পণ বব এ্রন হি চর 2১ক' নাশক! রে 
৮137৬ এ-হ। চি গাহে।ভীক আনা 


বন্দেপাধায় জান।লন যে হনব নাম 
স্লবতিন করে সমগ্র মোমবা।। £1 রাখি 
হ্যাভ | আসাল এঠ শাহাত ভিত 1শখতা "দব। 
কাহিন।9 লিখ হপ+ 5) হণ? কাভা প্রাথ 
বারে আনা শেষ। বাশ এক যু এভনয় 
বলছেন উত্তমকুমার সনপ্রায়য দেবী আনন 


»ন্টাগাধায সবতা। ৮াট্াপাধায়। দিল? 
এখজটী এন্দতা বস ছায়া বত মাস্টার 
অর্থ অনাদি বন্দো।পাধ্ায় গতি দে প্রড়:৩ 
[ধাম সশি। চবুগ্ুহণ করছেন আনল রত 


সঙ্গীত পারলনা করছেন নাকেতা ঘোষ। 





১৯০2 দায়েই 


০৯৫ হর্ষ, 6 আখ: 


দ ০ ১5] চন 
পপ লতি লা কক? 


এলটালা হা] করিলা পণ 


যর গেছ 
কবে তত 


[টিক শা সক চলার পর মা 
বিগত সত হি শেষ হয়ছে এই দশঘদিন 
শুটং.এ; ফলে ছার প্রায় আশ ভা 
গ্রহণের কাজ সমাপ্ত হল বলে হধির 


উদ্ো্তর। জানালেন। এত ত।ভনয় করছেন 
উত্তমবুমার টিঠ, অখো্রি শগ্রা মিছ আঁসিতা 


বরণ হাবাধন বানা? কমর গালাদিল 
লংমতা পিশবাজ কলাপন অন্ডল গাঁতা পে 
ধলাণ চ্যাটাভটী ছাড় আরও অনেক 
|৮তগৃহণ সাপাদনা ও সঙ্গতি শারচাঙানা 


বরছেন যথাকুমে ভানল গলিত অধে লিং 
বণ £ 
61] 191৬ শি 7৫ শাচকেডা খোষ। নাত্য গা, 


১াঙনা করেছেন বোম্ষের বদুপ্রস।দ। 
এ-ছাবতে মাত্রী দে মোট সাভখান গান 
গেয়েছেন আর প্রত্যেকটি গানে চট 


মালয়েছেন উত্তমকুমঞ্ধে। ...+ 


ঢা. 
নদ 


1 ৫ ১ 


1 


কাল্পনিক কাঁহনশর উাজিরিমন ডিপ! 
যোঙানা £ বি আর ফি 


ৰ 
ূ 
ূ 

























ক্উসুকা ডাকত আনাস হাকুর মহা ও 2 ঘাতিবল 
ূ দক বেশ কেট এ আপহ্র্ধ জরীপ তেপ্ট এত, 2 
| শিহের বন্দুকের গলিতে ননাসং তাহ হেত ঘট ফা হা হাশর 
| শেবায আনো চে জব্াএর একর পুল নট (১ পপ. 9 
| আশহপথ বাবে য়ে ঘয়ু। বিগত বিশ বহর ধহে মহা সং ও 
| থান গ'দের একমত প্জপাতানের ফোন জন্যে অসেক্গ। ঘড় 
[বাপ কিহই ছিল না "চমপু'র একমত দেক্খশোন: কর 
| আথকার ছিল, ওর স! রূঝিলী দেবীর ও ভৃতা রুমাসংঞ! 
(তান ছেলেকে ন। পেয়ে দিন বদন ধৈষ হারিয়ে ফেলোছলেন। 
| এদেশ পুরন ভুত রামীসং-কে ছেলে চুরির বাপারে সন্দেহ করে 
| আর়ধোর করে বাড়ী? খেোঁক বের করে দেওয়া হয়। আকাস্মকতাবে 
ৰ মানাসং-এর সঞ্গো ভ্রেল-ফেরং পকেটমার 'বাদজ-এর দেখা হয়। ওর 
খয়ে ভ্িশল চিত একে, রমাসং ওকেই 'মহারাজ্রা-এর ছেলে 
| গট্মপ্‌' সাজয়ে পাঠিয়ে দেয়, লক্ষপত়ি বাপে সলহ থেকে অর্থ 
| জন্দব কমল জন্যে। ঠাকুর মহাছক্র [সফ-ও ঘের কার প্রত 
[হন্ হয়ে উচ্হার দিলেন হও লক্ষ টাকা) কৃঝজেন "বাদলাই 
(ও'দের কৃঁড় বঙ্ছরের হরিয়ে-সওরে হোজে। স্ব এক অনুষ্ঠানে 
ছাধানকা হাহদহা-হুহাস পঁরকাযক ভালছেসসোছিল। এখানে এসে 
বলো, পতাণ ঠা মহাগার লিংখা জেয, অর্থাৎ ওর বোন! 
ানফে িভাদয লে ভালখালহে? ঘটনাকে বালা ডাল রা রি 





এত কছ থেকে সনন্দকে বদেপ ফিরিয়ে দস চার হহরাঞ 

(সংসার কাছে । কিন্তু উকুব সং ছেলে পেয়েও ছলগকে “ফয। 
ঘেকে লেন মা, পন্গতান্ধ সঙ্গ বিকিত জেক্স বাপশবার আকা, 

দূর্বত কাহলী ও চিনুন টো জনে নবাগত প্সচালক বৰ 

জপ, পারিচাপনায় ওজন কোন নৈপঞ্চে দেখতে মং পাজি) 
ছাঘর 1শিজ্পদিদের আভল ও আংস্পিকের কড্জে খেশ কিন্ত 
মুনতের আন্ভংস 'দয়েছেন এট আকশানপমি ছাঁকাত। আলে কন 
চি প্রুহণ এবং সেঘর্পাদলার বু ম্থাঃন স্থানে আনো উজ হচক্ষা, 
পারছে । প্রীত চবধৌন সং পারচালক হবে গানের সুক্ষ 
সকল আসেন এনেফেন সংগাত-পৃবিচন্নক স্বপন চক্বতর্পী।। 
কিশোর, আল, মহেগ্রকাপূর ও মাহা দেবা গাওয়া পান! 
তির । অভিনয়ে বাদক্ের ভুদিকাধ আমিভাত  বক্চম্ত। 

সুরেশের ভূমিকায় বিনোচ খাল এবং তাকিনীর ভীমকায স্পা. 

আন্িনন্য করেছেন ইল্লাপী যৃখাজি এবং আলা ভমিকা ঠাকুর মহলপন্ছ। 
িংপপণি শান্মীকাপর, মন িংএর ভঁমিকয় মদনপর্ষণি, 
শংশ্তিল চরিত়ে মায়বাবন্‌ এবং রাশ দেও ও আগদশীশ রাজ 
প্রভৃতি চিহ্নাটের দার? মাটয্লেছেন। কলরকীপজোর কঞ্জ উ্াগেরণ 


রা 


০ 


শা 


২৭ --৩ ১িতাশি 


দ্অঞ্কুর, আর শাবানা আঞ্াম। এই 
প্লুটো নামকে কি আলদা কর হায়? 
প্অক্কুর' ছাবন্ধ সঙ্গে শাবনার থে সম্প্ 
তাকে দৃভাগ করে কার সাধ্য। পারচালক 
বেনিগ লও বোধহয় পারবেন না। 

যদিও গ্রথমটায় ঠিক ছিল ওয়াহদ। 
রেহমান এই চশিত্ করবেন, কিন্তু হঠাৎই 


গেল সব পাল্টে! ওয়াহঙ্গর জায়গায় 
লেন শবন। পরিচলক ভুল করলেন “ক 
ঠিক করলেন সেট তখন আর ভাববাণ 
সময় গল লা। সুটিং শুরুর আর মাত 
ফণদন বাকি? ইতিপপৃবে ইনাস্টিটিউটের দু 
একখনা, ছেট্ু ছাবতে শাবানাকে মলা 
লাগেন বেনিগল সাহেকো। সৃতরাং আর 
কিন্তু নয়। ইউীনট 'নয়ে চলে গেলেন 
হায়দ্রুবাদ। শহর থেকে একটু পুরে এক- 
টন বারশ দিনে "অঙ্কুর ছবির কাজ শেষ 
করে 'ফরূলেন। ধ্র্লজে নাতে যা সময় 
লাগলো । আর তারপরই শুরু হোল 
শাবান। জয়গগয়কান্ধ। শ্যম ধোনিগলও কম 
খাত পেলেদ না। কিন্তু শোণবজনেসের 





ব।পার আর কি! শবনার প্রশংসা আর 
গৃণগানে ভরে উঠল ফিল্ম ইতডাস্ট। 
'অঙ্কুপ্' ছাবখানি যত ন খ্যাতি কুড়োল, 
তার চইতে অনেক বেশী অদর পেলেন 
শবান। আজমি। ী 

স্বভ।বিকভাবেই সুঅভিনয়ের স্বশকাত 
[হবে সেই শাবন অজাম ব এফ ছে 
৬-র সেরা শিশ্পীর পঙ্গাকর পেয়েছেন। 
প.রসকার নিভে সম্প্রতি তন এনোছছলেন 
ফলকাতয়। ছিলেন মাত কয়েকথ 97 আল দা 
করে দোখা করছ [ভহে হুলান, কিনতু তান 
পকছতেই সময় বৈ করতে পারলেন না? 
দুঃখ করে বললেন কদকাতাই দেখা হোল 
না।' হরণ চোখে হাঁসর ঝলক তুলে 
রললেন-রা বেলা ডিনারে তো থাকছেন, 
তখনই কর্থা হবে?” 

"তথ স্তু' বলে আম বাজী। 

ইনাস্টিটিউট থেকে পশ করে বেরোনোর 
পয় একাধক প্রোডিউসার ছবির অফর 'নয়ে 
এসছিলেন তাঁর কাছে। িশ্তু এককথায় 
প্রয় সব অফার ভান নকচ কম্েছেন। 











শাবান। আজাশ 


রি শি 4১ 
খের ওপর গীতি 


তাালতু-ফালতু চাহিতে হত অতি কা? 
ধা'ইনডভা আা্ালেনে এ 


রাজের আগে টস হাড়ি তি 
লেরুত জোন হাটি 
অনেক গ্বমৃত থর 8 *কি সি জি 
সকগেই এক গলয় প্রশংস। টে 


* 
রঃ ॥. 


দেখানন্দ বলেছেন 2 ভর 7:51 8০ ঠ 
রাখুন, দারুণ তি ৃ 
শৃশীকপ্পুর £ অস ধুতুণ ভব জিনিস টি 
এই য়ে টি মনা । 
শর্মিলা ঠাকুত ও ভয়াগক চমক ০ 
ম.খখান। । 
রণথার কপ £ চারণ ঘোনা সান পা 
ওয় লিশ্চিত। 
রাখী £ শাবানীদ সুখখান। উদ্মানক হও 
ওর সতশর্থরাও সাকার কিন ও 
শবানা দাঁত্ই একজন প্রাতভশও 
[শজ্পণী। 
নিল হোটেলেন ব্যাভকম়েছে বছে উঠি 
শাবানা তো আসছে একট, বাদেই, নি ৪ 
করব। ও'র সম্পর্কে খুব একটি ফাল? 
শোনাও আমার নেই। 
পারদলক মশাল  গেন 


! রা টার 
১০51515০৩২5 2৯ ৯5৮ 8 
461৬০ 0৮10 ॥ ১8 1858877 - 

স্পা তি টিন & 7৪ 


এব াাও 





. ঠা চা ৪575 চিনি চারের যা ০ 


আময় সাহাব, করলেন অনেক। ও'র কাছ 
থেকেই শুনপাম শাবানার বাবা কাইফি 
আজমির 5৮) কাইহি আজমি তখন 


চাকতে একট: বড় চেখ করে তাকালেন 


চিলকরাই এখন ভালে” ছবি করার চেক্ট। 
আম্মার দিফে। হাতের খবার় হাতেই রইল। 


করছেন!) খাবার প্ঞেটটা লাঁচে রেখে ন্যাপন 


টিতে ১১১৮০১৪৬৫০৩ 


কমানিস্ট পির মেম্বার! & পাটি তখন 
নাষ্ধ ভারতে । কলকাতাগ়্ এক গোপন 
জ্রমায়েতে কাইফ মাছেধ উদত কন্তে স্ব" 
রাঁচত ফাঁবত। পড়ে মাভিয়ে দিয়োছলেন 
আস স্্ধ অর ভাম্মেছে, তখনই শারু এ 
হয়োছদ পলি হামলা। ছল্মবেশ শনয়ে 
লৃাকয়ে চলে 'গয়োছলেন তিন কলকাত। 
ছেড়ে। শবানা তথা শিশু মার । মখালবাবু 
শবানাকে এসব কথা বঙ্গতৈ তিন বেশ 
গরবের সপো বলেছিলেন কার মেয়ে আমি 
দেখছেন! ' 


কথন যে শাবানা এসে আমাদের কজন 
মধ্যে দাঁড়য়েছেন খেয়াল কাঁরান। পরনে 
ললপেড়ে শাড়। কপালে চিপ, হাল্কা! করে 
কিম মাথা মুখে । ঠোঁটের লিপম্টিক একটু 


চড' রংয্রের লাল এক নজাবে অজ্কুরের 
লছুমশ হিসাবে চিনতে অসুবিধে হয়না! 


কে দেখেই বলে উঠলেননপনন 
আপনার ইন্টারভিউ, অনি রেডি” 


ইপ্টরীভউ আর নেবোটা কি! চঞ্দিকে 
তখন লেক ছাড়য়ে আছে; ই্জরভিউ 
নেবার মভো পারিবেশহ নয়। এপাশ-ওপাশ 
থাকি ারমপনতীন সিনা আালছে হাসিমুখে 
বাব দয় যাচ্ছেন শাবানা আজ ম। হিন্দী 
আট ফিল্ম- শ্যাম পেনিগালের পারবতি 
ছব-এশা করল হু শেখর কাপর 
্রসঙ্গাই বন্দ নই 


হজাগে মুখে তিন টদ্থি 
গজ । মুহতেং জনা 
€য়েটার এস আবার ট্রে ধশাত টম্যটোর 
“সাসট আলাতা হতে তুলে নিলেন। 
উইশও করছেন হ এসসংখে। গরমহাতেহি 
আবার ফিতে এলেন আদোচনয়। 

মনের গত প্রন কাতে পরাছি না। 
সময় চ্ে ২ একান্তে কিছু সময়ের 
জন্য ক কা যে শ খলাকে পাব ঠিক করতে 
পারছি না, এনে এুফে ব্যবস্থা, সৃতবাং 


এরকম হলুদ হা হনুই। 


পাধনকে 
লে ২৭ 


৮০৩০৩ সে রব 


ইংতস্য স্মবতে। পলা শেষ হেল! 
জানলাম ডন রেড? প্লেটে খাবার নিয়ে 


সঙ্গে সো বহলাম, চঈুন, এ কামরাজয় 
য়ে বসি” অনেকেই তখন খাওয়ায় 
বাস্ত। বুঝলম এই সুযোগ; সুবর্ণ 
ম্ষাগ। 


শাবান আজাম লছমীর ভাঁঞ্তে 
এাগয়ে এলেন আমার সো । ধীর পদক্ষেপ । 
সাবধান চোখ টারাদকে সঙ্গ গ। খবর ভাত 


প্লেট সামনে টোবলে রেখে উন 
বললেন--বলুন, আপনার কি জানার আছে? 


দাখাসিধে প্রশ্ন [কছদতেই মাথায় আসছে 
না। চলাত প্রশ্ন করেও তো আরও চলত 
জবাব পাব। সুতরাং মাংস্রে টূকরোয় কটা 
চোকাকার আগে মুখ থেকে যেরোজ”" 
ক্ষেন করেন বজতে পারেন 


ভেবে নিচ্ছেন নিলেনও তাহ। 


ভাবলেন একঠে। মনে হোল লাতেসই উত্তগটে 
ভিরতের 


& মচটা মূখে তুলে বললেন-'ইন সং অফ 
সেলফ বলতে পারেন। নানা ধরনের চিরে 
আভনয় করতে ক্গতে নিজের অনেক 
অন্ন সেলফগুনো জানতে পাতি, 
ফজংসগূলে। বৃষতে গাব এগোতে 
জনন্দ কস নেই। আঁভনয় করে আনন্দ পাই 
অনেকে বলেন, আমার মনে হয় এটাই দেই 
আনল্দ। 

-অর্থকরট ব্যাপামটা 2 

£ ওট। তো, আছেই । আমর কাছে আজ- 
নয়ের ফাস্টহিন্টবেস্ট হচ্ছে এ আনম্দটা, 
টাকা পরে। 

খুব অলতো ভাঙ্গে কথার তালে 
তালে চামচটা মুখে উঠছে প্লেটে নামছে। 
মুথেপ হল্কা প্রসাধন যাতে খারাপ না হয়ে 
যয় সোঁদকে কড় নজর। ন্যাপকিন দিয়ে 
মাঝে মাঝে ঠোঁউ দুটো মুছে 'নচ্ছেল। 
চুপচপ দেখছ, আর তৈরী হাচ্ছ পরের 
প্রম্নের ছল্য। 

সইনাস্টাটউসে পড়শুনো আপনাকে 
কতথান সহযা করছে, এইসব কমাশরিল 
ছাঁবতে আভনয়ের ব্যাপারে? 

প্রশ্নটা শুনে একটু বিরক্ক হলেন মনে 
হোল। 'কমাশিয়াটত শব্দটা সশপকে ঘোর 
আপাত তার এল ছ্ববহ তে বাবসা কলার 
জন্য তৈরী হয় ১অজ্কুর'ও সেইসব কথ! 
ভেবে কর; হয়েছে । ব্যবসা স্ব ছবি কাতে 
পান্সে না-_ সেটা আলাদা কথ। ও অপার 
শুনে বললাম-ঠিক আছে, কমািরাল 
নয়, চলতি একঘেয়ে হিলি হাবর কথই 
বলুন তাহলে) 
একটু শান্ত হদেন। খওয়া চলতে 
লংগল। এক সময় শ্যাম বৌনগাল নিজে এসে 
তদারকি করে গেলেন ও'র খাবার। উত্তপ্প 
সহাস্যে বললেন খুর্দ হি সাসহালয়ে 
পণ্হেলে ॥ 

মুখ ফেরালেন অমর 'দিকে। আগাম? 
ছ'বঙগুলোর তালিকা দিয়ে বললেন 
'গ্রুতোকটা ছণবর প্রাতিটা চাঁরতই অজ । 
কারও সঙ্চোে কারও মিল নেই? এবং চলতি 
'হন্পী ছবির ধাঁচে নক এক একাটিকেও 
ফেলা বাবে না। (স্ব হল্দী ছার পার 





পা পি? 






২৩ 


95555. 


592 


0 


কিল টিয়' হয রে হাজতে কালে এলে? 
০08 কঙগাছেন রী প্আাজ্ুজেযো বদ? 
আমাফে অনেক বধড়াতি দায়িত্ব দিয়েছে! 


ছাব সিলেফশনের সময় এবং আভনয় 
করার সময়ও এই দায়ছের কথা মমে রাখতে 
হয় আমাকে। ই আভিনয়ের 

ফু দাই যাজে মগ 

কার সুহোগযত৮ 

বা শেষ? হাতে হাতে আইসজীখ 
এলো! । আর এলো কয়েকজন ফটোগ্সরাফ র। 
তাঁদের ছাতে তথ্খন খাবার প্লেট নেই, 
ক্যামেরা। হাঁসসখে তাঁদের নিদেকশিমত 
দাঁড়লেন শাধান।। বসলেন। মার্গস, শ্যাম 
বোনগাল, মূল সেনকে ডেকে ছাব 
তুললেন। ঠোটের হাঁদ মুহতের জন্যও 
হািয়ে যায়ান। 

এই কিছুক্ষণ আগে রবীদ্দসদনেও 
তাঁকে দেখোঁছ একইভাবে হম্জারো গুশ- 
মণ্ধকে অটোগ্রাফ দিতে। উত্তমকুমার- 
রাজেশের সংগা গঞ্প করতে। এখানেও সেই 
একারপ। 


বিনয়ীর চেহারা নিয়ে স্বপ্র সঙ্গে 
আলাপ করছেন, করও পাশে বসে হাস 
মস্করূর ছত্লক্লা তুলছেন। ল্ছমী শাবানা হয়ে 
বাচ্ছে। জা এ ভিড় থেকে সরে এসেছি। 
শ্যাম যেনিগালকে ফাঁকা পেয়ে একাঁট কথাই 
জিজ্ঞেস করগাম-শাবানাকে আভনেত্রী 
হিসাবে ক্ষেমন মনে হয় অপনার? 

জবাব এলো একাট খাব্দে-সৃপার্। 

ভিরীতবে নদীর মত স্লিম চেহারা নস্ষ 


লাবানা আক তাই বহ্েতে যৌবনের ঢল 
মন্মামে' নাঁয়কাদের সামনে একটা জালেজ। 


ফেখা মাক কে জেতে! 
নিল ধর 


| 

ূ রি রন 

 মাছল[দের গীটার শেখচ্ছেন। অকেস্ছী £ 
বর্মণ ও জম্প্রদায়। ২৪১এ! 

চন্রজন এভানউ; কাঁলকাতা- -৭০০০০৬] 
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হাজারীবাগ গেছেন একবার বেড়াতে। 
অন্য 'দন সকলের পলো যায়। এদিন কাউকে 
মা জানয়ে একাই আপনগনে পাহাড়ের 
ঘুক বেয়ে একেবেকে যাওয়া পথ বেয়ে 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্ব-সধমা দেখতে দেখতে 
ছুটে চলেছেন। অন্যমনপকতায় কখন যে 
চড়াই থেকে উত্রাইর ভিন্ন পথ বেয়ে হোটে 
চলেছেন খেয়লও নেই॥। হঠাৎ উঠলো 
খড়। সাঁদ্ঘত 'ফিয়ে এলো । কোন পথে বাড়খ 
ফিরবেন! দিশেহাধার মত কিছ-ক্ষণ দাঁড়য়ে 
থেকে এদক-ওঁদক তাকাতেই ছুটি 


পড়লো পাহ্াঁড়িয়াদের বাঁস্তর দিকে । অগত্যা 
আশ্রয় নিলেন তাদেঃ. একটি কুটিরে। ওর! 
ত সবাই বিনোদিনীকে পেয়ে খুব থুশশ। 
আদশ্র-যতন করে বসতে দিল। সাম্বনা 'দিয়ে 
বলল $ তোর কোন ভয় নেই। রাতে থাকার 
তারপর সকলে দেবে! পেশছে। 

মনে মনে বিনোদিনী ত আস্ধর হয়ে 
উঠেছেন। ওাঁদকে সঙ্গ আভভাবকের! মশাল 
নিয়ে ঝড়ে মধোই লোকজনদের নিয়ে 
বৌরয়ে পড়েছেন বিনোঁদনীর সন্ধানে। 

ঝড় থামলো । বিনোদিনী পাহাড়শীদের 
বাবয়ে তশকে বাসার পেনছে দিতে 
অনুরোধ করলেন। ওরা পৌছে দিল 
বিনোদিনীকে তাপ আস্তানায়। 

আভনয় করতে যেয়ে বা প্রমেদভ্রমণে 
এক-একবার এক একটি কাল্ড করে ফসেছেন 
বিনোদিনী ।  প্রমোদ-ভ্রমণের : আনন্দই 
বেরিয়ে যেত বিনোদিনশীর কাণ্ডক খানায় । 

অভিনয়ের সময়ও অনেক সময় অনেক 
পর্ঘটনায় পড়েছেন বিনোদিনী । বেঙ্গল 
থিয়েটারে থাকার সময় কৃষণনগরে অন্যান্য 
নাটকের সঙ্গে মেঘনাদ বধ নাটকেরও 


শুভম্যান্ত শুক্রবার ৬ই জুন! 


যৌবন প্রেমের দুরন্ত ছবি যা অপনাকে যৌবন বসম্তের স্মাত জানাবে! 171 
নাম ভূমিকায় দাক্ষণ ভারতীয় নবাগতা লক্ষী 


7 


ক্ষে.এস 1 ব্লানডেশে রোশন 


স- কৃফ্ণা - প্রা - মিলন - এজ 
কফমপ - বাবা * পকাভাল বণ " হীরঅপর ও অন্ত 
-মিউজকাধা 'ফজ্নসু পারবোশত 


প্যাতাডই 





অভিনয় হয় আর িনোদিনগ ত আভিনয় 
করতেন প্রমীলা চারঘ়ে। বেক্গাল থিয়েটারে 
বহু নটকে ঘোড়ায় চড়ে আভনয় করতে 
হতো। শরংচন্দ্র ঘোষ ধনজেও ঘোড়ায় চড়ে 
আভনয় কমতৈন। তাঁর পশাক্ষিত ঘোড়। 
[ছল। শরতব বর ঘোড়াটি এখনই সুশি ক্ষত 
ছিল যে, প্রতাদন একতলা থেকে নাদণ্ট 
সময়ে দোতসয় সশড় জেঙ্গো ঠাকুরঘরের 
কাছে যেয়ে দাঁড়য়ে থাকতো । শরত্বাবৃ্স মা 
পূজো করে ফুলবেলপতা আর প্রসাদ খেতে 
দিলে খেয়ে তকে প্রণাম করে নশচে 
চলে অসতো। প্রমশীলা চারত্রে একটি দশ্যে 
অশ্বপৃষ্টে বিনোদিনী মণ্ডে আবর্ভতা 
হতেন। মণ্ড থেকে শিক্ষাল্ত হবার সময় 
কাঁচা মাটি ঘোড়া পায়ে ধসে যায়। টাল 
সামলাতে না পেরে বিনোদিনীও পড়ে যান 
অশ্বপ্ঠ থেকে! আঁভিনয় তখনও বাকণী। 
পড়ে িয়ে এমনি আঘাত পান যে আর 
উঠতে পরেন না। সবাই ছুটে এসে তাকে 
তুলে নিয়ে যান গ্রনর্মে । ছোটবাব, ছে 
আসেন। ওষুধ খাইয়ে, ব্যাশ্ডেজ করে 'দায়ে 
[বিনোদনশকে একট সুস্থ করে তুলে চু 
বাব তার গা-মথা হাতিয়ে মিষ্ট কথায় 
বাকী আভনয়টুকু করে দিতে বলেন। চারু- 
বার অনুরোধ বিনোদিনীর পক্ষে উপেক্ষা 
করা সম্ভব ছিল না। ফালশশ মখোপ্যধ্যাঙ 





. বৈজয়ল্তীমন্লার চণ্ড।লিকা £ আগামী 
৮, ৯, ১০১ ১১ ৯২ ও ১৯৩ জুন সন্ধা 
সাতটায় কলামপ্দিরে বৈজয়ন্তীমালার 
চণ্ডালকা নৃত্যনাট। মণ্ুপ্থ হবে। 


বিপ্লব বহি 


প্রযেজনা £ শান্তিগোপাল। তরুণ 
অগেন্া। রচনা 2 অনল গুপ্ত। পারিচালনা £ 
সমগর মজ,ম্দার। সুর £ দুগ সেন) 
আভনয়ে £ শান্তগোপাল (র সাবহারণ বস) 
গোৌতর্দ সাধখাঁ, বিশ্বনাথ দত্ত কৃ মণ্ডল, 
লত্যব্রত মুখার্জ, দুলাল দত্ত, অমর 
ভট্টসধ* 'হমংশু দাস, আজত দত্ত, ধন 
চ্যাটাজি০ পণ্খনন ব্যানদর্জ শিব ভার, 


 শেবার,। ২৯ জল, ১৩৮২] 


নন্যা নাগ, মাঁণমালা বসু প্রত্ভীত। নব নব 
ভিসম্ভাপপে তরু অপেরা পশ্চমরাংলার 
পরাশঙ্পকে নানাদিক দে এ্রীমা্ডত করে 
ঢলেছেন। জশীবনীনাট্যে তরুণ অপেরার 
বদান অনস্বীকার্য । 

[হটলার লোলন, নেপোঁঙগয়ন, কাল” 
বস, মা-ও-স্যে-তুং প্রভ়ীত আন্তর্জঠাতক 


রয়ে সঙ্গে মাজা রামমোহন ও আমি 


চ'ররের নাট্যরূপ দিয়ে 
আমাদেশ্ন কৃতজ্ঞতাভাজন 


দভাষ জাতীয় 
ঠরুণ অপের। 


হয়েছেন। প্রাতীটি নাটক্ষের নামস্থামকায় 
শাদ্তগোপালের অনন্যসাধারণ আভনয় 
ঘায়ামোদিদের 'বস্ময়াভিভূত করেছে, 
[বশ্লবর্বাহ্ছ নাটকাট গড়ে উঠেছে 
ভারতৈর . স্বাধশনতা সংগ্রামের অন্যতম 
নহান বিস্লবশ নায়ক রার্সাবহারী বস 
জশবননাট্য. তর্থা তরদানীল্তনকালের 
বগ্লবাত্ক কার্যকলপ নিয়ে। নাট্যকার 
অনল গুপ্ত পরম নিষ্ঠায় স্বাধীনত। 
সংগ্রামের এক গৌরবোজ্জবল অধ্যায়কে তুলে 


০ 
/ রি 


১৯, বাক 
সপ 





এ৯ 


ধরেছেন। লমস্বিহারশ ঘেষের চারে 
শাল্তিগোপাল জপর্ব দক্ষতায় মহান চ পর” 
টিকে রুপায়ত করে তুলেছেন! ইতিগবে 
কার এীতহাসিক, চরিমগলির রুপদানে 
চারের রূপসজ্জা! তাকে সাহায্য কনেছে 
অনেকখাঁন। কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে সে 
সুযোগ ছিল না। এক্ষেত্রে শুধ্‌ অভনয়- 
ক্ষমতা ও আঁিব্যান্ত প্বারাই শিক্পণকে মূল 
চাপ এবং ভাবর্ধারাকে ফুটিয়ে তুল 
হয়েছে। এক্ষেত্রে আঁভনেতার আ 


চ ৯ নি . পরার ১০ 
শাকির পারচয়ই বেশী পারলানত হয়েছে। 
ভাই তাকে বিশেষভাবে অভিনন্দন জানাই। 


অন্যান এ্রীতহাঠসক ট্রি অমর ভট্রামর্য, 
গৌতম সাধখাঁ, শিব ভটুচা্ পন্চানন 
ধ্যানাজ বশ্বনাথ দক, নন শা 


মাণম।ল। বসু, হিমংশু দাস সবাই স্ব স্ব 
চরিত্রের মর্যদা দশ্ষা করেছেন। আতিরজন 
যতটুকু চোখে পড়েছে যাতাভনয়ের পথে 
তা অশোভন নয়। 
পরিচালনায় সমগর মজুমদার প্রা্ামভক 
10700 2 
+ 1১০৬৯ 
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অমৃত পাবালশ্ার্ম প্রাইভেট লিঃএর 
কাতা--৩, হইতে মুদ্রিত ও তৎকর্তৃক ৯৯৯, আনন্দ 
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প্রস্তাবনা দৃষ্চঠি এঁড়য়ে হেতে পারতেন। 
তাঁর প্রশ্নোগনৈগণ্য 
প্রশংসনীয়। আবহাসগত সমগ্ন নাটকের 


ভাবধর্মকে বিফাঁশত কন্পতে সাহায্য 


ফরেছে। 

তরুণ অপেরার বিস্লব্বাহ্হ আজকের 
তরুণ সমাজে সামনে 'বিস্মতপ্রায় 
অতশতকে নতুন করে উম্ঘাটন করেছে। 
নাটকাটর বহুল আভিনয় কামনা কার। 


রাশ চল্ডাঁদাস আভনয় 


প্রখ্যাত সৃরকার ও বংশশবাদক গোপাল- 
চন্দ্র গোস্বামীর স্মতির প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদন 
করে বাগবাজারের অল্তরষ্গ সংস্থা তাঁরই 
সুরারোপিত রামশ-চল্ডীদাস নাটকাঁট ১২ 
এপ্রল নববন্দাবন মান্দরে অভিনয় ঘরেন। 
প্রেম ভান্ত ও বিশ্বাসের সমন্বয়ে কাঁক 
চল্ডীদ।সের জীবন কাহনী এ নাটকে আর্ত 
হয়ে উঠেছে। আভিনয় আরও অনুশশলনের 


অপেক্ষা রাখে। ছোট ছোট চীক্ষত্গল 
বাক্ষস্ত ও নাটকের সুর ঠিক মত 74 


রাখতে পারে নি। িকল্তু ক্কয়েকাট মুখ 
চার চন্ডপাস দুলভি ক্ষায় ভূতংনন্দ নিম 
সুচেত সং হারাধনের ভূমিকায় চন্দ্রশেখর 
দে বিজয় মুখ্জী আঁনল ঘোষ সংধাংশ 
মুখার্জা হাঁষ রায়চৌধুরী চংররানগ আভ 
নয় করে সকলকে আনন্দ দেন। এছাড়। রামী 
নিতা। ও চাঁপার ভূমিকায় সমনীতি দাস ও 
অনন্য মাছলা শল্পণর। সৃআঁচ্ডনয় করেন। 
সঞ্চাশতাংশ মোটামুটি। পরিচালনা করেন 
শ্রীগেকুলকৃ্ক মুখাজা। 
এই স্মাত অনুজ্ঠঞানে সভাপ্পতত্ব করেন 
ডকটর শ্যামসুন্দর ব্যানাজঁ। শ্রীধীরেন 
নাথ চক্রবতর্শ গোপালচন্দ্র গোস্বামীর 
সাধনার ইতিহাস বিবৃত করে অমর 
সরকারের প্রাত শ্রদ্ধা জানান। 
-_নাটাসমচলে চক 
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বিগত ২৭ মে দুপুরবেলা গরৃত 
অসংস্থ অবস্থায় বাংল। নাটামণ ও চলা? 
এর প্রবণণ কৌতুকাভিনেতা নূর্পাত চু 
পাধ্যায়কে টালশগঞ্জের বাগ্গুর হাসশাজ। 
ভার্ত কর হয়োছল। উাঁন তখন মত 
সঙ্গো প্রাণপণে লড়াই করছেন। ডান্ার 
সব রকমভাবে চেষ্টা করলেন। কিন্তু ও 
একই দিন রাত দেড়টায় সব প্রচেষ্টা ঝা! 
ধরে 'দয়ে 'প্রভু' জীবনের অপরপারে চ 
গেলেন। মৃত্যুকালে ও'র পা়ষাট্র বছর বয় 
হয়োছল। 

[তিরিশের দশকের গোড়ায় প্রখ্যাত গাঁ 
চলক সংশীল মজমদার নূপপাতি চা 





১১1৫ শলেপ নিয়ে আছে 
পংশীল মজ.মদারের সহক 
হিসাবে বিছুদন কাজ করেন। পরে গা 


পাধ্যয়কে 
প্রথমে উন 


প্ণীকভাবে কৌতুর্নাতনতা গহুসাবে ছ্‌ 
হব ও রঙ্জামণ্ডের জগতে যোগদান ক? 


উন এ পযন্তি দেড় শতাধিক ছাঁবতে অ 
নয় ফরেছেন। 'প্রভূ' নামেই চলা 
মানুষেরা ওকে আহবন করতেন। এই ॥ 
করণ করেছিলেন প্বয়ং ছবি ব*্বাস। নখ 
চাটাধর্জর মৃতুচতে বাংলা চলচ্চিত্রের আগ 
শিয় ক্ষাত যে হল তা বলাই বাহনজয। 


আঁভনেঘশ সঞ্ঘ,- শি্পী সংসদ 
ধঙ্গলো!কের 'বাশ্ট ব্যাক্ুবপোর হরফে ' 
[য়ে ও" প্রাত শেষ শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করা 
বাশস্ট ব্যান্তবর্গের মধ্যে শ্মশানে 
ছিলেন অনুপকুমার, ঝক্্ানেশ ম'খা 
শেখর চ্যাটাজ, 'ক্ষাতশ আমচার্ধ, পি 
মুখা্জ প্রস্ভীত। 


টিটি রতীটিিটিউিলিতারি 


পক্ষে শ্রীস্হাপ্রয় সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস, ১৪ আনন্দ চ্যাটাঙ্জ' লেন, 
চাটার্জ' লেন, কালকাত--৩ হইতে প্রকাঁশত) 


কাল, 


.. 


৪8৭ টি কাত পারার পুতিন ১ বাথ িগপী ৭. 2 00কতা তা ০) ০৮৮) তাত হত পি সহ এ শত ও তান তপন এ. ৮ শ কি টি ৭ 

চি রা ২1৭ ৬ এট গুন. তত নাথ? 55 17: -ত ০০ চিনি হব ৪-1% এ 1110 

1 সিন বসত পাত তা তা, তত তা 5 টন 
6 , ও রি হট হু ্ ০, 2 শাহীন 5 ঢু ৪ ত 





ঃ খা ৰা ট্য টা, - তপপিপ ১ 
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৮] 
৪. 
দি. 
লি ৪ 
রঙ 


রা ) তত শিশাশাশ কী জাত পকিত শা শ  ত * পপ একক এ ই সদা 
শি 


টিন শু ০ 71৫ 1311 3৬. গত 


৫. 8০. ৬18/7840-13 | রর 
টিং আপাংা ০ -70009 ঠলিনি। 2 টার 
81002 7 ও ও বশি।015 55-5231 (14) ন 





? শতবর্ষেত্ও বেশী সবাৰ্র প্রিগ্ব 


নিপুণ। গ্রাহিণী্র চাই-ই চাই 


নিলি 7০0৬% 06 ছি 


818৮6) 


& কৃষ্ণ চন্দ্র দভ (স্পাইস) প্রঃ 


(স্পাইস পাউডার ডিভিসন) 


২৬৫. মহধি দেবেন কো ৬, বি তান ও 


প্র রর ৯... ৫৯ এ 
চালা: € 707৯৯ 


রে 


211 |ছিশী-ভবনশী পর 





কটা -অকলোই £ কস, কে, গোপেগ এড জে: প্রাইতো। নি 


বা 
824৮4 


দি তি 


সা চন 
" ॥ কা ১ ্ 
রি, উড ২৪৪৭ রন সা 
এর, দাহ ১ 
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টা বাসি ১ 
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. রর 1 
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খহ 


দা 
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পি 


ফেলের পটিসামন ও ফের সুদ জর উজান: 
সর্জীবতা ও স্বাভাবিক বর্ণ ফিরিয়ে জানে ।. .. ... 


















আশাপূর্ণ দেবীর র 
শ্রেষ্ঠ দ্রিলজীর "দ্বিতীয় গ্রল্থ 


*. স্যবর্ণ লতা ২৫ 

নন গঞ্চজ মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে |. 
] ৪ শিপ উত্তর পৰ' 
প্রন প্রতিশ্রুতি ২৫. বকুল-কথা ২০. 
বযানে তিনখানি টনযাসই গাওয়া যাচ্ছে। 


বলের বিখ্যাত সাহিতিক সাংবাদিক জশবনে নানারকম. 
তরণকুন্সার ভাদঢড়ীর ০ + * এ ১ ঘটনায়” ূ 
দিদির | রা চর রং 
্‌ ঘটনার মধ্য থেকে করে 
কাগজের নৌকো ১০. ভি তি 
উপন্যাস £্কাগজের নৌকো'তে। 
জ্যোতর্ময়ী দেবীর সুখলতা রাও-র ্‌ 
০৮৮ ২০- গল্প আর গলপ ১০ হস্ব ওদীর্ঘ ৬ 
নূমথনাথ ঘোষের  সৈঃ মুজতবা আলীর 


জাগার বনরাজননীলা ১০ শেভ রম্য রচনা ১০- 


ধাজেন্দুকুমার মিত্রের নতুন এীতহাঁসক নাটক আনারকলী প্রকাশিত হয়েছে। তিন টীকা 


মির কন দি 


দ্বিতীয় খণ্ড ২৪ দ্বিতীয় খণ্ড ২৫ একাদশ খণ্ড ২৫: 
তিনখানি খণ্ডের পুনমদ্রণ আগামী সপ্তাহে 
: প্রকাশের সম্ভাবনা । পরব বিজ্ঞাপন লক্ষ্য করুন 


১০, শ্যামাচরণ দে প্টুণট, কাঁলকাতা-৯২ ৩৪-৩৪৯২ 
ৃ টি ও ঘোষ ৪ রস প্রাঃ লিঃ ৮৬।১ মহাআা গাম্ধী রোড, কলিকাতা-৯ ফোন £  ৩৪-৮৭৯১ 
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1171-৮65 8350-7 





ভা ১ 


৬ নং, | ৰ টু ক 








পাপ সপাপপীপাপসপিপাাশী। ৯০০ 


: ঈভদন্দাল 95 শব ১৯ অহ ১] ধীরে 





১৭ দেশোঁধদেশে জীপন্ডেরীক নে 

১৮ বন্ধন সাথ (কেবিত।) ভীরয়েশ্বর হাজরা 

১৮ স্টছিওর দরজায় (কবিতা) শ্রীঅশোক দে | 

১৮ একাদিন ভুমিও জ।নতে কোঁবত।) ভ্রীঅশোক' দত্ত চৌধরশ 

১৯ সেই সব মান (উপন্য/স) শ্রীমনোজ বসু 
৯২ সরের জাগদন :. আশীষতরু মৃখোপাহ্যায় 

২৪ রে।জনামচা ফাদার 

২৭ সাহিত্য ও সংস্কাি ্রীজরৎকার; 

২১ নিজনে খেল ডেপনা।স) শ্রীচন্তরজন মুইীত 


পজ্ 














অবধূত বাংলা সাহত্যে এক 'ীবস্ময় ! 


লেখক তাঁর ভবঘুরে জশবনে বাঁচতর চারতের সব নর-নারীদের সংস্পর্ণে এসে- 
ছিকোন; তাদের সঙ্জো একাত্ম হয়ে গ্িয়োছলেন। আঁভজ্ঞত। লাভ করেছেন 
অনেক। তাদের চমক লাগানে। দ্য রাহনী তুলে ধরেছেন এই গ্রন্থে । 


আমার চোখে দেখা ১০. 


কৌটিলা গৃস্তের দ্বিতীয় সং্করণ প্রকাশিত হালে! 









ছায়াঁচর়ে রুপাঁয়ত হচ্ছে। প্রধান চাঁরজে মহানায়ক উত্তমকুমার। 


অন্তরঙ্গ শরৎচন্দ্র ৬ 
প্রখ্যাত লেখক-াঁরা শরংচল্্ের অন্তরৎ্গ সাক্সিধ্যে পিন - জা দেখা 
তাঁদের লেখ! গরেপর চেয়েও মনোমুগ্ধকর । 

7 দধোংশকজন ঘোষ র্‌ ; . আজশক্ষর বগেপাধার রঃ 
কার্ল মাক্কস ১০ স্ি ছি, এ নার সু 1 


চা ০০ ৯০: রক্তের দত 
শান সু | 








পা মধ নও লেবু পাট লা ১২ ফা 11 
বট রা লকশালপ্কী কেন? ১০: |. [| [না 


০০ 2 কলে কলকাহ-৯; আন  ৩৪-৮৯৪০ 




















প্র হা 


ছা, 


লে 





চে “দান 
পু নু চ্পতীল্ার শীলা ছতগা, 







রি &৬, ৪১ দ্ধ ৪0. 
৯৬,6. হা ২0.06 
গিরি ১ ৮.ই৫ চীফ ১০,০৪৬ 


জাম রঃ. 5৪৮০৯: ৪ কারি 


কেন ভালবাসা .. সমুনরমানুঘ 











ধায় 
শর্ত সেনই একমা ভারতীর গাংযাঁদ ক বান ফাচ্যোয়ার দিন | 
পালার একজন প্রতক্ষদশ্শ; যাঁর লেখ! পড়ে উ্ছবাসত আনন জানরেছেন 
ফাচ্যোঁিয়ার জদনেত। পিল নয়োদগ সি হামক।. র 


পৈয়দ মজ্তাফা। সিরাজ 0 ১৩৪০ অতান বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৯২০০ 
গোঁপনতার গভীরে মহারানা 
জা ্স ॥ ১২০০ দেওয়ান জামান দাগ ॥ বি 


স্ন্দরবনের মানুষখেকে। অভিনয় 


জগ্যাস্টীস পামারভিক 0 ৮-০০ .. জ্যোতীরল্গু নন্দী ॥ ১০-০০ 





রূপরেখা 9 ৭৩, মহাত্মা গাদ্ধী রোড, কাঁলকাতা-৯ 


একাল-সেকালের বিচিত্র কথ 
ূ 
দর কাছিনী ্মারোহ। 


দামঃ ঃ সাত টাকা । 





| রে 174 
| ্‌ ২ : 
ও 
৫ 
্ 
- ন্‌ . 


বগল পানির এহকেট লে 
রি । কি: 





গণ ও জাসদ 9 বন গা উর তাপস এত এল শি এত 2 দিল এপি কী ৯,০০৮ .-.-..5১-০০ ১১ কাদা ন তা শিরিন জিত নিপা ৮1৮ 7551৮ কিত 0100 লগা ও একট 
রর যা বি রা রি ] রি এ ্ ্ নর না ৫ 
্ ্‌ । ক 1০ * 


্ রি ্্য - , নি 
৮0513 5 22 * , ৮ এত ১০0, 
১8 ০ , . সি 
; 7 টি হু ক ্ ্ রঃ 
উদ হা? 1 রঃ রী এ 
ক ্ . ছি ট টিসি 


বক, ৯৯ আম, সা 


৫. রাপদাধের পর্বপ্রথম 
প্রকাশিত র রচনা শ্্রীসৃশাক্তকুমার মত 





০. পর ্ ্‌ 
&২ পুপশ্চা মে ্রা্ষপণক 
৪৩ মাছ উর গেল্প) শ্রীচণ্ডী মন্ডল 
৪৭ রূপর্সার থাতা] .  শ্রীবরবার্ণনী 
৪৮ আহে গাজারোরী চোখে পায় | | 
| ঈ্টি আঙ্গোলন প্রদীপ মালাকার 
৪৯ শেষ চার ,. উপন্যাস) শ্রীজোটভারন্দ নষ্দী 
৫৩ মাঠ থেকে বলাছ শ্রীঅজয় বস 
6৮ খেঙ্সাধূলা ১৪ ্্ীদর্শক 
৬০ খেল!র খাতে জেট | শ্লীতগ্পয় 
ড২ কন না প্‌ ' শ্লীমম্ল ধয় 
৬৪ বোধ্ধাই ফিল্গের কড়া শ্লীঅভীজং 
৬৫ *৪:ডও সংবাদ | 
৬৬ সনেমাটিক টক ৃঁ প্রীর্জন মজুমদার 
৬৮ নাটমণ্চ মণ্সমালোচক 
৬৯ মগোশ্লাভিয়ার ছার 
১ চিরসমালোচন। ত্রীচতদতে 
৭২ জাঙাস। টা শ্্রীচ্াতাদ। 
প্রচ্ছদ ১ শ্রীল নন্দ সুখোপাধায় 


পাপা শী পি 











কী হন রর রং 
বত ] 














তর গা নি দে বিজ হাজার | 


বাঙালী উদ্ধাস্তু এসে গড়া রা 


শরফার এবং দেশবাসী. ১ জে পারলেন, ীত প্রান্থন পণ 

খানেক উন্াস্তু গত প্রায় দশ বছধ ধরে মানার টা নাঁজট শিবিরে: সপ 
কেবলমার় ্রকারী এপস করে টিকে আছে। 

& এক আশ্চফ সংবাদ। কেন্দ্রীয় সরকারের পৃনব্ণসন অঙ্পগাণয় এদের দায়ি 


' নিয়েছেন। অথচ এই মানবগজির প্থায়ণ পুনর্বাসনের জন্য তাদের বিশেষ মাথা- 


বাথ নেই। উদ্যান্ছুদের আষোগ, তাদের ওপর লানাবিধ জুলুম ও অত্যাচার ছচ্ছে। 


_ মেয়াদের ওপর হামলা হচ্ছে এবং মাঝে মাঝে * বানের নীম করে কিছ লোবাকে 
রে এমন পাথুযে ও জলহাঁন ংল। জাগায় ছেড়ে দেওয়া হচ্ছে যেখান শ্রী 
_. চালানো দুয়ের বথা। গাহীতি শাবল দিয়েও পাথর নড়ানো যায় না। 


এ লম্হ আঁডযোগ সাঁতা কিন। সেট সরকারের যাচাই করা দক্নকায়। 


, আ্ষননা নিতান্ত নিরুপায় না হলে গোটা শাবির খালি করে ৬০ হাজার মানুষ কলকাতায় 
আবার জন্য মস্তায় এসে দাঁড়াত মা। আশ্চর্যের কথা এই যে, এদের 

ত্যাগে কেউ ব্ধ। পর্ন মধাপ্রদেশের রায়পর স্টেশন চত্বরে এরা অগেক্সা 
 রাছল কলফাভাগামী ট্রেনে ওঠবার ভুনা। গর চট অবশ্য সা হয়নি 
কারণ, হাওড়া স্টেশনে যারা এসে সৌছুল বিশেষ ট্রেন তাদের ফৌং পাঠিয়ে দেওয়া 


যারে নাকী লোবগালে। ঘাতে গশিমবগো আসতে না গারে হার ব্যবস্থাও 
এই উদ্াচ্তুরা সং্দরবদে পলবসনের দা দাবি জাময়েছে। . ওরা বঞ্গোছে 
রে সদ, ঘন ম্লান শিযিরের নরকে আর ন়।, 


আটা খই জক্দা'ও দরখের কথা যে, এত দীর্ঘাদন গরও, বালণ 
উদ্ধাপরুদের কা! পন লারমা বীর্ঘ হয়েছে 






 তুলনামেক বিচায়ে পা ৷ আগত পাঞ্জাবী ও 


জখতে _পারেন। আরেকটি জার তাদের লাঠানে। যা়-আানামান। আলগামনি | 


নিত আগে যে ধাডাল উাপ্ৃদের গাঠানে। হয়েছে তা সেখানে সোমা ফাঁলয়োছে। বেগ. 
 - ছালো আছে ভারা। আল্গামানে এখনও, পুচুর জাম ৪ ঠ টা উ রর 








মখের কাছে তে 
শ্রী, তাধপর দাঁত 'দয়ে অবম্ধীলয় 
সংতোটা কেটে ফেলল কুচ করে। ফেলে কি 
মনে হল, পঙ্ীন সংতোতিন। হ*চের দিকে 
কৌতুকের চোখে তাকিয় থকল কয়েক 
পলক । 

শরুন দাঁতে খুব ধাখ. দাঁত দিয়ে সে 
হয়ত অনেক কছুই কেটে ফেলতে পানা 
এমনি করে। কিল্তু কাটে না। কাটতে চেটা 

ন কোনোদন। তার বাপের বড়িতে 
একটা টিয়ে পাখি ছিল, দ-দবাপ শেকল 
কেটে উড়ে 'গয়েছিল মনে পড়ল। মান 
পড়তেই ঠেশটের ফঁকের সংক্ষমা হিট 
নতুন র্লেডের মত ধায়ালো হয়ে উঠপে। প্রার 


অলঙ্ষেন বিপ্জানকভাবে ঠোঁটে ঠোটে খল। 


করল, হলো না। 
ক'দন থেকেই লিয়ে শুকিয়ে 
নরতেদ ভাম্যে রুমালটয় কাজ ববি, 
এইমহ শেষ হল। এক গুচ্ছ ফল, এক 
লাইন কথ, আজ এইটে দিয়েই ঈমকে দেবে 
সেনকে । ছেলেমানুষের মত কানামাছি 
খেলবে পিছন থেকে হঠাং এই রুমাল দিয় 
শা বোধে দিয়ে পালাবে। বাধা ছেলের মত 
বরণ টপ কমে বসে থেকে বাঁধন মান 
শদ্ব। তারপর দ্টাম কষে হাত বাড 
খখ্জবে,। হাতেনাতে ধরবার চৈষ্ট। করবে, 
'কন্তু তখন কোথায় কে; শুরু ভার 
শাগালর এক ছিটাঁকাম বাইরে, বাথরুমে 


গ। ধ্ততি চলে গেছে। . 


সিমাল খুলে বারন কি অবাক আর 
খুশীহ হারা মল ১2৮ ফলগ্‌লে 
হদেমানযষের গত শতক দেখবে। ফাখকি 
আগ থেক একফোটি 

আতর দিয়ে রাখবে ওখানে; ফলের ঘা 
শেওয়, হলে পণ বদ পড়ার লাইনটা 
ভথম মনে মনে, পরবে ঢেপগিয়ে, বাথর্যমের 
শরীক শ.নায় শা নহে "বনে যদ 
ফ:টলো কৃসংম. লাইনটা এইটুকুই, একট 
গানের জাভা লাইন, তডঙ্গো এনে তখন 
ফুলের ভাঁটি বানাযরছে। বমংজ্টকে 
ঘ্ারয়ে না ধরলা কেখাটা বোঝা ফায় না 
রে হয় ফলের তৈ ড়া নকসা কম। ডাঁটি 
ব্দাঝ। | 


রঙ 
হে 


সেট। জানে ব্লে 


কিল্তু লেখাটা বুঝতে পারা গেলে 
দখা মাবে সেটা বরেনের ভূলে যাওয়া একটা 
গানের লাইন। বয়ে আগে যে গানটা সে 
প্রায়ই গাইতে বিয়ের পরেও কিছাদন 
পযক্ত, এবং মাঝখানে একাটি বিশেষ দিনক্ষণ 
মৃহতে এই গানট। গেয়ে সে ভাটায় হাটা 
বিখ্াত হয়ে গয়োছল। শক্রার বন্ধরা 
বাসরঘধ কাঁপয়ে একঝাঁক পাথর মতই 
হোসে উদোছল। বরেন একটু অপ্রস্তুত 
হয়ে তখন হারমে।নিয়মের বেলে বন্ধ 
করাছল ডালাটা গড়ে দিয়ে কোণের দিকের 
ক্রিপটা এটে দিচ্ছিল । গানের খেইটা অস্পন্ট 
হলেও তখনে৷ গলায় ধরে রেখেছে, মিলিয়ে 
ষায়ান। 

মেয়েদের কোাস হাঁসট থামলে মিতা 
বলেছিল, 'আপান ফাল|-কান। নাকি, মশাই, 
দেখতে শুনতে পান না? 

বরেন আরম মূখে জিগ্যেস করোছল, 
"কেন? 


'নইলে অমরা এতগূলে। রঙশন পাঁথ 
ফচিনাহচির করছ রি আপাঁন গাইছেন-_ 
নেই কেন লেই পাঁখ নেই কেন! একে কি 
ধলে, মশায়? 

মঘ। খুব শুখক্ষা, মেয়ে, জাতে বাঁদ। 
তো! ওর মূখকে সবাই সমীহ করে চলে। 
কিন্তু শুক্লুর আজ সাতাই কস্ট হাচ্ছিল। 
আচ্ছ। বোকা তো লোকটা! এগ্রন একট। গান 
গেয়ে নিজে থেকেই 'মন্রর ফাঁদে পা গদয়ে 
বসলো । ও এখন কি আর সহজে ছাড়বে? 
হোক পনগ্ননো। বাধ্ধবী, মিত্রার এই গায়ে 
চড় ও ভাবটা মোটেই ভাল লাগে না শুর্ার। 
বেশ হত বাদ বরেন ওর মুখের মত জবাব 
?দয়ে দিতে পারতো! 

কিন্তু ভাঁগাস কারো মন কেউ পড়তে 
পধে না, নইলে শকুকেও। এই মৃহূর্তে 
কস মাশুল দাত হত না। ওরা নির্ঘাত 
বলতে, বিয়ে অনেককেই করতে দেখোঁছ 
বাপু, কিন্তু কাউকেই তোমার মত 
আ.দিখোতা করতে দোঁখান। বাবা. একেবরে 
াভদট্টিতেই প্রেম। লাভ আট এ হাফ 
সাইট! িয়েটাকে একটু বসী হতে দে, 
ফলশব্যাতক অন্তত গড়াক। লোকটা বেডিং 
প্রুফ হোক, তারপণ ওর হয়ে কথা বাস! 

কজ্গমিক সংলাপেই বান্ধবীদের ওপর 
ভেতরে ভেতরে গরম হাযে উঠেছিল শুরা। 
বেশ কার্প দুর্ধল' হয়েছি, কটা মেয়ের 
এরকম বব দেখেছিস তেংব। 2 

তবে স্তা বলত কি শুভদ্‌ন্টির 
সময়ে নয়, হাতও জাদে, আনেক আগে 
ফেদন প্রথম বঙ্ধদের নহে বিন তাকে 
দেখতে এসেছিল সেইদলই তাকে দেখে 
শাকা সানে নে মজে শিহ্ঠিছল। বারেনের 
চ্চোরায়, গলার স্বরে, হাসি কায়দায় আর 
চাউনিতে অবশ করে দেবার মত কিছ: 
অপ্ছ। কি আড়ে শুরা আজও জানে না, 
তবে সোদন সেই কনে দেখে যাওয়ার পা 
শুরু। নিজের ঘরে ছোর রে বিজনায় মথ 
গলে অনেহক্ষেণ কেশদাছুল। কেশনাহল 
তর লারশ, লে জানাতে, এ দিয়ে হবে আ। 
এ আগেয় আগের এবং তরও আগের সব 


সন্বক্ধগুলোর মতই এটাও ফেসে বাষে, 
শুধ প1ওনা-দেনার কথ। আর জলযোগের 
প্রহসনেই শেষ হবে। 

একটা লঙ্ব। কয়ে নিঃ্বাস ফেলে শুরু 
আবার প্রমালের কথাটার দিকে ,ত]কাল। 
বনে বাদ ফুটলে। কুসুম--। 

হ্যা গো যাঁদ না সাঁতা-সাঁত্য? 

বরেনের ঠাট্টাভরা গলা যেন বাথরুমের 
গাঁপঠ থেকে শুনতে পেল। দগ্বজায় শিঠ 
রেখে ন্যাক! ন্যাক: গলায় শুরু! জানতে 
চইবে। 

কি যদ, ক সাতা-দতযি? 

এই বনে আজ ফটলে। কুসুম! 

-ফুঃ! সে কি আজ ফুটেছে? তুমি 
অন্ধ তাই দেখতে পাও্াঁন। 

-মাইডিয়ার স্যার! যেমন আছ তেমনি 


বোরয়ে এসো তে৷ একবার, তোমাকে দোঁখি। 


অসভ্য! 

এই] অন্ধ হলেও দরজাল এাঁপঠ 
থেকেই আম কিন্তু তোমার সব দেখতে 
প্চ্ছ! 

_আ্যাই অসভা লোকটা! ভাল হবে ন। 
কিন্তু 

-ছি, ছি! 
হয়ে 


আগামশ সংখ্যায় গঞ্প লিখবেন 
শান্তন্‌ দাস 


তুমি যে একেবারে ইয়ে 








মোটেই না, মির্টুক কোথকান। এই 
দ্যাখো! 

বোকার মত দড়াম করে দক্ষ! খলে 
বেরিয়ে অ.সতেই বরেন খপ করে ধরে 
ফেলবে ওকে। তাখপর- 

তারপর শংক্লার 'দিবাস্বঙ্ন ছি'ড়েখড়ে 
দিয়ে টাইমপশসটা। কাঁলংবেলের মতই বেজে 
চিলল। এমন চমকে উঠোছল যে বুকের 
ভেতরটা রবারের বলের মতই ধড়াস ধড়াস 
করে লাফাতে থাকলে।। ইস পৌনে ছটা ভে। 
বেজে গেল। িল্তু কই বরেন এসে তে 
পেশছালো না এখনে 2 অথচ পেশছানোর 
কথা ছিল বিকালের আগেই। তাহলে 
আজকেও বরেন কথা পাথখতে পারলো না 
ঘরে ফের'র! না কি রাখলো না ইচ্ছে করেই? 
ডিক এই দলে এই মূহ্‌তে তাদেশ্ বিয়ে 
হয়োছল, একথা বোধহয় ভুলেই গেছে 
বরেন। গিথোই ওকে চমকে দেবার জনো। 
ঘাঁড়ত আলার্ম দিয়ে রেখেছিল শুক্লা, 
কোনো কজেই লাগল না। 

জানালার বাইরে সষণস্ডের দিকে চোখ 
পড়তে কেমন উদাস হয়ে গেল শ্রো। ঢাল 
প্রান্তর পার হয়ে পাহাড়ী নদটা হরিতকী 
অর শালের জঙ্গালের মধ্যে আখ্মগোপন 
করেছে। প্রাদ্তরের মধো ইতস্তত শুধু 
পাথরেপ চাঙড়, আর কাঁটা ঝোপ, ক্যাকটাস। 
তারপরেই নাড়া পাহাড়, সেই পাহাড়ের 
মস্‌ণ গ. বেয়ে সর্য যেন সরসরি খেয়ে 
ওপাপ্ে নেসে যাচ্ছে 

এই দশা পোয় প্রাতীদনের । গত দবছরে 
যেন মুখস্থ হয়ে গেছে। ওয় মধ্যে এখন 


[১৫ হণ, ৮ দংখ্য। 


আর নতৃনদ্ব কিছ নেই।: সূর্যাস্ত এখন 
ক্যালেপ্ড!রের পাত্র মত র্লুল্তহাীন ঝ.লে 
থাকা । বোঁচনাহীন, গতানুগতিক । এই 
সূর্যাস্ত শুধু মনে করিয়ে দেয় শংক্ার 
কিছুই হল না! ঘুরল্ত লট: যেন একা 
বিন্দুতে দাঁড়য়ে গেছে এবং দাঁড়য়ে গিয়ে 
কমাগত পাক খেয়ে চলেছে। যতক্ষণ দম 
আছে ঘুরধে একই জায়গায় ঘুরবে। এবং 
একই দিকে। 

আলম বাজা অনেকক্ষণ থেমে 
গিয়োছল। ঘাড় দিকে তাঁকয়ে খুব রাগ 
ছল শুরুর। ও আগেই জানতো বরেন 
কথা রাখতে পারবে না। তাই সকালে যখন 
গ্যাথথাজ থেকে গাঁড় বের করছিল তখনই 
বাধা দয়োছল শূত্রা। একটা দিনও "ক 
তোমার না বেরেলেই নয়? ছার দিনেও 
[কি এত কাজ তোমার! তিনশ পয়ফট 
দিনই তে৷ কেবল কাজ কাজ আর কজ! 
আঁফসে ধার সপ্তাভর ফাঁকি মাগ্রে তাদেরও 
নশল রঙের লা রঙের দিন আছে শাঁনবার 
রবিবার আছে। মেহনতখ মানুষ ষধ। দমভর 
ক্ুলক'বখান।য় খাটে তদেরও ঘা জানে। 
অফ-ডে আছে। কিন্তু তোমাদত গেটা 
দেশোদ্ধারের দায় ক একলা তোমার কাঁধেই 
চাপানো? 

বরেন বঝোছিল শা আজ ভয়ানক 
চটেছে। নইলে এত কথা সে কমই বলে। 
তাই ওর শিশর মত সব্ধাগহর হসিটি 
হেসে চুপচাপ তাকিয়ে রইল। এই হাসটির 
কাছে শুক্লা আজও পরাস্ত) ভর এই 
দুব্লতান্ধ খবর কি করে লোকটা , ভেভরে 
ভেতরে জেনে ফেলেছে । তাই সময়ে; 
অসময়ে আত্মরক্ষ র অস্বের মত এই হাসিট। 
ব্যবহার করে বেচে যায় বলা ভাল জিতে 
ধয়। 

নবম হয়ে এসৌছল শর্রা, 'ন-- তুমি 


হাসছ! হাসি কথা নয় কিঙ্ আজকের 
দিনটা অন্তত কাছে থাক এঙ্স্ীট দরে 
কোথাও যেও না। 


'সরকারশী চাকাঁরর মানে বঝেছ ভে। 
আহদ্দিনে ঃ চাকবস্য চাকব়। তুমি বাগ করে৷ 
না শুক, সদরে আজ জরুরঈ "মাটং অছে, 
ফেতিই হবে। তোমাকে কথ। দিচ্ছি 
দুপুরের মধ্যেই ফিপ্ে আসবে! 

এগিয়ে এসে স্টিযারিং হুইলে বরেনের 
হাতের ওপর হাত রেখে প্রশ্রয়েং ভঙ্গশতে 
শুরু, বলেছিল, 'মনে থাকবে তো, বর? ন! 
[ি'টংএর পর আবার কোথা অভ্ড। দিতে 
বসে যান্তব! 


বরেনেপ্প নামটা ছেটে 'বর' করে নিয়েছে 
শূরা, তার নিজের নম বরেনের মুখে 
যেমন হয়েছে শুক । ঝগড়ার সময়ে শধ, 
তাপ পরস্পরের. গোটা নাম উচ্চারণ করে, 
অন্থয় নয়। 

বরেন জিভ কেটে বলেছিল, পক হে 
বল! আজ কখনো আধ কোথাও ভুলি 2 

অথচ ঘুম থেকে উঠে ভোরবেলা 

বরেনের কিন্তু খেয়ালই ছিল না দিনটার 

কথা রি ওর মত আত্মডেল। সংসারজেল। 
মমুষের সনে থকঝ কথাও নয়! 


শজযার, ১৯ আহা, ১৩৮২] 


প্রথমবারেই ধলকুল ভূলে মেরে দ্য 
ছিল। এবাক্পে অবশ্য কৌশলে সামলে 
নিয়েছে । খাট থেকে নেমে শৃক্রা ওকে 
প্রণাম করতেই ক্যালেন্ডারের দকে তাকিয়ে 
বুঝে নিয়েছে বাপারটা। ঠিক দু বছর 
আগে এই দিনটাতেই-তাদের বিয়ে হায়াছল। 
বিয়ের দিনটাাকেও স্বামীর মন্ক কেন থে 
চোখে চোখে আগলে বেড়ায় আোয়েরা কে 
জনে! বরেন অল্তত জানে না। কিংব। 
হয়তো জানে। বিয়ে বাপারটাই পঙ্ষুষের 
জশবনে ফাঁদস্বরূপ। সাতরং চূড়ান্ত 
মানুষটাকে ফণদে ফেলার দিন তো স্মরণীয় 
হয়ে থাকবেই শ্শেব কাছে! হয়ত বপনের 
ধাখ্যা এই রকম। 

ওর প্রাভশ্রুতি আদয় করে শাক 
খুশীতে আবদার জানিয়েছিল, 'ফেরাপপ সময় 
বাঞ্জার থেকে ভজন দুই স্টক এনোনা গো: 

গাঁড়তে স্টার্ট দিতে যাচ্ছিল বরেন, 
থেমে গে হে? 2 
হাসিতে আহত হয়ে ভ্রু কুচকে শুক্র 
শধালো কী হজ? কিছু কি হাসাকর কথ 


বলেছি? 
'এ শহরকে তুমি কি ভাব শুক? 
কৌতুকের দ্‌ভ্টিতে স্বীর দিকে একটুক্ষণ 


তাঁকয়ে থেকে ববেন বলল 'এাক কলকাতা 
শহর না অসানসোল? বে রজনীগন্ধা স্টিক 
বক্ী হবে দোকানে দোকানে । এখানেও তুমি 
স্টক পুষে আঁবাশ্য, তাবে সেটা 'ব্রমস্টিকা, 
তোম দেও কেজে বাংলায় যাকে বলে 
খাংরা। যা তোমাদের সারাজশবনেগ 
হাতিয়র!' নিজের রসিকতা নিজেই হেসে 
ফেলল বাছেন। 

'আজকের দিনেও মুখে একা বাধলো 
নয? শক্লার চোখে আভিমানে জল এসে 
গিয়েছিল। এদিলে ব্রেক তার আকাসল।- 
রেটাবের ওপল বরেনের পা দুখানাও 
ততক্ষণে অসাহফু হয়ে উঠেছিল। মুখে 
তবু হাস ধরে রেখে বলল, এই লাগ, 
তুমি যে ডি ভি'স হয়ে উঠলে, শত? 

কথাটা নতুন, শক্তা চোখ বাড করণে 
বলল, 'মানে ? 

'মানে জল আনন বিদ্যুৎ । তোমার চোখে 
দেখাছ দুটোই একসম্ে' মজুত) এরকম 
হলে এ বেচা কিদ্ত্ প্রমশ মার বাহে) 

যাও, গাট্টা? কাগামোছা গঙ্গা শা 
সে ফেলল। 

বরেন আর দেরী বঙগলদ আ.। গাও চাল 
করতে করতে বহ্‌্‌ পরেনো  শ্রকাট। গানের 
লাইন শিস দিয়ে বাজাতে খ:কাল।। এই 
লাইনটা আগেও কখনোসখনো আধহী টাচ্ছে 
শৃক্লাকে গেয়ে শনিষেছে! এন শিসে 
বাজাচ্ছে। বরেন খুব গ্ষাল শি গদি শানে, 
প্রায় বশর মত। ূ 

পাথবশ আমাল চায় দেখেন বোধে 
আমায় ।খুলে দাও টিমে খুলে মাও বাহু 
ডোর। 

শক্তা কিছ অল্তব্য কর লা শুধু 
এক পা পাছয়ে দড়াল। শিপ মধ্যে 
পালানে। কথাগুলো তপ্ত সের মন তার 
বুকে এসে লাগল। জাঁপগাড়র চাকা 


তা 8৮ ৯৮ " 
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গড়াতে শু করোছিল, এবার এজিম বেন 


বার দুই গলা খশকারি দিয়ে [সাঁরয়াস হল . 


স্পীড নিল। 'হৃইলের ওপর ঝুকে ঘাড় 
ফিরিয়ে বরেন তত্ব হাতের আঙ্ল সান্ত্বনা 
দেবার ভাঙ্গতে নেড়ে দিল। জবাবে শুক্লা 
হাত তুলতে গেল কিল্তু হাত উঠ না। 
স্মৃতি রোমদ্থন কিন্তু বধ হতে 
'বলম্ব হল না। বাংলোর চৌকদার সদশ্লে 


যেন কার সঙ্গে কথা বলছে। কে এল 
দেখবার জন্যে শূক্লা বৈঠকথানার দিকে 


এশিয়ে এল । বাইরেধ তাজা একেবারে মরে 
এসোঁছিলদ, ঘরের মধো ছায়া জমতে শু 
করেছে। 

লোকটাকে প্রথমে বাঙালগ বলে চিনতে 
পারোন শূক্রা। শেপ দোষ নেই, লম্ব। 
চওড়া ওই চেহারা সঙ্গে গালপাট্র। দাড় 
এবং পাজাম। পাঞাবশীর ভিনদেশণ ছাঁদ যে 
কোনো মানুষকেই প্রতারিত করবে প্রথম 
নজশ্মে। তব ওপরে হাতে কাবুলখওল্গাদের 
মত গোটা বেতের লাঠি এবং মুখে উদ 
জড়ানো জাড়োয়! তিম্দ । 

পক হয়েছে সখেশবর, ইনি কি 
বল্লাছেন » 





ইউ পপ প্রদেশ সুখের তার ছু 
বাংলায় যা ব্য্ত করলো। তার সারাংশ এই 
ভপ্রলোক কি করে জানতে পেদছোল .. 
এবাড়িতে টোলফোন আছে, তাই ফোন. 
করতে চ ইছ্ছেন। রা 

শুরা কিছু: গ্রস্তব্য করার আঙগেই 
লোকটা বলল, "আঃ বচালেন। আপনারা 
বাঙালশ। তাহলে অপনাদের দরকাঘট। 
বোঝাতে পারবো । আসলে ক জানেন, 
ফটকের নেমপ্লেটে সিং উইটেলটা দেখেই 
ভুলট। করোছলাম । 

'এখ্খাদে নতুন এসেছেন? শূকা। হাস, 
ভুলটা অনেকেই করে। তবে সিং পদবশী 
বাঙলীদেশ্সও হয়, বদিও আমর িং মই; 
সিংহ। তবে আপনার চেহায়াও গোলমাস 
পকাবার পক্ষে বথেস্ট। আর তেমনি 
'হল্দীও বলছিফ্েন।' | 

'€ কিছু ন1।” ঈষৎ লাম্জত হল 
আগল্তুক, শবহ।র অণুলে ক' বছর ঘোঝা* 
ঘারর ফল? 

'আম্ কিন্তু এই দু বছরেগড কিছু 
শিখতে পারলাম না। অসূন বাই দাঁড়যে 
কেন। ভেতরে এসে ফোন করুন ॥ 





পাঁরবা্ধত ও প্নার্বনাস্ত নতুন সংস্করণ 
নপগ ঘোথের 


পশ্চিম্নবঙ্গের পঃক্তি 


[তন গড প্রকাশিত হবে) ডিমা'ই ৪০ ০-8৫০ প্ঠ।। ১৬টি আটপ্লেটে প্রা 


৬৪ থান ছাব ও মানাচতত 


মজে বই পাওয়া ঘাবে। 
থা হাযে। 


০০ ও 


হবনীক্জ বচনাবলা 


আলমানন্ড নধ খন্ডে সমাপ্ত হবে। 
হয় খণ্ঠ ই২-৮০। 


হী পাল 1১১7 


প্রত্যেক খন্ডে থাকবে। 
প্রাত খণ্ডের ধুজ; ৪0 টীকা । [তিন খণ্ড ১২০ টাক।। 
আগামী ৩০শো জলে মধ ১৫ চীকা জমা কিযে গ্রাহক হলে 


২৫% ক 


জাগ্রম জমার টাক) তীয় খণ্ডের দাতের সো 





৮ ক আপ ০৯ পা "০ ও আপ 


উঃ দবগে!পাজা গালের 


স্বপ্ন ভতেবিছায় 


টাকা আতা টিয়ে গ্রাহক হজে 


বাক্য ১২০০০ "ও ১৮০০ টাকায় লতুন উপন্য।স। 


পিপি পিপিপি এ তক তি পপি এ ৯ ক ২ সী শি | শা আস তি পপ জে শপ 


স্তাধ।শহ্ৰ টি 


মারোগা নিকেউন 


১৩৪ টি ১৬৮০০ 


পপ পা পসপিিত ০ ২ তত শপ আট অপ নও 4. ৭ ০ ৯০৯ 


শৈ্ধদ মঞ্জাক্ছা সিবাজ-এর 


বদ অপ ০ তি সপি | পি শ্ শি: 


চি 
ঃ 
শ 








০১১০) ১০১ 





বর্তমান সমাঞ্জের নিখঠ্ত 
ছাঁবা ছীম--৮-০০ 


বড়াতিভূঘণ ছখে। প।ধ্যাসের 


 ফেরারা ফিরে এন 


গাম--৮-০০৩ 


বিসজ চিত্রের . 
কথাচরিতমানস 9. 


বা 


আশনতোষ জখেপাহানের 








্বগূজা কোনা  বন্রাকার মন 


ধ--৬-০০ 


শী শীল এপস 5 ৯ পপ বা ওম আল 





প্রকাশ ভবন £ 
|. 


দাম--১ ২০৩ 


দা ম..+০6৩ 





১৫ বাঁঞ্কম চ্যাট স্টীটি; কলকতা-*উ ই 





তে 





আট ইতস্তত ২ কা আগচকে বলল, | এক পা পাছয়ে গায় শংকা বলল 
কাত মঃ সিংহ কি নাড়তে মই । 'জেনে শন রহস্য করতে এসিছ 2 

ক? বব এক্ষ।ন হয়তো এস খব্বাস কাধা। আম ঘযগ!ক্ষরেও 
৪ ও | জনাল্স লা। | 


শকাতু আমার অবাদা রা কাবর চিল তর পিশ্বাস শব্দটা বাদ দাও) ও% 


চা 


অবশা আমি তাডভাংস গেনিট করে যারা কোনা ভ । আংভাই ফোন কাত 


ভা! পন 
যর ৃ্‌ পু নি 
শান্দ কু তাসল মক ও ৮ তনি ঠাদি এসে থালা তবে সেই জার । কাডাট। 


রসে চান পালাই সখ হবো।। 
গেমেণ্টর উন মা তু প্রি বরতাহ ্ খ+ (এ 1 
ঞ ১১০8 র্‌ টির 
না ক হত নয়া জনক সময় শী] ভাম খুলা আমাকে কনা 
।17 সি র্‌ সস নর 1 রং ্ 


ৎ হর ১24 এড € ? 
পি ে ক ৭ ২৮ জাভা তাজ? সা? পি রে 'ন 
চা পিন ত্র রি] বত, এপ ্ ১ ০ ্ বি রঃ এ 1 ঠক | | 


হা ক? হি রে টা 
বান হব! 'শ্মা। জাগা বিসের জনাঠা শক 


রায় হ্রারা রা 2 
'আা চর ছিল কলেজ কি আছ 2 প্ঞণ করে হাসল কাউকে কম করার শত 





চি ৭ 

₹ং আগাতই হয় 2 রিতা পিল জ্যাপিন,  পপধা] আমার লহ । 
ক) বা থাকি হিল আসিল ডা । ও. কহ অন্ত ায়োজুল। কিন ও 
হাত পারি অই এ ৬ এল 8258 
নও পরুক তি চে 2৮ মাহ হাক তি শন ভিন খে হাক 
নগর নট দয় ভি দিন ঢা ছোক আকন বটরত পনিতে। হিসি 92 
11512 411 স্খ্ ৮2৭ $১ 91 ০: ছি ৬ 122 পি] নরেশ পপ. 170 7১ ৯ [১1 হা! 1 তি 
পু [পী ঘটার শ্রধয পপির আনন এ্িয হিলি জব হকি খে শট 
ধার সাহা দি,রেতিন পাট কুল পথ হন ৮ লা রি [তনু 
হাসিল সত 1 আপু গা বে বিডি তিন এডি র 5 বশ (৮781- উঠি ৪4 
০ রি 77572 
উঠা | পাও লা দশে এখন হব এমন সময় ভিত শের তিতা 
শনি থা হ্রাতু মাত] শা কিন গহ। এ 
কিঃ আপ্ডুত বয় ভি গন ও লন। মায়ান। আগা এঠ ছটিনা আত সান 
বত, শা চুন লি! আইসাশর কাঁপির হোগা ধর 
চপ জান জর 
2.5 বিশ পাছা উদখাপ | লাল 
555 সর হক £জ-এজাটা হারাল গন শাসহ টন 


আফপ এবং ইন নখুজনীয়/রিং-এর জাল দন জাত শাতীশতক হিরা 
নথ'্ত সরা রাত), এত তার কারা মহ বানর 


সপ নদ রাত 
রত পায়ে কড়া একা হায়েল্ড। ইল উঠত 
ৰ বত] তল | রর 4 
খালে টা [1 ড গর যা টি 7 ০ € 
এখানে এসে বিলে শন টু ৫ দল 210 পিক শত সেটা আনার 
1৫ এলাঠা হাহা । আনুজ্াপ। হাতি তম ভিত 


2.1 এখনো এসে হা জর হজ্জ লেন। 


সাথার ভেতরটি বেশ কাকা কলা শুন 
হবি. হর পাড়া গারাল পো জজ 


চিতিনিহা্ পার ৫2 এলি বাৰ্তা! কা 
2ত£ ঠাক 5৩ চলল 
ফণা ভাত এক।দন খানি বন্ধ অমপক 
এশা কাত রি উন্ব. এ 


যর] বা ৮ ৪20 
রি ৬ 19 রি না বক 


রি 
$ 


সিএ 


তাবে মতপর কর ক] থাপ 1 
চু শ্। নও তশ হেনা গেছ টা 
উতকুষ্ট ছাপার জন্য রর ঢুকি ভালমলুয ধরণের ছল পড়া, 
বাত প্রতিষ্ঠান হাতি সম্বনে গাতধীশের 
্ তন কোন শত হী 1€ল লা যখন শাবি 

কুইক চ্টেশনারণী ন্টোর্স সচগ তার লাপ | 7 
৬৩৯ বরাধাবাজার প্রট কাঁলিঃ » *ুরদের টি রর হল তর ছে, 
ফোন ১ ই২-৮৫৫৮, ৬৭-৪৬৬৪ ডু ঠতেও 70৬ 
গ্রাম পায়ারীপিন, পোন্ট ব৩% হাওড়া হা রিটা, রিনা উড 
পরিবেশক £ কামলন প্রডান্টস হজ না ঠাস্টেলে থেক পড়াশোনা করাল 
(স্টেশনারশ বিভাগ? খরচ তাকে নিজেই যোগাড় করাতে হত। 

নিত ছার চয়েরে সেল যাক বলে 





চা 
পে 


এ 
্‌ 


51) 


বি 





এ ও পপি সপ পা শপ এ জজ 






পসঞপলাসপ্পিপপাপ পপ 


[১৫ বর্ধ, ৮ গংখ্যা 


য়ে তাই। বাইরের ঝট পড়ার খুব শখ 
ছুষা আতগশের। সেই সেই শনির সঙ্গে 
ডর বথাবাত। রা বন্ধ এসং 
ঘুনাঠতা। শারাদের বাড়ির লইতে ্ 
তাহ লোভনীয় । অনীশের চোখে অলতৃত 

ওই এইগণলার দিকেই জস প্র হাত 


এ. শং্লা নয় বাঁড়র সলাই অতাঁশকে 
ভালধাসত!। সবাই জানতো অতশশর গাছ 
শরার বিয়ে হাব এবং তার থুব বেশ 
16 গাী। তাবশশ হাঁদও নখ ফুটে কোন- 
দেন কিছ বলেনি তব এটা জানা কথাই 
“টোল ৪৩ তার একদাড হল শা শু কলার 
হক শলায়। তস যা করবে তাই হবে। 
পথশীতত এল একটা মান্য এরকম থাকে 
ংসারিল কিনলো আভিজ্ঞতাই ভাদের থাকে 
তা] নিতাদল চাতদাত কি গ্াাক লা। লগিত। 
১: কান হাতত হাত পরে সখ নিয় গলা 


৮৮0 
র্‌ 
£ 


7 দন 71 ঞ রঘু 
১1৮ হা পি যাননি কহ জু সাত 


2 
তাদের তালাপ কাশ্বাহা তদ। 


৯ 


“019 কনে দয়াল মা একটি 
হন 2াহিতহতি। ইউনিভাস সর সাংস 

৮৮ হনে তার মহপা »লাছল। 
দল তাপ এপার অঙ্গ ত-আপেখা পরগিলনার 
উ। পল হীগয়ে যাবার পর সব পছদ 
লালু পরম হাল। বাংলা বিভাগের তরুণ 
21 £1এ৮ হি পক্ণয় ঠক কীবাণ বে বসল । 
লক্তার সা ভার কি লিয়ে পা ফাটা, 
হা হত শা । স্হিবাত পলখিস্ট | টিগালা। 
হাদ্চহু চা ছে লই জ্কীণ্ট খর এ হান 


শি -1 রি নহি এ 
ইলাহী হায় লা । বরাবর  লাপারটা গল 
৯১০২০ রশি 7 ী ০৩১ 
দলিত আগায় হাতি দাতা পাসঙ্ছে শা 


লোক! রি লোক? ইদখজাসাটির 
সঃ শ্য হত হাব) 

হাই হাল? তাতীশ তোকে ছি থেকে 
উ্যাগ করে হাব এব কার মত) 


তত 
ক 
খা 
হক 
রে 
নব 
3 


ছল! উন দেবার মত 
বরে পিঠ শাবা তাতীশ 7 মেয়েদের কাছ 
এবে, হে সাতহাত দর দয়ে হটে চোখ 
| পপর মত গলায় কথ! 
[হা থেক যে অন্তত 
যে পাশ বের আনফে। যার কাজ মাও 
দক নি দ রব [নে চোখ লাগায় পরখস্ছা 
পি 2 হগাথারির শাস খাজে বির করা। 
£0দ গ্ভাত।? 


শট চি 


'টাস এবি ৮৬ লাগয়ে 1 ৬ ই? 
হয়ে'ছুল নব (লতা দা/ঃলে। নিজেকে আনত 
বত সংবপণ করে শক্রা বলোচছছল তো 
হাচ্চস একগঙর হারিণ। নিজদের আনপাং। 
1লণ নিয়েই আছিস অত্শকে আগে 
(যাখ। গ্লেপ টারা হয়ে যাব তুই ললিত) 


এখন ভোর দেখলে মনে হয় একচক্ছ 
হরণ যদ কেউ থাকে মে ছিপ শা লিগে 
অন্য কেউ নয়। নইলে সতার মত ঘুণ মেয়ের 





শে ক. গাজা আ্ভর:$ 2 





্ ই 
রি “দিন 

মিরা 1 

3 রা ৮ 7 ৮ 


[এই অনুষ্ঠান প্রচারিত হচ্ছে “য়েচে গেলে, খেকে 
: জামান ভাধাম এই ছোট্ট ঘোষপাটির মাধ্যমেই ভয়ে 


ভেলে (0915019 5119) ভয়েস অফ জাধানী ঝা. 


জামান বেতায় তরঙ্গ ১৯৫৩ সালের মে মাসে শর্টএয়েছে 
তার বিশ্ববাপী দৈনিক অনুষ্ঠান সপপ্রডায় করতে শুন 
কয়োছল ॥ 

১১৭৫-এয় ১লা ফেব্রুয়ারী থেকে জার্দান বেত 
তরঙের এশীয় বিভাগের মধ্যে বাংলা ভাবায় লক্প্রচায 
অনুষ্ঠানকেও অস্তভুষ্ত কর! হয় ॥ গোড়ার দিকে এটি 
পরীক্ষামূলকতাবে পুরু ছয় ; পরে ১৫ই এপ্রিল বাংলা 


 নববধের দিন থেকে সরকারীভাবে জ্বার্মান যেতায় 


তরঙ্গের মাধামে বাংলা ভাষাতেও অনুষ্ঠানাদি সহ্্রচারিত 
কর শুরু হয়। 


পুরে৷ ৫০ 'মাঁনটের এই বাংল! অনুষ্ঠান দক্ষিণ এশিয়ান 


শুনতে পাওয়া যায় প্রাতাদন দুপুরে । এশীয় বিভাগের 
ান্যানা ভাষায় সম্প্রচারিত অনুষ্ঠানের মত বাংলা 
খিভাগও সংবাদ সম্প্রচার, সংবাদ পর্যালোচনা, সম 
সামায্নক ঘটনাবলীর উপয় ভিত্তি করে মযগাজিন 
অনুষ্ঠান এবং নানান, ধের [বিশেষ রচন) ইত্যাদির 
সাধামে ফেডারেল প্রজাতন্তী জাহানীয় পান্কোতিক, 

মাজনোতিক, অথনোতিক এবং সামাঁজক জীবনের এক 
বাপক চি পরিবেগন করছে । 





শুকর বা 


 ভাষাস্পহন্বী ও উর্দুতে অনুষ্ঠান সম্প্রচার শুদু হয়ে ০ ছু 


বিরোছল। ১৯৬৬ সাল যেকে [ন্ট স্রচার অনুষ্ঠানে ||... 


পুষ্প সপস্পপপপ 
ভাবার অনুষ্ঠান সন্প্রচায় প্রবা্ডত হয়েছে ॥ ৯ 


সামগ্রিকভাবে, জার্মান বেতার গরক্গ বিমানে সারা ৃ 


বিশ্বের জনা জার্মান ভাষায় এবং ৩৩টি অন্যান ভাষায় 
সপ্তাহে মোট ৬০০ হণ্টার অনুষ্ঠান সন্্রচার করছে ॥ 


মূলতঃ সব অনুঠানই ভরেস অফ জানান কের 


কার্যাজর কোলন-এর সুঁড়িও-তে প্রনুত হয় জাহ; পরে 


তা' সার! বিশ্বের শ্রোতাদের কাছে বছন করে নিয়ে যায়. | _ 
ফেডায়েল প্রজাতন্ী জা্দানীয় ৯টি ১০০ ফিলোওয়াট |... 
এবং ৬টি ৫০০ কিলোওয়াট শততিসম্পন্গ ছািসামিটয় 


এবং [বিদেশে বর্তমান ৩টি পুণঃ সম্প্রচার ফেজ |. 


প্রতাদন ৩৪টি ভাষায় ৮৪ ঘণ্টাব্যাপী সম্প্রচায়ের সর্ব .. 


শেষ সংবাদ এবং বান অনুষ্ঠান প্রযোজনার হল |. 


উদ্দেশ) হ'ল £ নিরপেক্ষ সংবাদ পাঁরবেশন ফরা। 


বিশ্বের সামনে জামান মতামত তুলে খরা এবং জার্জানীর র্‌ র্‌ 
জীবনযাতা প্রণালী, কৃষ্টি ও সংত এবং িজ্ঞন,.. || 
্রহু্তিবিদ্যা ও শিল্পক্ষেতরের বাঁভিল আনগাকে ্‌ 


রজার ; 





জার্মান ০খতার তরচক্গর খাংল। অনুষ্ঠান প্রতিদিন শুনঢত পাওয়া, সা তু 
তর থান সর কে সাড়ে হট থকে ১টি পর রদ রত কে 


৯৬ মিটার ফ্যান ... *** 
৯৬ মিষ্টাক হাতে ৮২ +৪৫ 


বত 


টি | . তারে কী নী নট জেমায়েলের তথা ও সংবাদ বিজন ক জাজ, কষকাতা- পথ 





** 80২86 ফিলোহায়াজা 
২০৮ উথচছও ফিলোহারজ-ঞ। 
তি ৯৩৬ বি ৬৩ ২১৬৫৩ যা | 


বা 











ন্‌ 





- বত থাকে না রব লময় একটু পরে মাল 
শা কর্ম নিজেই জানে না কখনো কখনো ' 





. কেটলিতে কখন চায়ের জঙ্গ চাপিয়েছিল 
“সে শা করে জল ফৃটে উঠতেই দাল্ধঃ 
হর পেল আবায়। মাথায় একট। ব্যাক 'দূয়ে 
. আই, অবান্তর আন্কীতের মাকড়সা জাল যেন 
 ধড়ে ফেলল সে। অভাঁশ মতলব বরে 
ফিছাই করোনি শধং ধাঁরে ধীরে পাজ্টে 


খোছে। : অজিতাদের , গভ মেয়েরা 
হচ্ছে আায়াবিনা ধা ঠা কোন 
প্র্ুষকেই কাছে পেলে পাল্টে দিতে, 
পরে! শক্তার স্বর্ন যদি বেউ জেনে, 


শ্‌নে চুরমার করে দিয়ে থাফে হস ললিতী। 
. আর ললিতাই বা একা দায়ী হবে ফেল 

বোধহয় সে নিজেই এই মর্বনাশের সপ্রেপাত 
, ঘঁটয়েছুল। ! 


চা নিয়ে বসবার খয়ে যখন এল শুরা 


তখন সে অন্যমানঃষ। 


শুধ্‌ শাঁড় বদলেছে এবং সামান্য 
সাজগোজ করেছে তাই না মুখের হাসিটাও 
অনারকম। অতীশ তখন তার টেলিফোনের 


' কাছে হসে নেই। ঘরে মাঝখানে সোঙ্া় 


বসে সে চুরুট টানছে আয় ডাননায়ের 


জৃডোমোজা খুলে ফেলে পায়ের পাতার 


আলগোছে হাত বুলোচ্ছে। 


“পায়ে ক হল 2 নাও চা খাও লৈল্টার 
টোবিগের ওপর চায়ের খ্রে নামাতে নামতে 
বলল। 


তাতীশ একটু আড়প্ট হেসে বলল 


পঞগুও গার লঙ্ঘম.রুরে লে শুনেছি 
আমার কেস কিক্কু আলাদা। গার লঙঘন 
ফরতে গিয়েই পংগাহ হয়েছি। পানা মারাত্মক" 
ভাবে শ্রচকে বঙ্গে আছি। কই এঞ্জিনীয়ার 
চিংহসাহেব তো, এখনও এলেন না? 

... শা ব্যস্ত হয়ে ওর পায়ের পাতার 
দিকে ধ'ঁকে পড়ে বলল 'ইস বেশ ফুলেছে 
দেখাছ। কিছু লাগাও নও, 





গ্রো 


,  £। পুবের হাওয়া--২০০.. 





সত অন এগ রড ধায় আচ দা &ট৮ ধর জা ২ রা 0 জী খাট হর রী 


ক হছে সত সি পি অপিপকপসটিততপলা আশ পাছত শি 


অমতে 


. পফরে গিয়ে? অতাঁশ বলঙা কালকেই 


পাততাঁড় গুটোবো 'এ যাযা সব গোলমাল 
হয়ে গেল? 

“এটা বেড়াবায সিজনও নয়। 
কিংবা! শীতের সম এদিকে এসো, ভাল 
লাগবে । ওদের ফেলে তুমি একা এজে কেন? 

তয়! বাজারে গেছ যেয়ো পাও 
আমাকে ভুলে নেবে গাড়িতে । 

শুগ্লার শাল্তমুখে আবার রর চৈউ 
খেলা করে গেল। সেই রাক্ষসৌঁটার সঙ্গে 
আবার তাহলে মখোম্খ হাবে। ওই মিলজ্জি 

মেয়েটার সব্গে কিরকম ফ্যযহার করবে দূত 
(ভবে নিল। একদম ্বাভাবিক যেন কিছুই 


চয়নি শূক্লার কোমো ক্ষতিই হয়নি জাঁবনে। 


একটা দীশর্ঘীনধ্বাস প্যন্তি পড়োন যেন। 
বরং গে কত সূর্খী হয়েছে এই সংসারে 
সেইটে জানান দিতে তাবে । ছোলেপুলে হয়তো 
হয়নি কিনতু 'সময়গড বায়ান মারই তে! দৃটো 
বয় বিয়ে হয়েছে তাদের । ললিতায় যেন 
আট বছর বিয়ে হয়েছে হয়ত ছেলেপুলেত 
হয়েছে একটি দু! জিজ্মেস করতে গিয়েও 
করল মা। থাক একট; পরেই তো চাক্ষুষ 
দেখতে পাবে। আসলে অতীশ আগে এসেছে 
তার কাছে গোপমে ক্ষমা চাইবে বলেই ট্রাক 
ধলটস ওসব যাজে কথা। বউয়ের সামনে 


আর ওসব বথ। বলার সাধ্য হবে না বাঁর- 


পন্রদষের। 
[তোমার ট্রাক বক কর! হয়ে গোছে?' 
'না। অতাঁশ চায়ের কাপটা টেনে নিতে 


নিতে বলল 'তোমাকে শুধু শুধু পবরত্ত 
করলাম । ্‌ 
এরা একমুহর্ত কঠিনমূখে চুপ করে থেকে 


আরার সহজ হল 'নাও আর ভান কয়তে 
হবে না। ফোন ক্লরতে তো আর তুমি এখানে 
আঙ্পনি।, 


* অতাঁশ চোখ তাল তাকাল মে কথ! 
ধঙ্গব ফেন তেমাকে। এক্ুচেষ্ন জানাল লাইন 
খারাপ কাল বিকেলের আগে কোনো আশা 


সঃ 


“উঠে কোথায়? শ্‌করা কথা ঘোরাবার 
জানা মলল। 





৬ করাইয়া ই- পরী 
আল রিতা 8০ ৩। কাব্য আমপারা-৪০০ 





৫! ঘুমগাড়মীমানিগিদি-২০০ . 





জপ "১ পপ ছে ও জা গজ পচ রাজ আট খালি হাট হী জা খালে ওক ৩৪ বাট আচ গা বর 


৩৩ এ 


ফাল*৩৫.০৬৩৩ 


প্ঙ্গো 


ভাগ্যের গুপয়ে কারো 





তলায় তু কো 

শৃরা। হণী হয় ঙগল কা শৃমে নিক, 
বুঝতে পারল না। অতাণ বোধহয় ওর 
মৃখের চেহায দেখে অনারকম সঙ্গে কাব। 

'সাতাই তশবতে আছি মিখ্ে ঘাঁজীম ? 

'আম কি বলোঁছ দ্য বলেছ। ভার্ষহু, 
ললিতাকে লিয়ে তখব্তে উঠতে গেলে ফেন। 

অতাঁশ একটু ইতস্তত করে বলল, 
'আফিসের কাজে একা এসেছি। সলো লো 
ডান আছে) 

ও তুম একা ? 

ছা] একাই। অতীশ চোখ 


 বলল। 


 শূঙ্গা কিছুক্ষণ মিজের মনে টুপ করে 


থেকে হঠাধ বক তোমার ছেলেমেয়ে এ 
[জজ্ঞেস করাই হয়লি॥ 


অতীশ যেন বাটা শুনতেই পায়ান। 
চুরুট নিভে গিয়েছিল আঁবায় ফা।নের হাওয়া 
রচিয়ে ধয়ালো। শূকলা অস্বস্তি বোধ করল। 
আধার প্রশ্নটা করা উচিত হবে কনা কৃঝতে 
গারল ন!। 

চা খাওয়া হয়ে গিয়েছিল ততাশ 
আগের মতই খবর গরম গরঘ চা 
খায়। চুরুটে টান দিতে দিতে সে চোখ 
তৃলল। শা বঝতে পারল ও ভৈতয়ে ভেতরে 
খর অম্বাহত বোধ করছে ইতস্ততঃ করছে। 

পবহ; হলবে অতীশ? 


'যাদ পারো আমাকে ক্ষমা কাধ, শর! 
আদম অনেকদিন থেকে মনে ম3। ছটফট 


বরস্থি। তুমি ক্ষমা করলে শান্তি পাই। 


 ক্তুমি যারঘার একথা কেম বলছ? দ্যাখ 
অতীশ সাঁত্য বলতে কি তোগাকে হয়ত আম 
অনেকাঁদনই ক্ষম। বর্েছি। আম বুর্যোষ 
হাত নেই। যার 
পাওনা সৈ তা পাবেই। তোমার ওপরে 
সতিই আমার আর ক্ষেত নেই সামান্য 
একট আভমান ছাড়া. 


অতীশ সাবধানে মৌজা কার জুতো 


 পরাহছিল। পাটা খবে বাঘা ফুলেছেও। ডান 


পায়ের (ফিতে খর আলগা' কয়ে বাধলো। 
কৃমি আমাচ্ষে বালে পক্ো। 


কেন এটা এত কি সাংঘাতিক কাল্ড হে | 
তুম ময়ে যাচ্ছলে! জীধনে এবম কত ফি 


ঘটে তুতাশ। কত: মানুষের মস রর 


ভেলপো বায় আধার নতুন কয়ে গাড়ে, 


স্জনো নয়। . আমার নিজের কাছে 
০০ 





ও সি ফোখেকেই হা জানহ? জার জানতে 
 আ্টাও জারনি।, সাদিক তই চেয়ে 
লাগা | ১ 
(শালজা আর আমার সপো যেই 
আগ? বল কা? এ 
হণ ভিভোস হয়ে গেছে। প্রা বছর 


" বব পর 
এ 


 পণঙেক হাবে। বিয়ের বছর খানেকের অধোই 


আধ আমার ভুল বৃধতে ' পেয়েছিলায়। 
লালতা্ের মত মেয় যার জনয জার 


কা এিরিন্রারা 
বলল-..লাঁলতা এখন ফোথায়? কি করছে? 

“ক করছে জানি না তবে বিয়ে হয়ে 
বন্ধে চলে শিরোছল বহর তিনেক আগে তার 
পরের খবর আর জানি না। 


শুরা কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে বসে থাকল। 


পরে কি বলতে যাষে এমম স্যয় একটা! 
প্রীপের হণ' শোনা গেল। চমকে উঠে শুকা। 
দেখতৈ গেল বরেন ফিরেছে কিমা । একট? 
পরে ফিরে এসে বলল “তামার গাড়ি এসে 


গেছে তোমাফো ডাকছে। এত তাড়তাড় চলে 


যাধে আর এফট; বসবে না? 


'মা। এবার চাঁস শুরা । শরসেক বা 
গড়ে জাছে পাততাড়ি গুটোতে হবে? 


শা নিজের মলের সঙ্গে ভেতয়ে 
ভেতরে ফি বোধাপড়া করছিল। শাতশ উঠে 


দশড়তেই বলল 'এক মিনিট দশড়াও।' বলেছ: 


ভেতয়ে চলে গেল। 


ফিয়ে এল হাতে একট আগের লৈষকরা 
রুমালজাদা নিয়ে। বলল 'সৃভেমির হালেখে 
এটা তোমা কাছে থাক । 
হাত" হাঁড়য়ে কুমালটা মিরে ধায় 
দেখল দেখে বলল '্যাঃ আমাদের 
সেই গালের লাইদটা লিখেছ। চমতকাম। 
এটা নিলাম তারপর যেতে শিপ থেমে 
দশছিয়ে বল কাম তো অনেকের বিশ্বাস 


মাল দিলে নাকি ছাড়াছাড়ি, হজে যায়” 


হাসল অতীশ । 


পা বল স্াাছাডির গছ হলেছেই | 


জ্ঞাঞটা ডোমাকে দিাম। কিল্ট কথাটা 
এত আস্তে বগল হে আসল কিছুই শাুমতে 


পেল নাং দে গৃধু ওয় চোখে জালের 
আলমাস মত দেখে পেল তাড়াতাড়ি ফল 


'আঙ্া দক্ষ” 


তারপর লাঠিশে নর দ্য ঘর থেকে 


চি বি সঙ্গভব দ্রুত বেবিয়ে 1 ্ 
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লিসা দত লক জল 





আনন্দবাজার: হাল ভাঙা হা বকর হয় ল। ভাপলবাহর 
১৬ নী নি. 


দেখ” ভুমিকা থেকেই তোষা হার তাপস মাক এক ধরণের তি সয়ে | 


বাঙলা সাদিতো প্রযেশ ইচ্ছকে। 


পাছার লেখক ছেদ: হা ফল জসছেন ভাই দি হস ভা ৃ 
সম্বন্ধে কিছ; আলোচমী -গাঙ্পে জাবেধাত। হার পা্ঠপোহকাতী 
ছেদ নাক ফিউডল-পন্থশ দু একটি সাময়িকী ভাঘধ্যাের 


্ধ 
এ 


ছোট গল্পের টেকনিক ও ফামোর বয় হয়ত তায একটু জন | 
শীলনের প্রয়োজন আছেন... 


| যগোন্তর-যোকরণ ও আলংকারিকের মত িয়নর পাল ভেলা | 


প্রাতভা হয় কাঁবসাহাতা'কর মুন জংজ্ঞার সন্ধান? 
অমত- প্রথম শ্রেণীর পাকা লেখকের লেখা । বেলন গল্প লেখার ভীদ্পা তেরা 


তার বৌচতা। সব কাঁটি গল্পেরই জ্ষাদ দহ) ফাবাময়তার "দিক 
থেকে. রচনার কৃশলতা ও বোচযোর দিক খেকে. পিক ছলে 
কব়েছে। 
মানলীবাজার-.দক। রা বেশ সত হাতে জা তে জগ! কপ 
স্প্ট জোরালো ও আাগন আপস শুরিকারে প্রতোকটি প্রতিষ্ঠিত 
দেশ... সমাজতাতিক দন্টিভ্পির পারচয ছিস্য ছিটিয়ে লি্ঙ্ৰ গল্প বলার 
..... ভাঙ্গির প্রতিষ্টা... বিষয় ও বন্তধা অনারকয। সমৈজাজে-ভাহায় 
ভঙ্গিতে আধানিক। ূ 


প্রতিশ্রূতি _লেখবের একাটা নিজস্ব জগত আছে। জঞ্জাল সাহত্য ক্ষেতে মতুদ 
দিগাক্তের আভাস। 


০৭৪০০555545 | ৬ 


দৈশ লেখা প্রায়ই এলোমেলো হয়ে ব্য) চাঁরাগতেল নিজের মত চলাফেরা . 
করে না।.এক কথায় দা জরা এমন ছাঁচ কেম বেছে 
: নৈবেন বা জশীর্প িস্প্রাল বিশে 

কথাসাহিত্য-সবচেরে বত কথা তাঁর বস্তবা সয়ে: পািখিত ময়-পারিশশিতও 


-.. হটে। হাত পাকা ভাঙাও মািত্ত। ফথাসাহিতা কনার, ক্ষে৫্ 
তিনি র অন্ন করেছেন 


জজ -লেখকের দা পার দন এবং চর টির কা: রর 
গত, পু ১৮৮ 8৬০১৬ 
ওঠে লেখায় গণে। বিহযাহদ্তু আর কৌতুহল উদ্ধ্ধাঙ্গ 
| ইয়ে হায় শেষ পারিপতির দিকে! শেষ জরে তবে সপ্ত র. 
৬৭৯১ লেখকের এফটা দ্র লাগ। 


আদার সর পাই হালা জটিল বায় আস্তিজের পিচ, অন্তার, 


| পা চাদর ' ছটী... লীলা িপরাতের অংবি্ণ থেকে 
| বহে বাতের প্রফালেরস্যাদ তিুণ। এ 


| গতি পাত ও আবার রন ভিন এব) ক নার লা 


. ৯৯৭ হাকসংঘয়? টা 


| যাগাক্ত-_ গজ মধ্যে বাশ সস্ষাজর সজীষসী, উ্রাত এ | 





১ শব, কনের পণ্ন যেমন হয়, ২০ জুনের বাংলা বদৃধের 
শর জেমনই নলের উদোন্ত। আর বন্ধের বিরোধীরা যথারুমে 
২৪ ঘটার এই বন্ধের 
জাক, 'দিয়োছলেন সি পি এমের নেতৃত্বে আটটি বামপদ্থণ দল।, 
সেকথা বুঝতে, 


_ আফল্য অর ব্যথতার দাবি জানাঙ্লেন।, 


এই বম্ধের ডাকে যে তেমন সাড়া মেলোন, 
বশ সাধারণ মানুষ ক সরকার বিবৃতির জনো অপেক্ষা করতে 
চিপ দিনে দরুতে হয়ত কিছ,টা 
 বীকল্তু বেল। বাড়বার দঞ্গে সঙ্গো বুঝতে আর অসৃবিধে হয়ান 
ঘে, আলো! একটি বনৃধ বার্থ হলো স্বাভাবিক " জাবনযাতার 
সবচে বড় মাপকাঠি হলো যানব।হন চল্লাচল। এ শদদ কগকাতাখ 
| ক ট্ম-বাস চলেছে দ্কাভাবকভাবেই, যাঁদও বেসরকাি 
 আাসের দেখা মিলেছে কম। 
ছিল, না! 
ছিল খোলা। রাস্তাঘাটে লোকজনের সংখ্যা অন্যান্য দিনের 
তুলনায় কিছ: কম ছিল। 
নার্ধঘই চুকে যায়। 
দহ ছিল না, বরং ছিল আধা-ছ:টির মেজাজ। 


কলকাতায় তেগ্রন কোনো উত্তেজনার 
খানবাহন 


উলাচলে বাধ। দেওয়ার জন্যে. শ'খানেক লোককে প্রেপ্তার করা হয়! 


তাঁদের মধো ছিলেন মহানগরীর দুই প্রান্তন মেয়র, প্রশান্ত শর 
শু শ্যামসুল্দর গৃগ্ত। তবে কেচবিহার, মশির্দাবাদ, জলপাইগ ড়ি 
প্রভৃতি জেলায় কয়েকটি সংঘর্ষ ঘটে। কলকাতার বাইরেও ধনাধর 
ডাকে বিশেষ সাড়া মেলেনি, শুধা মোঁদনশপর না বাঁকুড়ার মতে। 
দু-একটি 'জিগগা বাসদ যাঁদও সি পি আই বন্ধের ডাকের ঘোরতর 
বিরোধণ ছিল, তব আঁভিযোগ. উঠেছে মোঁদনশপারে বনৃধের 
শমর্থন করেস্ছন বিশ্বনাথ মখোপাধ্যাপ্মর নেতৃত্বে একদল 
ফমাহীনপট কমর্ণি। 

মৃখ্যমন্ধ 'সিদ্ধার্থশঙ্কর বায় বলেছেন, 
বন্ধে এইভাবে ক্ষপ করোন। তিনি আশা করেন, এই বন্ধ 
যেভাবে বার্থ হলো ত। থেকে খক'সবাদী কমানিথ্ পাটি ও 
অন্যন্য বামপল্থীর৷ যথোপযুক্ত শিক্ষা নেষেন। 
এমের রাজা শাখার সাধারণ সম্পাদক প্রমোদ দাশগশ্তি আধা 
ফ্যাসস্ত সল্মাস সত্তেও বনূধের ডাকে গাড় দেওয়ার জন্যে 
ছজানগণক আভনন্দন জানান। 
পুলিশ, ছি আর পি এবং সশস্ত গুণ্ডারা দোকানদারাদের দোকান” 
পাট খুলতে বাধা করে। 


বামপন্থী 





মানতে উাই'ছন না! 
লাড়া দেনাদ,। এ-কথা তাঁর 
 আন্হষের সাড়া দেখে তাঁরা বেশ উৎ্সাতিতা, 
নানা ন্‌ নী রা নি তব পান). 








বন্ধের ডাকে সাড়া দিয়েছিল্নে। 
উৎসাহত হয়ে ডবিষ্যং আন্দোলনের ধসডপ তোর করেছেন। 
সেই বমর্সচীত প্রধান কথা হবে 'আইন অগ্লান্য আন্দোলন 
আলগাস্টে কলকাতায় একট বিরাট সমাবেশের আয়োজন করা হবে। : 


আঁনশ্চয়তার ভার ছিল, 


কিন্তু মান বাসের কোনো অভাব 
ট্রেনও চলেছে নিয়ামতভাবে। আধিকাংশ দৌকানপাটই 


তবে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর়্েকাঁটি পরীক্ষা 


আয় কোনে 
অবশ্য সিপি 


তান আতিযোগ করেন, প্রশা্ন, 
বিশৈয ট্রেনে উদ্বাস্তুদের মানায় ফেরৎ পাঠানে। হবে। 


তাঁরা .অবশা হাওড়া স্টেশনেই পড়ে থাকেন! 'ভাঁদের খাওয়ার 
ৃ ব্যরস্থ ক হলো, সে-বিধয়ে সরকারের লোউই খোঁজখবর রাখেনা 
এইভাবে থাকার ফলে খাত... 


তবু সাধারণ মআন্ষ' ভয় পানীন।. 
নুধের আগে. সতকতা লন বদন, হাছর দি? 


, আটক কয়া হয়।.. 7:71. ৭. ২,5.: বে। হাওড়া প্টেশনের প্নাটফে 


8 [কোনো রোগ না-ছুড়ায় সে-জনো সতকতামূগক বাবস্থা [নওয়া হয়। 
সা ১৯ জান ভোয়ে একটি বিশেষ ট্রেন উদ্বাস্তুদের লিয়ে 
৫ ৮ ২8 ১: ইজ রে যা বরে? সব উদ্বাস্তর জায়গা হয়নি এ ট্রেন। 

1. জবনধে একেবারে রথ হয়, তর অবশা 1 একথা নাঃ 

শহর এল৷কার মানুষ তাঁদের ডাকে ঘতমম, 
'যাঁদও মানত পারেন. গ্রামের. 
ভারা নিজ লিঙ্গ 
এই রি . | 


হেন: না আবগা পালশের' হস্তাক্ষপেয পন আবাল পয... ১. 
, চীতে সুরু করে শযে বাকি উচ্বান্তুদের যাহা আতর য একটি টা 


বলা হলাছে, ২০ জনন গ্রাম বাংলার. ছাল এ: ভর 
গ্রামের শ্রমজীবী মানুষ তো, বটেই, মধ্যবিত্তেরাও রি 
এর ফলে বামপল্ধশরা 


গিয়োছল।, 


সেই সমাবেশের পর সুর হবে আইন অমান্য আন্দোলন! একই, 
গঙ্গে গ্রানা্লেও এই আন্দোলন সর হবে। সস্তায় খাদ্য 


কাগান। দৃদর্শাগ্রস্ত এলাকায় খয়নাতি সাহায়া দান. ইত্যাদি 
তরে ওয়াকেবহাল মহলের ধারণা, .. 
বাগপল্পীরা এই কর্মসিভী ঘোষণা করলেও ভারা গ্রখনই কোনো 
বড় কমের আপন্দ।লনে 'মামতে চাইবেন না। 
বন্ধ উপলক্ষে কংগ্রেসের য্‌ব-ছারদের দবাভি গোষ্ঠস উকাবদ্ধ 


দাবিতে এই. আন্দোলন হবে। 
তার কারণ, এই 


হয়েছে। বনধ উপলক্ষ "কংগ্রেস সন্ত্রাসের যে পলিচয় পেয়েছেন, 
তাক তাপ মোটেই শভ লক্ষণ বাল মান করাছুন ন!। 


মানা থেকে হাওড়ার 


দণর্ধাদন ধরে পুনবধণসনের অপেক্ষায় থাকার পর মধ্য, 
প্রদেশের মানা শাবির থেকে হাজারথানেক উদ্বাততু পাঁরবার ১৭ 
জুন হাওড়। স্টেশনে এসে হাজির হন। এ'রা গকলেই সাধেক 
পূর্ব পাকিস্তান থেকে ভিটেমাটি ছেড়ে এদেশে এসেছিলেন। 
ট্রেনে চেপে হাওড়া স্টেশনে পৌছানোর পর এই সব ছিন্রমূঞ্প 
মানুষ কলকাতায় 'রিগেড প্যারেড গ্রাউন্ডে ছানি ফেলার চেষ্ট। 
করেন। কিম্ড়ু সেখান থেকে প্যীলিশ তাঁদের 'হাটয়ে দেয় । 
হাওড়। স্টেশনের "ল্যাটফমহই হয়ে দাঁড়য় তাঁদের আশ্রয়। মানা 
শিবির ছেড়ে উদ্বাস্কুদের যাতে আর আসতে দেওয়া না হয়, 
সে-জন্যে পশ্চিম বাংলা সরকরের তরফ থেকে “গাপপরদশ 
সরকারের কাছে জরার তারবাতণ পঠঠীনে। হয়। রেল কাঠ পক্ষকে 


অনলোধ জনা'না হয় এই আব উদ্বাস্তকে আটকানোর জন্যে 


রাজা সরকার জানান, মানা শাবরে বসবাসকারী উদ্বাস্তুদের 


সঃলগরবনে পুনবণসনের বাবস্থ বরা হচ্ছে বলে যেন্থধর রটানো 


হচ্ছে তার কোনা ভাস নেই। মুখামন্তুখ উ সময়ে ক্কাতায় 


পরামশ কুষেন। তারপর ঠিক হয়, ১৮ জুন গভীয় রাতে 





ফলো, 


ছিলেন না) মধ্য সচিব তাঁর লঙ্গে চৌলফোনে এবিষয়ে জরীর 
ইতিমধ্যে 


নু, 


টি টন নর গেণীছবার পর কিছ; উদ্বাস্ত গদীদ থেকে. 


আধা জদান, তাঁরা মানায় ২ : 


হম ছার? তা থেকেও জামসেদগারের কাছে একটি ও রা নি টা 


৮474 ২ 


শকবার,। ১১ আমা, ১৯৩৮২] 


উদ্বাস্তু নেমে পড়েন। 
রেল-স্টেশনে ব্ুয়েছেন। 


সবশেষ খবর, তাঁরা তানেকেই টাটানগর 
ইীতমধ্যে মানার 'বাঁভন্ন 'শাধিরের ৫০ 
থেকে ৬০ হাজার উদ্বাস্তু ঠিক করেন তাঁরা সমম্দাধবন রওনা 
হবেন। সম্ভব হলে দ্বেনে, ন। হলে হাটা পথে। কিল্তু উদ্বাস্তুরা 
যাতে শিব্রি ছাড়তি না*পারেন সে-জনো মধ্যপ্রদেশ সরকারের 
বিশেষ সশস্ম বাহিনী শাবির ঘিরে ফেলে। উদ্বাস্তু সাঁনাতির 
কনেকজন নেত গ্রেপতারও হন। মানা থেকে সুন্দরবন আভিযান 
'আপ্পাতত স্থাগত রাখা হয়োছে। 


সি এ ডি পর টাকা 


| পাণচম বংলায় চাষবাসে। র উন্নয়নের জন্যে রাজ্য সরকার 
যে সাল।গ্রক উত্লয়ন প্রক্স 0স এ ডি পি) তর করেছেন ভিন 
কথ। পাবেন জানেন। এ-কথাও অজান। নয় যে, টাকার অভাবে 


এখন এই প্রকজপর কাজ আটকে গেছে। রাহ্য সরকার ভরসা 
করোছিলেন ধট্রায়ণ্ড বিভিন্ন বাকের ওপর | িকল্তু িজ্ঞাভও 
বাক কাছ; দিন আগে আভাস দেয় যে, এই প্রকল্পের জন্য 


টাবা পাওয়া যাবে না। তখন দিল্লিতে দরবার সু হয়। আই 


ফলে ্যাজন। কাঁমশনের চাষবাস বিষয়ে ভারপ্রাগত সদা 
বি শ্বযামন কলকাতায় এসে রাজা মোজনা পর্ষদের পি 


আদগায এবং অথমন্নীর সঙ্গে বৈঠকে বসেন। অথশ্ন্তী শঙ্কর 


বর লে! ৫ র্‌ লাগা মালা পযদির 1জোত্ঠ হনপতনা ₹শক্যালাল দাশশগাণত 
দু উই লালন, পশচম বাংলায় চামবাসের ক্ষে্নে সাতাকার উ্লাত 
কলর হাল সি এ ডি পর রুপায়ণ অপারভার্যা। এই প্রকাশ 

৫৬, 


ল্্গায়াপল জানা একাঁট গ্বতল্ম লপেনোরেশন তৈরি হাযাছে, কিট 


এলাকা ললিত ভায়েছে। একশার তলিশি গভির নলকপি হানা 
কর। তণ্হা পেল এর পার শাঁদ এই পক্শ্প পারানাক হায়, 


উপল লাগ্রযা সবকাণের প্রা জনসাধালাণিল আঙ্থা খবেই ঘা খাল । 


পক িনগটিত এলাকায় (দশ হীজ্াল এান্থর জি লিয়ে শীগিল 


ল্সাট জননীর দরকার হবে ঢার কোটি টানা) এ্রত্ুকাসগারাল 
দা করপোরেশন এই টাকা দিতি পার রাস্্ায়ত 





অমত 


সংনদন 
তাস 


ব্যাঙ্কের মারকৎ এই ট্রাক দিতে কোনো অগণবধে হবে লা 
[স এ ডি পি রুপায়ণের জন্যে যকপেণিরেশন ভোর হয়েছে সেই 


ককপণবেশন এই খণ নেবেন এব এর জনো প্রয়োজনীয় গারালিউ 
সব কথা শোনার পর হ্রীশবরামন বালন, 


দেবেন রাজা সরকার । 


লি এ ডি পি যে বপায়শযোগা সেশবিষয়ে হার কোনো সন্দহা 





ডু 
চলাই । টাকার শাভা্ব যাতে এর কাদ আটকে না-্যায় সেজন্য 


তিনি যথাসাধা চেঘ্টা করবেন । 


ফলের হেরফেবরু 


পরীক্ষার ফল নিয়ে কেপেকা।ার এই বাংলায় ছু নতুন 
নহ। কুল প্ররাশের পর ও। প,নাববেচ৫ও ছু নতুন বাপের 
নয়। হলের নাজর কএ এবং বএস-লি পাট ওয়ান পরীক্ষার 
ফলের গলা বিচার ।  তিব5 ৯৯৭৪ আলের হাইয়র সেকে্ডার 
পরমার ফল পাশ্নবঙ্গ মধ্যাশম। পদ 
নজর গাখলেন তি] এর তুলনা পাওয়া পি 
বানি শগায় যে দশ জন প্রথম দশাট 


না 
নয়ে 


উচ্চতর ম।ধ্যামকের 


ট স্থান আংধকার করে তাদের 
শাম ফল প্রকাশের স্ঞা সঙ্গেই জানানো হয়। কিছ দিন পরে 
কাব ও কারণার শাখার প্রথম দশটি স্থান অধিকারথদের ভাগোর 


হেরফেণ ঘটতে প্লে পধদি থেকে ঘোষণা করা হয়) খাতা আবার 
এখন পধদ জানাচ্ছেন, 
প্রথম দশ ভানের ক্ষেতেও 
অবচেপয় 'হরফের ঘটেছে বিজ্ঞান 
একমাত্র প্রথম স্থানাপকারপ ছাড়! আর সকলেরই স্থান 
বললে নাগ পদ তে এবার পান নাঁবণবচনার অন্কে 
পেয়ে ছলেন। কূলণ আনেক ছারছাতীরউ ধারণা হয়েছিল, 
প্রাত লীল্যিল কতা হায়ান। তার পর্নদ কতৃপক্ষ স্থির 
গতি শাখায় প্রথম নশটি স্গানাধিকালখীদের সব খাতাই 
আবার পরীশ্া করা হাব ভার ফালই এই হবাফের | 


কৃতাগিনুদ 


কার পরাক্ষগ পরই এই হেরফের ঘটে। 
রিটন ৮ ? 

বিভ্তান কলি এবং বা।ণজা। ভাগের 
একট ধানের হেরফের ঘটোছে। 


শাখাতা। 


বারিল, 


প্লে পভ, 


হলি টি -খৃ 


৮ 
1 
পরই শা পুনাবিত্িচনার কান "সরে ফলা হাহ! 


আশাই প্র 


২৩1৬৭ 


দেবদত্ত 


যে কাঁতিত্বের 


এই বন্তল থাকে গড়ানাত ফল প্রচাশোষ | 


্ 


০ একাল উল ৯৯, 


.থাকবেন। একথা ঠিক 





7. ৮ শী তি? পিপলস 





২৭ 


মর লা ররর 





ভারতের রাজনৈতিক প্রত 
এলাহাবাদের রায় [বাঘযত করেছে 


রায়বোরিলশ সম্পার্কা এসাহাবাদোর 
হাই"ক টের রায়ের পরিপ্রেক্ষিতে দিল্লশর 
কংগ্রেস পালামেল্টারী বোডের ভেতরে 
যে একেবারে উত্তেজনা দৈখ। দেয় রর ত। 
বল: চলে না। নিভরিযোগা সনে জানা গেছে 
পাঁরর্ধদীয় দণ্ের এক বিরাট অংশ বত 
হু পারস্থাতির প্রপ্রেক্ষতে 
শ্রীমতী ইন্দিরা গার্ধণর প্রধানমল্পর'ত্ব থেকে 
পদত্যাগ কর! বাঞ্তুনশয় বলে মনে কর্ন । 
তবে তিন-চারজন ছাড়া এখন পযন্তি 
অবশ্য কেউ প্রকাশ্য মুখ খোললন ন। 
বরং বেশীর ভাগই বলুন, ভ্রামতশ গম্ধণ 
আমাদের নেত্র, অতএব তান নেতীপদেই 
৯৯ জুন 
হাইকেটের খায় বেরুধর পর কিছ 
সময়ের জনা প্রধানমন্ত্রীর মনে হয়োছল 
তিনি পদত্যাগ করবেন। এবং আগামী 
সাধারণ 'নর্চনের সময় পর্ষদ্ত একটা 
কৈয় ' টেকার গতর্ণমেন্ট বেন্্রীয় সবকার 
পরিচালনার দাঁয়ত্ব নেবেন। তবে এ কথাও 
ঠিক, এই অস্থয়ী সরক্ক.র পরিচ!*নার 
দায়ত্ব হাঁ হ'তে থাকবে, তিনি নিশ্চিতভাবে 
ইন্দরাজীর লোক হৃবেন। কি'তু রাজধানীর 
রাজনশীত এতি। দতগাতিভে এাগয়ে 
চলেছি যার ফলে এস চিম্ত!র অবসান 
ঘটে গে এবং পাটির অকু্ঠ সমর্থন 
পাবর পর শ্রীমতী গান্ধী স্থির কবলেন, 
1ত'নই প্রধানশ্সদ্ত্র থ কাবন। এখন দেখতে 
হবে, নেপথ্যে ক ঘটন। ঘটোছিল বা কি 
চিন্তাধাশ্বা ঘটনাকে প্রভাবত করোৌছল 
পালমেন্টারী পণটর একাংশের বদ্ধ 
ধন্ধণা, সপ্রশম কোটে  এলাহাবাদ' 
হইকো্টর রয় নিয়ে বিচার চললেও 
জীমতী গান্ধীর 'ইমেজ' যেভাবে নষ্ট হতে 
চক্ষেছে, তাতে আসন্ন সাধারণ নির্বাচনে 
শুধু নেব্রীরই নয়, সমগ্র পাটিব্র ওপর তর 
বিরূপ প্রাতক্িয়া সল্টি হবে। প্রবীণ 


কংগ্রেস নেতা জঙগজশবন রাম বা চাবনজশী 


অবশ্য চুপ করে বঙ্গে নেই। কিষ্তু সোঁদন 
আন্ধাৎ ১২ জন এক জটিল পাঁরাস্থাতির 
সচেল। হয় এবং তা হচ্ছে, যাঁদ ইন্দিকিজশী 
স্থৈচ্ছায় প্রধানমন্তণত্ব তাগ না করেন, অথবা 
তার সঞপো বিরোধিতা করে যাঁদ অন্য কেউ 
প্রধানত হরীর আটা করেন, ত।-হলে 


কংগ্রসেদ আধো আঞ্গুন  অবশাম্ভাবশ। 
বারণ ইল্দর জর নেঘীত্বের ওপর 
অস্থাশখল অনেকেই । তারা চুপ করে ত। 
গাথা পেতে নেবন না। আর ক 
সংগঠনের ম্ধা আবার যাঁদ ভাঙ্গান দেখ। 
ঘায়, ত হলে কংগ্রস চিবক'লর মত শেষ 
হয়ে যা্ব। এই জটিল চিন্তায় কংগুসেস 
প্রথম সারর নেতৃবন্দকে অতাশ্ত ভিত 
বর তুলোছল। তাঁরা দেখত পোয় ছলেন 
প্রধানমন্তী পদ্তাঙগ করতে চইছেন না। 
ছি প্রথম সারন্ধ নেতব্ন্দ সবাই কিততু 
[চল্তা কার একভীনক নেত বলে মান প্রাণ 
রা কারে গে পারাছং্লন না। যেমন 
উদুরণদ্ব্ুপ বঙ্গ যায়, চাবনজশী মানে 
প্রণে ববুজীক জাভা রাঙ্কা। দ্বীলগার 
করুত পারছেন না। অথবত তাঁদের (জেজোদোর 
মধো দ্বিধা ছিল। এমনও শোনা গেছে, 
হাঁতমধ্যে নেলীত্বের প্রশেন পালদামন্টের 
সদসাদের মধা সই সংগ্রহের কাজ শন্র, 
হয়ে গিয়েছল। কিল্ত তাড়াতাঁড় সব ধামা 
চাপ দওয়া হায়াছ। এখন কথা হচ্ছে, ১২ 
জুনের রায়ের পর ইণ্দিরাজীর কি করা 
উচত হ্রিল: অথবা তান যা করছেন, তা 
ঠিক কিনা £ অবশ্য ই ইউরোপায় রাণী মাকনি 
দেশ ও সো ভিয়েতরা এল'হাবাদেতর এই 
রায়াক বাশষ গুরুত্ব দক্ষেন না। তশাদের 
প্র-পান্রকয় স্পঘ্ট ভাষায় বক হায়েছে, 
এগূল সম্পূর্ণ টেকনিকাল বাপ, 
অতএব এ বাপরে এই ধরনের রায় 
বঞ্চনীয় হয় নি। এটা সাতা আন্তর্াঁতক 
রাজনশীতির দক 1থ.ক তাঁদের এই সকল 
উান্ত, বিশেষ গুরত্বপর্ণ। তবে দেশের 
ভেতরে বামপন্থী দলগ;ল সেংখয় বা 
ক্ষমতায় তারা ক্ষুদ্র হলেও) এই রায়কে 
তাঁদের উদ্দেশা সিদ্ধ করর জনা প্রাণপণে 
ব্যবহার করন্ব চেষ্ট। চালায় যাস্ছেন। 
তদের একমার উদ্দেশ্য শ্রীমতী গাম্ধসকে 
ক্ষমতাচ্যুত করতে হবে। আদম ইন্দ্পিজশী 
যাঁদ সনে যান, তা হলে কংগ্রেস পাটিণকে, 
কাবু করার বিষয়ে কোন বেগ পেতে হাবে 
না। শুধু ব্য ধা কংগ্রেস বিরোধী অন্যানা 
পাটি কেন, দেশের আশামর জনসাধারণ 
জনেন শাসক কংগুত এখন শক্তির মল 


উত্স হলে' ইন্দিরিজ৭ী। 


কেউ কেউ অবশ্য মনে করছেন ১২ 
জ্রুন তারখে দর নেশি হিসেবে 
ইন্দিরাজশর সঙ্গে পাল্পমেন্টন্বী পাটর 
জরুরী বৈঠক ডক উচিত ছিল। এবং সেই, 
বৈঠকে তিনি হাইকাটের রায়ের 
পারপ্রেক্ষিত পদতা।গের ইচ্ছা প্রকাশ 
করতেন। 'ক্ল্তু পার্টি তশর প্রাত পর্ণে 
আস্থা জানিয়ে প্রস্তাব গ্রহণ করাজে 
প্রধানমল্লশ পালণামেম্টারী পাটির 
"সই প্রস্তাব নিয়ে রাষ্ট্রপাতির সাজ 
দেখা করতে পারাতন। এই অবস্থায় 
রাতটরপাতর ইন্দিবাজশীকে কাজ চালিয়ে 
যেতে অনুরোধ করা ছাড়া গতাল্তর 
ছিল ন1। কারণ এলাহাবাদ হাইকোটের 
বায়ে ২০ দিনের “স্টে অর্ডার'-এর কথ। 
আছে। তারপদ্ধ একদিন প্রধ নম্তধ হিসেখে 
ইঞ্দিরাজশ পদতাগপর পেশ করে মধাবতাশ 
নব্ণচনের জনা রাষ্ট্রপাতির নিকট স-পাশিশ 
করতে পারতেন। তখন রাজ্্রপতিকে তা 
হণ করতে হতো। এর পর প্রধানমঞ্জ্রশ 
সুপ্রীম কোটের নিকট আবেদন 
করতে পারতেন। তান আগ মণ নিখবতলে 
জনগণের নিকট এলাহা!বাদ হাইকোটের 
রায় ইসা" হিসেবে তৃঙ্সে ধরল যল আদৌ 
রী হতো। তাঁর ইমেজও অনেক ক্ড় 

|| কিন্তু অন্য আর একাংশের ভিন্ন মত 
৫ মনে করছেন, শুধু বাম পট 
চিৎকার করাছে বলে ইন্দিরাজণকে পদত্যাগ 
করতে হবে কেন 2 সমস্ত পার্টি তশর 
পেছানে আছে। | 


যা হোক, এলতাবাদ হাইকোটের মায় 
যে ভারতের রাজনশীততৈ জাটিল অবস্থা 
সৃষ্টি বরেছে, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
এখন দিল্লীতে সব রকমের কাজ প্রায় স্তঙ্গ 
হতে বসেছে। শচধু সর্ব আলোচনা .. 
এলাহাবাদ হাইকোটে রায়। আল্তজরণাতিক 
রাজনীতিতে নাতুন উদ্ভব 
হয়েছে বলে মনে হায়। সৃযোগসঙ্ধানী 
পাকিস্থান এটাকে অজুহাত কনে ভারতকে 
বাকাবাণে আক্রমশ করে চলেছে। পথে তাল্লে 
খুটেজি ক হবে, তা অবশ্য এক্ষনি ৮৮০ 


বলা যাচ্ছে মচ। 
কৌটা! 


' বাঁচায়েষ্গে ধহান 





রায়ের জের 


আইনের লড়াই এল।হাবাদ হাইকে টৎ 
থেকে সংপ্রীম কোটে« গেছে। এদিকে রাজ- 
নোতক লড়াইও চলছে। একাঁদকে বিরোধশ 
পক্ষ যখন প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা 
গান্ধীকে পদত্যাগ করতে বাধ্য কথার জনা 
অশ্দোলন গড়ে তুলতে প্রস্তুত হচ্ছেন তখন 
অন্যাদকে শ্রীমতী গন্ধী পরি্কারভাবে 
জা'নয়ে দিয়েছেন যে, বিরোধীদের কথায় 
[তানি পদতাগ করতে যাবেন না। তাঁ পদ- 
ভাগের এই দাঝী নতুন কিছু নয়। এলাহা- 
বাদ হাইকেটের রায়ের অনেক আগে থেকেই 
বিরোধী পক্ষ তাঁকে স্বর চেষ্টা করছেন। 


ইাহিসধো বদল্লীতে প্রাতিদন ভারত- 
বর্ষের ভন স্ঘনের ও বিভিন্ন শ্রেণীর 
মান ষ প্ুধানঘন্ীর বাড়ীল্ল সামনে জমায়েৎ 
হয়ে তাঁর প্রত সমর্থন জান চ্ছেন। কংগ্রেস 


পালশমেন্ঞ রব পাটির একা অভূতপূর্ব 
সভ। ডেকেও শ্রীমতী হীন্দিক গান্ধীকে 


আজকের প.নজ্গাদিত ভারত ও জনগণের 
আশা-আক।ত্ষার প্রতীক বলে আভাহত 
কর! হয়েছে এবং বল হয়েছে যে, জাতির 
জনা তাঁর নেতৃত্ব ও পরমর্শ আজ অনা যে 
কোন সময়ের চেয়ে বেশী প্রয়োজন এই 


বৈঠকেই কংগ্রেস সভাপতি দেবকণ্ত বর,য়। 
বলছেন, ইন্দিরাই  ইশ্ডিয়া, ইপ্ডিয়াই 


ইন্দিরা । তছাড়।, 'দল্লশীর বেট ক্লাব ময়দানে 
অন.ম্ঠিত জনসভায় ১৫ লাখ মানুষ 
(ঁনখিল ভারত কংগ্রেস কাঁমাটর হিসাবে) 
লাঠি গোলী খায়েষ্গে, পণ্ধ ইন্দির' কো 
'দয়োছলেন। ইন্দরার 
প্রাত সমর্থনের আর একাট আভব্যান্ত 
রষ্ট্রপাতিকে জানিয়ে এসেছেন কংগ্রেসের 
মৃখ্যমন্্শপ্পা। রষ্ট্রপাতর কাছে তাঁরা যে 
স্মারকালাপ 'দিয়েছেন তাতে প্রসঙ্গত বলা 
হয়েছে, শ্রীমতশ গান্ধীকে যাঁদ এখন পদত্যাগ 
করতে হয় তাহলে অস্থিরতা দেখা দেবে 
এবং এই অস্থিরতা শুধ্‌ জাতীয় পর্যায়েই 
নয়বাভম্ন রাজ্যেও। 

শ্রীমতশী গান্ধীর নেতত্বেক প্রাত আদ্থার 
এই সব ঘোষণার মধ্যে অবশ্য এলাহাবাদ 
হ।ইকোটে'র রায়ের উল্লেখ সযতে! এড়িয়ে 


যাওয়া হচ্ছে। কিন্তু এটা পাররিচ্কাপ্মতাবেই 
বুঝিয়ে দেওয়া হচ্ছে যে, বিচারপাত 


সিংহের রায়কে হাতিয়ার হিসাবে ব্যবহার 
করে সস পি আই বাদে অন্য বিরোধী 
দ্জগুলি শ্রীমতী গাহধীর 'কিরুদ্ধে যে চপ 


সাষ্ট করছে তার মোকাঁবল! করার জন্যই 


শ্রীমতী গান্ধীর পিছনে দলের ও বৃহত্তর 
জনত।র এই সমর্থনের সমাবেশ কর! হচ্ছে। 

কংগ্রেস পালণমেন্টারী পাটির সভা 
ডাকার আপ্ন একটি সক্ষ; অঘোঁষত 
উদ্দেশ্য ছিল। সেট! হাল এই যে, শ্রীমতী 
গাম্ধনর সার্মায়ক পদত্যাগের সুযোগ নিয়ে 
তাঁর এঁ পদ দখল করার জন্য দলে ভিতর 
কোন উচ্চীকাক্ক্ষী নেত। ওৎ পেতে বসে নেই, 
এটা জনসাধারণের সমনে তুলে ধরা। এই 
উদ্দেশ্য কিন্তু পূপ্লোপ?র সফল হয়েছে 
বলা চলে না। অন্ততপক্ষে কংগ্রেসের পাঁচ- 
জন এম-পি- চন্দ্রশেখর, কৃষ্ককাজ্ত, মোহন 
ধারয়, রামধন ও শ্রীমতী লক্ষশীক্তাম্ম। 
পাটির বৈঠকে উপাস্থিত না হয়ে এভাবে 
শ্রীমতশী গান্ধীর প্রাত সমর্থন জান।নোতে 
তাঁদের আপাতত প্রকশ করেছন। এসদের 
মধ্যে শ্রীধারিয়া এর আগে প্রকাশ্যেই বলে" 


ছেন যে, শ্রীমতী গান্ধীর পদ্তা।গ করা 
উঁচত। 


কংগ্রেস পাল্মেন্টারী পাটির এ 
বৈপ্রকে জগজাবন প্লামেব যে বন্তবা প্রকাশিত 


হয়েছে সেট'ও লক্ষ্য করার মভ। কংগ্রেস 
নেতাদের মধ্যে একমাত্র তান শ্রীমত" 


গান্ধীর প্রাত আস্থ প্রকাশ করার সঙ্গো 
সঞ্জো বিচাধ্ধ বিভাগের মরদার কথ।ও 
বলেছেন। দলের অন্য নেতারা যখন বর- 
বার জ্নগণ্‌ আইন তৈরশ করেন এবং সেই 
জনগণের নেত্রী শ্রীমতী গান্ধী এই তত 


উচ্চারণ করছেন তখন শ্রীরামের সুর কিছুটা 


ভিন্ন ধরনেন়। 
গুজরাটে ফ্রণ্ট সরকার 


সংগঠন কংগ্রেস, জনসঞ্ঘ,  ভারতায় 
সেস্যালষ্ট পাট” প্রভাত বিরোধশ দলগুলি 
যখন নিজদের মধ্যে হীন্দরা বিরোধশ 
এঁক্য গড়ে তুলছে তখন গ.জশ্মাটে তারা জোট 
বেধেছে নতুন একটি ফ্রন্ট সরকার গঠনের 
ভান্য। 

গুজরাটের সংগঠন কংগ্রোমর সভাপাত 
৬৫ বংসম্ধ বয়স্ক ববুভাই যশভাই প্যাটেল 
গত ১৮ নভেম্বর বেল। পৌনে নয়ট'য় 
আমেদাবাদের রাজভবনে গিয় গংজরাউ 
প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাটির সভাপাঁতি ও বিধান- 
সভয় নর্বানর্বচ্তি কংগ্রেস দলের নেতা 
মাধব সিং সোলাঙ্গিল সঙ্গে করমদর্ন 
করলেন, জের রাজনৈতিক গুরু মোরারজী 
দেশাইকে প্রণাম কথ্পলেন তারপর গুজরাটে 
নতুন জনতা ফ্রষ্ট মাল্লসভার মুখমল্রী 
হিসাবে শপথ গ্রহণ করলেন। এর কিছুক্ষণ 
আগেই বাষ্টীপাতর এক ঘোষণর দ্বন্ধ। 
গুজরাটে ষোল মাসব্যাপশ রাষ্ট্রপতির শাসন 
প্রত হাথ করে ওয়া হয়। 


গকষাণ মজদুর লোকপক্ষে যে ১২ জন 
সদস্য বিধানসভায় নির্বাচিত হয়ে এসে- 
ছেন তাঁরা সবই এবং আরও ৫ জন 
নিদর্লীয় সদস্য জনতা ফল্টকে সমর্থন 
করবে, একথা সরকারীভাবে জানাবান্ধ পরই 
গুজরাটের রাজ্যপাল শ্রীপাাটেলকে মন্মিসডা 
গঠনেন্ জন্য আমক্ণ জানন। 






যে. চিমনভই প্যটেলের সঙ্গে 
রকম সহযোগিতা করবেন না বলে 
ফ্লক্টের নেতা, মোবারজশী দেশাই নিবচলেক 
সময় ঘেষণ। করেছিলেন তাঁরই নেতককধরশরদার 
কিমলোপ-এর সমর্থন 'নয়ে মাল্বসভ। গঠনে ২ 
তাঁর অপান্ত হল না, এজনা কংগ্রেস 





মোরারজশীর সমালোচন৷ করেছেন। কিন্তু ৮ 
মৃখ্যমল্তী হিসবে বার্যভর গ্রহণ বরাদ্ধ 


পর বাবৃভাই যশভাই প্যাটেল যা বলেছেন 
তাতে দেখা যাচ্ছে, চিমনভাই'য়র সমর্থন 
নেওয়া সত্বেও মুখামন্তী হসাবে তার 
কযকলাপ সন্বকে তদন্তের প্রতশ্রণত 
নতুন সরকাধধ খেলপ করবেন না। সরকরা 
'ঘাষণায় বলা হয়েছে যে, ১৯৭০ সলের পর 
থেকেই গুজরাটের 'বাভন্ন শাসনের বতখ্ধে 
যে সব আভিযোগ হয়েছে সেগুলি সম্পর্কে 
অনুসন্ধান করা হবে। 


বাংলাদেশে “দ্বিতীয় বিপ্লব” 


বাংলাদেশ কৃষক শ্রমিক আওয়ামশ 
লীগের (বকসাল) নবনিযস্ত ১১৫ জন 
সদস্যর কেন্দ্রীয় ক্মাটির অধিবেশন হায় 
গেল। এ আধবেশনে প্রেসিডেন্ট শেখ 
মুর্জবুর রহমান বলেছেন, পশ্ধতন পচ। 
ওপাঁনবেশিক প্রথার অবসান ঘাঁটয়ে লক্ষ 
লক্ষ বণ্চত মানযষের কল্যাণের জন্য নবব.গ 
প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য নিয়েই তিনি তাঁধ 
দ্বিতীয় বিপ্লব শুরু করেছেন। তান 
বলেন যে, বিদেশী শন্তির সাহয্য ও সমর্থনে 
পৃদ্ট কিছু কিছু সমাজ'বরোধী দেশে 
গেপন হতা। চালয়ে যাচ্ছে এবং দেশের 
মধ্যে বিশঞ্খলা সৃষিপ্ধ চেষ্টা করছে। 
লপ্ডনে বসে যে স্ব পক-সহযোগী বংলা” 
দেশের বিরদ্ধে প্রচার চালাচ্ছে এবং বাংলা" 
দেশকে আর একট দেশের প্রদেশে পরিণত 
কমার জন্য ট'কা ঢলছে ততদর হসুশিয়ার 
করে দয় শৈখ মযাজব বলেন, বাংলাদেশের 
রাজনীতিতে এদের স্থান নেই। 

বাকসালের কেন্দ্রীয় কামাটর এই সভয় 
শেখ মজব ঘোষণা কত্পেছেন যে, আগাম 
সেপ্টম্বর মাস থেকে বাংলাদেশের জেলা 
পর্যায়ে নতুন প্রশাসন ব্যবস্থা চালু হবে। 
এই উদ্দোশ্য গেটা দেশকে ৬০টি জেলয় 
ভাগ করা হবে এবং প্রত্যেক জেলার 
প্রশাসনের মাথায় একজন করে গভনর 
'নয়োগ কর হবে। 

বাংলদেশের জন্য নতুন একদলায় 
সংবিধান প্রবর্তনের পর এই প্রথম 
জাতীয় দলেপ্প কেন্দ্রীয় কাঁমাটির অধিবেশন 
হল এবং সেখানে প্রবাতিত নতুন প্রশাসনের 
ছকটি উপস্থিত করা 'হল। 

ইতমধো অর একটি সরকার আদেশের 
ছ্বার৷ ইংরেজী দৌনক 'ৰাংলাদেশ টাইমস" ও 
বাংলা দৌনক ইত্তেফাকের মালিকনা 
বেসরকারী মালকের হাত থোকে সবিয়ে 
সরকারের হাতে নিয়ে নেওয়া হল। ইংরেজশ 
দৈনিক বাংলাদেশ অবঙ্তার্পর ও বাংল।' 
দৈনিক দৈনিক বাংল আগে থেকেই সরকারণ 
মালানায় ছিল। 


২২-৬-৭& 





রতনর অসুখ ॥ 


রর়েশবর হাজরা 


এখানে শুয়েছে গত] তার 
মুখের দুশদকে দুই বৃক- 
এখন শংয়েছে কেন! রতখ-র ক ভীষণ অসখ? 
চোখের উপরে রা তা 
্‌ দু* ঠোঁট ছ'য়েছে সমতল 
এখানে শয়েছে কেন? এখানে তো ঘুমোয় ঈগল। 
এখন মুখের কাছে ওর 
নেমে আসে পাথবীর মুখ 
পলি] কি ভীষণ সুখ! না. 
ঈত।নর অসুখ। 
কোথাও গদ্ধের মধ্য দিয়ে 
উড়ে বায় চণ্দনকাঠের ছোট ঘরূ-- 
এখানে শয়েছে রত] পাশে 
দ্রাঘমাপ জবর....... 


স্টূডিওর দরজায়॥ 


অশোক দে 


পেয়ালা থেকে উপছে গড়া তোমার যোঁবন। 
আমার মস্ত মন উল্মুখখ আজ।। 
কোন সববনাগের বাদয়ে ? 


একাদন তুমিও জানতে ॥ 


অশোক দন্ত চৌধুরী 


এই কার কাজ কাঠের বাক্সয় 
হার দিয়ে টানলাম, একটা ছোট টানঃ লাইন। 
তোমার ডান কপালের কাটা দাগটা তুলে ঘ্লাখলাম। 
ক্লমশ ওটা হয়ে আসছে অস্পষ্ট, 
হয়ত তুগিও ভূলে ধাষে কোনো দিন 
তোমায় চহ্বিশ বহ্ছপ্ন পূরনে। হয়ে ধাষে 
আন আগ বদতবাড় কারে 
কারুকাজ কাঠের বাক্স, কম্বল, জৃতে। নিয়ে 
গঠিকেদারদের সম্পো চজে যাবো নর্থ বেঙাল। 
ফিয়ে আসবে! না, 'ফিধে আসবো দা কলকাতা 
তুম, তোমার রূপ নাগ বশ 
কয়ে কয়ে ছয়ে যাবে নিগ্য 


সেইদিদ জেনো, লাল ট্যুরিষ্ট বাস 

তোমার জন্য ছুটে ফাবে ঘুমের মধ্যে 
এই ফায়ুকাজ ফাঠের বাজ--বোয়য়ে পড়বে চব্বিশ বছর 
আম হাত নেড়ে নিচু গলায় ডেকে উত্তবে! 
তোমাদ ডান কপালের ফাটা দাগ, জীবন শুরু অথব। শেষ 
বে রকম কথা ছিপ, একাঁদন তুমিও জানতে 


দ।.. এক। খবর ব্যাগ নিয়াভরণ। 





(পৃূর্ষ প্রকাশিভের পর) 


বগলে বই দপ্তর, ভুনহাতে খুললো 
দোয়াত-_. 

ক্কামল শেলেট-খতা আর গ:টানো পাটি 
দোঁথয়ে বলে, দাও ওসব, যাঁহাতে নিয়ে নিচ্ছি। 

তরংাগ্শী বলেন, পশু নেবেো। পাটি 
পেতে একেবারে তোকে জায়গয় বসিয়ে 
আ.সবে। 

না. জাদ যাবে লা। কেউ লাশ 

একল! যে মানুষ শরগার' রঙ্তা অবাধ 
চলে গিয়েছিল, নতুন জাঁড় তো তার কাছে 


ভাল-ভাত! পাশ্ত অভিষানের কথা জবশা 


খলে বল' যায় না। নড়ে চড়ে মাটিতে দুম 
কয়ে এক ল'থ মেয়ে বলাল. কেউ হাবে না, 
ভা ্মা একক. 

হ'ত তো দুখানা মাঝোর, একলা তুই 
অত সমস্ত নাব/কেমন করে £ 

নেষে- 

গোঁধরে দাঁড়য়ে প্রইল, এক-পা এগোবে 
না। ব্রিষ্ত হয়ে তরংগিণণী বলেন, দিয়ে দে 


প'টি। এই বয়সে এমন ছোপ, অনেক পথ, 


আছে ওর কপালে। 


উমাসুলদরী কোথায় ছিলেন, কর হর 
করে পড়লেন £ আজকের একট! দিন, এমন 
কথাটা বললে তুমি হউ। কোন কথ। কেমন্‌ 
ক্ষণে পড়েকেউ জানে না। বাল, একটু আধট; 
ভেদ হবে না তো বেটাছেলে হয়েছে কেন, 
মিনিমনে মেলমখো হলেই ঝাঝ ভাল 
হত। 
_ ঘরধগিণশ এতটুকু হয়ে গেছেন। বন্কান 
খেয়ে আন্ম তিনি র৷ কাড়লেন না। একাদিকে 
জিওল-ভেরেশ্ভা-যাদু গাছের বেড়া, রামোম 
মোস্তারের জঙ্গলে-ডরা পোড়। খাড় অনয 
দিকে । মাঝে পথ-দু দিক থেকে ঘাস বনে 
প্রায় ঢেকে ফেলেছে। পথ ধরে কমলবাবু এক্ষ 
এক। পাঠশালায় হায়। পিছনে তকানো হচ্ছে 
গ্লাঝে মাঝে বিদবাগঘাতকত।। করে কেউ 
পিছন লিন কিনা। তাই বটে-দুরে দুরে 
আসছে তো একজন। যাগ-বনের আফ়াল করে 
দাঁড়াল কমল--আর খানিকটা এগিরে আসতে 
এফ ছটে সামনে পায়ে পড়ল। পুটি নয়, 


বিদ-পুটি হলে রক্ষে ছল: না। মেরে 


খিঘচি কেটে, দেখে দিত একবার। . 
িনোর উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে £ ভুমি 
লহ কেন বড়াদ? 
হারে, আমি কেম বেতে যাব! জামার 


হদিস 2 


পাঠশালার পৈঠার ধারে এসে হত ববস্ 
উপে গেল, থতমত খেয়ে দাঁড়য়ে পড়লনে। 
প্রহাদকে জ্ঞানে, ঘাঁড়তে এসে কদিন আদর- 
টাদর করে গেছেন। পাঠশালাও দেখ অছে-_ 
পুতুল খেলতে পঁটি নতুন বাড়ি আসে, 
দিল সম্পো কমলও দু-এক দিন এসেছে-- 
দর থেকে তখন পঠশালা দেখে গেছে। 

আজ পড়ুয়া হয়ে ঢুকতে ভয়-ভন্ব 
করছে। এবং লম্জাও। 

প্রহনাদ মিষ্টি করে ডাকলেন £ এসো 
খোকন। দাঁড়মে রইলে কেন, উঠে এসো। 
আমর এই পাশটিতে বসবে। ভাল মাথ। 
তোমার. শুনোছ--অনেক বিদো শিখবে, 


 বিদোর সাগর হবে তৃম। 


প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় ভাগ দুটো বইয়ের 
লো যাঁর নাম, 'তানও িদোর সাগর 
কমলের মনে পড়ে গেল। ঈশ্বরচগ্দ্র বিদর্যা- 
সাগর । কমলও সেই রকম হবে--কমললে চন 
[বিদ্যাসাগর । 

খেজুরপাভার পাটি বিছিয়ে নিয়ে কমল 
প্রহনাদের পাশটিভে বসেছে। গায়ে মাথর 
হাত বলয়ে লেন প্রহনাদ একবার। পয়গা 


দন আব কিছু নয়, অন্যদের নিল্লে পড়লেন। 


কমল তা বলে ছড়ে না মকলের দেখাদোখ 


 ধইদ্তর খুলে আপন মনে ছ্বিতীয় ভগ 


পড়ে যাচ্ছে। 
শেল্টে অঙ্ক কষে এনেছে জল্লাদ । এক নজর 
দেখেই প্রহযাদ জহলে উঠলেনঃ এই হয়েছে! : 


এ দিকে আসনে পারযষে 


দাড়া ছেলে সামান্য বিঘে কলিলটাও পারস 
নে? এাদনে শিখাঁল কেবল তামাক সাঞতে--. 
সেঠা ভাল মতোই শিখোছস। বলি, আর 
মদখপ্থ আছে ? 
হাট আছে। 
জবাব $ বলব? 


মুথস্থ না ঘোড়ার ডিম! আঁ-আঁ করে, 
অর ক্রমাগত বলে, বলব? প্রহয়াদ ধমক দিযে 
উঠলেন £ ব্ল না রে হতভাগা। একটা গ্ধ.বপ 
বলবি, তার জন্যে পাঁজ খুলে দিনক্ষণ 


' দেখতে হবেঃ 


বিনো এসে উপাস্থত। কমল গোছগ 
করে 'দীব্য বমে গেছে, দেখে বেশ ভাল 
ল[গল। হাসতে হাসতে প্রহনাদকে বলে কমগ 
কিন্তু একা একা এসেছে মাস্টারমশায়, আম 
ওর সঙ্গে আদ নি। আম কুচুশাক তুলে 
বেড়াচ্ছ। 

প্রহনাদও হেসে চোখ টিপে বলেন, বেশ 
করছ। মেল। কচুগছ আমাদের মল্ডপের 
কানাচে। কমললেচন একা এসেছে জানি। 
পুরুষছেলে একা এক! কত দেশদেশাতর 
বেড়াবে, পঠশাল/য় 'আসা তো নামান 

] 


ছাট তুলে দপাং করে মাটিতে একটা বাড়ি 
দিয়ে প্রহনাদ কানখাড়া করে তীক্ষাদূন্টিত্রে 
চেয়ে নড়ে চড়ে ভল হয়ে বসলেন। স্ট করে 
মাথন আগে গড়ছে, জল্লাদ ও 
ছেলে শুনে শনে একসূরে গড়ে ঘজ্ছে। 








আছ, ধক গলেয়। কেমন বজনা বেজে: এ্যশৃরিা ॥ ৃ রর 

এফবাযস মাত | নেই। বগণজামর 
আহ ভি সান জা 

. ঘোরাঘহার ' কয়া দয়কার। বরগদায়ে নয়তো 


রি ০-৭ 


রী তো.কমলের আধা-মৃখস্থ হয়ে গেল, 


। ৯ || 


এরর গাঁড় বাচ্ছে কযপচফেশচ আওয়ঃজ | 
সথলে। ধাম কেটে নেওয়া বিলে চাকাপ্প দাগে 
"ই পড়েছে পই হবে শাড়ি রাস্তার উপর 


টঠল। চলেছে, চলেছে । আগে আগে ফ্ালশী- 


অয়গলাবাধ কোট গায়ে মাজায় আঙোয়ান 


যাঁধা, বগলে হাতি, হাতে জুড়ী । শগতফালে 
এখন জল-ফাদ নেই, চারিদিক শ.কনো- 


€ এ রর 2 2৮৯২ , , ৭) । 8৮, 
রি 28৮ 58 ০ 
8 2৫ & তি টু ঘর 


লংজবাক হয়ে জনে নিও তো। টজিন পরে হালের রি 
2 পপ 


গা 


নামে এজ টান রিও 


. এ 









পার ছার করছে। 


ৃ নক ক ও এও 
| আছে সেটা মনের ভিতরের কথা মুখে লা 


নয়। গাকস্পশ' অচ্তে নতুন বউ গযলাতালী 


থেকে বাপেক বাড় ফিয়ে গেছে। 


হিক্সুও নতুন শধশুরবাড়ি গেছে। তৃদেহের 
যা এখন আর কী আছে। খালের চলা- 


আগাম সংখা থেকে শে হচ্ছে 
ডবল এজেন্ট 


১৯৪৭1 কায়র়োর নাইট ক্লাব... 
বেলি ডাল্সার। জয়ো, মদ... 


' শাকনাল-জুতে। পারে পথ চলল অসাধ্য নয় . 
কিন্তু কাদা না হলেও জতোয় ধুলোয় 


ল।গে জ,তোনা ঠশা। কম-বেশ? কিছু ক্ষয়েও, 
যায়' তাছাড়া পা-্টনটম করে, অনভ্যাঙের 
দরুন । উদ্লসমাদজার মধো 


গুয়াতলণী থেকে হাড়, ফিরছে। 


উমাসঙগারীর ইচ্ছা ছিল ভাইয়ের যাঁড ঢু 
কয়েকটা দিন কাটিয়ে: নন রি 
ভূদেবও পাবনা কাজে ্ে গত 


জ্আরও 





এ 





জুতার আবশাফ . 
ঘায়ক্েশে পায়ে রাখতেই হয়, কিন্তু পথ- 
চলাতি অধস্থায় এখন কেন অকারণ কষ্ট . 
 শ্বীকার বরা। জৃতা জোড়া যথারীতি বশ- 
হাতে কুজিয়ে কালীময় হনহন করে গাড়ির .. 2 
আগে আগে চলেছে। গাঁড়র মধ্যে উমা... 

ও পর্েট। শনডকর্ম সারা করে 


প্রতি মৌরলা ক্ষেতের নতুন টিকার বলাই 
আর খানা খলোয়'কুশাক ছাড়।। দে নস 
. বাড়তেই আছে। ফুলবেড়েতেও জছে--তার 


: জন্যে মাতৃলালয়ে কেন পড়ে থাকতে হযে ? 
বক, সই ধরণ খেকে যান, লোক সুযোগে 


পাঠিয়ে দেবেন। নয়তে। একটা চিঠি দেখেন . 
রি টং মোড়ল, পদে ব্যবস্থা 
| করে দিয়ে বাবে। 27 রর 





মাসা জামাদের কাট 








তা সহ 
রঃ $ 
চে 1:৮1 744 
্ 


হয়ে বসতে? দৌড়-দোঁড় দিয়ে 


1 এতক্ষণে বখতল রে বাবা. শেষ রা থেকে. 
_গাঁড়তে বসেবঙে পায়ে ঝিশঝ ধরে গেছে। 
পশ্চিম হাড়ি, পরামানিক-বড়ি, 


দাসেদের 


বাঁড় ছাড়িয়ে বকুলতলা চাঁপাতল৷ : হয়ে 
পুর পড় ধরে তীরবেগে দৌড়চ্ছে সে, 


ঝুট বাঁধা চুল খুলে গিয়ে বাতাসে 


উড়ছে। 
নতুন ধার লাগাল ছাট ং আর 


পড়াচ্ছে সেই। পৃটকে দেখল এক নজর। 
পৈঠা লাফিয়ে উঠানে পড়ে একছুটে দিদিকে 
জাঁড়য়ে ধরবে-_কিস্তু কর্তবা বিষম মনে যাই 


থাক বথালিয়ম সর করে পড়িয়ে ধাচ্ছে। 


আট উান্গ একশ বাহাস ন-উনিশ একশ 
আশশ্যাওড়া ভাঁটবনের গুড়ি পথটায় 
দিকে পট যার মধো অদ্‌শা হয়ে গেল। 


নামত শেষ। ছুটি। সমনের দ্াস্তায় 
গরুর গাঁড় দেখা 'িয়েছে। ছইয়ের নিচে 


উমাসম্দেরী পিছন দিকে মুখ করে আছেন। 
ধমঙ্গকে ডাকজেনঃ এসো। ছুটি হয়ে 


গেলো? কাছে এসো খোকন । 


কমল গাড় নেড়ে দিলঃ আসবে না সে। 
পায়ে পায়ে তব এলে পড়ল। উন্নাস্নদরণ 
বলেন, গাড় থামাচ্ছে উঠে আয় গাশটিতে। 


জোরে জোরে কমল অনেকবার গাও নেড়ে 


িল। উঠবে, নাসে কিছুতে) . এখ ভরে 
যায়ঃ গাড়িতে তখন তে। 





এখন উঠার কথা বলছেন] 


তরাাণণ আর বিনোকে দেখা গেল। 
পির কাছে শুনে পথ অবাধ এগিয়ে 
পড়েছেন। জিজ্ঞাসাবাদ করছেন খবয়া-খষর 
বলছেন । বাইয়ে বাড়ির উঠানে গাড়ি খায় 
গরু দুটো খঙ্গে গাড়োয়ান স্পাঁয় গাছে 
 ধাধল অটলের হাত থেকে বলকেটা নিয়ে 
ফকাফক করে টানছে। দেখতে গৈখতে বেশ, 
একট: ভিড় জমে উঠলো এবাড়ি গাড় 

ঘষে দ.-পণচন্জান. এসে পড়লেদ। হাউ যেমন 


নে উমার তি পরিষদ. হল ও কেউল হা? দিয়েছ থায়ছ কি? 


ধান উঠেছে তার উঠানেয় পরেও. 

| দের যার: সিপুরে কলাই- 

আসরি তাছে। বউ-মকেরী.. ক সামাল. 

দিয়ে পরে? একলাটি ছোটবউ চো, 

দাবার দেখছে। এখন যাই দাদা জঙ্গিতে : দ 

এ নে বি, | 
8 সস হিতে 


নতুন বউ যাপের- বাঁড় ওমা করে গিয়ে 


উঠানে. এত লৌক ভবনাথকে *কেষজ 





, উল্লেনে 


 প্যেধাড়ি ধরো-ধরা ই দে এ রঃ 
নল 1. প্টও নেষে পড়েছে চেনা এলাকার ভিতরে 
দেখবার. এগে রন গেছে আর গ্াাড়ুর ঢালার উপর 


নিয়ে গেলে না! 
প্র গেল আম আদ! এইটুকুর জন্যে 


নি 
১, টি রি 
্ না টু . 


এলে আযাদ এট দেখালে না? ও 8... 


রঃ পুর লা) বাড়িতেই আছেন তিনি রা 
নর ফোঠার মধ্যে 'নিল্ষ্টি হয়ে জম়া- রা ্ 

হলাব দেখছেন। হাসার আহ | 
এ. টি রি 


শ্রেয়ার, ১৯ আহা, ১৩৬২] 


লোকের কথাবার্তা একটিও তাঁর কানে 
ঢেকে না ? 


উমাসন্দরী একটা নিশ্বাস চেপে 
িলেন। দুর্গোৎসবের ব্যাপারে সেবারে 
সারাটা গ্রাম দিয়ে ক মাতামাতি-আর 
বাড়ির ছেলে হর্‌ ছোটবাবু যাকে চোখে 
হারাহেন-ছিলেটান বিয়ে হল কুটবর পাতে 
এক মুঠো ভাত পড়ল না। বাঁড়তে একটা 
ঢোলের কাঠি পড়ল না। কপাল--ত। ছাড়া 
আর কণ বলা যায়! 


কৈকফিয়তের মতন সকলকে বলছেন, এক 
ফোঁটা কনে-বপ-সা, ভাই-বোন ছেড়ে 
কদ্দিন থাকবে, সেইজন্য পাঠিয়ে দিয়ে 
এলাম। ঠাকুরপো বোশেখ মাসে বাড় 
অসবেন। নতুন বউ তখন নিয়ে আসব। 
দনমন্ত্ আমোদ-আহ্নাদ সমস্ত তখন। 
কমলের সবুর সয় না বীরত্বের খবরটা 
পূশটকে সকলের আগে দিচ্ছে £ তুই ছিলিনে 
গাঁদ একা একা আম কে।থায় চলে 
গিয়েছিলাম_ 


চোখ বড় বড় করে পুণট বলে কোথা 
রে? বল না কোথায়। 


আনেক দূর । বলার নে তে কাউকে £ 


না কক্ষনো না। দিবা দাশালা করছে 
পশুটি £ ঘরের মধ্যে এই বন্ধন তলায় বসে 
বলছ নল্ব না। 


তখন কমল সন্তর্পণে গুগিতকথা ব্যন্ত 
করে। বশকা তালগাছ ছাঁড়য়ে মরগার উপর 
ধদয়ে পুশটদের গরুর গাঁড় শিয়োছল_ 
একলা কমল আড়;ঃআড় বিল ভেঙ্গে একাদন 
সেই অবাধ গয়ে পড়েছিল আর 1ক প্রায় 
রাস্তা অবাধ 


পট হেসে লুটোপ্যাটি খাচ্ছেং এ 
বুঝি অনেক দূর হল! রাস্তা অবাঁধও 
মুসান তাই আবার জশক ঝরে বলাছস? 

খোকন যেন কী-অ:মি ভাবল না-জান 
কেন দ্স-দুরগ্তর জায়গ।। 

হাঁসর তোড়ে কমল দিশা করতে পারে 
না। বলে রাপ্তায় গিয়ে উঠতাম ঠিক। তা 
দ্ভাবলাম তোকে না নিয়ে একা-একা গেলে 
£ফরে এসে তুই দেখ করবি। 


পূপট তাচ্ছিলোর সরে বলে দুঃখ 
করব? আমি বলে কত কত গণ-াছের কত 
শত রস্তা ঘুরে এলাম-- 


অমন ঘুরতে পারে। হেটে তে! যাসানি। 


পৃশট হাত-মুখ নেড়ে চোখ ঘারয়ে 

বলে যাচ্ছে মরগার এ রাস্তা তো ঘরের 

দুয়ারে। সে কত দূর! যাচ্ছ যাচ্ছি যাচ্ছি_ 

ধয়েতলশ আর আমে নী। সাঁা ডুবে 

গেল চশদ এঠুল_গুষো *নট আসে না। কত 

ঘর যাড় গর; বাছুর ?বল-সাঠ- গুয়ে'তলী 
আসেই ন্। মোটে 


জমতে 


কমলও বুঝ মনে মনে গরুর শাড়ি 
চেপে দিদির দর্পো জড়োজাঁড় হয়ে বসে 


গুয়াতলী যাচ্ছে। যাচ্ছে যাচ্ছ--কতঙক্ষণ ধরে. 
যাচ্ছে যাওয়ার শেষ হয় ন। ঘোটে। পাথবাঁর 


একেবারে শেষ মূড়েয় গুরাতলী-আশ্চ্য' 
₹স জায়গা। 


আশ্চর্য সন্দেহ কি। খুশটয়ে খলটয়ে 
কমল জিজ্ঞ।স। করে । নের পর দন শুনে 
যাচ্ছে গুয়াতলশীর গল্পের শেষ নেই। এক- 
দকে গাও সেই গাশু থেকে খাল বোরয়ে 
পাণখানার মাঝ বরাকর চরে দুখন্ড করেছে । 
পা যেমন খালও তেমান- হো গল বন 
কচুরিপানা আর হিন্সে-কলামির ধাপে জল 
দেখবার উপায় নেই। কচুরিপানা বলে আধার 
কেউ টেফনাও বলে-কেউট  নাপে যেন 
ফণ। তুলে উঠেছে দেখত সেইউুকেম। ফণার 
নতন সতেজ সবজ পাতা, ফুল ফুটে তক 
মধ্যে শোভা করে থাকে। 


কমল গাঙ দেখোনি! রঙ্গের মধ্যে খাল 
অছ্ছে কয়েকটা মণির খাল হানার খাল 
আসাননগরের থা হামেশই নাম শোনা 
যাঠ। বাড়র নিচে বিল হলেও এত খালের 
একটাও তার চোখে দেখ নেই। গুয়াতপ) 
গিয়ে গ্াটি তো পহুদশিনী হয়ে শিয়েছে 
অবোধ শিশ-ভাইটতক সে গঙডখলের 


[বষয়ে জ্বানদান করছে। 


এপারে ওপাজে বাঁশ ফেলা। 


গাঙ-খালের 
মুড়োদশড়া নেই-থানিকটা গিয়ে থে 
একেবারে শেষ হয়ে গেল এটুকু দূরে পায়ে 
হেটে তুমি উল্টো পাড়ে চলে গেলে জে 
1জনিস হবার জে] নেই-" ] 


তবে? 

: সাতার কেটে পার হয় লোকে। গায়া- 
তলশতে তাও মুশকিল-শেওলা শু 
জঙ্গলের ভিতরে সাঁতরানো চাডডিখানি 
কথ নয়। মাঝে মধো সশীকো আছে মানে 


বাঁশের উপগ্গে 
পা টিপেটিপে লোক চলাচল করে পা সনে 
গেছে কি ধ্‌প করে নিচে গিয়ে পড়বে। 


কাল সভয়ে বলল, ওয়ে বাধা! 1 
খালের এপারে আর ওপারে খানিক 


থাঁনক জায়গায় ধাপ কেটে সাফ-সাফাই করে 
ঘাট বানিয়ে নিয়েছে। চান করে বাসন মানে 


কলাঁস ভার জল নিয়ে ষায়। এপারের ঘাঠে 


ওপাদ্সের ঘাটে কর্থাব তর গজ্পস্প কথা 
কাটাকাটি এমন কি ঝগড়াবশটিও হয় 
কথনো-সখনে।। কিন্তু যা হবার দুরে 
দূরেই হল- কাছাকাছি হতে পারছে ন্ 
বলে কাজের খ;ব একটা জোর বাঁধে না” _ 


্জাষ- 


| প্রকাশিত হ'ল 1 বিষুরপদ চক্রবর্তীর ॥ জল বই ও. 
ছড়ায় গলে বিজ্ঞান &. 


উপেন্দ্রীকশোর বায়চৌধূুরীর 


দনাখল সেন-এর 


একযে ছিলবাঘ ৩ ব্যাক বয় ৪ 


আ'ভাঁজৎং িশ্বাস-এর 


রবীন্দ্রনাথ মৃখোপাধ্যায়এর 


মর্জিনা আবদাল্লা ৩ রঙমশাল ৩: 


গশিবরাম চকুবতাঁর 


ধৃচত্রর্জন রায়-এর 


হাসি নয়ে হৈ চৈ ৪. চিরকান্রের রূগকথা ০. 


শচীন্দ্রনাথ বিশ্বাস সম্পাদিত 
জলছাব ১২ 
অমরন! 


ৰা 


সরোজপ্রভ। কর-এর 


মিন্টুর খেলা ৩ 


থ রায়-এর 


রূপকথার রাজপুত্র 


৮. 


অবনী সাহার 
গদু খুটী গুরা গেলেন ৩. রেজ্গাবাবুর রাহজগীর উত্রণ ৩. 
মগরা থেকে আগ্রা ৩. 


পোপ পাপ্এপপ্ পিপিপি পপ পল ০ পাপিপীশ পাল পদ এ৩৮ি শশা সিিপ পিস স্পট 


জ্যোতি প্রকাশন ॥ ২এ নবীন কুপ্ড় লেন ॥ কলকাতী--৯ 
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রবশল্দনাথ তখর নিজস্ব সত্যোপলাধ্ধিু 
কথা সঙ্জাশতের মাধমে পেণছে 'দয়েছেন 
মানুষের কাছে। ধন্য করেছেন মানব 
সমাজকে নিজেকে করেছেন সর্বজনীন 
সর্বকালীন। তর সঞ্গীতজগতে যানই 
প্রবেশ করেছেন 'তাঁনই লাভ করেছেন সেই 
অনন্দেপ্ন আস্বাদ যা মানুষকে নিয়ে যায় 
প্রত্যহের তৃচ্ছত। থেকে 'চরকালেন পূর্ণতায় 


থশ্ড থেকে অথগ্ডের অনুভূতিতে, মৃত্যু 


থেকে উত্তীর্ণ করে অমৃতে। রবীন্দস্গীতের 
এই যে দুলভ এীশ্বর্য এ অন্য কোথাও 
এমন করে পাইনি। তাই ববীন্দ্রসঙ্গীতের 
সঞ্চে টির বন্ধনে আবম্প হয়েছে আমান 
অন্ত আঘার প্রতি মহত অনুভূতি। 

রবীন্দ্র উপলাষ্ধ্র কথা এগান গভীধু 
ভাবেই বলছিলেন সর্বজন শ্রদ্ধেয় স্ঙ্গীত- 
£শপী দ্িবজেন আুবোগধায়। রবীন 
লংগণতের জগতে প্রবেশের প্রেরণা 
ক তা জানতে চাইলে দিবজেন, 
বাব বললেন রবীন. কারোর সগ্দে 
পারচয়ই আমার এ জগতে প্রবেশের 
প্রথম ও প্রধান প্রেরণা । যাঁদও রবীন্দ- 
সঙ্জাতের "বাভি্ ধারাকে ছাঁড়য়ে গিয়ে 
শ্পুজয় এসে ধরা পড়ে গেলাম। জানল ম 
বৃঝলাম। যে সঙ্গীত চিরকালের যে সঙ্জাঁত 
চিরলতন শাধ্বতি যার কোন ক্ষয় নেই 
মানুষকে অপান্প ভুম। আনন্দে সেই অমূতের 
ধান দেয়। জাগাঁতিক শোক তাপ ভুলিয়ে 
এক প্রম শান্তর জগতে নিয়ে যায় সেই 
তো চিরকালীন ত। বেদ বলেছেন 
ছুিভিঃ বহ্ধা তন । 


দীর্ঘ ২১ বংসরের ঞ্গগতজশীবনে 
ক্রেন মুখেপাধায়ের অনেক স্মরণীয় 
মৃহূতহি এসেছে কিনতু কোন মুহূর্তকেই 
তিনি ধরে রাখেনান। পেছনের দকে তিবে 
স্মৃতির রেমল্থন করাটাকে কোনাদনই 
তিনি তখন্দ চলার পথেত পাথেয় হিসেবে 
গ্রহণ করেননি! 


দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়ের পবীন্দ্রসঙ্গীছের 
প্রথম শিক্ষগুর, হালেন সংশন্ত লাতিড়ী। 
এই আদর্শ গবুর কথা বলতে গিজ্স 
দ্বজ্নবারু শ্রদ্ধার সঞ্জো বললেন আআ 
ত্র কাছে ররান্দ্নথের রাগাশ্রয়ী গানগ্ল 





আম মনে কার গায়কাঁ 
করে একটা পদ্ধতি প্রবর্তন করে 
তাকে সেই ছাঁচে ফেলার চেষ্টা না 
করাই ভাল। 








শেখার লুযোগ পেয়ৌছ। তর শিক্ষার 
পদ্ধাতও ছিল আঁত চমতকার । আঁত কাঁঠন 
গানগুলি সহজ করে তান কন্ঠে তুলে 
[দিতেন। 


আজকের রবীন্দ্রসঙ্গণতের জনপ্রয়ত। 
সম্পকে দ্বিজেনবাবুর অভিমত জানতে 
চাইলে তিন বলেন--রবীল্দ্রসঞ্গশতের এই 
ব্যাপক জনাপ্রিয়ত। আমাকে নিশ্চয় মুগ্ধ 
করেছে আবার ভতগ করেছে। 

কারণ কোন মানুষকে কারোর কাছে 
পারচয় ফারয়ে দিতে গেলে প্রথমেই তার 
হাত-পা ইতাঁদর বর্ণনা দেবার বখীতর 
কথা আমর। জান না। [কিল্তি ইদানশং 
রবীন্্রসঞ্গীতের অন্তরা সন্জারগ থেকে গান 
শর. করাপ্ একটা ভয়াবহ রীতি প্রবর্তন 
হতে চলেছে। না-জানি কোন দিন গনের 
শেষ লাইনাটই না সামনে এসে দশড়ায় 
প্রথম কাল হিসেবে? 

রবীন্দ্রসঙ্গতেয় শ্রোতা সম্পকে 
আপনার কিছ বলার আছে কি? 


নিত । দ্বিজেনবাধূ  সোচ্চারে 


গনালেন-_আদি নিদ্বিধা় ধাধা স্বীকার 
করতে বাধ্য যে আজকের রবীন্দুসত্গীতের 


ঘোতা অনেক বেশী বোদ্ধা। অনেক বেশী 
রবন্দ্রানক্রাগখ। 


গবদেশে রবীন্দ্রসঙ্গীত পরিবেশন করতে 
স্িজ্েনবাবু বেশ করেকবার বাইরে গেছেন। 
এ সম্পর্কে কিছু জানতে চাইলে [তান 
ঘলেন_-সুদীর্ঘ আঠাবো বছর আগে বাশয়া 
এবং পূক ইউরোপের বিশেষ কায়কাট 
জায়গায় রবীন্দ্রসঙ্গীতের অনুচ্ঠান করার 
সুযোগ পেয়েছিলাম ভারতীষ্ধ সাংস্কাতিক 
প্রাতনীধ হিসেবে! ইউরোলেস ধু. 
শোরয়াতে, প্রায় সব্তর বছর বয়স্ক এক বন্ধ 
আমাকে বললেন আমরা ধনা হয়োছি 
তোমাদের কীবগুর্কে পেয়ে আমরা আনন্তের 
আতিশ্শয্য তাঁকে ট্রেন থেকে কাঁধে করে 
_ নামাতে 'দিবধ। কারা 

আবার রাঁশয়াতে যেখানেই গছ 
টাগোরেকে চেনে না এমন মানুষ দেখতে 
পাইীন। পাথবীর সেই বিশাল প্রেক্ষাগৃহ 
বলশয় থিয়েটারে আমার অনজ্ঠানের সময় 
ছিল প্খচ মানট। কিন্তু গপণচ মাঁনটে 
শ্রোতারা আমাকে ছোড়ে দেনান। প্রায় কুঁড় 
মিনিট পযন্তি গন করতে বাধ্য করোছিল। 
এটা তদের ক্ষার্ণকের উচ্ছ্দাহ ছিল না? 
তাঁরা পাঁতাকরেঘ রবীল্দ্রানুরাগশী 'ছিলেন। 


আবার যখন আমোৌরকা গেলাম 
ক্যানাডায় গেলাম সেখানেও কিছু কিছু 
মানুষ বিশেষ করে এক আমেলিকান 
দম্পতিকে জিচ্ছেম করেছিলাম আপনারা এই 
আড়াই ঘন্টার প্রোগ্রামে ফি পেলেন ভাষা 





সাবনয় নিবেদন 


'সুরের আগ" বিভাগের অপারসীম 
জনাপ্রয়তায় আমরা আনান্দত। পাঠক- 
বঙ্গের কাছে কৃতজ্ঞতা ভ্তাপন কাঁর॥ 
রবীল্্রসঙ্গীতের.: শিষ্পৌদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎকারের এই পর্যায়ে শেষ হলে 
আমরা আধূনিক গানের শত্পাীদের 
মঞ্চে সাক্ষাংকারের বিবরণ প্রকাশ করতে 
শুর কোরব। আমরা ভরসা রাঁথ সেই 
পর্যায়ের রচনাগ্যালও পাঠকদের আনন্দ 
দিতে পারবে। 





যেখানে অল্তরায়- উত্তর-আমরা রবান্দু" 
নাথের গাঁতীঞ্জাল পড়োছ তার প্রত 
আমাদের শ্রদ্ধা অপাবিমীম। তাই সামন্যতম 
তরজমা আমাদের কাছে যঘেন্ট ছিল। 


রবীন্দ্রসঞ্গাঁতের গায়কী স্বরালীপি হা 
টেফানক্যাল 'দকের ব্যাপারে আপনার কিছ 
বলার আছেঃ 


আম মনে কারি গায়ক িজ্পীর নিলের 
?জনস জোর করে একটা পম্ধাতর প্রবর্তনি 
করে সেই ছণীচে ফেলার চেষ্টা লা করাই 
ভাল। কচ্তু স্বরালাপর কথা বলতে গেলে 
আম ধ্লব এাটও শক নস এরও 
একটা শাস্তরসম্মত মত আছে নিজস্ব গায়কী 
মনে এ নয় যে খুশীমত স্বরলাপর রাজ্যে 
ঠবচরন কোরবো। 


শেষ প্রশ্নের উত্তরে দ্বিজেন মুখোপাধায় 
বেশ জোরের পঞ্চো বলেন- রকীন্দ্রুসপ্গীতের 
ব্যপারে কিছু বলতে গেলে একথাই বলব 
যে মানুষের সেই অমূল্য পরম 'প্রয় 
জানসাঁটকে ড্ুইংর্মে সাজিয়ে রেখে 
দর্শকদের সহজভাবে আকম্ট করার চেয়ে 
নিশ্চয়ই এট অতি সাবধানে অন্তঃপুলের 
কোন বিশেষ জায়গায় রক্ষা করাই শ্রেয় বলে 
মনে কাঁর। কারণ তার কৌলীশ্যের প্রত 
কোথাও যেন অসম্মানের ছোয়া না লাগে। 
রবপল্্নজ্গশতকে যাঁদ একাম্ত পরম প্রিয় 
বলে নে হয় তাহলে আপনারা ল্তি 
সাধারণের কাছে আঁত সহজ বন্তু হিসাবে 
গালয়ে দেবেন? না সীধারণকে শিক্ষা 
সহুলারে একটা অন্ভূতির বাক্যে নিয়ে 
ঘাবেন। যেখান থেকে তণর। ব্ববীল্পসশ্গীতকে 
গাঁত্যকারের দেখবার বোঝবার বা ক্চার 
করবার সুযোগ পাধেন। রবীন্্নাথেকক 
পস্তিনকেতন ছাড়া আম বিশাস কার 


তি 
৮, 
4১ 
[1 ॥ 
রা 


না, অন্য কোনকেন্দ থেকে সেই হুচিস্মত কি 


জিনিসাটকে বোঝার ভালো বাবস্থা হতে 
পারে। কারণ প্রচুর কাছে তর সাম্ট পরম 
মূল্যবান পরম প্রয়। ববীলদুনাথ শাকিত- 
নিকেতনে সঞ্গাতভবন স্থাপিত করেছেল। 
সেখানে শাস্রমম্মত শিক্ষায় ব্যবস্থা করেছেন 
ভুল করেছেন ফি? মোটেই না। বরং তাঁর 
সেই শাস্তসম্মত শিক্ষা-পদ্ধাতিকে এককথয় 
উড়য়ে দেওয়াই তবে বোৌশ অন্যায়। 


আশীষতর: মুখোপাধ্যায় 
সংশোধন 


সনে আগন' কণক বন্দোপাধায়ের 
নিবন্ধে স্মনে ছি দ্বিধা গানাটি বেতার 
জগতের' পারবতি, অনা কোনে, একটি 
পারকায় সমালোচিত হয়োছলো। পড়ে 

হবে। 
লম্ঘস সেন 









". হুস্তরেখায় আঁঙ্কত 'নিয়াততে অরুণের 
অকাঁমপত বি*বাস। ডান হাতের তেলোটা 
ঘাড়য়ে সে বলল, 'দেখুন না ভালা 
করে ॥ হাতটা নিরাক্ষণ করে ছে'লাটকে 
সচাকত করে বললাম, 'প্রেমপ্ত লিখে 
উঠল... পাঠাবে কি পাঠাবে না ভাবছ 

কেমন করে বুঝলেন 2? 

-“তজনীর ডগায় ভালোমতো শ্বাকয়ে- 
লা-যাওয়। বেগএন কাণলর দাগ দেখে...তা 
মেয়োট কে?" 

-সহপাঠিনগ॥ 

-সংল্দরী £ ১? 
_-সংল্দরীরা কি কলেজে পড়ার সুযোগ 


গায়..? না কি পড়ার প্রয়োজন অনুভব 
করে? 

মিশ্র রাগঠ 

হ্যা, তবে অনলেমত্ত মানলে 
সমস্যাটা মিটে যায়.ধ্াপরারট আসলে 
অন্য। 


বাপারটা আসলে জাটল...এতই জ 
ষে প্রাভঃস্মরণায় কশরো-সাহেবের নাঃ 
শরণাপন্ন হয়েছে ন্যাশনাল মৌডক্যাল 
কলেজের প্রথম বধেরি ছাত্র অনুণ ঘোষাল? 

সংন্দরশ না হলে কি হবে, 
মেয়টি বিদুষী খুব, উচ্চতর বিদাালয়ে সে 
ষ্ট্যাপ্ড করেছে। ওর বাবা নিজেই ডান্তার, 
মা-ও উচ্চাশা ক্ষতা; ঝাড় সোদপুর, অবস্থা 
সচ্ছল--তাঁনমা পৌরুক সম্পার্তর একচেটর। 
উত্তরাধিকারণগ। আমার বন্ধু অবুণ 
খড়দহের এক সং, প।রশ্রমী, অল্প সম্বল 
বাবসায়ীর পুত্। 'বিলাস্ত, বপতে সেকণ্ড- 
ছ্যদ্ড কেন! গোলাপ রঙের সেই ভটভটি, 
সাধু ভাষায় যার নাম স্কুটার! 

অবলাজাতি অরুণের জীবনে এতাদন 
জ্বীকাতি লাভ করেনি £ মেয়রা তো ফটব্ল 
খেলে না, আর অরুণের যাবতীয় বন্ধু উচ্চ 
সনের ফুটবল খেলোয়াড়। তার দেড়শাট 
হব্-ডান্তার. সহপাঠীর মধ্যে দুই- 
ভূর্ভীয়াংশের আধক পুংলিঙের £ অবলাদের 
উপেক্ষা! করা যায় ফুটবলের ক্ষীত হয় না। 

দমদমবাসী শেখর বস্‌ কলেজের ফট- 
ধল টীমের কাপ্তেন, অরুণের সঙ্গে ওর ভাব 


হয়েছে, দুজনে একই টেনে চড়ে বাড়ি 
রত্রেখ আর ফেরে তানন। 


তনিগ্রা 


জায়গা পেজে গ্রেয়োট ওদের পাশে 
বসে; আর সেদিন--অরুণ লক্ষায করতে ভুলে 
যায় নি--ফুটবলের প্রসঙ্গা না তুলে ফুল- 
বাক শেখর কাঁষ সেজে রমণণনাতার 


গুণগান করে। তনিমা পান্তা দেয় না। 
গোঁয়ার ছেলোট ট্রেন থেকে নেমে গেলেই গে 
যেন স্বাষ্তির নিবাস ফেলে অরূণের 
সঞ্গো দাবলশল ভাঁঞগাতে পড়াশোনার কথা 
পাড়ে। পড়াশোনার কথা পেড়ে ডাক্তার 
বাবার কথ। দে বলে; বাবার কথার সঙ্গে! 
মায়েরও কথ; ওঠে নিজেরও কথা ওঠে 
অরুণেহ পরিবার সম্পর্কে ওৎসুক্য জাগে। 


ডাঞ্ার পড়তে অনেক অনেক বইয়ের 
প্রয়োজন আছে, দাম বই সব-বদেশী 
তথ! দষ্প্রপ্য। অরুণের অসুবিধা বুঝে 
সহযানী একাঁদন বলে (দমদম স্টেশন 
'তখন অতিক্রক্ত হয়েছে) £ বাবার লই- 
ব্রেরতে ও-সব বইয়ের অভাব নেই; প্রয়ো- 
জন হলে লঙ্জা বোধ করবেন না, আম 
আপনাকে ধার দেব..সতারপর গলাটা যথা, 
সাধ্য নালস্তি করার চেষ্টা করে সে বলে, 
'বইগলে! খুব ভারী, নিজে আনতে পারব 
না, আপা বরং আমাদের বাড়িতে এসে 
নিয়ে যাবেন।' সোদপারে নামতেই নিমন্দুণটা 
পনরচ্চারিত করে মেয়োট বলল, 'আাবে 
ঠকল্ত...” 

অরুণের সমস্ত শরীর রোমান্িত হ 
উঠল, অনেকক্ষণ সে ভাবল, ভীনমা টক 
তা সাঁত্য "আসবে বলেছে 2 অঞ্তাদরের 
অনুনাসিকতালোপ অতার্কত ন। ইচ্ছাকৃত 2... 
চা-ওয়ালা কুলি আর হকারদের এঁকতানে 
কার এমন সংক্ষ“ কান আছে বলুন, আসবে? 
আর 'আসবেন'-এর শব্দতআতুক পার্থকাট 
বোঝে? 

তাঁনমার বাবা মা অরুণকে খাতিন 
করলেন। ছেল্সোটির আঁস্থতত্ৃজ্ঞান দেখে ভদ- 
লোক রীতমতো আশ্চর্যবোধ “ করলেন; 
[তিনি অবশ্য বোঝেন নি যে এই নরোদ্গাত 
জ্ঞানতপম্বীটি গত তিন দিন কন্দুককীড়। 
ত্যাগ করে জাতীয় গ্রন্থাগারে শির্ঃপীড়। 
বরণ করে বিদেশাগত নৃতনতম গ্রন্থ ঘাটতে 
গিয়েছিল, শুধু সেই আশ্চর্যবোধ জাগাবার 
আন্তপ্রায়ে। ভদ্লুমহিলা উৎসাহের সো 
লক্ষ্য করলেন তাঁর আর অরুণের মায়ের 





চৌদ্দ পূরুষ থুলনা জেলার একই মঙ্ত- 
কমার আধবাসস, আর বধ তই নয়, 
অরুণের এক )পসী বাত শেণাঁতে তাকে 
সংস্কৃত পাঁড়য়োছ স্পান...। আব আসাম 


তিন ভিনঝর প্র তাত দিয়ে স্কুটারের 
ক্যারিয়ারে একগাদা বই চাপিয়ে জেল 


1বদায় নিল। 

শরের দিন কাবশেখর ট্রেনের কামরাটাকে 
যেই নিরলংকত করল, তান বীজ, হারও 
সার তোমাকে খুব ভালে। লোপ! অবর্ণ 
এখার নাদ্বিধি £ অধাম পরাষের সবনামের 
সম্মানাচজলগ্তাট তহ্লে পেবচ্ছাকৃত ও 
প্রণয়প্রগোদিত। ্ষাণতম সন্দেহ থাকলেও 
ঘ:চে যেতে দে'র হল না পরব উল্চিতে ॥ 
"আমার কথা ভাবো ঝাড়াতও 


অরুণ দিশেহারা হয়ে পুড়ছে 5 সে 


কি কোনে! বড়যালা গা রা ছে সহ শি 
দিয় থাকে, কার যড়যন্ত মেয়র ন দেয়ের 


বাবা-আর ০. ছোলাটি স্থির করল, তিন 
'তিনবাপ্ত উচ্চারিত মেই প্রতিশ্রা সি 
উপেক্ন করবে, সোদপতের বিগ অনা সে 
আর মাড়াবে লা। এদিকে বহন পা চিল 
কালের মতো রখা যায় নাআর তাঁনমার 
হাতে পাঙ্গলে তার আক : প্রত 'অনর্থঘক ও 
'বাকত অজন্জানশপুদশরন ঘটত যায়॥ 
এখন উপায় 

উপাঞ় 5)! উদ্পায়ের লন শেখর 
বসু অরে 57 নিয়েছে শানে ওর 
হংসে হরেছে। ই অরুণ 'স্থের করে, ওকে 
ণনয়ে মে যাবে বইনিজ। রে [দাতে £ দো 
েকতা আসিয়া পান কত গভগর, খুলনা 
লও সঙ্গে ওর সম্পর্ক কত খনিষ্ঠ। 

.আসব জমেছে, আস্থতত্ব ও খুলনা 
জেলার আলোচনা চলতে শর করেছ, এমল 
দময় তনিমা এসে জানায়, পাড়ার ছেলেরা 
পট হাম কনে (কংবা তানমারই প্ররো" 
চনায়?) স্বুটারের প্ছিনের চাকাটার হাওয়। 
বের কার দিয়েছে-..তাতে অবশ্য অসমীবধে 
তসপ, অপণকে সে নিয়ে যাবে ফণখ সিপ্দির 
গাারাডে,. গটারাজট। বেশি দূর নয়। 

বোঁশ দূর নয় বটে তবে আন্র তোঁনমার 
খেয়াল ছিল কি?) বিশ্বকর্মা পূজার দিন, 
ঘন্ুগুলো ঠাকুরর বেদশর সামনে রাখা 
হয়েছে। ফণী মাদ্তু বলল, দকাখত। 


সুরদ্যাদ, ১৯ আখ, ৬৩০২] . ৯০ ০০, 


পাম্পটী নামানে। কোনে! মতেই সম্ভব নয়, 
আবদুল মাস্ত্র ওখানে খোঁজ নিন...) 
আবদুল 'মাস্পর দৌকান মাইল দেঁড়িক 
দরে। 

বিজ্ল বাহনাটকে ঠেলতে ঠেলতে 
অরুণের সারা শরশর ঘামে গলে গিয়েছে... 
আর অরুণের অঞ্তরাত্আাও গলতে শুরু 
করেছে যাদুময়ী তনিম।র প্রতি মমতায়। 
হঠাৎ রাস্তার ধারের এক দোকানে চা-পান- 
রত এক ছোকরাকে দেঁখয়ে মেয়েটি বলল, 


(০ 













আলম ঢা-বাপাম। এপাশে-ওপাশে বজেরছ বঙ্য 
বৃক্ষের সমারোছে প্্গ পাহাড়ের লাফি। উপরে 
তুষায়কিরান্ী কাঞ্চন । সর্থরই নগদ সযজাছত 
প্রান্তিক শোত়াযর় অডেজ সম্ভার ৷ বুড্টিজাত 
গোলাপ, ভিন্তি আর রকি অফ্িত ছেখে তোখ 
ফে্পাতে পাক্পষেন না। সযসকবে গেখংবদ আগ 
মাধ ছিয়ে রয়েছে সাঙগা, গেজ ফেনা ফানি.” 1 
এই হ'ল বর্থায় দাভিজিত। বিপ্ধ, সন্ধা ও 
অপদ্মপ। ফষ্খমও হজ ভোজক, কও হিরা, . 
আনন্দে মন তকে ভুজবে। 


আপনি হাতে দাজিজিও ও কাজিম্পত্ডে হর্থাণ্ রাস 


'তপন...আমার স্কুল জাবনের ব্যর্থ প্রণয়ী... 
বাবার চক্ষুূল 1, 

থেমে দাঁড়ায় অরুণ সংধোয়, শাম 
(সর্বন!মটা এত সহজে উচ্চারিত হল ছ্য 
নিজেই দে বিস্মিত হয়ে উঠল) ওর সঙ্গ 
ছেড়েছ ?, 

-দেড় বছর হয়েছে ওর স্পা কথ। 


পযশ্তি বলিনি । 


এরই কিছুদিন পরে দৈনিক যাতায়াতের 
পরিশ্রমে মেয়ের শারখারক ক্ষতি হয় বলে 


+ 


তি 


ঞ 

তি 
. জরিজিও, ফেপন : ৫০ গ্রাম: 1১40107 
'কিতগ্া ও/ ২, দ্রি-ফাল-পীনেশ বাগ কু 
(ডাকা ভোক্তা) ইষ্ট, কফলিকাত।-৭০০০০১ 5. 
ডান; ২৬৩-৮২৭১ প্রা! প৮৬1:177125 


উপতচাগ কত পারেন, তাক জা ওখানকার 
প্রতিটি ট্যাফিস্ট জঙো এসবে ছি ছাড় গেওয়া 
হয়। ভুজাই ও জাগল্ট ফাংস এই আিখা পাবেন । 
ফাজেই দেখী করতেন জা, আবজই ট্যুরিস্ট জে 
জান সংরক্খ করন । 


সদ্য ন্িবরপ ও বুর্ষিংযের জন্য যোগাফোগ করুন 


পর্ন বিভাগ, পক্মিমবঙ্গ সরকার 


পপ ক সরি টি রিড উজঞা 


২. £ 


মেয়ের সহস্র আপন্তি সত্তেও ওর বাবা-মা 
ভাঁনমাকে নিয়ে রাখলেন ভবানশপুরনিবাসণ 
ওর মেজকাকার বাড়তে। 

তাঁনমা আজ বিরাহনশ। কাকা এ 
কাকিমার স্নেহ ও ভালোবাসা বাবা-মার 
অনূ্পাম্থাতর ক্ষতিপূরণ করেছে, কট 
খুড়তুতো। ভাইবোনেরাও তার প্রবাস সহ 
নীয় করে তুলেছে, কিন্তু ট্রেনে যাপিত সেই 
মধুর দৈনাল্দন আধ ঘন্টার অভাব মে 


রে 
্ 
উহ, 


) 






7 


॥ 





পন লিলি শী শিস রঃ 


৫ 





জনা অপেক্ষা করবে..তোমার সলো কথা 
ছছে। 

.. কথাটা এই £ তাঁনমা তোম!কে ছাড়া 
 খআআমি--দুই বাংলায় তথা সারা বসম্ধরায়- 
আর কাউকে ভালোযাসতে পারব না। বাবা". 


আসিই মানিয়ে নেওয়ার দাঁয়ত্ব নিাচ্ছ__ 
দাদিমা তো আসছে সপ্তাহে আমরণ 
ফ্কাশীবাস ঞরতে যাচ্ছেন...। পড়াশোনা শেষ 
ন। হলে বিয়ে হচ্ছে না, জান তবে আজ 
থেকেই আমরা দুজনে প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ, বাগ- 
দত... 


কথাটা বলার সুযে।ণ ছেলেটি পেল না ঃ 
তাঁনম! উত্তর দিল কাল তো রোববার, 
সকাল দশটায় গিরজে আছে... 


গিজে" প্রসত্গটা অরুণের পরিকল্পনার 
মধ্যে স্থান পায়নি। পাবে কেমন করে, 
বলুন» ও কানজের চেখে দেখে নি 
তনিম'দের বাড়তে তানমার মকে পলক্ষনী- 
পুজা করতে ?..৩বে হ্যা) ওদের ঘরে 





ও এ এ বঝলোতিং 


খৃস্টের ছাবও আছে বটে..কিন্তু ফোন 
বাপ্যালশী হয়ে নেই, বলুন? অনু্ণদেগ 
বাড়তেও কি নেই? আছে দুটো £ 
ব্যাশ্ডেলে কেন৷ মাতৃক্লোড়ে-উপাবষ্ট বাল- 
যীশুর এক প্রাতকৃতি আর নখের মেলায় 
প্রেচ্কার 'ছিলেবে পাওয়া একটা ফ্ুশ...ত। 
হলে অরুণেরা কি খারস্তান? 


তনিমার গত তন পরুষ থজ্টান। 
তানমার প্রীপতামহ শিবশঙকর দত্ত আচার্য 
কফমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের হাতে দীক্ষা 
নেন উনিশে জন ১৮৫১ খঙ্টাব্দে, ক্রাইস্ট 
চাচে $ ব্যাপাটিস্মের প্রমাণপত্র তাঁনমা নিজে 
দেখেছে ঠাকুরমার গয়নার বাকসে। এঁদকে 
তনিমার বাবার যাবতাঁয় কুটুদ্ব থ্টান 
হলেও তাঁনমার মা হিন্দ;। মায়ের বিয়েতে 
দাদ-দিদার মামা-মা্সীর কারও মত ছল 
না, এখনও নেই £ মামার বাড়ি যে কাকে 
বলে মামার বাঁড় নামক স্নেহনশড়ে ছাট 
কাটানোর মধ্যে যে কত আনল, মেয়োট 
শিখেছে বম্ধবশীর কাছে। এ 'মশ্র ববাহ 
ঠাকুরদাদাদের যে অমিশ্র সমর্থন লাড করে- 
ছিল তা-ও নাঃ পাদ্রিমশাই চোখ রাডিয়ে- 


ছিলেন আর গ্রামের মাতহ্বরেরাও 
চোখা চোখা কথা শুনিয়েছিলেন। 


পরে অবশা মহামান্য বিশপসাহেব 
সলোমন-সলভ রায় দিয়ে সর্বপ্রকার 
তিক" থ, ময়ে বলোছিলেন £ 'নাস্তিক হন্দুর 
চেয়ে ধম্গ্রাণ হিন্দু ঢের ভালা £ বৌটিকে 
বাঁড়তে অধাধে পূজো করতে দেওয়৷ হোক! 
ঈশবর ওদের সন্তান দিলে বাচ্চারা [সশনারী 
স্কুলে পড়ে থণ্টধর্মের সংস্পর্শে আসার 
সুযোগ পাক। 


তা-ই হয়েছিল £ ক্লাইস্ট চার্চ স্বুলের 
বোডিডে থেকে খস্টধর্ম শিখে, বাড়তে 
এসে তনিমা মায়ের পুজে। দেখে বশ 
কয়েকটা মন্তও মুখস্থ করেছিল। নিজেকে 
সে বোঝত সে খম্টানও নয় হিন্দও নয 
মান্ব। তবে একেক সময় ভিতরে ভিতরে 
তার ষেন ফাঁকা ফাঁকা ল।গাঁছিল; বান্ধবীদের 
বলত, "তোমরা তো হশ্দু আর থস্টান 
হয়েই জন্মেছে, আমি সম্মানে কিছু হতে 
চাই! কাউকে না বলে সে মোটা মোট। বই 





(১৬৩ বধ্ঠি উ পথ 


পড়ে তুলনাত্মক অধায়ন করতে শুরু করে- 


ছিল...তারপর হল ভবানীপুরে প্রবাস- 
জখবন ও বিরহবেদনা-আর কাকিমার 
সম্নেহ সাহচর্য । 

ওর মনের চ্বন্দ বুঝতে পেরে 


ধ্াঁকম1ও ওকে বল্পোছলেন, 'জন্মগণে তুমি 
যাই হয়ে থাক না কেন, সঙ্ঞানে তোমাকে 
একটা কিছু করতে হবে তারপর মদ হাঁস 
হেসে বলোঁছলেন, পলল্ার্সঝাদশী বিস্লষাও 
যাঁদ হও, তা ভালো! একজন ভন্তপ্রাণ 
প্রটেস্টাল্ট পাদ আর একজন ভন্তপ্রাণ ।হন্দ 
প্ররাজিকার সঙ্গে তিন মেয়ৌটর পাঁরচয় 
কারয়ে দিলেন। তাঁনম। প্রতিটি সম্তাহে 
অন্তত একবার করে ভদ্রমাহলার আশ্রমে 
যেতে শুর; করল। দু খাস যেতে না যেতে 
তাঁনমাকে স্তম্ভিত কতে প্রব্রাজিকা বললেন 
“আর তুলনাত্বক বিচারে লাভ ক? তুমি 
মনে প্রাণে থুস্টান ঃ থস্টীয় পথ তোমারই 
পথ!” সেদিন থেক তানমার অশান্ত অল্তর 
অননূভূতর্প্ব এক পরম শাঁঘ্ত অনভেব 
করে। খৃষ্টান বলে আখপারিচয় দেয়। রীতি- 
মতো গির্জেয় যায়। 


কথাগুলো শুনৌদছণ অরুণ, [ভিকটো- 
রিয়া মেমোরয়াছল সেই স্মরণীয় রোববারেই, 
সন্্যাবেলায়। শেষে বলোছিন, শভন্ন বের 
বিবাহ যারা মানে, ভিন্ব ধর্সের বিবাহ তারা 
নাও মানতে পারে, তা! সতা..কিল্তু তোমার 


বাবা-মা যা পেরেছেন, তা আমরা পারব 
না কেন? 
তাঁনমা কম্পিত স্বার বলেছ, 'আমার 


গা বাবার পতশী বটে, রা নন £ 
সামাীজক ও সাংস্কৃতিক সামপ্সা যতই 
থাকুক না কেন, দুজনের অন্তরের কত হনে 
এমন এক বৈসাদশ্য থেকে গা এার জন্য 
তারাও ভোগেন আর আমা ভোগ।তত 
ছাড়েন না...এই ধরনের ববাহ আম 
নন্দও কার না, বিচারও কার না, শুধ, 
তেমাকে বাল, অর নজের কথা! তথ। 
ভাবী স্বামী ৬ সন্তানদের কথা ভেবে 
বাল, এমন বিয়ে আম করব না..৮ তারপর 
ঠাট্রাচ্ছলে--আশ্রুর বাণ অবরোধ করার ব্যর্থ 
প্রয়াসেতসে বলেছিল, আমাদের কলেজে 
আরও তে। মেয়ে আছে, ভালো ভালে, 
ছরের মেয়ে সব...ভালো ভালো হন্দুঘরের 
মেয়ে! | 

অরুণ কিছুক্ষণ থামল, তারপর 
আমার চোখের সামনে হাতের তেলাটা 
আরেকবার রেখে করুণ স্বরে পনধায় বলল, 
দেখুন না ভালে করেন” 

হাতটা না দেখে সাঁরয়ে দিয়ে বললাম, 
“চিঠিটা লিখে বড় অন্যায় করেছ, না পাঠিয়ে 
ভালোই করেছ £ ধর্ম ব্যবসার জিনিস নয়__ 
বৌ কিনতে হলেও নয়।! 

অপ্রোরত পত্রে অরুণ এই চরাঁট শব্দ 

ছল ঃ 'তানমা আমি থস্টান হব।' 

(ুমশ৪) 





রাজধানীতে শ্বিতশয় বিশ্ব গ্রন্থ মেল।র 
উদ্যোগ £ 

ন্যশনল বুক ট্রাস্টের উদ্যোগে আগামী 
বংসর ১৬--২৫ জানংয়ারী নয়াদাল্লীতে 
দ্বিতীয় বিশব গ্রন্থ মেলা অনুষ্ঠিত হবে। 
প্রাচা ও পাশ্চাত্য দেশসমৃহ থেকে বহ. 
বিশিষ্ট প্রকাশন সংস্থা তাঁদে্ধ গ্রক শিত 
গ্রন্থ-সম্ভর নিয়ে এই আেলায় যোগদান 
করবেন বাল আশা করা যায়। এই মেলয় 
যোগদানেচ্ছ্‌ প্রকাশকগণক আগাম ৩০ 
অকটেধরের মধো ট্রস্টের নিকট আনা 
্টানিকভাবে আবেদন পেশ বপতে হবে। 
ভারতের 2 প্রান্তের সব কট প্রকাশক 
সংস্থা এবং বহ্‌ প্রকাশক এই মেলায় স্টলের 
জন্য ইাতিমধেই অবেদন করেছেন। 
জনয়ার ৭৪ থেকে সেপ্টেম্বপ। ৭৫-এই 
রে মধ্যে ভারতৈ প্রকাশত শিশু ও 
কিশোর পাঠা ও পেপারবাংক বইয়ের একটি 
প্রদশ-নশ এই মেলাগ্ অনাতম অকষণ হবে। 
মৃদ্রুত বই কয়-বিকয় বাতীত অন্বদ ও 
প্রনো। বইযর  পানমুদ্রুণের জব 
হডতান্তারর বাবদ্থাও এই মেলার 
মাধ্যম করা হবো নানা দোশের 
প্রকাশবগণ এই আমলার মাধ্যমে 
পরস্প্রং সঙ্গ আভজ্ঞত-বানময় করে 
[শপ তিসেবে প্রকাশন শ্লপকে সম্ধ 
করতে পারবেন বলে আশা কা য় 
দেড়শ রোমান্সের লোখকা বারবার 
কাট্ল্যাঞ্ড £ 

এ ষগে ঘোমলিক নভেল লিখে সব্ণাঁধক 
জনপ্রয়ত। অন করেছেন যান তান 
একজন বটিশ লোখকা--বারবারা কার্ট 
ল্যণ্ড। সম্প্রতি তাঁর ১৫০তম রোম টিক 
নাভেল--ফায়ার অন দি জেনো প্রকাশিত 
হয়েছে। এখন তাপ বয়স ৭৩ বংসর। 
ইয়োরোপের প্রায় সব ভাষ তেই তার রচন। 
অন্দত হয়েছে। ইয়োরোপেন বাইাদে আরবধ, 
তৃক ও "হিব্রু ভাষাতে তাঁর রন পাওয়। 
যায়। সব ভাষা মাঁলয়ে মিস কাট্যাণ্ডের 
রোমান্সগ্লির মোট মুদ্রণসংখ্যা প্রায় গার 
গা পাথবীর নানা দেশের পটড্মিক'য় 

কা'হনী রচনা করেন কাট*ল্যপ্ড এবং তা 
ই উনাবংশ শতাব্দীর সময়-ভীত্তক। 
কাণণ লেখকা মনে করেন যে এ শতাব্দীব 
পটভূমিকায় রোমাল্নের কথাটা অবাস্তব হয়ে 
পড়াব। আজকের মানুষের নানা সমসা! - 
রাজনীতিক আর্থনীত্ক যৌন এবং 


নৌতিক-এক কথার মাদূষ আজ সমস্যার 

চাপে জজাদিত। কার্টল্যাপ্ড এই সমস্যারিষ্ট 
মানবসমাজকে কিছু বিমল আনন্দ পাঁয- 
বেশন কয়া তাঁর জীবনের রত হিসেবে গ্রহণ 
করেছেন। জনৈক বেতার ভফ্যকাপ্প সম্প্রাত 
তাঁকে প্রশ্ন করোছিলেন £ কেউ দি মনে 
করে যে আপনি পলায়নব্যৃত্তর আশ্রয় নিয়ে- 


ছেন? উত্তরে সহাস্যে কাটল্যাপ্ড বলেনঃ 
ঠিকই কথবেন। মানুষ যে পাঁরমাণ এবং 
যে-সব ধরনের সম্মপা। সূষত্টি করে বসে 
অছে, তার বেশশর ভাগই কোনাদনই দে 
সমাধান করতে পাবে না। কাজেই প্রকাতদ্থ 
থাকতে হলে তাকে সম্মানে পলায়নীব্াততর 
আশ্রয় 'নাতেই হবে। 


রুশ দেশে ভারতীয় সাহিতোর জনী প্রত ঃ 
সম্প্রীত মস্কোর প্রগতি প্রকাশ ভবন 
থেকে স্বর্গত জওহপলাল 'নহরুর 
্লম্পসেস অব ওয়লর্ড হিস্ট্ির তিন 
থণ্ড প্রকাশিত হয়েছে! গত বছল অন্য 
একাট সংস্থা প্রকাশ করেন মহাকাঁর কালি- 
দাসের রচনাবলী, অগামীী বছর প্রকাশত 
হবে 'ভারতীয় উপকথা সংগ্রহ" নামে একাঁট 
গঞ্প-সংগ্রহ এবং বদ্ৎ ও পদ্ম নাম 
একটি আধুনিক ভারতীয় কাব্য-সঙ্কলন। 
১৯৪৬ থেকে ১৯৭৩ সালের মধো রুশ 
দেশে ভারতায় লেখকগণের হেখা বাভন্ন 
বই মোট ৮২৮ট সংস্করণে ২,৮৪,০৮০০০ 
সংখায্ প্রকাঁশত হয়েছে। এপ মধ্যে উপ- 
ন্যসের সংখ্যা ২,৭৭,08,00901 
নিঃ ডাঃ সপাদ্দক সম্মেলন-এর নতুন 
সভাপতি £ 


মান্রাজের 'মেইল' পরিকার সম্পাদক পরী 
দপ "ভ রাজন সর্বসন্মাতক্রমে ১৯৭৫-৭৬ 
সালের জনা নাখল ভাত সংবদপর 
সম্মেনের .সভাপাত নির্বাচিত হয়েছেন। 
ডারতশয় প্র-পান্তিকা বিদেশী মুদ্রা অন 
করছে £ 


ইপ্ডয়ন এপ্ড ইস্টর্ণ নিউজ পেপার 
সোসাইাটর মাসিক মুখপত্র ইপ্ডিয়ান প্রেস 
এর সাম্প্রতিক সংখায় প্রকাশিত এক সংবাদে 
জানা গেল ফে ৭৩-৭৪ সালে ভারতে 
প্রকাশিত যে সমস্ত দৈনিক ও 
সমায়ক পত্রাদ বিদেশে রপ্তানী কর] 
হয়েছে তার ফলে প্রয় ৫৯ লক্ষ টাকা 
বদেশখ মন্দরয় সংগৃহাত হয়েছে। সোসাইটি 





পরলোকে ইতিহাসবিদ নশীলকণ্ঠ শপাখ 

স্বনামধন্য ইতিহাসাঁধদ মান্াজ বিগ্ধ- 
বিদ্যালয়ের ইল্সর্টাটিউট অব ট্রাডশনাল 
কালচারস অব সাউথ-ইস্ট এশিয়র পাকি 
চালক অধাযপক নশল্ষণ্ঠ শস্মী সম্প্রতি 
৬৩ বংসর বয়সে পরলোকগমন করেছেন 
হাওড়া স্টেশনে শরংচল্দের বক্ষ 
স্থাপনের পরিকলপনা £ 

হাওড়! জেলার কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ 
'সম্ধাল্ত নিয়েছেন বে শরং-জন্মশতবার্কী 
উৎসবে অন্যতম অঙ্গ হিসেবে তাঁর 


হাওড়। স্টেশনে অমর কর্থাশিজ্পীব একাঁট 
আবক্ষ মৃর্ত স্থপন করবেন। 


সাধক রাপ্রসাদ জগ্মভায়ল্তী উৎসব £ 

গত ১৫ই জন কলকাতার রুঙমহঙগ 
'থয়েটাধ হলে সাধক রামপ্রসাদ স্মতিরক্ষজ 
সামতির উদ্যোগে অমর সাধকের জল্ম- 
জয়গ্তী অনুষ্ঠত হয়েছে। সাহাত্যক 
অন্রদাশত্কর রায় ও কাঁব-সাংব+দক 


দাক্ষণারঞ্জন বসু এই অনৃষ্ঠানে ভাষণ দেন। 


জরংকার, 


পার্থসারথ 


ধর্ম ও জাতখয়তাবাদশী মাসিক 
পান্তকা ১৬ বর্ষ চলিতেছে 
(বার্ধক চাঁদা-৬-) (বিশিষ্ট 
মণশষীদের রচনা সম্ভারে 
সমদ্ধ) 


সম্পাদক £ প্রীপ্রণতিকজার ঘোষ 
৫&-এ অক্ষয় বোস লেন, ফাঁলকাতা-৪ 
ফোন ৪ ৫৫-১৮৪ই 





১০০০০০০১০১৩ 








কাঁবতা ১ 
অময়েন্দ্র চক্রুবভী। গঙ্গোহণ প্রকাশনা । 
| 91৯, আফত ব মস'ভদ লেন, কলকা।ত। 


অনবাদ £ 


প্রীতীশ নার 


1 


ই৭। দাস £ চার টাকা। 


প্রীতীশ নন্দীর ওই ইংরেজ কবিতা, 
গলির অন,বাদ পড়ে মনে হল বঙালী 
পাঠকের কাছে তাকে এইভাবে পেশী 
দেওয়র চৈঙ্টা অঙ)তই সঠিক হয়েছে 


তার প্রদান কারণ প্রিতীশ নন্দী কবি এন 
খুলই একজন শাবুমান কাঁর। ভার সেই সা 
আরও একট] বাপার উল্লেখাম]গা প্রিসতীশ 
বাবর তর কাঁবতার উপকরণ ও প্রেরণ। 
সংগহ্ব কৃরোগ্বেন আমাদের অমসামায়ণ 
কঙক'তার পরিলেশা থেকেই বেশখর ভাগ । 
কাজেই বাউ!সণ প'টকের কাছ প্রত 
বাবংকে মান হয় খুবই গরের মানুষ যাদও 
ঘব।য়। নয় কেন না তশর করিতাণােল খলেই 
ভীল্গ] পদ্ধ এপ কোনো কোনে। 
সময় প্রবলভ 'ব পরোয়া; ্। সংতাবলতে ক 
উীশবাবন বার সেই. 
অক্গো সাশ্ছোছ ঘসা একাঁট মৌন্দয? 1৮ 
গন হানায় পাঁত ভপানিসণন্া 
ফাস্তরিক ক্াাচাদির ৫৯ দল শ্ঠাম়ৈব তার্ 
হীণতা তাপ্চয় এলং বিশাগন্গার গ্রাতি 


ঘা দোরহই পৰি 


৫ 
তাক ৩ | 


অমত 


সজাগ থেকেও তর কাকিতা মাঝে মাঝে মনে 
হয় অশ্র.সজল। সেইজন্যই আরও প্রীতীশ- 
বাধুর কবিতাকে এত আপন মনে হয়। 

সুদশা এই সংকাঁলত অনুবাদ গ্রল্থা 
প্রকাশের জনা অনুযাদক ও প্রকাশককে 
ধনাবাদ জনাই। 


সঙ্গীত সংগ্রহ £ সঙ্কলন-দবামী গোর- 
*বরানন্দ ও স্বামী বেদানন্দ। রামধুল 
মিশন বিদাপণঠ, পোঃ বিদ্যাপপঠ, 


সাঁওতাল পরগণা, বিহার। দশ টাক! । 


বাংল।দেশ গানের দেশ। এ দেশের 
প্রাচীনকাল থেকে আধ.নিক কাল 
পযন্তি নানাবিধ ও বিচির গানের সাদেই 
প্রাজহল। বেদও শীত হাতি এবং 
"যক্ঠির সেই আদিতম সঙ্গাত. তার 
হাল লয় থেকে নিঃসজ যি সর্রধারা তার 
পুলে বাংলা গান নিজ গা তত রচমা কলে 
এসেছে দীর্ঘকালর. আচরণের মাধাম। 

বাংলা গান, পাচীলত্গ কাল থেকে কখানাঃ 
রম ও ভন্তিভার থেকে বাবন্ত হয়ে দেখ' 
"যান । 8 ধম ও ভাল ভাল এবং বস 


এ।তহা 


মাহি বাংল গান এক! সং গু বিশধ 
.পিয়েশ্। 


গীত দেশ কিছু গানের 


80015 


সংকলন প্রকান 
স্বমী 'শীরীম্বরানন্দ 
'বদানল্দ ফাঁদর )লদান।থ 
পকুষা শন বিদ্াাপগাঠঃ 
হহ্রীগুর সঙ্গগত,। ভ্রীহ্রীগায়লা 


ও স্লাম 
1[দওঘরাস০ 
পঞ্ষা গাক। 

সঞ্গাঁত 





একাল ও পেকাল 
সুভাষ মাজদার 


জাতগয় অধ্যাপক শ্রীযনন্ত স্যনীতিকমার চট্োপাধ্যায় 
এই লেখক সম্বন্ধে বলেন-'নর্তমানে ইনি জাতগয় গ্রন্থাগারে 


এক দাঁয়ত্রপ-র্ণ পদে আধাঙ্ঠত আছেন। প্র 


_ বাণিজো বাঙালশ 
ূ 


[ণ ভারয়া বই পাঁড়তে, 


বইয়ের সম্বন্ধে চিন্তা ও আলোচনা-লখ্খ জ্ঞান ও আনন্দ বাঙ্গাল? 


পানঠক-সমাজে 


এবং এই 
এাঁতহাঁসক তত ও 


গ্রন্থ সম্বন্ধে টা রা 
তথ্য ট্রভয় সম্বান্ধেই 


পাঁরবেষণ করিতে ইনি আত্মনিয়োজত |” 


টা 


সপান্যটা ও সহজবোধা, এবং সাধারণ চি অজ্ঞাত বহু 


তথা ইহাতে স্থান পাইয়াছে। 





শঙ্খ প্রকাশন £ 





৭৯1১. মহাত্বা গান্ধশ রোড, কলিকাতা-১ 


...বাঙ্গালগর সাংস্কাতিক কাঁতিতবের 
এই জ্ঞাত অখাত এবং আবাহ লিত পর্যায় সম্বান্ধে বাঙ্গালগ্প 
মনের বিস্ানিন অআপনয়ন কারান হীযাক্ত সভাষ সমাজদার 
মহাশয়ের বইখান যথেষ্ট সহায়তা কারবে।” মূলা £ 






000 


[১৫ হর্ঘ, ৮ লংখা। 


শরীত্রীগণপাঁতি সঙ্গীত সূর্য সংগীত 
নারায়ণ সংগণত, শিব সংগীত, সরস্বতগ; 
কাল ও সক সংগত, অভেদ সংগীত, 
বুদ্ধদেব সংগাঁত, শ্রীপ্রীরামকষ। সংগত 
সারদেশ্বরণ গংগঁত থেকে জাত৭য় 
সংগত পযঞ্তি বিভিঘ ধারার ধমণিয় 
সংগীত সংবলন করে সংকলকগ্রয় সংগণত 
পসপিপাসুদের একপে পিপপা চরিতার্থ 
ধরার আয়েজন করেছেন আলোটঢা গ্রাজ্থে। 
্রন্থাট সংগত বিষয়ক গবেষকদের 
পক্ষে অতাল্ত মূলাবান। কারণ, এক, 
আলাগা, ঠান্থে শ্রীরমকষদের কতৃক গাঁত 
ঈপ্রক।শত কয়েকাট নতৃন গান সংযোজিত 
£/য়ছে। দুই, বাঙুলীর প্রচলিত রহ 
উচ্চতা ধমাসংগগত এতে সংগাক্ছিত 
*ওয় য় এণ্থ উর মান যথেষ্ট বর্ধিত হয়োছে। 


তন প্রাতি গানের সাঙো তাল-লয়েদ উল্লেখ 


দীর্ঘ একদিকে যেমন বাংলা গানর বিপু 
গারাধ বোঝার সহত্ত রূপ ধরা পাউ, তেমন 
মরা শিক্ষার্থী ও শিক্ষাক-উভয়েট 
স্কলণ চুক ০ কণ্ঠস্বারে রূপায়িত 
শর শ্রোতা রন তীয় করাত পারবেন। 
নাঙ্জানক নি দেবদেষশনিভরর যাংলা 
গানের একি লঙ সংকলন হাজরা 
চার আমাদর সেই সাঞ্ো 
সদ, লয়, তাল দিয়ে যে গানের প্রাতিষ্ঠ। 
£য় এবং বাগে অলংকার ও. বিস্তারে যে 
বিকাশ হয়, যাক শিক্ষার্থখি ভাঁদের 
এই কোর জানার সহায়ক সার্থক গ্র্থ 
[তমন বাংল য় গ্রল্থাট ত। 
অবশাই ঃমতাব। 


রানির 
দাশ ভিল। 


11নের 


75 4 উপ ৮৮7১৭ 
গুদ না) আলে 





সংকলন ও পন্নপান্রকা 


০০ 


সাহিতা অডিযান। সম্পদক সমধরকুমার 
দও। ২০ দাসপাড়। লেন। মোড়পুকুর। 
িষড়া। হালণ। দা এক টাক। মা! 





প্রচ্ছদে কথাসাহ তাক মানিক বান্দো- 
পাধ্যায়র দেখক সমপাকতি একট গ.লাধ।ন 
উস্ত ছাপা হয়ছে। অনামা হলেও কিছ. 
ভালো জেখা এই ছোট পতিক।টির চরিত 
স"্টতে সহায়তা করেছে এই সংখ্যায় 
তামরা আচার গলপ) ভালো লাগল-; 
ডলো শ্রাগাল নাখিলরঙ্জন চরুবর্তশষ পতনটি 
'লমোরক'। অসিতবরণ গায়ের কাধতাটিও 
ভালো।  মন্দণপ্রমান্পল দিকে নজর দিলে 
এসং সেই সাঙ্গ সপাদনার বিষয়ে একট: 
যড। মিলে আশা হর! যায় আগামখ সংখা 
আরও এটি হায় উঠবে 


আ।জকাল। সম্পাদক বাপ] সমাদ্দার। 
 নৈহ)9। ২৪ পরগণা। দাম আশগ 
শয়সা। | 
কিছু: ভালো কধিতা এধং একটি 


চিল্তাগুলক পরল নিয়ে আজাকাল পরাষার 
টলাতি সংখাটি গ্রলাশত হয়োছে। ছাপা 
এবং প্রচ্ছদ পারচ্ছাঘ। পাঁরিকাটি ভা 


 লাগল। 





(পবা গ্রকাশিতের পর) 


বাবুজী, আম ভাগতু বলতে বলত 
একটা গাছের আড়াল থেকে ভাগত বোরিয়ে 
এল! মোটা লাঠি একুখাশ্য দে হাতি চেপে 
ধরে বাতাস বাথ বখ তি এাগয়ে এসে 
আমার জামিনে ডাল ন্ে। 


টাটু থেকে লাফ দিনে মোম পড়ে 
ধুল্লাম, তুই এখানে! এতটা প্‌থ খোঁড়া 
খোঁড়াতে এস।ছস ৪ 


ভগতু মুখখানা নীছু করে চপচ)প 
দড়য়ে রঠল। 

ওয় খোঁড়া পাখানার দকে চোখ 
গড়তেই দেখ, বঞ্$ লাগ হায়ে গেক্ষে 
আঘাতের জায়গাটা । 

ভাড়াভাড় এন কাছে 
বুল দোখ, ভাগ জখম 

1াগুমে খাস আছে । 

ধ্যক দিয় বললাম, কে ভেকে আসতে 

ধলেছে এখানে 2 


ভাগ্তু তেমনি লাত্ির 


'গয়ে প্কীক্ম। 
শগাখানাতে চে 


মাখন 


দুটো 


হাত মূঠো করে মুখ গুজে দাড়িয়ে রইল) 


বললাম, ওঠ: টার ওপর। 


জগত অর নড়ে না। জৌর করে গানঃ 
টেনে এনে টা্ভে ওঠালাম। শুর তা 
হাতে নিয়ে প্রবল জোরে লতা ঠুকতে 
আর ওকে ধমক দিতে দিতে চললাম । 

এদিকে আমার বক ঠোলে একটা বাগ 
উঠে আসাছল। আরা জখবান্র মত পঞ্জা 
একটা দ্বেলে আমার কাছে এাসাছ ভার 
জীবন কাট!বার জন্যে। এ বয়োম যখন 
ছেলেরা সঙ্জাধদের নিয়ে পাহাড়ে পাহাড়ে 
বন জঙ্গলে দৌডোদেোড় করে বেড়াচ্ছে, 
তখন ভাগতু সারাদিন মে বঙ্ে ছোট্র 
ব/ংলোর সীমান:টুকুর ঠেতির হয় আমার 


ফরমায়েস খাটছে, নয় তে। বিষ মনে 
নাইরের দে চোখ মেলে চেয়ে বসে আসছে 

আমরা বাঁধানো পাথরের রাস্তা 
এসে পড়লাম। দুদকে দাঁড়িয়ে সার সারি 
'নডার। ছায়া পড়েছে পথে। টার খুরের 
'বশেষ শব্দটা : বাজছে। এখন লাঠিখানা 
প্রায় টেনে টেনে চলোছি। টাটুর ওপর নীচু 
হয়ে ঝুকে বসে আছে শ্রীমান ভাগুতু। 
অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে, যদ্ধক্ষেতে পরাভত 
আহত বালকবীরকে বন্দী করে নিষে 
হওয়া হতজ্। 

বাংলোর আলো দেখ; ধাঁচ্ছল। চাচাজশ 
কুল গেছেন। ঠিকে রাঁধুনি মাহ ঘরে 
আলো জবালিয়ে রাতের রাম্না সেরে নিচ 
হয়তো । 


আমার মনে হল, শিশুরা কত সহজে 
তার সবটুকু ভালবাসা নিঃস্বার্থভাবে 
উজাড় করে দিতে পারে। একাট মান্‌ষকে 
যথাসময়ে ফপতে না দেখে ভাগৃতুর শিশু 
এনাটতে যে আলোড়ন উঠোছল, তাই ত্বাকে 
দনজর অক্ষমতার কথা ভালয়ে চাংলয়ে 
নেয়ে গেছে & দরের ভাালিতে। ভাঙাচোরা 
আবছা অন্ধকারের পথ পেরিয়ে হতে 
তাহত হয়েছে সে, কিন্তু প্রিয়জনের 
'বপদের কথা ভেবে সব যন্দণ। লঘু হয়ে 
গেছে ভার) 

রাতে খাবারের টোবিলে বসে খাচ্ছিলাম 
আমি আর ভাগ্তৃ। 

বললাম, হ্যাঁয়ে ভাগে তুই” নাগগেরে 
একা একা যেতে পারাব? 

ভাগস্তু প্রবল উৎসাহে মাথা দলয়ে 
বলল, খুব যেতে পারুব। 

আবার বললাগ, কি্ত বাস রাস্তা 
থেকে যে তোর দিদির কোয়ার্টার আনেকখান 
উঠে যেতে হবে, তুই পারাব ক করে? . 


উৎসাহে টুল থেকে নেমে ত্র এ 


ল্াঠথান। দেখিয়ে ভাগত বলল, এ লানিতে 
ভর রেখে ঠিক চলে যাব। 
বলল], তুই জানস জায়গাটা? 


ও অগান বলল, আমরা ওাঁদকে ভে়্ী 
নিয়ে গোছ। অংর দি আমাকে সব বলে 
'দিয়েছে। তুমি ছেড়ে 'দয়ে একবার দেখই নঃ 
বাবজ+। 


বললাম, থাম আর বাহাদরী করতে 
হয় না। এখন পাট আগ সারুক তে 
দেখ! তারপর দদাদর কাহ্ছ যাওয়া। 

ওর উৎসাহের ভাগদন দপ্‌ করে হঠাং 
নভে গেল। 

ভ।বলাম, এখান যো বললেই ভাগুতু 
এ খোঁড়া পাখানা নিয়ে হয়ত সারারাত 
নগগরের পথে হেখড চলভ। 

কণদন ছোট মানাল টাউন আর তার 
আশপাশ অঞ্চল সরগরম বছ্ব থেকে 
এসেছে সিনেমা পার্টি। ধতুর পালা বদলেক 
মত সার! পাহাডীঠ এলাকায় হাওয়া বদল 
হ:য়ছে। গরীব কুলিরা মালপন্ত গাড়ণতে 
ওঠানো নামানোর কাজ কনে দু পয়সা 
শু'ময়ে নিচ্ছে। উঠাত বয়সের ছেলেগলোর 
চোখে লেগেছে রঙ? তারা পাটির সঙ্গে 
সংঞ্গা ঘুরছে মাঁণকরণ, কোটাং কাতরেইন। 


ফাই-ফরমায়েস খাটছে। বনি পয়সার 
যজংরখ। ঈিধ, ধু দুজটতে। 


অল দলটি উঠেছে “হোটেল ডি 
মানালীর সব থেকে কস্টলি হোটেল। 


বেননদের চারটি হোটেলের ভেতর একটি। 
প্রোডিউসাঝ ডইরেকটার হিরো, 


দচরোইন রয়েছে হোটেল দিয়াসে। বাক 
সত্র ছণ্ড়ায় গ্িটয়ে এখানে ওখান । সরকার 


টুরিস্ট রাংলোতেও পাটির লেন সম) 


সকাপ্ল বাজারে [সিগারেট কনতে গয়ে 
দৌখ কী কালারণ একটা গাড়ী রোটাং- 
এর পথে দাঁড়িয়। সম্ভবত রো হালোইন 


ডাইরেক্টর পপ্রাডট্গাররা বসে । মনে হল 
শৃটিংংএ গলেছে। দেখলাম নগীল মাছির 


মত এক দঞ্জাল 'ছালে তাদের ড্রমল্ান্ডের 
ছাশচয নান্ষগ,লীকি ঘিলে ভনভন করছে। 

ছিগারেটেল দোকান 9 কতেই দৌঁখি 
মদনলাল। কাত পাকি? সিগারট হাতে 
ধরা। একটী ছে'ট বাক্সজাতীয় কর 
ভিড পাাকডদাুালা ভরে দে হাব, তাই 
দোকানখীকে তাড়া লাগচ্ছে। বেচার। 'দাকার্নী 
জিনিসপর উদ্্ট পাল্টে চড়ে দেখছে একটা 
উপমূক আরধার। 

হঠাং আমার দিকে নজর পড়াতিই 
মঙ্গনলা্লর চাহ দটো কুষ্চাক ছোট হয়ে 
গেল । সংষ্তা সাত স্জাতিটাকে 
নিয়ে বলল নাগগরে দেখা হয়েছিল নাঃ 

ইংরেজশীতেই বলল ঘর্রতলাল॥  আটি 
কিচ্ত ইতিম'ধ। কুল হ ফাটা আয়ন্ত কে 
ফোলেছি। তাই ই ভাষাতেই বললাম, মনে 
হচ্ছে 


হর্ন বাজল পথ পাহাড় কাঁপিয়ে। 
দোকানদারের উপযুক্ত আধার মেলার আগেই 
মদনলাল প্াাকেটগুলে। সামাল ধরে দৌড়ে 
নেয়ে (নো । 

দেখলাম, এ সানমা পাটির গাড়শিতেই 
উঠল মদললাল। মুখে বেধ কারে হাঁ হয়ে 
দাঁড়িয় থাকা 'ছ'ড়াগলোকে দেশজ ভাষায় 
দ+ একটা তোস্ত গাল দিয়ে মুখখানা জাধার 


ঠরকিযে নিল গাড়ধ চলতে শুর কবল 
আর তারা হারোইনের ফানেরা গাড়ীর 
শপছ্ছন পছন বাই বি কার দৌতে 
জাগা । 


সিক সোঁদন রাত নপ্টা নাগাদ একটা 
চেপ্চামেচির আওয়াক্ত শনে বাংলোর নাইরে 
বোঁষাযে এলাঠ | গোল্গালটা মনে হল নীষ্চে 
ধেননদের কোয়া্টারের দিকে অথবা তার 


ঝাঁলছহে 





একটুখানি ওপরে সরকারী টু।রস্ট 
বাংলাতেও হাতে পারে। 
এত ওপর থেকে ব্যাপারটা বোফা 


মাচ্ডল না, তবে কণ্ঠস্বরের উচ্চগ্রাম শুনে 
নাপারটা যে ঘোরালো তা অনুমান করা 
মৃচ্ভুল। 

দেখলাগ্র বাশান পেরিয়ে লাগিখানা 
দকতে ঠকতে সামনে এসে দাঁড়াল 
ভাগতু। ও বাগানের ও'দিককার একখানা 
ঘরে থুকে। হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, 
বাবুজী বহৎ মারপিট চলেছে! জুলিয়েন 
সাহেব মেরে একজন বোমবাইওয়ালা 
এহেবের দত উড়িয়ে 'দিয়েছে। 


বললাম, তুই কি বরে জানি? 


ভাত মাথা নশমু করতেই বুঝলাম 
ইতিমধো. শোল্যালের জায়গাটা ঘটে 


দরেজামনে তদন্ত করে আসা হয়েছে। 


আম্মার তখন কোন কহ ভাববা। 
অবস্থা ছিল নী । বাগ দর একটা ওষুধ 
ভরে নিয়ে দৌড়লাম জালয়েনদের 
ত্রোটলের দিকে। 

য়ে দোথ হোটেল বয়াসের সামনে 


অনেক "জাকের ভীড়। হাঁকন্ডাক ইতিমধে। 
থমে গেছধে। পুলিশ ফাঁড়ি থেকে গাড় 
এসেছে । আঁফসার-ইনচার্জ হোটেলের 
ধারাজ্দায় বাস ক যেন জিখাছন। তারি 
পাশে দাঁড়িয়ে মদনলাল আর একাঁট 
ছদ্রলোক। ভদ্রলোকাঁট এক হাতে মে 
টৈকে রেখেছেন) তাঁর মাথার চুল উস্কো, 
দুর থক মনে হচ্ছে কেউ যেন 
মুলগলো হিশ্ড়ে টেনে এলোমেলো করে 
দয়োছ। একটা দরজার ওপারে কাঁধর 
গপর চুল লটকে ডিপ আ্োেরন রঙের বেলসা 
ত্র ইল্মাল্লো উপ পরে দাঁড়িয়ে আছে 
হারাইন 1 চোখ সখে আতঙ্ক । 


থুস্কো। 


জুলিয়েন পাশের কোয়ার্টার থেকে 
বেরিয়ে এল । দারুণ রক উত্তোজত 


দেখাচ্ছিল তাকে। জুলিয়েনের বাবা মিঃ 


[১৫ বধ ৮ সংখ্যা 


বেনন ছেলের সঙ্গো এলেম হল্তদণ্ত হয়ে 
পলিশ আঁফসারাঁটির কাছে। 

আঁম কাছাকাছি যেতেই 'মঃ বেননের 
চোখে পড়ে গেলাম। অমাঁন মিঃ বেনন 
আমার দিকে পালিশ আঁফসারাঁটর দন 
আকর্ষণ করে ব্লজেন, এই যে ডকটর 
নৃখাজশ এলে গেছেন। ও'কে দিয়ে চোপক। 
সাহেবের উল্ডটা একটু পরীক্ষা করিয়ে 


নলে হয়। 
আমি পুলিশ অফিসারটিকে আগে 
তখনও দৌখ নি। উনি উঠে দাঁড়য়ে 


রলঙ্লেন, বিশেষ দ:ঃখিত ডাক্তার মখারজী 
এত রাতে আপনাকে বিরন্ত করতে হচ্ছে 
বলে? একটা ভুল বোঝাবুঝি দরুন এই 
্রেলোক মূখে আঘাত পেয়েছেন। আপাঁন 


যাদ ও'কে একটু পরাক্ষা করে কোন 
'মর্ডীসনের বাবস্থা করেন, তাহলে বড় 


উপকার হয়। 


মিঃ বেনন আর্মাফে আর পেসেন্টকে 
নিয়ে পাশের একটা ঘরে গেলেন । জালয়েন 
স্টেট দ্ড়য়ে রইল পুলিশ আঁফসারটির 
ফাছে। 


গরম জল এল। আম পরণক্ষা কার 
দেখল, সাতা ভদ্রলোক দাতে দারণে বকম 
আঘাত পেয়েছেন। রম্ত পড়ছে 
তবে দতিগুলপো  অক্ষতই আছে। পড়ে 
গেলেও পড়ে যায় নি। 


ভাগতুর কাছে বাপারটা শুনে দরকারগ 
ওষুধ সঞ্জেই এনোছলাম। সেগুলো সব 
সম্ধাবহারে শেখে গেল। 

আম কাজ শেষ করে বেরিয়ে এস 
দি, মদনলাল পালশ আঁফসারটিকে 
উপ চুপি বক সব বলছে। 


কৌত্হলগ লোকরা পুলিশের এড়া 
খয়েই হোক অথরা রাত দশ বৈজে 
হবার জনই হোক সব ভেগে পড়েছিল! 
জুলিয়েনকে কাছে শিঠে দকাথাও দেখলাম 
শা। হিরোইন আদাশ্য। সকাল ফেলার জেই 
বোটাংগাপশী গাড়ীর আরোহশ আরও দুটি 
ভস্ুলাককে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মদনলালের 
কথায় মাথা নেড় সায় দিতে দেখলাম। 


তুল | 


আমর তর দাঁড়ীলাম না। চলে আসার 
নময় আফসারাটকে বললাম, শা কক্ষছি 


কাল পরখ,র ভেতর একেবার সঞ্থ হয়ে 
যাবেন। আঘাভ তেমন গরতি্ শয়। 


মদনল'ল একবার হাঁ করে আমর মুখের 
'দকে তাকাল। নাগশরেশ সেই টরস্ট হু 
জাত নাটায় ডান্তর হয়ে গেল ক বরে, তা 
তার মগজে এল না। 

আঁফসারাট আমাকে ধন্যবাদ জানায় 
নান কজে মন দিজেম। 

আমি নেমে এলাম হোটেলের কম্পাউন্ড 
থেকে। গুপবের রাস্তায় পড়ার আগে আধো 
অন্ধকয়ে দেখা হয়ে গেল জালয়েনে 
সঙ্গো। কাটা গালবাহুশ কি তার 'পন্বনে। 
ও থযকে দাঁড়া আমাকে দোখ। বলল, 
বত রাত হোক অসছি তেমার ওখানে, 
দরজ।ট। খুলে রোখা। 


শক্রবার,। ১১ জীব, ১৩৮২] 


৬ 


জলিয়েন চলে গেল। আমি পঁক্ো 
ব্যাপারটা সম্বন্ধে অজ্ঞ থেকে শু 
ডাল্তারের কর্তব্যটকু করে চজে এলাম। 

ঘষ্টাখানেক পরে জৃলিয়েন এল। এসেই 
বলল, সব ক'টাকে বদের করে এলাম। 

যললাম, অমান্ধ ডিনার রোঁড। তাঁম 
বকপিং লড়ছিলে, সুতরাং তোমার থে 
এখনও খাওয়। হয়ান, তা ধরে নিতে পারি। 
চলল খাবার টেবলে খেতে খেতে গল্প কর 
যাবে। 


অশ্মঘা দূজনে খেতে বসেছি। জলয়েন 
বলল, তুমি হঠাৎ ওপর থেকে নখচে হাজির 
হলে কি কার? 

হেসে বললাম, নীচ থেকে তোমার গল 
ওপরে ভেঙ্গে এল, তাই আমাকে নগদে নামতে 
হল। 

দেখল, জুকিয়োনের বেশ ক্ষিদে পেয়ে 
গেছে! ও কয়েক গ্রাস খাব খেয়ে নিয়ে 
বলল, আসল বাপারটা গকছ্‌ জেনেছ ই 


বললাম, শ্বাস কর, আসল নকল 
£কছ্‌ই জানতৈ পরান) ভাগতুর মুখে 
শুনলাম, তা নাক কার দাঁতি উীঁড়য়ে 
নয়োছ তাই বাপারট। দেখতে ছে গিয়ে 
ছলাম। অধ গিয়েই ভেমাব বাবার আদেশ 
পালন কধলাম। লোকটা যাতে নিজেও 
দাতের ওপর আরজ রোখে আরও কিহ্াদণ 
অল্তত চালাত পারে তর ব্যবসথা করে 
ছয়ে এলাহা। 

জাবঙ্সযেন পশ্ভীঘ হয়ে বলল, একটা 
স্কাউশ্ড্রেল! এত ধড় একটা কোম্পানীর 
ম্যানেজার হয়ে এসেছে। 


বলল ম, এখন আসল ব্যাপার) ক বল 
তে! জাালয়েন ১ 
জাীঁলয়েন বলস ও স্কাউপ্ডেলট। কাঁদন 

আমদের হোটেলের কুক চীম্বয়ালটর পেঙছনে 
লেগোছল। তায় জান, হোটেল কসাউানগে 
বইরে বাস্তাটার জিক ওুপাছে ওদেহ 
কোয়টণর । হলাকটা থাকত এভনমেন্ট টীযিস্ট 
যাংলোতে। রাত দশটা নাগাদ আমাদয় 
হোলে আন্তা মেরে ফেরার পথে চি 
বালীকে একবাঘ করে জবীলয়ে যেতা। 

বললাম, ওর স্বামী নেই? 

আছে বহইীক তবে তাকে আগে 
ভাগেই এ লোকটা সীবয়েছে। মণিকরণের 
শ্‌টিং সাইটে তাকে বাঁসয়ে রেখে এসেছে। 
সৈখানে কাট মেয়ের ছাব নাতে হবে। 
কাস্তে নিয়ে গম কাটছে, এমন কটি যবতাঁ 
মেয়ে চাই। 

বললাম, তাঙপর 2 

জাঁলয়েন বলল, মেয়েট। ওয় স্বামীর 
রোজগারের কথা ভেবে কিছ বলেনি। বস্তু 
আজ লোকটা সৌজাসাজ আমার হোটেলেই 
ওকে চরম প্রস্তাবটা 'দিয়েছে। 

বললাম, তুমি জানলে ক কার? 

মার কান্ছে চাঁম্বয়ালশ কেদে বগাছাল, 
আমি ওভরাহয়ার করলাম তাহপশ্ ঘা 
হবার তাই হল। সবার সামনে কলার চেগে 
ধানে চয়ার থেকে টান তালে সকাউাণ্রেলটার 
মুখের ওপর একটা ছোট্র ঘাঁষধ লগ 


অনন্ত 


ছেড়ে দিলাম। তাতেই হৈ বৈ কণ্ড বেধে 
শাল । 

ব্ললাম, ভাঁগাস ঘুষিটা জোরে চালাও 
নি তাহলে ভঙগলোককে বোণেব ফিরেই 
ফলস টিথের অভ দিতে হত। 


জয়েন পুডিং খেতে খেতে ঘোঁং 
ঘোৎ করে উঠল, এ স্কাউন্ড্বেলটাকে আবার 


য। গুরের কে খবর দিয়ে আনল? 


ও বলল, টুরিস্ট বাংলো এ মদনলাল 
নির্ঘাং খবর দিয়ে খাকবে। ও বাটা চেয়েছিল 
মার এশেনস্টে ভয়ের করতে, কিন্তু 
জানে না কোটে নিয়ে চাঁম্বয়ালশীক দাঁড় 
করালে গ্যানেজীরের বোম্রে ফেরা ঘুচে যেত। 
পুলিশ আঁফসারকে ও ত্রাইব করার চেষ্টাও 
ন' পাধজে সব ভেস্তে যবে জেনে ওর। আর 
এগোতে চেষ্টা কারান। 





নস 


৩৯ 


বললাম, তোমার বাব। কি বচন? 

জৃলিয়েন বলল, বাধা তাঁর পতকে 
বিলক্ষণ চেনেন। তাই আমার কাজে বাধ! 
দেনান। জ্যাঠা চুকে গেলে শুধু বললেন, 
আমরা ব্যবসায়ী, কেবল এটুকু কথ্।। মনে 


জখ। 


বললাম, এত রাতে কোথয় নির্বাস্ন 
দিলে ওদের 2 

জুলিয়েন বলল, মদনলাঙ্গই মাথায় করে 
নিয়ে গেল টুরিস্ট বাংলোতে। 

বললাম, শর্দনলাল লোকটা নাগগরে 
টপ্িস্ট বাংলোতে থাকে বলে জানতাম, 
ও আবার এখানে এল কি কয়ে? 

জীলয়েন বলল, সরক রশ আফিসে ওর 
দারুণ খু্টির জোর। ও সযোগ বুঝে ওর 
কমরক্ষেত পালটে নেয়। 

ধললগামন, লোকটাকে দেখলেই মনে হয় 
ধুরন্ধর। 

জুলিয়েন বলল গর সঙ্গে আগে একবার 
আমার ডুয়েল লড়া হযে শোছছে। 





প্রকাশিত হল 


আলোকিক জুলযান 


ৃ 
] 
ূ বাংলা সাঁহত্যে প্রথম সম্‌দ্রাভ ত্তিক অমোঘ উপন্যাস... 
ূ 
: 
ৃ 


আ্তাঁন বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রথম খণ্ড ৫ গচিশ টাকা 


১৭ই মে ১১৫৩। তার দশটা, মালবাহশ জাহাজের মাত সিউল-ব্যাংক 


| 


কলকাতার ঘাটে লাগ আছে | ছোটবাধ জাহাজে 


পারস। দু এক তগ্তা। বাদে ডাল জাহাজ আিলে যেতে পারে। জাহাজট। 
আসলে িল্ত জাহাজ না| ইবালশ। কোন আমলের জাহাজ কউ জানে না। 
জাহাজের ঘাড়ে লুকেনারের প্রেতাত্ম। চোয় আছে। জাহাজটার মাঝে মাঝে ক বে 
হয়; বেয়ার অধামিকি। নিক্ষের খাশমতো ঘুরে বৈড়ার়। কমপাস 

ঠিক থাকে না। হাজার টা মাইল সমুদ্রে ঘুরিয়ে মারে! সমাজে তবে 
কত কাপ্তন অসুস্থ হয়ে পড়েন: পাগল হায় যান। ভাঙ্গা পুরোনো, জাহাজ. 
সমন্ধে কখন খাস পড়বে কেউ জানেনা । কেবল আহ্ছেন তিনি: অর্থাৎ স্যাজি 


| তিগিনসের কথা বলাতে চান; পথিবীতে একমাত্র মানুষ জাহীজটা যার ব* 
| মাুন। 


সেই দাশ প্রভাষ থেকে জাঙাজটাকে বার বার তান রক্ষা করেছেন । 
বুড়ো মানূষ: জাহাজটার জন্য তাঁর সব গেছে। শেষ পক্ষের বৌ পালিয়েছে । 
একটা ছেল আছে: বাপর সাা ঘরে বেড়ায় বেহায়া পাজি; কথা শোনেনা । 
তখন সাল হাঁশনস জাহাজ উঠে বাচ্ছুন। এই শৈষ সফর । 
যশর মূর্তি লউকে দচ্চেন। মৃ্তিটা সোক্তা থাকাছ না। কেমন আতংকে 
চিৎকার কবে উপ্ঠছেন-নোবোিড নোজ ডি ট্রাবল আই দ্গ নোবোগ্ড নোজ বাট 
বৈসাস।”চিফ-প্নট জখন লাবান ঢাকে সোজা দৈয়ালে লটকে পিল সেই মহী- 
মাতিমকে। ধলল এবারেও বাঁনকে নিয়ে এাসগ্েন পদখাঁছ। কবে হোমে ফিয়র 
জাদনমা 1 বাঁনতা বড হয়ে যাব । জাহাপ্ ভোলা সাজিয়ে রাখা আর কতদিন 
যে যাব কঝাতি পারা লা। তিনি জবার দেনান। মাঝ যাতে জাহাজ যখন 
মাহনীল দিক তীগন্ষা যাশ্ছ বাঙ্গালশি নাধবাকারা খন বর হাব চোকসালে আচ্ছে 
অগবা ডিউটি ছে তখন ক: টি: মা নিভৃতে শে পাৰ নিটে হলেন 
৮ বলেন “হাল আই এম অন গাই ওয..  অভশীন ঘল্দোপাহ্যায় 

পা পাখির চাপ বায উদতমধোই চিত মানূধ এ উপন্যাসে আরও 
মানি হানা জান তার অকে। 





জীহাঙ 
জে উঠবে বলে সাইন করছে! 
বুড়ো সরে বলছে; ভেবে দার ছোলেত প্রখনও ইশন্ করলে থেকে যোত 


দেয়ালে তিল 
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কি রকম? 

জুলিয়েন বলল একবার অকটোবরে দুটো 
হালেজের ছেলে 'দল্লশ থেকে বেড়াত এসে 
পদে গড়ে যায়। তান হোটেল জায়গ। 
না পেয়ে আমর এখানে আসে। কিন্তু তুম 
জানো 'হোটেল বয়াস' কস্টাল হোটেস। 
ওতে ঘর ছিল ঠিক কিন্তু এ দুটো কলেজ 
বষ্ধর থাকবপ মত রেস্ত ছিল না। আম 
হয়ত ওদের ঘর 'দতে পরতাম, কিন্তু 
তাহলে আমাকে হোটেলে 'নয়ম ভাওগতে 
হয়। তাই একটু মৃশাকলেই পড়ে গেলাম! 


বললাম সে তো 'ঠিক। | 

জলিয়েন বলল, তারপন্ধ শেন। ওদের 
দনমমে গেল!ম মদনলালের কাছে। অদনলাল 
প্রেফ বলে দিল, নে ভেকো*স। তখন নিজের 
আইন নিজে ভেঙ্গে ওদের চরাদন রাখ- 
জাম। ইতিমধ্যে খোঁজ নিয়ে জনঙ্গাম, 
মদনপালের হাতে এক্সীধক ঘর খাল আছে) 
মখোমুথ চ্যালেঞ্জ করে বসলাম । বেআইনি 
হলেও ওর আঁফসের খাতা চেনে নিয়ে দেখ. 
জাম, ঘর খালি। ওর চোখের ওপর তুলে 
ধরে বললাম সরকার বাহাদুর নিশ্চয় 
তোমাকে এই টুরিস্ট বংলে। নিয়ে ব্যবসা 
চালাতে বলেন নি। 


ও অপমানিত হল, কিদ্তু আমাকে জানে 
হলে কথা বড়বার সাহস করল না। 

বললাম, ছেলে দুটোকে জয়গা লা দেবার 
ফাল কি থাকতে পারে জয়েন? ওদের 
ফছ থেকেও তো টাকা পেত। 


জুলিয়েন বলল, বাপানুটা তা নয়। 
হা বছর আগে ও আমাকে একটা প্রস্তাব 
দদির়োছিল। তামি সে প্রস্তর নাকচ করে 
দিয়েছিলাম রৃঢভাবে তাই রাগ। 

কোভ্‌হলণ হয়ে প্রশ্ন করলাম, প্র্তাবটা 
ঞ্ফি? 
. জ্লয়েন বলল, সরকারী লংগোতে 
জান লেই জানয়ে বিভিন শাঁপালো পাঁটিকে 
ঘদ্ললাল . আমার হো]টেগ,লোতে এনে 


তুলবে আর মেটা কাঁমশন লুটবে। ওর এই 
লোভনীয় প্রস্তাবটি আমঘ মত নিবেধ 
নিতে পারেনি, তাই প্রাতশোধ। . 

আমাহদর খাওয়া শেষ হতে অনেকখানি 
রত হয়ে গেল। 

বললাম, এত রাত্তিরে নীচে নেমে আম 
কাজ নেই এখানেই শুয়ে পড। 

জাাক্ষিয়েন বলল, অনেক রাতে ঘ'ম ন! 
এলে নদীর ধরে ধাপে ঘুরে বেড়ানোর 
অভোস অগে মুখাজ। 

বললাম, বিয়ে করলেই 
যাবে। 

জুিয়েন বাগানে লাফ দিয়ে নেমে চলে 
খেতে বলল, যেশন আজকান তোমার ঘুস 
এসে যাচ্ছে মুখাজী। 

জহুালয়েন চল গেল আমার কিন্তু ঘ 
এল না চোখে। আমি বিছানর ওপর কম্বল 
মুড়ি দিয়ে ঝিল্সিকে চিঠি লিখতে বসলাম । 
জঁলয়েন ' আমাকে এই মুহূর্তে বানর 
কথ৷ মনে কাঁরয়ে দিয়ে গেছে । 


আম চাঠি লখাঁছ। এ চিঠি নিয়ে চার 
চারখান। লেখা হল 'বায়িকে, কিন্তু একছন্র 


ঘম এসে 


লেখাও গাঁদক থেকে আসোন। কুল থেকে 


আসার সময় ঝা বলে দিয়েছিল, চাচাজন 
তোমার কাছে থাকবন, আম এখন মরে 
গেলেও তোমাকে চিঠি লিখতে পারব ন।। 
আমার হাতের লেখা ওর চোখে পড়লে 
ভীষণ খ'রাপ ল।গবে। তুম কিন্তু প্রাত 
সপ্তাহে অন্তত একখানা করে চাঠ আমার 
নামে নাগগরে পাঠাবে। 


বলোছিলাম, চমতকার] নজর পাওনাট। 
ব্ঝে নিচ্ছ কড়ায় গণ্ডায় আর আমার বেলা 
বুবা ০৮ ঢ€। 

ও অমন বলে তল, 
"ভোলার আনা মাসখ।স্নত 
দরে ভাবেন । এখা 2 
দুশট 8151 সে জাগি আগাম তামার 
পাওুনগনলো।  চক্িয়ে গল। ভৈমার দর 
চার জবাবই আমার সঙ্গে সম্গে লেখা 


চা্চাতশি হল 
সাচৈহ কলি 


গোকশ্টান। পারো 


1১৫ বধ ৮ সখ্টো 


ছুয়ে থাকবে, তুমি কেবল একসল্পো পাষে 
সেগংলো। 

চাচাজশী চলে যাধার পরই আমি 
নাগগরে চিঠি দিয়ে জানিয়ছি বিশ্লিকে। 
দু-এক দিনের ভেতরেই ওর অনেকগুলো 
চিঠি একসঙ্গে আশা করাছ। কিল্তু আজ 
আবার লিখতে ইচ্ছে করল। তাও এই রাত 
জেগে। 


জৃলিয়েনের আজকের ঘটনার কোন 
উল্লেখ করলাম না। কিল্তু ওর শেষ কথাটির 
উল্লেখ না করে পারলাম ন।। 


অনেক আদরের বিশ্বি! 

এখন রাতশেষের ভাঙ্গা চশদটা 
ঘাগানের পাইন গ্রাছের শাখায় খেলনার 
একটা পেতলের নৌকোর মত বাঁধ! পড়ে 
আছে। এখনি জলিয়েন রাতের আড্‌্ড। 
শেষ করে কোয়াটরে ফিরে গেল। ওকে 
আমার এখানে থেকে যেতে বলেছিলাম । ও 
বলল, রাতে ওর নাক ঘুম ন। এলে নদীর 
ধারে বেড়ানোর অভোস আছে। 


সাম ওকে বিয়ে করার পরামর্শ 
দিলাম, ঘুমের ওষৃধ হিসসেবে। 
ও সঙ্গে সঙ্গে কি জবাব দল জান 


তোমার যেমন আজকাল ঘুম এসে যাচ্ছে 
ঘুখার্জ। 

ও চলে যাবার পর আমার কিন্ত আর 
ঘুম এল না। কলম নিয়ে কাগজের ওপর 
আঁফকিরু'ক কাটতে বসে গেলাম ॥ 


আমার খুব জানতে ইচ্ছে করে, রাত- 
গুলো তোমার কাটছে বেসন ১ ক্ষীণ চাঁদাটা 
হয়ত তোমার জানালার বাইরে আপেল 
গাছটার ডালে এখন আটকে আছে? & 
চাঁদটার দিকে চেয়ে চেয়ে মনে হচ্ছে, আমর! 
কত কাছে রয়োছ। 


তোমার কোয়াটারের পাশে, এ আপেল 
গাছটার নাম জিজ্ঞেস করেছিলাম চাচাজপকে। 
চাটাজী আশ্চর্য একটি নাম শোনালেন। কি 
"শাম বল তে।? বলতে পায়লে না তে।! তবে 
শোন, 'আডামস আপেল'। 


আসলে কিন্তু আড।নস আপেল বলে 
কোন আপেলের নাম নেই ওটা গলার 
সামনে লারিংস-এর যে প্রোজেকসান থাকে 
তারই নাম: তষে প্রবাদে আছে, আদ 
মানবের গলার এখানে নাকি ইভের দেওয়া 


আপেলের একটু টুরুরো আটকে গিয়েছিল। 


তাই ও জায়গাটার এ নাম হায়ছে। 
চাচীকে প্রশ্ন করে জানলাম, রোয়েরিখ 
গ্যালারীর এ জায়গট। নাকি আগে এক 
ইংরেজের ছিস। আপলি গাছটির নাম 
ভার দেওয়া। 


এবার শোন, তোমার ইচ্ছাগুলে দেখছি 
পূণ হাতে চলেছে, অবশ্য ধীরে ধারে। 
রোগণর সংখ্যা দিনে দিনে বাড়ছে। বেলা 
এগারো) আদ গ্দ্লেরে রাগ দেখ। 
তারপর স্নান ভোজন গোর খানক সময় 
বিশ্রাম নিতে না নিতেই ভোগীর দল 


ন্ 


ক্ষত নাং আমিক রি 


র্‌ (0 2 ক: ৮০২০ পতিত ৯ রন ০০০ চি ৮ 2 ই .” পবা... 


৮৫ ০ ৯১ বা, স্হা। 





র্‌ আঙে। দু আস. বি গা | রে 
হরে রি দলবেশধে. ফসের 


| ৮৯8৮ নত 


ছল দাড়ির আছে৷ কেবল মুখ থেকে টা 


কথাটা খসার যা অপেক্ষা । 


তোমার ছোট সাহছেষ। 
ূ গৃনশ্চ £ এরপর তোমার চিঠি লা এঙ্গে 
০ কোন চিঠি নিয়ে নাগগরে আর 
 ডাফাঁপিয়ন উঠবে না। 


পরের দিনই চিঠি এল। খিক্ষির হাতে 
ধ্টাফট 


ত্িকাম। লেখা চিঠি। অনেকগুলো 

সাঁটা, অনেক জারী চিত নি 
গেখাছলাম তখন। 
'চিঠিখানা নিয়ে 
মেখে দিলাম । 


আম, রোগণ 
পিয়নের হাত থেকে 
একবার চোখ বললিয়ে 


রেংগ্খ দেখে চলেছি তো চলেছিই। | 


আঙ্ক কেন জানি না মনে হতে লাগল, ঘে 
কাট ধোগণ দেখোঁছ তার। আঘার একটি 
প্রেসক্রিপশানেই ভা হয়ে ধাব। 


. শর্ভীয় একট! বিশ্বাস আমার সমস্ত 


চেতনার ভেতর ছাঁড়য়ে পড়তে লাগল । হঠাৎ 


অম্ভুত এক ধরণের আসুভাতি জগ্ম নিল 
আমার মনের মধ্যে। মনে হাল বালি আমার 
পাশেই রয়েছে) আমার প্রার্তীটি 
 শীবড় স্কোর সঞ্গো লক্ষ্য করছে। 


ৃ্‌ জয় সর ছটা ফস লাগাফা। প্রায় 


না য়া, ঘর ছুই শেষ, হোসি. 


কে ছুটি দিয়ে নমস্কার জাত 





| রা দলা 


ই সদর একগ্ছ ফল যৈযল নোংরা 


পরে থাকলে ধরতে ইচ্ছে 








কাজ সে 


আমার এ হল! সা লই হক: ক 
খিক্ির খায়খানা খলেতৈ পারলাম 


্ সারাদিনের ক্জানি ৬ 
জা রনা খিশির ি... রি 
“আল টা পারকাম া। ন্ খখ ও ও না 





ঁ 
বর্ন 
ধু 


ৰ 
1... 


রি 
1 
বু. 


শর . 
রঃ 
বু - 
বর 
প্র 


রর 
৪ 
রী: 
৮ 
বু 


8... 


নর 19 


রা: ভাগতুর নাস ধরে.লোর ডাক: পাড়লাম। 
৮১ ভাগতু কাছে, এলে বললাম, পোন, ছুই 
.. আকযার বাজে যেতে পয়াব? 








খাল 





ইতিহাস বঙ্গে সুইজারলা।স্ডের জাকস [পক 
|ড প্রথম পাতালের মাটি ষ্পশ 
1 লছ্ব্দো! বলেন ডাহা মখ্যা। এ গোরব আমার! 


অমন রায়ের মতু ন ছাসারস কাঁহনণ 


: বীরবনের সরস গণ্প ০০০. 


[রাশিয়ার ভালো ভালো গঞ্প ৩' ০০. 


টিন অরালেধারের রা পাল ৃ 


৬ দেশে ৩০০. 


| জাবদ,ল ভববারের সাড়। জাগ।নো, রি উপন্যাস | 


রাত পাঁখর ডাক ১২*০০.. 


ৃ টিভিও ঘোঘের গু ফ্াজনে, উপনাস 





 জদ লা রা 


পর কান 7: ললিত 








২০০০ | 


০০. 





' সে' নিজেকে মন্ত্রপূরষে 

হজে: খন রাছে। এবার থেকে তাকে আয় 

চা করে বাইরে যেতে ছবে না। 
“এ্রধান ঘর বাধ করে বিছানায় এসে 


. বসলাম। . বালিশের তলা থেকে খামখানা 


সের করে ছিড়ে ফেলতেই বেশ কখানা 


চিঠি বেয়য়ে এল। 

ও ফি শংপ্রাতাট চিঠির মাথায় 
জিত  বরখেছে।, দিন রাপির . কোন বিশেষ 
রঃ [বিশেষ লন্ন. সেগুলো দেখা হয়েছে ভীরও 
| উজ আছ) 7. 

। 7১ চিঠিগ্লা সাজিয়ে নিলাম গর গব 
রথ অন্ুযায়ধ। ঝকঝকে সাদা কাগজ- 
গুলোয় কোথায় রং তুলি আর পেনের 
অণচড়ে ছোট ছোট্ট ছার অশুকা হয়েছে। 
ছবিগুলো আগে খদটিয়ে খশুটিয়ে 
দেখতে লাগলাম। ছবি দেখতে দেখতে হঠাৎ 
লৌখার ছয্ে চোখ পড়তেই মনে হল, প্রতিটি 
উবির সঞ্জো চি ঠর ভাষার মি আছে! 


প্রথম চিঠিতে ঝি একটা গিত্ক 
ফলেডর। আপেলের জল এ'কেছে। 
চিঠির শুরু হয়েছে £ 
আমায় ছে।টেসাহেব! 
আজ সকালবেলা কি দুষ্টুমি শুরু 
করলে তয় । উঠোনে নেমেই দেখি, তোমার 
পড়েন অব ইডেনের সেই আপেল গাছটা 
একরাশ ফু ফুটিয়ে ফিকাফক হাসছে। 
নাগাল যদ পেতাম, তাহলে আচ্ছা করে 
নড়া দয়ে দিতাম । এ ডাল থেকেই তে। 
. তুমি গাডেন অব ইডেনের শেষ আপেলটি 
উপহার 1দ:য়াছলে একাঁট মেয়েকে। 


তম লিখেছ, তোম।র ঠাসা দিনগুলো 
কেটে যাচ্ছে কাজের ভেতর। আমার কিন্তু 
অপ্রস অবসরগদলে! শুধু একটি ছেলের 
ভাবনা ভাবতে ভাবতেই কেটে যায়। 

যখন তুম আসান, তখন দিবি এক- 
বকম চালিয়ে যা'চ্ছলাম। ঘরের কাজগুলো 
গাছয়ে তুলতেই ফরিয়ে যেত আগর সময় 
আজ সধ কাজ এলোমেলো হয়ে পড় থাকে 
আমার দিয়ে চৈয়ে। প্রয়োজনে আনিচ্্ায় 
কোনরকমে সেগুলোকে সেয়ে তুলি। তুণি 
কোথা থেকে ডেকে আনলে একটা ঝড়ের 
ছাওয়া। আমার সর্ধাকছু উড়ে এলো'মলো 
হয়ে হোল। 


জান ছোটেসাহেব, ভালবাসতে খু-উ-ব 
ভালো লাগে, কিন্তু ভালবাসার ভার বইতে 
বুক ভেঞা যায়। রাতে যখন বিছানায় 
শুয়ে থাক, তখন ঘম আসে না 
চোখে) কেবল মনে পড়ে ঘায় তোম'র 
হাজাঞ্সো রকমের আদরের ছবিগুলি । কত 
ঘুষ্টমিক খেলা খেলতে তুমি কা রি 
ই্রোট সন্দর সন্দর পরিকল্পনা, 
তো্জার ঘাথায়। কেউ য় অর ডি ্হৰ 
রে খেলতে বি এমন ছবি আঁকতে গঃ 













কাছে কিনতু ও 


যে আমারও ছোটেসাহেধ। 
আজকাল আমার কেবলই গে হয় 


মুখখানার দিকে চেয়ে চেয়ে। 


তোমগপ অনেক অদরের ঝিলি। 


পদের 'চিঠিখান। 3980 190৫৫0 
এর একটি উত্তি দয়ে শু ঃ 
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এ পাততেও একটি ছাব। সেই ফ:লেরই 
ছবি। বড় বড় পাতা হাওয়ায় ভালয়ে গছ 
গুচ্ছ অকশ-নখল রংয়ের ছোট ছোট ফল 


'ফুটিত় জেগে আছ 'ফরগেট মি নট |. 


ঝিল পিখেছে £ হোটেসাহেব, আমার 


কৃহলের ধারে গরমের হাওয়া লেগে ফুটেছে 


'ঝরাগেট মি নট' ফলগলো। 


শ্‌নেছিল।ম, কেন এক ন ইটের মনোরম! 
দশ তাঁত এক দেহরক্ষকে সঙ্গো নিয়ে 
বেড়াতে বোরয়েছিলেন। হঠাং একটি স্রোত- 
ধারার কাছে এ লোভনীয় ফলগুলো দেখে 
তান তরি রক্ষণাটকে পাঠলেন একগচ্ছে 
ফল তুলে আনবার জনো। 


দেহধক্ষণাট মনে মলে ভালবাস্ত তার 
প্রভুপতীটিকে। সে সঙ্গে সঙো ছুটে গেল 


ফুল তুলে আনতে । ক্ষিন্তু দভণগ্য ভার, ' 


ফুল তুলতে গিয়ে পা পিছলে পড়ে গেল 
শ্লেতের ভেতর । সাঁতার জানে না, তাই সে 
তলিয়ে বেতে লাগল জলের গভশীরে। শেষ- 
বান্সের মত মাঁহলাটর মখের দিকে 


ভাবিয়ে ব্যাকুল প্বরে সবে বলে উঠল, 


'ফরণোট মি নট'। 
সেই থেকে ফুলাটর নাক এ নাম 
হয়েছে। 


জান ছো.টেসাহেব, এই ফরগেট ম নট 
নম্টির ভেতর কোথায় যেন কাশ্রো মনের 
মধো বেচে থাকার করণে একটা আবেদন 
তা।ছে। 
| তোমায় আদরের বি্ি।' 

একটি একটি করে সবগূলে। চিঠি ওয় 
পড়লম। চাঠি পড়ে মনে হল, ভ লবাসার 
বধণ বসদ্ত পাশাপালি ছয়ে আছে ওর 
বংকখন।। ও মনের গ্েতীর এমন করে 
বাঁধা, বতে একটুখান ছোঁয়া লাগলেই 
যেজে ওঠে। 


জানালার বাইরে ভমামনমক চোখ গগনে 


পড়তেই দোঁখ, হালকা নরম জলের মাগ্য় 
শ্জছ রুবেল ফাঞ্জগালা কাবিলা দান 


দলে ঘপ্টাকতি যালগপলা বন একল্ত 
 পুক্কান রতয় অসার রি টির 


সির 


-ফা রর ০ কেউ আছ আন. :. 
এবিকে। ছাখড গুরু বাগাদের. ওপায়ে 
হাঁকয়ে রেখেছে! বিদ্তু এলো একজন, 
(থাকে ঠোঁকযে রাখার ক্ষমতা ভাগতুর রি 


হুর সেই শেষ রাতটার. ধখা। তুমি বেন... 
আমার কোটিতে মাথ! রাখতে চাইলে। 
আমি সারা রাত কাটিয়ে দিলাম তোমার 


তোমাকে সপ দিতে পারান। সে হে. 





চা ড্র, ডান্তার, টির | 
দিতে বাগান পেরিয়ে এসে উঠল দাওয়ায়। 


' আমি ছেল দরজা খুলে ওর সামনে এলে 
' দশাতেই ও অবাক চোখে আমার দিকে 


চেয়ে দের দিকে আঙুল তুলে দেখাল। 

আমি হাসছি দেখে সঙগো ।সঞো জুলি, 
য়ন বলল দুপুয়ে শোবার ঘরের দরজা 
খুলে বেরিয়ে এলে, কি ব্যপার বগতো 
ডান্তার়। নিশ্চয় ফোন সাঁলানশী' ভেতর 
রয়েছে। 


টানতে ঘরের ভেতয় নিয়ে গেলাম । 


থণজে দেখ, আমায় সুইট হাটকে 


দেখতে পাও বিনা। 


জুলিয়েনের চোখ. বিছানার ওপর ছড়ানো 
চিঠিগুলোতে আটকে গেল। করেক সেকেন্ড 
মাত। তারপর আমার দিকে ফিরে বলল 
ভালবাসায় গণ্ধ পাচ্ছি ডান্তু র। 


হেসে বললাম, আশ্চর্য ভোমার ঘা" 
শন্তি। সাঁ্গনশী দেখবে বলে ঘরে ঢুকলে, 


. এখন বলছ ভাগবাসার গম্ধ পাচ্ছ! 


জুালয়েন হা হা করে হেসে উঠল। 
হঠাং থেচো গিয়ে বলল, আমি প্রেমে পাড় 
নি বলে কি প্রেমের গ্ধও আমার নফে 


এসে লাগবে না। 
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ওয় হাত ধর বিছনার ওপর বসালাম। 
তারপর একটি একটি করে বিশ্ির সবকট) 
চিতি ওকে পড়ে শোনালাম। 


জুঁলিয়েন গলে হাত রেখে শৃনছিজ। 
চিঠি, পড়া হয়ে গেলে ওর দিকে চাইলাম 


জ্লর়েন মনে হল তণ্ময় হয়ে শনাছিল। 


ওর ধোর কাটতে একটু সময় লাগল। 


একসময় জুলিয়েল বদল চিঠিগলো 
আয়ন'র মত একাট মনের আসল চেহারা 


, থানা ধলে রেখেছে।, 


একট, থেমে একেবারে অনাসরে 
বলজ, আচ্ছা, এখন বলতো দোঁখ 
টান্তার, ্নেয়োটিকে কবে এখানে আনছ? 
ঢাচাজশীর কাছে প্রস্তাবটা দেওয়া হয়ে গেছে 


ূ নিশা, 


(জল 





(পূর্ব প্রকাশিতের গর) 


রাজনৈতিক সংবাদপতে কবিতার গুপর 
সম্পাদকীয় রচনা এক অসামান্য ঘটন।। 
শিশিরকুমার ঘোষ শুধু একজন প্রখ্যাত 
সাংবাদিক নন, একজন জাতীয়তাবাদ নেতা 
পরাধীন ভারতবাসগর উচ্ছবাসত ক্রম্দনের 
গ্রীতভূ। তগর লেখ। সম্পাদকীয় প্রবন্ধের 
প্রাণকেন্দ্র সোল্টমেন্টের মমমস্থলে গে 
যালফের কাবতা স্থান পেতে পারে সেবক 
যে দেশের ভাবী নেতৃত দেষেন স্টোই তো 
সবাভাবক। কারণ "র্ণং শোজ দ্য ডে'। 
বললাবাহল্য বিশ্বসভায় রধীন্দ্রনাথ এ দাশ 
একট বেশিমাধায় পূর্ণ করেছিলেন। আর 
দেশীয় রাজনপীতিয ক্ষেও পরাধীনতার 
শঙখল।ঘাতে কবির নিভীঁক দশ্ত লেখনা। 
গভা” উঠোছল, প্রত্াক্ষডাবে কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে তিন অংশগহণও বর়েছিল্সেন। 


শাশরকুমার ঘোষ ভায়ততভীম কবিতাটিকে 
হাহণ করোঁছালেম এর স্যদেশাখাক ভঙ্গ 
লক্ষ্য করে। ভারতভূমতে দেশাতাবোধের 
উদ্বোধন খুবই স্বাভাঁবক। রবীন্দ্রনাথের 
বস যখন ছয় তখন চ্বিজেম্্রনাথের পরা- 
আর্শে নবগোপাল ঘের উদ্যোশে এবং 
গগনেন্্রনাথ ঠাকুয়ের আনকুলো ও 
উৎসাহে স্বদেশীমেলা বা চৈরমেঙ্গী বা হিল্দু- 
মৈলার প্রাতিষ্ঠা হয় (১২ গ্রাপ্রল ১৮৬৭. 
ধলা চৈরসংক্াগ্তি ১২৭৩)। "্ভারতবর্ষকে 
চ্বদেশ বলিয়' ভাত্তর সাহত উপলাঁধর 
চেষ্টা সেই প্রথম হয়” (স্বাদেশিকতা)। 
ধজেনবাৃণ্ গ্বঁকার করেছেন “এই 
্দেশীমেলার সময় হইতেই প্রকৃতপক্ষে 
দেশানলাগের গান রীতমত বচিত হইচ্ছে 
আরম্ভ হয়” (পেঃ লাঃ চঃ ষ্ঠ পৃ ১৪)। 


২৯ 


বালক কাঁব ববীল্লনাথ যখন যালারচনার মধ্যে 
দিয়ে আপনাকে প্রকাশ করতে শুরু করেন 
(51৮ বছর বয়স থেকে কবিতা জিখতেন- 
জীবনস্মতি, কবিতা রচনারম্ড) তখন চার- 
ঈদকে স্রদৈশী আবহাওয়ার পরিমণ্ডল 
দেশাজবাধের জয়গান।  রবীন্দ্র-অগ্রজেরাও 
এই পাধ্িন হোমানলের প্রধান হোতা। 
“বালক রবীন্দ্রনাথের কাকলিও এই প্রা 
শোনা গিয়াছিল, তব তাহা আতি ক্ষণ ও 
অস্ফুট" (রঃ জী ১ প্‌ 9৮)। বালক 
রবীন্দ্রনাথের পপখহীতাজের পরাজয়! থেলে 
হন্দমেলায় পঠিত দ্বিতীয় কাকা 
১৮৭৩ থেকে নও খন্টাব্দ পর্যম্ভ অপি 
কাংশ রচনার ব্ষয় ছিক্প ভারতের পরা 
ধীনতা, যার ভাব ছিল বিষাদময়। ভারত 
ভাম তার বাতিকম নয়। সৃতরাং যখদেব 
'পরিবারে হন্দায়র মধ একটা স্বদেশভিমান 
'স্থর দীপ্ততে জাগতেছিল' সেই পার, 
বারের কান্ত শরকের বালারচনায় অথল্ঢ 
ভারড়ের পরাধীনতার দুঃখে মর্মধেদনার 
জবাল। এবং ভাকুতরিম স্বদেশপ্রেমের বিষাদ্য় 
সরেল্প মৃত প্রকাশ যে শিশিরকূমার ঘোষর 
সত স্কদেশপ্রাণ ন'ঃবাদকের হদয় স্পশ' 
করনে সেটাই ্বাভাবিক। 
অন্যান্য তথ্য 

ভারতড়াঁম প্রকাশের কিছুকাল পরে 
অভিলাষ (ততবোধিন) হিঃ উহ অমহ 
বাঞার) প্রকৃতির খেদ (গ্রা্তবিমব ও তত) 
প্রলাপ (ভ্যানাওকর ও প্রাতীষ্ৰ) গ্রডাতি 
কায়েকাটি রিতা 'বাঁভশ্ল সংবাদপত্রে ধা 
সাময়কপঘ়ে প্রকাশিত হয়। সুতরাং এ 
সময রবীক্্রনাথ যে লিযামত কবিতা 
[লিখতেন এবং সিগুলি প্রকাশিত হাত, এ 
থেকে তা প্রমাণিত হচ্ছে। কিন্তু অলাক 





ডায়েরণ ছাড়া বেনবাবু কি গোত্র 


সম্পর্কে এমন কোনো নার 
পেয়েছেন? 
উল্লিখিত ফাবতাগ্লির মধো এফং 

ভারতড়াম প্রকাশের বহু আগে রাঁচত 
কবিতাগৃলির (সবই লুষ্ত) মধো যে 'কশচা 
হাতের মেকশ' ছিল তা রবীল্দুনাথ বহৃ 
জ।য়গয় স্বীকার কপ্ছেন। ভারতড়'ম 
কাবতার কচি হাতের ছাপের মধ্যে রবীল্দু 
বালারচনা রূপে ভারতভ়মিব প্রাতম্যাই 
স্বীকৃতি পাচ্ছে। বালকোচত উচ্ছবাসের 
ধরনাটি একজাতায় হলেও রবীল্গমানস 
বৈশিষ্টগালি-আবগ উচ্ছ্বাস অনুকরণ 
প্রয়াস পুনরাবৃত্তি ইত্যাদ - ভাগতড়ীমর 
মধ্যে সুস্পষ্ট পেয়ে বিস্তারিত আলোচনা 
আছে)। 

ৈশবসজ্গাত” কাবাখ্ড রবীল্দুনাথের 
তেরে। হইতে আঠারে। বংসর বয়াসব মধ্যে 
রচিত কাঁবতার সংগৃহ । এই গ্রন্থের কেন 
কাবা কোন বয়সে রচিত তাহা নির্দেশ 
কর কাঠন: তদপার ইহা নির্বাচিত কাষতী 
গ্রচ্থ বাঁলয়া দৃই-চারাটি কাঁরতা নিশ্চয়ই 
বাদ দিয়াছলেন। সেইরপ দুইটি কাত! 
হইতেছে 'আভলাষ' ও প্রকাতির খেদ। রিং 
জীঃ ১. প্‌ 8৫)। বাদ পড়া দ-চারট 
কাঁবতার মাধ প্রায় তেরো ক্র বয়সে রাঁচত 
ভারজভ়ম লাদ পড়া কিছু বাঁচল নয়। 

ণতেধো বংসরের পাবে রধীম্দ্নাথ যাহা 
ক; গাথয'ছিলেন তাহার মধো ছাপার 
অক্ষ নিজ নামে কোন রচনা প্রকাশিত 
হইয়।ছল বাঁলয়া এ পর্যন্ত জানা যায় নাই? 
(রঃ জী ১, প্‌ ৫৬)। ভার্তড়ীম রবাীন্দ্র- 
রচনা বলে এবং কোরো বংসব পর্ণ হবার 
[কিছ আগে রচিত বলে ছাপার অক্ষর কাবর 
নাম নেই। 

কমভিলাষ' কবিতাকে ভাবে ভাষায় ছচ্দে 
শব্দে নবীনচন্দ্র সেনের আশা পেলাশীর 
যুদ্ধ) কাঁকতার ছায়া! অবলম্বনে রচিত বলে 
মন হয় তাথচ স্বয়ং রবশন্দনাথ স্বীকার 
করেছেন এটি তার বালারচনা। কিন্ত 
ভারডড়াম পড়ে বা আব শুনে বিশিষ্ট 
বাংলার. অধাপক ডঃ সৃকমার সেন ডঃ 
কালিদাস নাগ ডঃ আসিত বঙ্দোঃ প্রমুখ 
থকে শর কলে রবীনদ্রণবাশফ্ন্তরলাও পযন্তি 
(স্বয়ং প্রভাত মুখো$ও) রবগব্দবচনা বাল 
সন্দেহ করেন। সতর়াং এটি অবশাই 
ধবীজ্্ুরচনা। 


দেখাতে 


বিংশ শতকের শেষাে দডয়ে আজ 
আমরা একমান রবীন্ত্রনাথাকে ছ্ছাড়া এ 
বয়সের কাছাক।ছি আর কোনা স্বনামধন] 


কবির সরধান পাচ্ছ না। 

সৈযগে  প্রতিভাবলে বীলককধিরূপে 
ববীম্রনাথ যে প্রখ্যাত কবি-মনীষীদেরও 
মুখ্ধ করেছিলেন তারও যথেষ্ট ঈমাণ পাওয়া 


যায়। ভারতড়াম প্রঞ্কাশর অবাবহিত পরে 
(১৮৭৭ খৃঃ) িম্দমেলায় রধীশ্দ্নাথকে 


দেখে নবীনদের পাকসাস হইয়াছে যে তিনি 
একজন প্রতভা-সম্পন্ন কাব ও গাযক্ক 
হইবেন। অক্ষয়বাবু (সরকার) বাঙ্গলেন_. 





এরি 


“কে? রবি রি বি? ও ঠাকুরবাড়ীর 
ক্ষাচামিঠে তা (আমার জশবন, চতুর্থ ভাগ 
পঃ ২৬৫)।  আুতরাং, সেই প্রাতভাব 
দঁপ্তি দেখে বহ্কিমচন্রের মত সাহত্যিক 
এবং শিশিরকুমাব ঘোষের মত সাংবাদিক যে 
মুগ্ধ হবেন সেটাই স্বাভাবিক। 


অঞ্তরত্পোয় বিচার £ বাংলা সাহিতোর 


ইতিহাসে রবশ্রনাথ শ্রেষ্ঠতম গীতিকবি 
হলেও প্রথম প্রকাশিত রচন। ভারতভ়ামর 


মধো আছে একাধারে গীতিকবিতার উচ্ছাস, 
আথ্যানের আমেজে ও খণ্ডকা/বার ধরন, 
ভারতভূমি ঘেন রবীম্দ্র গণীতিকাবাধারান 
গোমখী-বণে তাপে পোতৈে যার সাঙ্গ 
পরবতী ধারার কোন মিল খুজে পাওয়া 
হায় না। পালমাট যার সস্রাত বহন করেনি, 
নতুন জনপদ স[ টা পা উর্বর দ্বীপের জচ্ম 
দওয়া তার ক্ষমতার অভাত। রবীন্দ্রনাথের 
বাল্য ঘচনাগীলি ই পারিপাশিবক উপল- 
খণ্ডের সাঞ্চত ণদক্ষেপের আঘাতে আঘাতে 
শতুণ পথ কেটে অগ্রসর হয়েছে।  ভারত- 
ভু মর 'হ্ত্ধা তাই মাইকেল, হেমচন্দ্, গবহারশ- 

ল অক্ষয়চগ্দ্র পচাধ্রী আছেন প্রতাক্ষভ।বে 
আর নবীনচন্দ্র বাঁষ্কমচন্দ্র পরাশ্ান্তা কাঁধ 
শোঁল প্রভীতরা আছেন অনেকটা হায়াছায়া- 
তাব: সবোপাঁর় অধবা মাধুরীর মত মশে 
আছেন ভাবী রধান্দ্নাথ--উস্পম্ট-সুস্পন্ট 
সক-অস্ফ টভাবে। এই প্রভাবগনলর 
তুলনামূলক বিস্তারিত বিশ্লেষণ করলে 
পেশছনো৷ যাবে রবীন্দ্রকাবাপ্রবাহ্‌ ও রবাদ্দু- 
মানসধারার গোমুখ উংসে, যেখানে ভারত- 
তুম আছে রবীন্দসাহিতা রা হর সর্ব 
প্রথম অতৃলনীয় নাজর হয়ে 


হেমচন্দের প্রভাব।| ভা, টর 
পূর্বে শীক্ষত বাঙালির নবজাগ্রুত বেদন। 
হেমরচন্দর 'ভারত সওগাত? (৮ শ্রাবণ ১২৭৭ 
_আডুঃ গেজেট) কারতার মধ্যে দিয়ে 
বাঙ্ময় হয়ে উঠছিন। এর প্পণ্ট ইঙ্গিত 
আছে কলকাত। সেোনট হাউস পঠিত ১৫ 
পৌষ ১৩৩৮ সনের রবশন্দরলাথের  প্রাত- 
ভাষণে রঙ্গলালের স্ব।ধীনতাভশীনতায় ক 
ব1চ:ত চায় হে আর তারপরে হেমচল্দের 
ণবংশাতি কোট মানবের বাস' কবিতায় 
দৈশমান্ত ভমনার সুর ভেরের পাখীর 
কাকলীর মত শোনা যায়। হল্দমেলার 
পরামর্শে ও আয়াজনে আমাদের বাড়ীর 
সকলে তখন উৎসাহত' (প্রবাসী মাঘ ১৩৩৮ 
পু 6৮০)। তাই ঠাকুরবাড়ীর দেশাবোধ- 
পরিমণ্ডলের প্রেরণা আর  হেমচদ্দর 
প্রতাক্ষ প্রগাব ভারতভুঁমকে উদ্বুদ্ধ করা 
্বাভাঁবক। বিশেষত ৫, ১০, ১১ ১২ 
স্তবক 'ভারতসংগীতে'র প্রতাক্ষ অনুসরণে 
রাঁটিত। ভাবগত দিক থেকে 'ভারতসঙ্গীতে'র 








ভারত শুধুই থূুমায়ে রয়*এর সাঙ্গ 
"্ডারতড়ীমার "তথাপি ভারতবাসশ ঘমে 
অচেতন" (২২); 'অর ঘমাইও.না, দেখ 


চক্ষু মেলি সঙ্জো 'জাগো ভারতস্থ জন, 
মিথা ঘুমে অচেতন" ১১৩); হয়েছে শ্মশান 
এ ভারতভূমি'র সঙ্গে 'সেই দিন - ছারখার 
ভারত সংন্দর' (১১); প্হুচিয়া গিয়াছে সে- 
জব মাহযা'র সঞ্চে 'আস্থ ভস্ম ভিন্ন আছে 


অমৃত 


কি আর ভারতে'র ০১০) মিল খুজে পাই। 
শুধু 'ভারতসৎগীত' নয়, 'পদ্মের মশাল 


(ফান ১২৭৭) কাঁবতার “ভারত থাকবে - 


কিরে চিত্র অম্ধকার 2" (৯)-এর সঙ্গে ভারত- 
ভ'মর 'অম্ধকার রহিবে ক ভারত আবাসে ?র 
(১২) মিল আছে। এছ্াড়। হেমচন্দ্রের মত 
স্তবক শীর্ষ স্তবক সংখ্যা নিদেশি করা 
(এ প্রথা সে যুগ প্রচলিত ছিলী, ভারত- 
বিলাপ, ভারতকামিনী, ভারতভিক্ষা ভাবত, 
সংগত ইত্যাদি কাঁবতার আনৃকরণে 'ডারত- 
ভাম' নামকরণ' করা, হতাশার  আক্ষেপ' 
কাঁবতার চাল আর 'পদ্মের মণালে'র পর্ব- 
বিভাগ ভারতভূমির মধো দেখতে পাই । তবে 


ছন্দের বাপারে অক্ষয়চঙ্্র চৌধূরখর 
'উদ্ধাসনী'র (৮৭৪) প্রভাবই ভারত- 
ভূঁমিত সর্বাধক। 

অক্ষয়চন্দ্র চৌধ্রশীর প্রভাব।। আসলে 
হমচন্দ্রের খণ্ড কাঁকতার অনুভূতিপ্রবণ 


নুরট বন্তবোর চেয়েও ভাবতভ়ামতে গণি, 


বেশি। এক কথায় গশীহিক্বিতার অনুভূতি 
কল্পনা, সোন্দ্য ও সঙ্গাতির স্পর্শ ভারত 
ভূমর মধো অনুভব করা যায়। তাই হেম 


চন্দের চোয়ও ভারহভুমাতে গভীর প্রভাস 
আছে অক্ষয়চন্ছ চৌধ্রীার যিনি কবির 


'ধালাযকালে কাবধা।লোচন।র মস্ত একজন অন 
বল সহ, যান কাব 'সাহভাবোধ- 
শা্ত;ক সচেতন করে কু্লছিলেন। তাই 
স্বতন্ত্র শিরোনামায় 'জীবনস্মৃতিতে কৰি 
অক্ষয়চণ্দ্র চৌধরখর খণ স্বীকার করেছেন 
রবগন্দ্রনাথ। 


বাংলা সাঁহাতোর ইতিহাস থেকে জান। 
যায়, মহাকাবোর সমকালে গাথাকাবা অর্থীং 
আখ্যানকাব্যগুলি প্রচলত হয়ে গীতিকাব্য 
ধারাকে করোছল ত্বরাদবিত। আথ্যানকাবো 
ছল একাধারে মহারকাব্যের কাঁহনীরস আর 
শরাতকবিতার রোঙ্গান্টিক কমপনাপ্রাধানা । 
ভারতড়ামর সমকালে প্রকাশত  অক্ষয়চন্দ্ 
চৌধুরীর 'উদাসনখ কাব্য গ্রল্খে দেখি 
পাশ্চাত্য রোমান্টিক গাথাকাবারশীতির অন 
সরণ আর গী'তিকাবিতা ধরনের আবেগ ও 
কল্পনার সধা্রশ্রণ। ও অনেবটা 
এই জাতীয় রীতিতে রচিত। স্বয়ংসম্পর্স 
তিক প্রচেষ্টা হলেও মনে হয় যেন 
এটি কোন আখানকাবযোর অংশাবাশষ, 
বিশেষত ১৪ "থকে ২৯ সতবক পাহাড়কে 
কন্দ্র করে কাবক্পনা আবার্তত হয়েছে। 
অথণং গীতিকবিতাকে তখনও কাব -সম্প্র্ 
আয়ত্ত করতে পারেন নি। অক্ষয় চোপ্ররীর 
উদাঁসনীর প্রভাব তাই ভারতভাঁমতে ভার- 
ভাতব দেখা দিয়েছে? 


তই দেখি হদয়ভাব প্রকাশের অন্ত- 
রঙ্গতায় উদাসিনী কাবাশ্নন্থের সঞ্জো ভারত- 
ভূমির আন্তারক সাযুঙ্ঞা আছে। দুটোই 
১৮৭৪ সালে প্রকাঁশত। ভারতভাঁমর ছন্দ 
উদাসিনী কাবাগ্রদ্থে কখনো কখনো বাবহৃতি 
ছণ্দরশীতির হূবহ: অনুকরণ । যেমন, দ্বিতাঁয় 
গেরি ১৩ পাতায় আছে 


গশীবনস্মাতি ; 


1১৫ বধ, ৮ লং 


একেল! বা কেমনেই করিব গমন! 
গভশীর নিশশখ-তায়। মোঁদনী মুমৃষণ প্রান, 

জনশৃন্য পথঘাট নারব ভূবন; 

একেলা বা কেমনেই কারিব গমন! 


সে যুগে বহু প্রচলিত ছন্দরণাতি (৮+৬, 
৮+৬, ৮+৮, ৮+৬ পবাবিভাগ এবং ক 
ক-খখ-ক অন্তামিল) পরিত্যাগ করে 
অক্ষয় চৌধুরীর অনুসরণে 
(৮+৬, ৮+৮, ৮+৬ ৮+৬) এবং অন্ত্যামল ' 


(ক-_খখ--ক--ক) দিয়ে ভারতভূমিতে ছন্দ- 


নির্মাণে ও ভাবপ্রকাশ করা প্রাতভার পরি- 
চায়ক। শব্দ প্রয়োগেও ভারতড়াম পে ৭৪), 
হিমারদরীশখরে (প্‌ ৮০), অম্বার (প্‌ ৭৫) 


হকার (পু ৭৫) অনলবুণ্ড (প্‌ ৬৮) 
ইত্যাদির প্রয়োগ ভারতভুমিতে পনযাবৃত্ত 


দোখ। আর কি 'মালবে সুখ যাবে 
বিদীণ” বুক) (প্‌ ৬৯) চর'ণর সঙ্গে ভারত 
ভামর এ রাত কিনা পোহাবে,। এমনি 
বহয়। যাবে (১২): িকেলা অবলা আমি 

চল শিখরেশর (প::৮৬) সো একবার 
উঠেছলে এ শিখর শিবোর (১৮) ভাবগত 
ও সংরশতি সাদশ্য আছে। 


বালক রবীন্ছনাথর সতিতাজঈবানর 
অংকাবোদণয পারবা জো রন্নাথ বাশষত 
অক্ষয় চৌধ রাঁক গ্ভান সবাজনবিদিত (দ্র 
এলং জা তারিন্দরনাথের স্মতি- 
পরথা)। গ্ররা দু জনেই যখন কাবতী। রটনা 
শ-রু বা প্রকাশ কর।ছপেন তখন রবান্দ্রন।াথের 


পয়স সাত বহর-- কাবত। বচন হা তখাড়র 
যগ (জ্রীবনস্মত, বঃনপ্রকাশ)। জেগতি- 
দাদ; ও অক্ষয় চোধু রা, প্রথম প্রকাশিত 


কাঁবিতার হন্দমেলার দ্বিতীয় আধবেশনে 
স্বদেশপ্রম। 


পাঠিত) বিষয়বস্তু [ছল 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশভ কানহ যে তা 
ব্যাতক্রম হবে না, 'সটাই বাতা এক। 
দ্বিতশয়ত আগারো রা বয়সে জো ১ পজ্দু- 
নাথ যাঁদ উদ্বোধন নামে দে ,এবোধক 
কবিতা জিখতে পারেন, ভাব বরো বছর 
বয়সে রবীন্দুনাথের পক্ষ ১ !রতড়ীম লেখা 
অসম্ভব নয়। পতীরন্দনাথের চেয়ে 
রবীন্দ্রনাথ বারা বগ্ছরের ছোট ছিলেন বলে 
'উদ্বোধন' ও 'ভারতভ়াম' প্রায় একই স্ময়ে 
রাচত। তৃতীয়তঃ অক্ষয় চৌধুবীর প্রথম 
প্রকাশত কাবতার নাম 'ভারত'। সতরাং 
অন্ধভন্ত বালক কাঁব যে তীর প্রকা শত প্রথম 
কবিতার নামকরণ 'ভারতের' অনুকরণে 


'ভারতভূমি' রাখবেন তাতে আর আশ্চর্যের 


ক? ূ 
রবান্দ্রনাথের ওপর অক্ষয় চৌধুরীর 
ভাব যে কত গভীর, সাহিত্া সাধক 


ঢারতের ৭৬ সংখাক গ্রল্থে তার প্রমাণ 'দয়ে- 
ছেন ব্রজেনবাবু।- 'কাধি অক্্য়চন্দ্র চৌধুরশীর 
“কিছু কিছু রচনা রবীন্দ্রনাথের প্রার্থামক 
বটনার সাহত ওতপ্রোত হইয়া আদ্ছ বাঁলয়া 
রবীল্দ্রভন্তদের গোচরে আছে' পে ৫) এই 

প্রসত্গে তিনি বাল্মশীকি প্রাততা' ও “মায়ার 
খেলা'র দটি গান উল্লেখ করেছেন। অথচ 

ত্রজেনবাবং ভারতভাম আলোচনপ্রসাঞ্গা 
অক্ষয় চৌধুরীর কোন প্রভাবের কথা উল্লেখ 
না করে হুটি রেখে গেছেন।। 


পবর্ণবভাগ 


জানা 
১ 





চ 


... প্রজতগুদার সংখোপাধযায়ও এই প্রভাবের 
কথা জ্যর্কার করেছেম-_্উদাসিলীর পাংন্ত 
পর্ষ্ত বনফুলের মধ্যে উদধৃত দেখা হার? 
তাছাড়া 'ইমেজারণর মধ্যে বহুল পরিমাণে 
সাদৃশ্য আছে? র়েং জশী ১৯ প্‌ ৫৩)। এ থেকে 
অক্ষয় চৌধুরীর প্রভাষ যে ভা 
থেকে সূচিত তার প্রমাণ গাওয়া যাচ্ছে। 
হয়তো বা অক্ষয় গৌধুরাঁর সংশোধন করা 
তদাশা হাতের ছাপ ভারতডমিতে থাকতে 
পারে। যাই হোক, উৎসের সঙ্গো প্রবাহের 
চির নিবিড় যোগ রযাচ্দলাহিত্যে নতুন 


চিন্তার অথকাশ যোগাষে। 


প্রকাশকালের বিচারে উদীসিনী (১৮৭৪) 
ডারতড়ীমর কিছুদিন পরবতাঁ। জোযাতি- 
দাদার মর্জালশের মধামশি অক্ষয় চৌধূরী 
রচিত এই কাব্য বাজারে প্রকাশের প্‌কে 
রবধন্দ্রনাথ ছাড়া অন্য কারো পক্ষে তা পাঠ 
করা সম্ভব নয়। জীবনল্মাতির পান্ডুলীপিতে 
রবণম্্নাথ তো স্পন্টই স্বীকার করেছিলেন. 
ইনার (অঃ চৌঃ) সদ্য রচনাগলি সর্বদা 
পড়িয়া শুনিয়া আলোচনা কাঁরয়া আমার 
তখনকার রচনানশীতি লক্ষ্যে অলক্ষ্যে ইহার 
লেখার অনুসরণ করিয়াছিল” তাই যাঁর 
ভারতড়াঘকে জ্যোতিষচল্দ্ের রচনা হলে 
সোচ্চার হন অথবা র্ববীম্দ্রচন।রপে গ্রহশ 
করতে ছ্বিধাগ্রপ্ত, তাঁদের কাছে আগার পরশ 
»_ভারতভূুমি জ্যোতিষচচ্দ্রের রচনা হলে 
উদাসিনশর ভেখনও অপ্রকাশিত) বাপ 
প্রভাব ফিভাবে ভারতভূমিতে সম্ভব হয়? 
সুতরাং ভারতর্ভাম সহার্নাম্চতভাবে রবান্- 
নাথের বচনা। 


ঠাকুরষাড়ীর প্রভাব £ প্রশ্ন উঠতে পাষে, 
ও1রতভাম রবীন্দ্ররচনা হলে প্রায় সমকালে 
রচিত 'দ্বজেম্দ্রনাথ ঠাফুরের  অনন্যসাধারণ 
রচনা ক্বগনপ্রয়াণ' কোন প্রভাব বিস্তার 
করোন কেনঃ এ বাপারে রবীন্দ্রনাথের, 
দুনজস্ব মন্তব্যই প্রশিধানযোগা-তশর বিশেষ 
কথিপ্রক্তির সঙ্গে আমার বোধহয় মিল ছিল 
না, সেইজন্যে ভালোলাগা সত্ব তাঁর প্রভাব 
আমার কাঁবত গ্রহণ করতে পার়্োন' কোঁড় ও 
কোনল'-এর ভূমিকা) । 


ধদ্বজেন্দ্রনাথের 'মালিন মুখচল্দ্রমা ভারত 
তোমার সতোদ্্রনাথের 'জয় ভারতের জয়' 
(১৪৬৮), গণেন্দ্ুনাথের "লজ্জায় ভারত যশ 
গাব ক করে প্রভীত গান ও কাবতা 
ভারতভূগিকে উদ্বক্ধ করেছিল। সতোন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের শমলে সবে ভারত সন্তান? জাতায় 
সঙ্গত এবং ভারতভমির মৃজভাব একসনে 
হঁধা। এই জনাপ্রয় ব্িকম-তিনাগ্দত গান 
বা'লককবিকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করাই 
চথাভ বিক। তাই শুধ্‌ শহর 'ডাবতর্ভীম' 
ইাদি শব্দই নয়, 'গাও ভারতের জয়' স্থলে 
'গাইয়ে ভারত জয়" পাঙ্করও সাদংশ্য দোখি। 
ভারতডাম যেন ঠাঞ্চুর পরিষায়ের জ্ষদেশশী 
িম্ত।-চেতনার স্যরে একগ্রামে দাঁধা। কিছু 
জো/তিবচন্দের বপন" স্বদেশপ্রেমের কবিতা 
হলেও ঠকুশ্বাড়ীর কোন প্রভাব নেই। 


ভঙতে 


[বছায়ীলালের প্রন্াব।। 


মধ্যে আত্মপ্রকাশ করেছিল! বাংলাকাব্য 
সমাম্তরালভাবে প্রবাহিত হার্লোছল র্লঁসক 
মহাকাবা, রোমান্টিক আধ্যানকাধ্য এবং 
বাস্তপ্রধান গরীতকাবাধারা॥ এই ঘিধারা 
মধো সঠিক পথের সম্ধান পাওয়া সেদিন 
ছিল দূদ্কর। তাই ধহাকাবোয় দ্দৃভি-, 
ধ্বনির মধ্যে অকস্মাং ডাবাসনিমপ্ন, আত্ম- 
আনলষেদনায় সুরে বৃহত্তর অনভস্ত 


পাঠকসমাজ মন্ধে না হলেও বালক রর্বাচ্দর- 


নাথের সচেতন স্পর্শকাতর  ফবিমন বাংলা- 
কাবোর সেই চির্তন সুরের সঙ্গো অল্তরের 
যোগ আবিচকার করেছিঙেন। "তখনকার 
দিনের সকল কবিতার মধ্যে তাহাই রেবহারাঁ- 
লালের কাব্য) আমার সবচেয়ে মনতরণ 
কারয়ািল। তাঁহার সেই স্ব ফঁকিতা সরল 
বাঁশির সুরে আমার মনের মধো মাঠের ও 
ধনের গান্‌ বাজাইয়া তুলিল। বালকের সুশ্ত 
কষসত্তাকে জাগ্রত করা এই নবীন সুত্র 
ংলাকাবযের পালাবদলের সাঁজ্ধক্ষণে বাঁচত 
তারতভূমির মধ্যে প্রকাশ বেদনায় আকূল 
হয়েছে। 
1বহারীলালের গাঁতিকাব্যের প্রভাবকে 
অন্ত্রর থেকে গ্রহশ এবং পয়বতীকালে' তাকে 
স্বাকাতি জানিয়োছলেন একমাঘ রবীল্দ্নাথই 
"জশবনস্মত' ও "সাধনা (১৩০১) পল্রিকায়। 
সৃতরাং অন্য কোন স্বল্প পরাঁতভীবান কাধর 
পক্ষে বাংলাকাৰযোর চিরগতন সংরপ্রবহকে 
বালক বয়সে অঁবঙকার করা এবং উত্তরকালে 
গণতিকাষার অধথ্‌ত এশবর্যসম্ভ।র নিয়ে 
নবষ;গের স:প্টি বরা সত্জধ [ছল লা। 
তবে যে সুতীব্র ব্াকককে অনুড়াত ও 
জখধনবোধের গভশরতা থেকে গণাতিকাঁবতার 
জম হয় তা ভারতড়ুমির বালককবিয় কাছে, 
আশা করা যায় না। বাংলাকাবযে আধুনিক 
গণাতকাবতার তখন সূচনা হচ্ছে। তহ্ুও 
দেখা যায় ভারতভীমর মপ্যে আধ্ানক গীত- 
কাবোর লক্ষণগৃলি সুপাঁরস্ফুট না হলেও 
অনেকটা স্পল্ট। উঁনশ শতকের গীত: 
কাতার প্রিমৃর্ত রূপকল্পের- প্রকৃতি, প্রেম 
ও চ্বদেশ-গর্ধো ভারতভূমিতে স্বদেশ ও 
প্রকতি রূপ পেয়েছে অনুভীত  প্রবশতা, 
অতুপ্তি সৌন্দর্যাপপাসা আনঙ্দময় স্বাদ 
ইত্যাঁদ থাকলেও অপারণত চিন্তাধারায় এবং 
গ্রকাশরীতির অপ্পারপরূতায় তা সার্থক 
গার্খতিকাব্য হয়ে গওঠেনি। উীনশ শতকের 
গাশতিকাযোর একটি বড় লক্ষণ, জড় প্রকীতির 
মধ্যে একটা পূথক বাত্ধত্ব দিয়ে তার সঙ্গে 
চেতন কাবপ্রাণের সম্পর্ক স্থাপন, যার প্রথম 
স্বাদ পাওয়া গেছে বিহারীলালে এবং পরে 
রবীল্মাথের বালারচনাগঁলতে_ভারতভী 
থেকেই যাক প্রথম পদক্ষেপ। ভারততামি যেন 
মানসযূগের মানসপ্রস্তুতি। | 
আজ কি আমরা এ প্রশন তৃলতে পারি 
না যে, আখানমূলক কাফ্যরচনার ঘ;গে 
ভারতভামিতে এ লিরিক উচ্ভবাস প্রধগতা 
কোন্‌ কাঁবর ঝৌমাচ্টিকধীর্মতাকে নিদেশ 


1৯৫ হর, ৮৪ 


করছে, বিশেষত বছাযজালে্ছ € 
থাকায় ১ বল! বাহুল্য এ বিষয়ে রবীমুল 
ছাড়া আর কাউকে সঙ্দেহ করবায়.অং 
থাকে না। এই প্রসঞ্জো নবীনচন্দ্র 
উান্ত পমীয়-শ্ুয়াছি, তাঁহার (রং 
নাথের) বিচ্ষাস ঘ্গাভাষায় গণীতিকাব্য 
আর. কিছই হইতে পারে না তে 
জীষন)। 
রবাঁলিনাথের ওপর বিহারালীলের প্র 
ফ্যাপক। বঙ্গদশন প্রকাশের আগে প্রত 
শৃকতারা 'অবোধবস্ধৃয পালরিকায় প্রকা 
বিহারশীলালের নিসগাসল্ন ও বঙ্গস্‌ঃ 
কাধো কঙ্পনাপ্রসারতা ও গাতকাত 
তম্ময়তায় আবিঘট যালককবি পেয়ে 
'একটি ঘনিষ্ঠ সঙ্গা'। এর গভীয় প্রভাব : 
ব্যসেও রবীম্্রনাথ ভুগতে গারেনান (রঃ 
১, পু ৩৪) সাতয়াং ভারতড়মি রচনাকা। 
বিহারীলালের প্রভাব অস্বাঁকার করা বালব 
রবশল্দ্রনাথের পক্ষে নিশ্চয়ই সম্ডব ছিল না 
তাই দেখি নিসগপিন্দর্শনৈর 'এখন হয়েছে আ। 
সে মৃথ মানা” (১৫ স্তবফ)-এর স্জে 
ভারতভূমির "লালসা মূর্খতা দোষে দিবযে 
অখশ্ধার' (১৩); "আর ফি পোহাবে এই ঘো। 
বিভাষরণ ?।কআর কি সে শুভাদন দেখা দিবে 
এসে?” (১৪ স্তবক) এর সহগ ভাবতাম, 
'এ ঝাত্র কি না পোহাবে এমনি রাহয়া যাবে 
হবে নাকি সর্যোদয় ভারত আকাশে ? 
অঞ্ধকার রহিবে কি ভারত আবাসে 5 
পংজ্তিশুলির ভাবগত খ্রকা আছে (জিজ্ঞাসা? 
হুর দিও লঙ্ষাণীয়)। 


এই সব প্রভাব পসব্চো রবীগ্নাথ পল 
গুচ্ছে (২৩ ফেব্রুয়ারী ১৯৩৯) ও কাঁবতা 
পািকায় পৌষ ১৩৫৭, প্‌ ১৩৭) স্বাঁকার 
করেছেন যে তর তেরো থেকে উনিশ বছর 
ঘয়সে রচিত কাবা অনুকরা -বহারণলাল ও 
অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী ছিল্পে ঝাঁষর সামনে । 


মধ্সংদনের প্রভাব £ 

“সতোম্দ্নাথের মারফতে আমর! জান 
যে দেক্গ্দ্েনাথ গাইকেলের  অঙ্গত সমজদার 
ছালেন ও তাঁর অগ্তরঙ্গ বন্ধ রাজনারায়ণ 
বস মাইফেলের সহৃপাঠখ ও সমালোচক 
ছিলেন। সতরাং মাইকেকের হাত খোর 
[নস্তার পাওয়া রবশন্দ্রনাথের পক্ষে সম্ভব 
[ছিল না।...মাইফেলের প্রভাব ভারতড়াম 
কাস্যে সপণ্ট' কোলিদাস নাগ প্রবাসণর প্রবন্ধ 
প্‌ ৪২২)। 


মাংলাকাধোর যুগসাম্ধক্ষণে নবজশীবনোর 
সামানাতম স্পর্শ ছিল রঙ্গল।লে, পারপর্ণ 
বারতাবহ হয়ে এসেছিলেন মধুসূদন । 
কাঁহনীর কাঠামোকে সবপ্রিকায়ে ভারতণয় 
রেখে শাহাতোোর অন্তরে ইউয়োপধয় মনো- 
ধমকে প্রাতম্ঠিত করেন তান। আধ্নিক 
যুগে মধ্ুসদন হাংলাভাষায় 'লাকের সুর 
মর্ধপ্রথম শ্যনয়ৌছলেন। শহাকাযোর কবি 
হলেও তর অন্তরের অম্ডপ্তলে ছিপ 
গীতরসের ফজ্গধারা যুগধমের প্রভাবে য। 
মুন্ত পায়নি। তাই তাধচেতন মনে মধ্য 
সূদনের গণীতিরসের প্রচ্ছন্ন নিঝর বলককাঁধ 
রবীল্দ্রনথকে প্রভাবিত করেছিল। 


তা, ১৯ আব, ১০৮২]. 


রা 









 ভারড়তুা রর ৪: নি: 
রমা হলে শঙ্চনে ও উপমা! প্রয়োগে মাই- 


যাপার নয়। ভারতভৃঁম রচনার প্রায় সমকালে 
শ্ারতণ' পরিফায় ঘায়াবাহিকভাবে প্রকাশিত 


সমালোচনা 
মা প্রমাণ করে নন) একথা. সকলেরই 
জানা, বাল্যকাল রর্বাহদ্ুনাথ পচ্ডিতের কাছে 


মোধনাদরধ কীধ্য পড়েছিলেন ভাষা ও. 


ম্যাহ্গাণ শির জন্যে বাবহত হয়োছল 
মন্ঘনাদবধকারা। তাই কাবা হিসেবে কঙ্গনা 
প্রিয় ফালবকে মেঘনাদবধফাধা আকধণ হযে 
নি বরং বিতৃষা জাগিয়োছদ। 'যে জিনিষটা 
পাতে পাঁড়লে উপাদেয় সেইটাই মাধ 
পাঁডলে পাযরুতর হইয়া উঠিতে। পারে। ভাষা 
শিখাইরার জনা ভালো কাযা পডাষ্্্ 


ফাবোর অমর্যাদা হয়। তর; লবীদ্দ্রনাথের 
লালাকালের চলায় আজ্ঞাতসাার মধুমাদানের 


ভাষার হ্বাপ পড়োষ্চ কখলো বা মধ-সদনের 
ধ্যবহতভ আভিধানক শব্দের প্রয়োগও 
হল্সেছে। ভাযাতাতক ডঃ সৃকুমার সেনের 
মতে রবীন্দুকাযো 'কাবামযো 0885255৮ *এর 
ধাবহার় এবং “যথা? 'যেমান। ইত্যাদি শঙ্গ- 
যোগে উৎপ্রেক্ষার প্রয়োগ মধ্সদনের আন 
সপ (বাঃ সাঃ ইতিহাস ১ম খণ্ড ৯ 
সংস্করণ পু ২৮) পালাবকিশোর রচনায় 
ধু অনুসরণ লয় মধুসদানের ভাষ। ও 
উপেক্ষার হুবহ অনকরণও হয়েছে) 
বৈমন £ 


(৯) প্রভঙ্জন ভীমবল, খূলো দাও বায়ংবলা 
(প্রকাতির খেদ)। 


(২) উীর্মহীন নগধ যথা কুমার নীরবে 


সহসা করণক্দেপে সহসা উঠেরে কেপে 
সহসা জাঁগিয়া উঠে চল-উর্মি সবে! 
বেনফুল ১ সগ)। 


(৩) বচ্ধূত্তার টীণজেযত প্রেমের কিরাণে 
.. রোবকরে হীনভত নক্ষত যেমন) 
বিলস্তে হয়েছে কিরে বিজয়ের মনে ১ 
(এ ৬ সর্শ) 


(8). ধোঁষ্টত বি বানা লৃত-তন্ধু-জালে। 
(কবিকহনস। ৩ সর্গ) 


(৫) আজ 'নিশীথিলশ কণদে, 
আঁধারে হারায়ে চাদে 
আখ ঘোমটয় ঢ1ক কবরীর তারা। 
(বনফুল ১ সর্গ)। 
(ভুলনশয়--মাইকেলের নাহ তাপী স্বরব- 
ধধ্ধনে?। 11 


প্রকৃতপক্ষে মাইকেলের এই  প্রভাষ 
ভারতভম, থেকে যেমন (১) মাইকেলের 
অনুকরণে চরণগাঠন-.কিবা শৈভ। মনোলোভ। 


ভুতিলে, অম্বরে (৩); বসা ছনে পপাঠাইধ' 


পৃথবী সাগর (৫): সপ বিগ্তত কাক 


হত পিগিগণ (৬)) পাড়লেক ই্রম্মদ। কলমে” 


হতে (৯০)। 


কের প্রভাব দেক্খা দিয়েছে আঁনবার্ধভাষে। 
পন ৃ যহাকাব 


'অৈপ্ঘনাদবধকাযোগ সুদীর্ঘ বিরপকঠোর 
প্রেধানত চারের) এ থাকে 


ভয়ে গা 





.(ৎ) যাক্যাংশ প্রয়োগ _ খা, লঙ্কা | 
র. জনে অতুল সুখ নর 


(8৪) থা” ঘেমাতী শন্দযোগে উতপ্রেক্ষার 
প্রয়োগ-অমরবোষ্টত যথা দেব পুরজলর 


(৫) মামধাতুর ব্যবহায-স্উদিছে গবছ্াারয়। 


দোলাইয়। উদলেক বাখানিবে উদ্ধার 


হাল্পেলিয়া। 

৫৫) মধ্সদন প্রভাধত  শঙাগঠন-ধধোত 
*বসন কোপানল্লে ধ্শাখগণ গিরিগণ 
বাপশ প্রবাঠহলী কমাদনী গরাহনী নাশ 


থনস কার্দাম্মন” মাঁস্বনী নিস্বন ইত্যাদ। 


সৃতর!ং শ্রীপ্রমথনাখ বশীর মন্তব। 
'র্লশভ্্ুনাথ বাল্যকালেও অধচেতনভাবে মাই" 
কেলের দিকে আফন্ট হন নাই একথা ঠিক 
নয় (রবীন্দ্র বাচর। প্‌ ৯৬১)। 


শ্রীপ্রবোধচল্্র সেন রবীন্ুবাল্য ফচনার 
এফাটিমাত 
পেয়োছলেন (বিঃ ভাই পহ, বৈশাখ ১৩৫০) ॥ 
ভারতরভীমর প্রাতম্ঠায় বযখন্দ্ুকাবো মাইকেগ- 
প্রভাবের মূল্যায়ন নতুন করে সম্ভব হবে। 


সুতরাং থম সাহিত্য চেতনায় উদ্ব্দ্ধ 
হবার লগ্নে মধূ-হেম-ক্ষয-বিহারীলালের 
অসামান্য প্রতাক্ষ প্রভাব ভারতড়ীমর মধ 
সস্পন্ট। 

এছাড়া বশ্কিম - অন্সারী চিন্তা 
(প্রাণভয়ে দিন ভাঁরে বনের  করে/ডুবিল 
হল্দুর নাম কলখক সাগরে) ন্বানচচ্ছের ঢ$ 
(তপাদেশে কত লোক করিছে জমণ/নটাহ 
পারে তবু করে উঠিতে যতন), শোলর 
ল্পনাপ্রসারক্জা ভীরতড়ামর প্রাভাবকে উদাব 


করেল) আর্ত নৈতাল্ত ঝলক বয়সে 
হাকবাদর' প্রভাবকে অধ্তস্তলে ধরণ 


কপার গত শান্ত ও স্থান বালক ধরশন্দ্রনাথের 
ছিল। আয় *সটাই প্রাত্ডার লক্ষণ । 


ভারতভ়াগিতে ভাবী রবীবগ্রনাথ £ 

ভারতভ়ীমল মধে। বালক রাব দিনের 
আলোর মতই সম্গপগ্ট উজ্জল) সমকালীন 
বালা ও কৈশোর রচনার সঙ্জো শন্দপ্রয়েনে 
ডাযায় ছন্দে ভাতর একান্থ। ভাবী বরনীদ্প্রনাথে, 
অস্পষ্ট মানসদর্শনও ভারতভূমির মধ্যে দেশ। 
যায়। 

কত রবখদন্দ্রনাথের কালারচনাগজির 
গ্রকত রচায়িত সম্পর্কে গ্খণ ধোঁয়াশা সষ্টি 
করে রজেনবাব্‌ বলেছলেন-'গোড়ার দরের 
অধিকাংশ রচন!ই নি (বালক রবখন্দরনাথ) 
অনামে ধা বেনামে প্রকাশ করিয়াছিলেন 1.5 
সৈখঠীল সম্বন্ধে তিনিই প্রদাণ (শঃ চিঃ 
কাতিক ১৩৪৬)। কিন্ত লালারগনাগৃজি? 
মধো যেটি সংশয়াতীতভাবে  রহীন্্রাদয, 


দলই কোন সংপর দ্বধার অবকাশ, কাঁধর সেই 


সবদপম গদি হিন্দমেলায় পঠিত কাঁবত। 
শৃছদ্দামেলার উপহারএর সালা এক বহর 
পে প্রকাশক: 
হাদাশা পা পায় ভাবির গা বাক, 
না হলেও হিম্দমেলার উপহার 


অংশে মাইকেলের প্রভাব খপুকে 


'্ভারতভামান; আম্চর্য 


পি 8075 এ দি ন 
রর 


রঃ বাতা হস জায়, ও । ভাবে ফলে ঠা 
স্ারত: সঙ্গীতোর আগর অনুথযণ । ছায। 
|. কবিতাটি সচলে সুরে ফীধা * বিহারী 
লালের রঙে গ্িত' (রাজা ১ পা: 5৭ এবং: 


৭:১০) জা | 


0০৮ বেদনা ও বিবাদের 


| গা, 

ঠিক তারতভূমির মতই। দ-টি ফাঁবতাই 
অমূতবাজাযে প্রকাশিত হয়। ভায়তক়ামিতে 
বাধহৃত বি; শব্দ (হিমাছি ভার্তভূগি 
শিখর ভস্ম প্রভৃতি), প্রাকৃতিক বস্তু (চচ্চ 
সূর্য প্রকৃতি বর্ণ বনু সমর ইত্যাদি), 
মানসিক অনুভাতি সেখ দঞেধে বিষাদ) 


 হিন্দুমেলার 'উপহারে পনয়াবত গেখি। 


তাস্ছাড়া এ গুটি কবিতায় ফুলবালা' ৩ 
শৈলবালা” অনলবুল্ড ও অস্সিকড প্রভাতি 
শব্দের প্রয়োগ একই কার মানসবদ্ষের দই 
ফসল। ভারতনভুমির সঙ্গে  ছন্দমেলাক 
উপহারের আঙ্গিকগত মিলও প্রধল। দুটি 
কাঁবতাই আয়তনে সমান (চার চরণে স্ভবক 
এবং মোট বাইশ স্তবকে বিলাস্ত)। ভারত 
ভাঁজর 'উপাড়ব হিমাদুশিখর($)-য় সঙ 
হন্দমেলার উপহারের 'প্লয়ে উপাড়ি পাড়ি 
তিমালয়ো১); পবষাদসাশরে ফেন উতলে, 
তখন) কিংবা 'এ সকলে দুখ বেল 
হাতেছে অন্তরে (৩)-এর সাঙ্গ এসোদনের কথা 
জাঁগ স্মাতপটে/জাসে না নয়ন বিষাদ 
জলে ১১৯); 'ভীঞ্গিয়া ভারত শুন্ড, জাল 
এ অমলকুন্ড'৫১০)৩র সঙ্পো ব্ডারতের। 
ভঙ্গমে আগুন জবাপিয়া/উ৮)  ভাবগড 


আত্বায়তার বন্ধনে আবদ্ধ? এমন কি হচ্দেক 
মামাগণনার দক থেকে যৌগিক ম্বরধ্বাগ 
এ-কারকে পয়ার ছল্দে দু মারার ধরা হয়েছে ৬ 
ভারতভ়মি অন্য কোন কাঁবর রচনা হাল এত্ত - 
থান ।মল থাকা 1কছততেই সম্ভব হত না! 





| টি 7 দা 











৫ অঙ্গাতের ৩০লে মে 56 সংখা 
শ্রীমতী অপ্পাল চৌধরাঁর যাক্তনর্ভর 
বাগতবাভত্তিক আলোচন। "পণ নেব না, পণ 

দেষ না". পড়লাম । এই প্রবন্ধে শ্রীমতগ 
চৌধুরী বন্তৃতই সমস্যাটি সাঠিকষ চিত 
পুল ধরেছেন । সমাজ-স্চতন না হালে, 
সমাজের সরিয় সহযোগিতা না খাকলে-. 
শুধু আটুনের, সাহাষে। গণপ্রথা উচ্ছেদ কর৷ 
সম্ডব না। 


আইনে তো ঘষ দেওয়াও অপনাধ-- . 


কিচ্তু কট। ঘুষের মামল! খেষ পর্যক্ত 
আদলতে পেশছায় ? ঘুষের ব্াপারে লাভ 
থাকে উভয়ত-দাত: ও গ্রহীতা তাই এ 


নিয়ে কোন পক্ষই মামলা মোকদ্দমার সড়ক 
মাড়াতে টান না। যখন গ্রহীতার লোভ খুব 


বেশী প্রকট হয়ে ওঠে-তখনই দাতার তরু 
থেকে মাপা করার কর্থা [শোনা খায়- 
নইলে নয়। অথচ ঘ্‌ষের দয়প রাষ্ট তার 
শ্যয্য পাওুনার এক ঘোটা অংশ থেকে 
হত হয়। 


ধরা যাক কারু ন্যাযা ট্যাকস হওয়াব 


কথা দু লাখ টকা। কিন্তু আনেসর বাদ 
: ট্যাকস এক লক্ষ টাকা ধার্য করেন-তাহলে 
ট্যাকসদাতা আয সেসরকে পাঁচ-দশ হাজর 
টাকা দেখেন না কেন? 

... পণ্রে ব্যাপারেও তই। যাঁরা পধ দেন 
তাঁরা অধিকতর লাভের অথণং ভাল পানর 
কংর! পান্লীর আশ'তেই দেন। ধরা ধাক_ 
একাঁটি ভাল ছেলেকে জামাই করতে চান জন- 
পশচশেক মেয়ের ধপ। সেক্ষেত্রে ছোরেটিকে 


 হল্তগর্ত করার জন্য যাঁদ মেয়েদের তা 


তথা অভিজ্ঞাবক্ষদের 'অশৃভ জেনদেনের 


 প্রাতযোগিতায় নামতে দেখা: বায়-তাতে 
 বিচ্ছিত হওয়ার কি? সবাই ঘাঁদ সধগেয়ে 
০৯4 


টি 





বর যো হু এ) রা 


০ 





তে পারেন?) 






২ টি রঃ 8 টা ্ 
সমস্যার, বালে ৭ শন তা নি, 1:71: চা রর ) 1: ১.707109) 
তত ২৭২১৭ রি ২ পি ১, 51518 | 
১) 7 % রঃ 


. রই বাহ পরার 


করতে, পারেন। পগয়তাড়িত: প্রকে সা পর লোকদেখ ইঃ শোলে। 
কসাকউারটির 


জলা আর মই ঘোক কিন করস 


সেক্ষে৮ে ছেলে-মেয়েদের ইংলাপ্ড 
আমোরিকা রাশিয়। রিবা, চাঁন-াপানেন মত রঃ 
(স্ধক্ষেত্েই অবাধ মেলামেশা ও. একসলো 
কঙ্গ করার সংযোগ করে দিতে হবে। এ 


স্কুল-কলেজে জহশিক্ষার সষোগ্গ গ 
বাড়াতে হবে। দ্বেজোম্ট্র ' স্বাগত 
জানাতে হবে ফিংবা লমাজিক শিয়েক 


খরচকে কাটছটি করে দু পাঁচশোতে দাঁড় 


করাতে হধষে। 
এ দ্াট আত্মীযার ভালবেসে 
রেজেস্টী বিয়ে হয়েছে। তাদের আভিভাষক- 
দের এক পয়সাও খ্রচ হয় নি বিয়েতে । 
তেমনই পারপক্ষেয় বেচে গেছে বৌভাতেন্_ 


তথা শাড়ী গহনা ভোজ আর ফুলশয্যার . 


হয়েছ রকম খরচ). 


বৌভাতেয় খরচ মেটানোর জন্যই 
অনেক ক্ষেত্রে পাতরপক্ষ পগের দ'বশি করে 


থাকে ব্যাপরটা রেজোন্টি করে চুকেবকে 


গেলে এ হুষ্তিটা তে। ধোপে টেকে না। 


. কিচ্তু আমদের দেশের মেয়ের অবশ 
সধাই নন--এখনও বিয়ের নমে সমারোহের 
স্বগন দেখেন) বিদ্বান উ্বযরবান অন্তত 
অর্থবান ছেলে না হলে মন ওঠে না। অবার 
ছেলেরা অনেকেই . বিরেটাকে একটা 'নৃতন 
বোথা” মনে করে খালি হাতে এই বোঝাটার 


দায় নিতে অনীহা প্রকাশ করে থাকেন। 


তই এই অশ্‌ভ প্রথা থেকে পেশি 
উদ্ধার পেতে এখনও অনেক চড়াই উবাই 
য়ের, পথ পেয়োতে হাষে। ্ 

তবু আস্তে আস্তে ছেলেমেয়েদের 
মেলামেশ। প্রেম প্রণয় ও সেই সঙ্গে মমাজের 
মনোভবের 'কিছ; কিছ: পাঁরবতনের ডেতন 
"দিয়ে পণ প্রথাও ধীর গতিতে অপসারিত 
হচ্ছে।, 


ূ দা বিবেক নন্দ রোড, রা 
.. ৫৯) 


অন্পুপচন্দ্র ভ্রীচার প্রান্তিক 


| অমৃত শািফার সমপুদকায়তে (২৩শে 


'ম ১৫ ঘ্ষ) পল্গপ্রধার আপনার 


/ মূলাবান মতামত .পড়োছ। পণ ব: যৌতুক. 
র অনা কিছ: মতামত 


প্রথা সম্পকে 
- জানাচ্ছি, বিধাহে গণ ধা ঘৌতুকের দুর- 


রোগ র্যাঁধ সমাজ হৃতে উৎখাত করা ফি 


| 20 
শীল হাসষিজাবারা 


সান 





পাপের, িসী-আস : 





 খাঁদয়ে (হা; পাখি এজন্য বাবকে 


বা ফোম, বিশেষ লোকেপ 
 সহালোচনা করে কিচ্ছু হযে. না। নার 


| টা ট বলেনা . - 


ধনাাযস্ত 
 শিতারা এই পোষগঞ্চে কও শলমর্থলি 
সউপায়ী পারের ২৩ মে অমতে, পণ. বরে 
এ... গা জা, অশেষ ধনাবগ।, 
আন্তীয়ায।? সামর্ধ ও সাধোর, বাইরে রা শে্ধয়ে অর কিছু আলেচন' সর 
৮০৮ 0০১ এও করতে মন তা ? জনীয়ুতা আছে: 77:01... 








মেয়েদের মলে. রে 


ইমেজ গড়ে এঠে। কিন্তু লয়াজে সপ 


পার শতকরা, কতজন? ' তাই কঙায়ায়প্ত 
পিতার হৌতুক বা পণ দিয়ে সোনার হাদি 


কার করতে বাধ্য হম। সমাজে রৃপবতাঁ 
ও শিক্ষিতা সর বা কজন? 





 আলেওত অনি পা্ীয়া বি 
 অকাশকুসুম কজ্পনা না করে, লাজপু 


ধরার হাসনা ম! করে বা বাধায় টাক 


4৪ 


বসাতে কসর করান মা) যোগান ও লাযর্থ 
অনুষয়ীী পালন নির্বযটন করবে তহলে 
পণের চাপ ধাঁরে ধরে সমাজ হতে উঠে 
যাবে। নয়ত আইনকে ফাঁকি দিয়ে পণ নিতে 


বাধা ফোথয়? অবশ্য সর্মাজের আজাক্ষিত 
দাদু ও ব্রতালে কদের শিক্ষা ও অর্থ- 


নৈতিক উন্নতি ন! হলে বিরাট অংশ অক্ধ- 
কারেই থেকে যাবে। 


অন্তজর্ণাতক লারশ বে শিক্ষিতা ও 
কমরিত; নক্পশীসা পারবে নাকি বেক্কার পাকে 
মান যোগাতা ও সাথোঁয় পাকে অ- 
শিক্ষিত পাত্ুকে ও গরীধ পাকে বিয়ে 
করতে? সৃউপায়ণ পায়ের জননাীয়। 
যৌতুফের লোভ তা।গ, করতে পারবেন 
কিঃ অের্থ গহলা সম্পত্তি ও জিনিগ- 
পন্রের উপর মেয়েদের আকর্ষণ কি 
কম?) শাশুড়ী ও আমান আত্মায়ায়া 
নববধ্‌কে পণ ও গান 8, ' জনা খে 
দিয়ে বহু সুখে, মাপোরে আগনে 
লাগান। মোট কথা. পণ যৌতুক ও নানা 
ততের উৎপাত হতে পানী পক্ষকে রক্ষ। 
করতে হলে পাশ, পাপক্ষ সমাজ বাক্টরনেতা 
অল্দোলন ধ 


সন্থাকে 'জ'গিয়ে নরণ সমাজকে আধ নিক 
ও. বৈজ্ঞানিক শিক্ষায় সুখিক্ষিত করতে 


হবে। পণ্তকন্যা শৈব্যা গল্মা, বেহুল। রাশ 


দুখবতীী পাম ও. নিবেদিতার' পক 





. শাসনের মধোই পঞ্ধা খপ্জে নিয়েছিজোন। 
নারশ-পর়েষ একব্দ্তে দুটি, কুল! অবথা 


পুরুষ সমাজকে দোষী করে লা কষা 


রা ্তযনক্দ। গছ 
চর ২৪. পরা 
শত ৩০. মে আশান। “তান অঙ্গ 


 ভীধারীর 'পখ দেব না পণ দেব রি রঃ 





উগা। 





শরহার,। ১৯ ভাঙা, ১৩৮২] 


গণ প্রথায় বিরদ্ধে আইল পাশ করে 
গতাকায় একটি কল্যাণকর কজ করলেও 
প্র্ন থেকে বায় কে বা কেন অভিভাবক 
এই আইনের আশ্রয় গ্রহণ করবেন? অন্তত 
নিজের কন্যার ভাঁবষযতের দিকে তাকিয়ে 
কেউই অইনেরর আশ্রয়ে ধাবেন না। বিশেষ 
করে কনে মেয়েদের অবস্থা চিদ্তনীয়। 
পয়পার খেলাতেই এদের বিবাহ বৈতরশশ 
পার কম্মতে হয়। 

যে দেশে নারী এখনও ব্যাপকভাবে 
অর্থনোতিক স্বধীনত! পায় নি কা স্বান্ভর 
হয়ে ওঠে নি, চ্বেচ্ছববাহের পথ উপার- 
ভাবে এখনও প্রশস্ত নয় সেখানে চাপিয়ে 
দেওয়। বিবহে পথের লেনদন টিকে 
থাকবেই। অন্তত সুদূর গ্রামাগিলের দিকে 
তাকালে এই কথাটাই মনে হয়। কারণ 
আপন দের সম্পাদকীয়ততই তো প্রকাশিত 
যে "আমাদের সমাজে বিবাহের সহবনে। 
ধর বা কনের পছন্দে চাইতৈ অভভিভাবক- 
দের পছল্দ এবং তাদের মতামতেই কজ 
করে থাকে। সুতরাং তথ্ণ-তরণশরা। ইচছু। 
করলেও সব সময় .আভভাবকদের মত 
অগ্রাহা করার সাহস দেখতে পাপ্েন না। 
তার ফলে এই কুৎসিত ব্যপারটা থেকেই 
যাচ্ছে। 'পিত-মাতার মুখাপেক্ষী হয়ে কন্যা- 
দের এবং অনেকাংশে পদে থাকতে 
হয়। তাই এই ব্যবস্থাও কায়েম থাকে। 
দেখা যয় ববাহে পণের ব্যপারে শিক্ষিত 
যুবক-যুবতীরাও পিতা-মাতার বথেছ্ট 
বাধ্য থা.কন। 


সামল্ত ধগের মানসিকতা, থেকেই এ 
প্রথল উদ্ভব । একে রদ করতে হলে প্রথমত 
রে সরশ্রেণীর শাক্ষত আঁশাক্ষত 

যুবতখদের তরফ থেকে পিতা-মাতার 
রা মনোবৃত্তির বিরুদ্ধে প্রাতিবাদ 
টা গদ্বতীয়ত স্বেচ্ছাবিব হ ধা ম্যারেজ 
রোজগ্রেশান প্রথা ব্যাপকভাবে চাল? করা। 
ই সঙ্গে গাঁরবার্তত হওয়া প্রয়োজন 
সমাগজক ও মনাঁসক দিক। আর দক্কার 
গববাহের সময় সামাজিক ভোজনের বির) 
অপচয় বন্ধ কর!। | 
ছুটপ্র (খড়ংয়!)। 


6) 


পণ প্রথার বিরুদ্ধে আলোচনা বহকাল 
ধরেই হয়ে আসছে, আজও হচ্ছে। সম্প্রাত 
তামাদের সরকারেরও টনক নড়েছে এবং 
আইনও হৃুছে। কিন্তু ফল কতট.কু হবে? 

যে বাবা ছেলের জন্য মোটা পণ দাখ। 
ধারেন, দেই বাবাই মেয়ের বিয়ে অময় পণ 
প্রথার বিরূদ্ধে সোচ্চার। কেউ কেউ বলেন 
মেয়ের বিয়ে জন্যই ছেলের বায়াত পণ 
নিতে হয়। আবার কারও মত অরও 
পারতকার। আতাঁথ-স্বজনকে আপায়ন 
কষ্পার জনাই নাক তরি, পণ নিতে বাধ 
হন। আর নিমন্রিত আঁতাথরা বঙ্লোন : 
উপহার দিতে গত প্রাণন্ত। সমাজ হাত 
এ ব্যাঁধ উতধাত প্রয়োজন জেনও লোক 
নিগ্দার ভয় এই প্রণাতকর প্রয়াস চনায় 
যেতে হম! 


জনত 


অধ্চ একাঁদন “্জাতাঁথি নিয়ঙাণ' আইন 
তৈরী হয়োছল এবং আজও তা। বঙ্লবং 
আছে। িল্তু স্শকারের নকের ভঙগায় 
সাধারণ মন্ষই শুধু নন, আইন রচায়ত।র 
মধ্যে অনেকেই সেই আইনকে কাঁচকলা 
দেখিয়ে অনিয়ান্ঘিতি আঁতাঁথ আপ্যায়ন 
করছেন। 
পঞ্ প্রথার ক্ষেতে আইন সেই একই 
পথ ধরে চলবে, এতে কেউ বিন্দুমাত 
সন্দেহ প্রকাশ কর্ধেন না। আইন কোনাদনই 
আনতে পারে নি। তই 
শবধবা-ীববাহ” আজও সমাজে অচল। 
এখন আমাদের চাই মোক পারবতানের 
জন্যে আদ্দে লন-চাই সামাজিক বয়কট। 
যারা পণ নেবেন, যণরা পণ দেকেন তদের 
নিকটতম আত্মীয়স্বজন ভিন্ন আর যাঁর। 
প্রত্যেককে সামাঁজকভাবে বয়কট কর্মতে 
হবে। অর তখনই এই সামাজক ব্যাধির 
উতসাদন হতে পারে, আলোর স্বন দেখতে 
পারে শ্যামাপা বঙগকন্ারাও। 
আমিত। চট্ট পাধ্যায় 
নবপপ্লশ বোরাসাত)। 


*মোদনশপ্নরে প্রাগোতিহাসিক 
ঘব্য প্রাপ্তি 


গত ২৩শে মে (১৫ ব্য ২য় সংখ্যা) 
'অমৃত” . পাঁরকার সাহত্য ও সংস্কাত 
বিভাগে প্রকাশিত 'মোঁদনীপুরে প্রাগোতি- 
হাঁসক দ্রব্য প্রাশ্তি সংবাদের গুরুতর 
একাট বটি প্রাত দ্যাট আকর্ষণের 
প্রয়োজনবেধ. করছি। প্রাগোতহাসক 
প্রতবস্তৃগূলো কাদের চেষ্টায় সংগৃহশত 
হয়েছে সংবাদে তার কেনই উল্লেখ নেই। 
তমল্‌কে খনন কার্য আরম্ভ হয়েছে গত 
গা মাস থেকে এবং তাতে এখনও তৈমন 
কোন গুরুত্বপূর্ণ প্রতাবস্তৃ পাওয়। যায় 'নি। 
সংবাদে উাল্লাখত প্রুতববস্তুগ,লো সমস্তই 
প্রয় দু বছর পর্বে প্রাতাত্ঠত ন্তাম্রালগ্ত 
সংগ্রহশল। ও গবেষণা কেন্দ্রের শ্রীপ্রশান্ভ- 
মার মন্ডল শ্রীলক্ষ্রণচন্দ্র প্রধান এক 
শ্লরীআশুতোষ মাইত প্রভাত কমর্শদের 
অক্লাপ্ত অনুসন্ধানের ফলে আবক্কৃত 
হয়েছে। 

সংবাদর্দাতা এ খবর জনেন না এট 
মনে হয় না! কারণ 'অমৃত” পতিকাতেই গত 
২১শে ফেব্রুয়ারী সাহতা ও সংস্কী 
ব্ভাগে তাগ্াসপ্ত সংগ্রহশ।ল। ও গবেষণা, 
কেন্দ্র সম্বন্ধে বিদ্তত সংবাদ প্রকাশত 
হয়েছিল। (পৃঃ ১৯) 

তমলুকে বিভাগীয় খনন কায পরি, 
প্শনকালে আঁকওলাজকাল আর্ভে অল 
টাণ্ডয় ক পদস্থ আফস রা সকঙ্গেই এ 
সমস্ত প্রতাসম্ভার সংগ্রহশালার অস্থাে 
এ পপবিক্ষা করে দেখেছিল। 

ও সংগত ভ্রয়েন্ট ডিরেকটর স্জনারেল 
টু ঘৰ এন থাপর গত ২৪ এপল এ প্রত 
স্তগলো তদাখ অতল্ভত বিদয়াবধ 
শ্সেন এবং বতেন। এদেশ মাধা কেশ 
কেনটর বাবার কাস লিঃসন্দেহে খ্যস্ট 





৪৯ 


পূর্ব ২০০০ ফংসর কি তাও আগে হতব। 
এ বিধয়ে গত ১লা মে দি স্টেটসম্যান-এর 
৫ম পঙ্ঠায় প্রক শিত সংগ্রহশালগ্প বিবরণ 
ও প্রতবস্তুর ছাঁব বিশেষভাবে উল্লেখ 


ফোখা। 
কাজ্তিপ্রসাঘ সেনগপ্তে সম্পাদক 
নতাম্তালস্ত সংগ্রহশালা, ও গবেষণা কেন্দ্র 
তমলুক, আোঁদনীপনর। 


নবব্ সংখ্যা 


নবর্বর্ধ সংখ্যয ১৩৮২ অমৃত পিক, 
পড়ে যারপরনাই খশনী হয়েছি! এই কান 
পাঁকাটি আহারে-বিহারে আঁফিসে-রাস্তায় 
আমার নিতাসগগণ ছিল। প্রাতি নযব্ষেই 
আপনারা অর্গাণত লোভাতুর পাঠককৃলের 
রসনাকে বিচিত্র রচনাসম্ভারের মাধমে তৃপ্ত 
করে থাক্ষেন। আমাদের মত যারা বাংল। ছোট 
গঙ্গপের বানু শিকারী তাদের যে কি 
উপকার করেন তা লিখে বেঝান যায় না। 





এই পাঁরিকম্পনার উদ্ভাবক ত রুপকারদের 


সেজন্য অসংখ্য ধন্যবাদ জানাই। বিগত 
বছরগুলিতে কত শত বশস্বী গল্পকার 
মণিমূক্গাতুল্য গল্প স্ম্ট করেছেন যার 
সিংহভাগই শুধুমাত্র সামায়কীর আঁতুড়" 
ঘখেই মৃত্যুবরণ করেছে-পস্তেক ক 
দীর্ঘজশীবন পয়ান। আপনা'দর 

সম্পাদনা কৃপায় সৈইসব অম-লারভানর 
কছু কিছ আমর। উপভোগ করতে পাশুচি, 
এট' ক কম কথা? হয়ত কিছ প্রটি- 
বিছ্াতি থেকে গেছে, যার জনা ক্ষমা 
প্রার্থনাও করেছেন। কিন্তু সেসব ছাড়ে 
যা পাওয়া গেছে, এক কর্থায় তা আতুলনশীয়। 


আময়রপ্জীন দঙ্গ 
ঘাঁটিগাল, আসানসোল। 
“টেরাকোটা” প্রসশো 


উই জৃন সংখা। অমতে চাঠিপলর 
স্ভাগে শ্রীপ্রণব রয় খদ কনমাইজ অকস- 
ফোর্ড ডিকসনার অব কারেন্ট ইংলিশ 
থেকে ট্রেকোটার অর্থ উদ্ধৃত করে বলে- 
ছেন, ইং্জজীতে ট্রেরীকোটর বিশেষ অর্থ 
হোল, সৌধ বা দেবালয় অলওকরণেং জন্যে 
পোৌড়ম টির মাত এবং পোড় মাটির ফলকে 
অগ্কত নকশা বা বিমৃ্ত বস্তু। 

'কল্ডু শ্রীআময়কুমার বন্দে পাধ্যায় 
টের কোট যে ব্যাপক অর্থ, করেছেন, অপর 
কয়েকটি ডিকসনারিতে তার সমর্থন মেলে। 
টেরাকোটা অর্থে- 


১। হার্ড রেডিশ ব্রাউন পটার 
(ইউজড ফর ভাসেজ স্মল্প 'স্টাচুজ আর্থা- 
মেপ্টাল 'বিল্ডং মোটারয়ালস এটছাটারা-- 
ঈদ আউভানসড শ্র্ণন্দ: ঈডকসলার অব 
করেস্ট ইংলিশ?) 

২। হার্ড রেশ ব্রাউন আনগ্লেজড 
পটীনশী (দি পেঙগয়ন ডিকসনাঁলি অব 
ইংলিশ-কমপাইলড বই গরমনসো'য় উইথ 
সিম্পনন)।, 

অমলচণ্ট কন্তপী 
কালকান্য-৩৭ 





(পল্পং প্রকাশিতের পর) 
'গীই গজপর রুপান্তর 


এলেন সকার 
কতক আকাশে অটালিকা নিষ্মণীণের গল্প 
এইখপন মনে করা উচিত। পণ্ঠতল্ত্রে এই 
গুপ:ট আর একভ তব দেখা যায়। 

পণ নামে এক ব্রহ্মণ "হলেন, 
ভিন বাত্ত দ্য তিন কিপিং চাল সংগ্রহ 
কাতর হলেন, উদর পৃরণশ্তে যাহা বাঁচিয়া 
“ছন্প ভাঠ। একাট মৎপালে 'াখয়া একাট 
খ"টতৈ দেয়ালে উঞ্গাইয় রাখালন। এক 
পাল আপন খাট সেই হশাড়র নিম্নভাগে 
রাখয়' শয়ন করিছেন ও সমস্ত রতে সেই 


এবভাব-ক 


হাড়” দিকে দৌখতে দেখতে ভাবছে 
লগিপন, এই পান্নুটি কানা পফণিত চালে 
পর্ণ। যদি এই সময় দভিক্ষ উপাস্থিত 


হয় আমি উহ ক্রয়ে শত টাকা পাইব, 
সেই টাক। হইতে ২টি ছাগল খারদ করিব, 
ছয় মাস অন্ত তহাদের বাচ্চা? হইলে 
আমার একপাল ছগল হইয়া উঠবে, 
ত'রপণ হাশঙ্জের বদলে গাই খাঁরদ করিব, 
তাহার বাছুর তালে বাছুর বিকয় কবির 
তপন গ'ভ বিকুয় করিয়! মহিষ খাঁরদ 
ব.রিব, এবং গাহষের পরে ঘোড়া কানব, 
যখন তাতুর বাচ্চা হইবে, অমার অনেক 
ঘোড় হইবে ও ঘোড়া বিরুয় করিংল অনেক 
অথ হইবেক, তখন এ অর্থে আমি 
৮৩বশ্সংযন্তি একটি বাটি নিম্মণ করিব 
তাত হইল কোন-নাকোন ত্রাঙ্ষণ আপন 
সন্দরী কনা। ধন পণসহ আময় সম্প্রদান 
কারার, তাহার সণ্তান হইলে আমি সেম 
শন] নাম ঃখব। যখন সোমশম্মণ 
ভানল্ত বসইয়া পড়াইবার উপযুক্ত হইবে, 
আম পথ লইয়া অস্তাবলের নিকট 
বাঁসয়। পড়তে থাঁকিব। সোমশমর্মী তাহ 
নত ₹ ক্রোড় হইতে লাফ ইয়া আমার দিক 
দৌির আগসি যখন ঘোড়ার পায়ের নিকট 
পদ্হযাছারে ভান বদ্ধ হইয়া রাঙ্ষণীকে 
হব ছোল লয়ে যও লয়ে যাও বলাছ, 
কল্ত বরলণণী গতকাধের বাস্ত থাঁকয়া। যাঁদ 
আগার কথা। ন শে, আমি উতিয়' তাহাকে 


€ 


এমন একাটি পদ কারধ, এই কথা 
ভাবত ভরিতে ্রা্ঘণ অনামনস্কে পা 
ছ'ড়লেন। প। উঠ্ঠাইতি দংপাতে ঠেকিয়া 
ভ'ঙগয়। পফালিলেন। চাঙ্গা সমগত ব্রাহ্মণ 
গরু ছাড়য়া পড়ল ও তাহাকে প্রবল বর্ণ 
ক ামশঘণ | পতার ছাত যে বথ 


ক্রপনায় বাহ হয়, তাহার চালের ধুলা ও 
ধরল তক চাল লন তয়। 
তিকাপদাল এই 


রিনার রা ০11০৯ 
পনব।তত দেখা বয়! 


৭ এ উ5)1 505 উবাচ? ৯২ পতিতানী 2 লতি পল এ টিউনটি চটি তই এটি তি স্িচিশিন। 


মানা পথে ও নানা প্রণালশতে পণ্ঠ 
তল্পর গল্পসকল এক নগর হইতৈ অন্য 
নগরে গিয়াছিল, নানা প্রকারে সেই গল্প 
গুজির রপাল্তধ হয়। ও নশীতাশক্ষ 
দেবচ্চনা বা খুশষ্টীয় ধম্মণীবস্তার মানসে 
সেই গঙ্প সকল ইউরোপে বাবহৃত হইয়।- 
[ছিল। এই সকল কথার আলোচনা সাধারণতঃ 
বস্ময়কর ও আমোদপ্রদায়ী, ফিল্তু ভারত- 
বাসীদের পক্ষে অবশাই গৌরবের বিষয়। 

এক এক বার এমন মনে হয যে যংকালে 
আদম আব্শগশ আপনাপন আদি গৃহ 
ছাঁড়য়। নানা স্থানে উপনিবেশ জন্য গমন 
করেন, ডখন দেবতাদর নাম, ভাষা, নতি 
ক্ষ, প্রহেলিকা, বী্গণের  কাহিনীসহ 
কতকগ্াযাল গল্প লইয়া যান, কিন্তু এই কথ। 
অনুমন দ্বারা মীমাংসী হওয়া! কঠিন। এই 
মত দেখ যয় যে, কতকগাল কথা আঁত 
পুরাতন কাল হইতে সব্ব্দেশে সমান 
প্রচলিত আ.ছে। 


“দক ধাত় হইতে উৎপন্ন কয়েকটি শব্দ 
সফল দেশেই দেবতর নাম বুঝায়। ভারতে 
দেবেল্ছু ও ইদ্দ্রদেব এবং গ্রীসে দেয় ব 
'জয়াসর সাদৃশ্য আতি চমতকার। উভয়ে 
বজ্পানী, পব্বতবাসী, উভয়েই দাম্ভিক 
ও বিলাস সুখ আম্ডোশে প্দাফানিকত 
উভয়েই বাণিদাত।। একজন বত্তাসর-হ্জ্তা, 
একজন টাইটস-দীনব-হননকারী 1... 


কেহ কেহ বলেন; পৃর্বকােখয় 
আর্ধাগণ, সকল জাত অপেক্ষা কেবজ 
প্রান না হউন, তাঁহাদের প্রখব্ণ শু 
তশ্রব্রতা সকলের অপেক্ষ। শ্রেছি। উহাদের 
মতে বাইবেপলর অনেকানেক কাহিল আ যর্পূ 
ভাতিদিশোর পঞ্াতন গস ইহদবা সংখ্ৃহ- 
কারক মাত্র আবর অঙ্গপ দিন হইস কোন 
লেখক কাহয়াছিলেন, শ্রীম্ভাগবতে কোল 
কোন উপাখান বইবেল হইতে গৃহিত? ওই 
বিষয়ের উত্তরে জৈকুললট মহাত্ার দই 

প্রশ্ন এইখানে উদ্ধৃতি কপ্ধয়াই আমরা ক্ষ নও 
থাঁকব-ইহুদি ও হল্দু শাস্ের মদে। 
কেশাট প্রাচীন 2 পুরাতনাট লতনের নবর্গ 
লল্গ [ক সঙ্গত? যাহা হউক, এ সকল কথা 
জঙ্পন-বায়্‌র হঠাৎ উত্পাত্ত বালু বঙছ। 
যাহ; 1কল্ত পণ্চতন্তের গজপ সবন্ধে আনু 
মঃনক তক আবশ্যক নাই, পণ্ুতন্তের গল্প 
যে প্রণলগত অনবদ হইয়া দেশ-দেশীগতানে 
চলয়া ষয় তাহা অনুমানের অধগীন নহে, 
পর'বৃত্তের দ্বার প্রাতপ্য : অনবাদকগণ্ণের 
জজ লেখনীতেই স্পষ্ট প্রক শ। 


এই অনুবাদর মধ্যে সর্ব পশ্বাতন 
পারসণ পুস্তক কিলিল দাঁমশা (সংকরত 
দমনক)। খসরু নসেরোঁয়া বাদসা শনিয়া- 
'ছালেন যে ভারতবর্ষে নীতি সম্বন্ধ অনেক 
পস্তক প্রস্তত্ত অশ্ছ, যে সকল সংগ্রহ 
লতি উভয় পারসঈ এবং সং্কাত ভাষয় 
পণ কোন বারক্তীক লাছিয়া 'ন্যন্ত 
পার্লার জলা তখন আপন উজির লুজুবল 
'আাহিরক প্রতি আত্তা প্রন লাগান ভাদন - 
লক্ষী ব্লক লামা একজন সঙ্গশ্ডিত ও 
স,এ৮কৎসক নেই কয্যে নিযন্ত হন। 


নগত সম্বন্ধে ভদ্মতের নিকট সমস্ভ 
রম এই প্রকার খখশী, এখন ধম্ময সম্বন্ধে 
একটি মাত উপাখ্যান বন্তবা। ধর্ঘ্মনথা। 
জেোসেফট করনেল তাবং খষ্টীয় সংপ্রদায়ের 
পৃজ্য। উভয় পৃব্বণগলে ও পঁশ্িমাণলে 
প্রাত বংসর ২৬ ও ২৭ নভে'বর তাঁখে 
হার অন্না হইয়। থাকে হুগসশি নগরের 
'নকটধর্তশী বানাতগড়র গিখজায় এই 
নবেনা পর্ব্ই আনকৈই দোঁখয়া থাকেন। 
এই সাধুর সংষ্টি কৌশল আঁতি কৌতুক- 
জনক। ঝাগদ দের যে খাঁলফা আলমা।নসায়ের 
দরবারে 'করটক দমনক” অনবাদক আবদীহ। 
প্রাতিষ্ঠত, সেই দরবারে অর একজন 
সরাজয়া্ত নমা খখষ্টীয়ান প্রাজকোষাধাক্ষ 
ধা খজাণ্ি ছিলেন, তাঁহার জন নামে এক 
মল্তান ছিল। জন কোন ইতালিয়ন পাদর 
“বারা শক্ষিত ও পঙ্চনিখীতিতে লশীক্কাত 
হন। পিতার মৃত পণ জান তাহার কাধ 
প্রাপ্ত হন। কিল্তু 'িকনিংকল পয়ে 
দামাসকাস নশ্বে মঠবাসশ সম্বাসশী হইয়া? 
ধ্মণলোচনয় নিযস্ত হল। এই স্যয়ে 
শপরাপ্র পৃস্তক হাধ্যে বধালেন ও নজাসেফট 
সাধূদের বিবরণ জন কর্তৃক প্রুচারিত হাহ, 
সে গল্প তল 2 ভারতবর্ষে এক লাজ ছ্লেন, 
তিনি খনেস্টীনদের চির শর ও  পণড়ক 
তাহার একমাত সন্তান হিল। জো তিজ্কাগশ 
গশনা করিয়। কাহয় ছিলেন হে, সে 
রক্তকুমন্্ নবধম্স্র অথ্ণত খাহক্টীয়ানদেহ 


ধম” অবলম্বন করিবেন। তহ্্রন্য যাহাতত 
কুমার পার্থবীর দঃখ-য ভন হইতে অক্তর 


থাঁকয়' (বল।স-সংম্ভণই কাল ধাপন 
করতে পাথেন তদ্বষয়ে রাজা বিশেষ 
চোক্টত হইলেন। কিপ্তু কোন খঠেষ্টওয়াম 
সহ্যাসস রাজকুমারের সহিত সাক্ষাৎ কারয়' 


রাহানে ধন্মেপদেশ  ত্রীীন  কখেন। 
তাহাতে লাজকমার কিব লা এ অবলম্বন 
ল্ত না হইয়! এহিক ২স্ত অথথ তাগ 


বজাল পরতে পাকে নু টু [পা কও নব ধর্ম ফ্াজ্ত 

রা 8 দে 

কারয়া বান গগন জরন। খষ্টখয় ধন 
স্্ওক্ণা মী নু ৪4. সী ৯" ] 

শান্তা গাতপন্ব করাই এই পুস্তক লেখার 

উদ্দেশ 


এই পুস্তকের রাজপুত্র খলম্টয় 
সমস্ত উচ্গচেত সমান পজ্য, তাহার ণাম্পাঁট 
প্রথমে গ্রাক ভাষায় লিখিত হয়। পরে 
চালায়, আরবী, মীশর, অরমানথ ও 
ইহদাদের ভযায় পৃর্বাগলে ও পাশ্চমা, 
উল জাটিন, ফেঞ্চ, ইটাকিয় ন, জাম্ম্ণন 


সরান ৫ ও আইসল্াপ্ডে 
ভষাতে পর্যাপ্ত অনবাদ হইয়া বারমাম 
পাসেফট রি পুজা, সফলের সম 


এনরাগভাজন হয়। আবার এক্জন জিষুট 
'মশন।রি দ্বাপ্া ফালপাইন উপদ্বগপের 
ভষায় এই গজ্পট প্রচর হয়, এখন একবার 
লাঁতবিস্তার পুবাদ্ধদেবের কাতিনখর সহিত 
বাধনেম.: জোসেফটের  জাবন-বৃত্তান্ত 
মলাইয়। দেখ' যাউক। 


(কমশর) 


সেই ফোন ছেলেবেলায়-শৈশবের 
সায়াছে না কোশারের জেরে-ঘনে নেই 
কধে প্রথম আমি ছিপ হাতে নিয়েছিলাম। 


তালপুকুর নামে আমাদৈর একটা পু 
ছিল। মনে আছে তালগাছ ছাড়াও তায় 
চিরগাড়ে অসংখা খেজুর গাছও ছিল; আর 
হল বৈশচর ঝোপ | বর্ধায় জল ভয়ে উঠত 
তাশপৃকুরের কানায় কানায়। ঘাটের ধারে 
কলমিপতার দাম তখন কৃঁড় ধরত। কলাম 
কচি পাতার যাণকে ফাঁকে লাল শোলপোনা 


খৈলা করত সারা দুপা । পুবুরের মাঝ 
থনে মানের! ঘাই 'দিত-তেউ-এর মালা 


ছড়িয়ে যেত পৃকুর জড় দেউ থামলে 
আকাশ আবার নেমে আজাত জলে। জলভরা 
মেঘের আকাশ 


এক পশঙ্লা বৃষ্টি দিয়ে আকাশ আবার 
নখল। ডিজে রোদ ভাসে নিথর লিল ভালে। 
টৃূপ-টাপ-্টপটাপ-ক্ষ্টির পর পাতীক 
পাতায় কথা শুরু হয়। বৈণচর বোঁপ থেকে 
টনটন পাঁখ ডাকে টুন-টুন-উুন-টন-। 
কথায় এক ঘুখ্য বসে ঘুম ডাকে। 

একটা লাল ফাঁড়ং এসে বসে ফাংনার। 
আর খাঁন দপেরের ঘুম ভাঙিয়ে দেয় 
একটা স্র়ের ঢেউ এসে। 





পাড়ার এক নতুন কিশোর বৌ। পরলে 


লাশ্র ডর শাড়ী ঘাটের শেষ ধাপে বসে সে 
জল তুল । কান পথে কখন সে এল- 
দেখে মনে হয় জুল্পের তল থেকে সে 
নিঃশব্দ উঠে এসেছে। নিজেই সে তা 
মাথার ঘোষটা একটুখাঁন তুলে দেয়। 
কলাম ফুলের মৃত সরল সুন্দর মুখখানি 


শ্মন আজই ভোরে ফৃটেছে। নখে তার 


টান্ধম হাঁস ফুট ওঠে জলভরা হয়ে 
সে চেয়ে চেয়ে দেখে ওপারে চারা খেভ্ুর 


০৪ 


০ 


পাছে গোড়ার বসে ?ছপ ফেলছে এক সদর 


কিশোর. এফা। 

সঙ্গগ আমার অবশ্য ছিল একজপ- 
ফাণি। সম্পর্কে সে আমার জেগাতুতো ভাখ 
ধকল্ত আসলে আমার বম্ধু ছিল সে। তারও 
দিপ ফেল।র নেশা! ছিল ৮ কন্তু তার আসল 
নেশ। ছিল পাঁখ মারা । ফাঁদ পাততে গৈ 
ছিল ওস্তাদ। ফশদে পায়রা ঘুঘু ডাকপাঁখ 
পাতকো এই সব পাখি ধরত আর তাদের 
আ।ংস খেত মহাসুখে। আমি গাথর মাংস 
খাওয়ার কথা কখনো ভাবতেই পারতাম না 
আছ খেতেও আমার আপান্ত ছল অন্তত 
যে মাছ আমি ছিপে ধরভাম। 

সবাই বলত, মাছ*মাংদ খ:স না সেই 
জন্যেই ত ডের গায়ে বল হয় না-দেখভ 
ফিকে! সাঁতা দেই ছেলেবেলাতেই ফাঁণ 
যাকে বলে বীরপুরুষ! ঘন্টার পর ঘণ্টা 
কোদাল শদয়ে মাটি কাটতে তার ক্লান্ড 
নেই। একমাণি চীলের যস্তা লাথায় নিয়ে 
দন কোশ পথ হেঁটেই যায় সে 
হন।ঠ়াসে। 

[লকালকে ঘাড়ের ওপর নিজের মাথাট। 
বয়ে দিয়ে ইস্কলের পাথে আধেফ যেতেই 
আম হ'ফিয়ে শীঁড়; সেই সময় ফাণ চালের 
বস্তা ঘাড়ে নায় হাটে যাষ, তার ঘাড়টা 
আলো মোটা দেখায়, পায়ের পেশাগুলে। 
মলে ফলে গঠে-আমাকে ছাড়িয়ে চলে 
যায় ফাঁণ। যোদন সে টিপ ফেলতে যায় 
আম যঁদ সারাদনে একটা মাঞ্ছ তল ফাদ 


তলংপ কম কারা তন? মান্ু। যোদন আছ 
একটা মাও গাঁথতে পারব না মোদনও হণ 
শাহান দুটো মাছ! 

তবে আই ছিলাম ইসছুলের সধচেছ 
ভাভ: আোলে! ফাণ ত ইস্কলেই যেত নাঃ 

ফাণকে অনেকে যতট। খারাপ ভাগ 
আম ততটা খারাশ ভাবতে পর্ধতাম লা? 
কাত জে ভাড়া লা হোক তি হল আগার 

| কিনতু ল্ন্ধ ভাল কি 


৮20. চপ | ১১ % 
সং ৮৭11 সো খন ৭ ক. জা 


মি হব দুজ্জগে 
যা ফান তি? 
নয! সেট ছল একটা দু ব্যাপার মে 
সছ্েটি ফাগির ছিসেই দহ; পয ভালবাসা! 


/ ০০ 247281-25 
স্থুর রিতা জা জনে ছুলাম 


কাণহ সবাক আল খুবি স্থাজ। ভিত 
ধাঁকারির ছিঃ ঢাঁচাও ময়; 
মোটা ডোর। লোহ।র নড়াশ কালো বের: 
আর তার আদম টৈপ-কেগচা। 

মেহেদির রসে রাঙানো আমার ছিপ) 
সুরু ডোর সঃঙ্ষন বাডাশ। সঙ্ষাতার পথ 
আমার চেনা হয়ে গিয়ৌছল শুই । তখন 
থেকেই সক্ষ্যাচীক আল 
পাপা হত শুন, যঠেছে আমার মাসে; ৯ 
ফোলা চলা5৪ আজি শোয়ে পু । 

সেই গজ ভাাটদিত পিশাল 
আহ্ৃলা কালার ইছালে 
হাতেখড় যাক জাতে আই 
হজ? বিষে গা আদিল চদহী লিটল হন 
বলজনদেল আচ নত 
এ্ীনাশদ শা তি সিল 


কিছু দর়ে। 


9 
- পুশ ১ 
রা 127 হও 


1 
এ স্ত " নস 
কা পু আৌবিলাাশ 


ধর 
পা 85 
৫ 
(758 ৮14 
ভি ভিন হিন্দ 
আহক) চরিত পালাপতে 
০ বব্হা নিতে জনন 


ধা 
চর 
বড় 8 


মত 


রজনশদা একটা স্টেশনারী। দৌকান 
করোছিল হারণডাঙার হাটে। আমাদের গ্রাম 
থেকে ঠিক দুক্রোশ দূরে হারণডাঙারহাউ। 
হাট বলতে য; বোঝায় সপ্তায় দীদন হাট 
বসত, তাছাড়া পোজ সকাল বিকেলে 
সাষ্জর বাজ!র 
ছিল-চালের আড়ত, কাপড়ের দোকান, 
মৃদিখানা ময়রার শৌকান দশ-বারোট। 
গ্রামের মধ্যে সবচেয়ে বড় হাউ ভারণডাঙার 
হাট: সারাঁদন খদ্দেরের আনাগোলা থাকত। 
বজনগদা সকালে স্থান করে বেরিয়ে যেত 
ধাড়শ ?ফরত রাতে হাটরারে হাটবারে ফুরতে 
রাত দশট।ও হয়ে যেত) 

বৌঁদকে বিয়ের পর থেকেই ভাই সারা 
দন একলা থাকতে হ। উজনীদ! একাটা 
ট্নাজপ্টার কিনে দিয়েছ কৌদকে। 
নকাল। থেকে বাতি শর্যন্ত যতক্ষণ রোডিও 
স্টেশন খোলা থাকত যৌদর ঘরের বাঁডওও 
ততক্ষণ খোলা থাকত 

গান শোনার উপলক্ষে আমরা? ধাওয়) 
শুরু করোছলাম বৌদির থরে 


শুদ্রা নাম বৌদর। শখের মত পছ? 
যত স্দর দেখত তাবে। বেশী সুর 
বৌদি সাজতে খুব ভালবাসত, তাপ ও” 
নতন বিয়ে হয়েছে-সবসমর এএ্রন সেজে 
থাকত যেন কুতুমবাড় এসেছে) সাজ 
থেকেই মুখে পেকগাউডার খে দিক 
রোজ বিকেলে চুল বাধত-কোনাদন বিন) 
কোনাদন খণপকিত রকমের খোপি। 
দুদনেই বৌদির দারন ভক্ত হয়ে উঠছিল 
আামরা। আন রোজ ফুল 
চবৌঁদাকে। ফাঁণ োদর সঞ্জে তাস খেল্সত। 
তস খেলা আমার উকি ভাল লগত শা 
কাঁণ ছিল ওসতাদ তা খেলায় । 


এল তন 


আযনংয়।ল পরাস্ত পর সম্ধোয় পাড়ে 
বপ। নেই গান টি তত যাব বৌদি ঘরে। 


পাড়ার যখানে রজ্নাদার খর দেই 
জায়গট। একটু বেশ নিজপ; একট! 


পুকুরের পাড় ধরে প্রোটে গেজে তরপর 
নায়ে পড়ে একটা বাগান ডানে ঝোসঝাড 
মখখানে সরু পথঅন্ধুকারে কিছুই দেখ 
যায় শা দুরে বৌদর ঘরের জানালায় আজে, 
দোখে পথ চিনে নিতে হয়) 

ছটাতি ছুটতৈ বৌদির 


থাবা চুক এ 1155 
পিহি ০ 


পশচে যাই? দোথি ঘরের দরজা তেজানে!। 


হট করে দরজা ঠেলে খুলে দিই। বৌদি 
'আর ফাণ তাস খেলছে বানায় বসে। সে 
ত্রাস যার এক পিশটে প্রায় উলপঙগ একট) 
মায়েমানুসে ভরি | 
৪ লাখাতে থাকে? উঠে 
সির দি কেউ হানলকযাম কেন তার 
এসসাছুলাম? কাউধে এঙ্গার নয় এমন এক 
কনের খল্াণা লয়ে কাস থাকা হছে 
'খলদত খেলতে দুজনের শখ উত্তিজলান্‌ 
টল্লাসে জী অঞ্ভুত যন্স লেয়-চেনাই আম 
না! ভাস 1 ঘারে ভাছি শুরা একেবারে 
না নানি উচ্টে গার্ডি। 
কাছ আই বিবি 
বলা আমাকে সঙ্গ দেয় সাবাপিথ। 


(রাডিক্ডল তাত 


এ নলের 26 চ্ 
অজ্ধকার গছ ক্রি 


ত; নেক বাঁধা দোকান, 


বাঁসকতাটা- সারাদিন বণ্ডাশ 
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সারারাত ঘুম আর জাগরণ দুএর 
মাঝথানে এক অন্ডত দ্বন্দের টানাপোড়নে 
(ছযাভল্ল হতাম। শেষে ভোরবেলা সাম্ন। 
পাই-বৌঁদি নিশ্চয়ই আমাকেই বেশশী পছন্দ 
করে কারণ আমি ফাঁণর চেয়ে সুন্দর! 

দনের আলোয় রাতের মায়া খন-খান 
*য়ে ভেঙে যায়! আমার ওপর বৌঁদ কেমন 
করে যে এত নিদ্য় হয়! পুজোর ছহটিতে 
রোজ দুপুরে তালপুকুরে ছিপ ফেলতে 
যেতাম আর প্রায় রোজই শন্য হাতে ঘরে 
[ফিরতাম। আমার খুব লঙ্জা করত। পথ 
অন্ধকার হলে তবে ফিরতাম। বোৌঁদর 
ঘরের পাশ দয়ে যে পথ গেছে গ্রাতিজ্ঞা ছিল 
গ€ পথে যাব না! আমি না জানলেও বৌঁদ 
ঠিক জানে যে আমাকে ওই পথেই ফিরতে 
হবে। দেখতে পেভাম বোদ দোরগোড়ায় 
দশাড়য়ে। ফিরে যাব তখন আর তার 
উপায় নেই! মাথা বনচু করে ধীরে ধীরে 
এগোতাম। পোঁদির নাগালে গিয়ে গড়বাগাঘ 
বৌদ ছ্রততে দিত সেই পুরোনো পচ? 
হাতে সন্ধা 
বেলা আমড়া ভাতে? আর সেই হাস! যেন 
ধারালো নখের উদ্দাম আঁচড়! আমাধে, 
ফালা ফালা করতা আমার ভেতরট। লাগে 


শরিশর করত । 


সোদন রাতে স্বগন দেখতাম-এক পশলা! 
বাশ্টির পর আমি তালগুকুরের গাড়ে 'গয়ে 
দাঁড়য়েছ। নীল আকাশ থেকে উজ্জল 
ধোদের ঘায়া নেমেছে জলে। জলের অনেক 
শপপৃষ্ধে গেছে আলো। নালিও 
লতপ যেন আক।শ। একটা মাছ লমবা 
রোগা গড়ন বগেল বং তার মায়ার 
শরীর জলের আকাছে শুধন দু দণ্ডের 
এনা দেখা দিয়ে লে হারায় হয়ে। 

আংশ্চযা এক প্রেরণায় আমার ঘুম 
ডাডে। সা? সকালে কাত ধস্পেন ঘোকে। 
দুপুরের আগেই বেশি পাঁড় ছিপ হাতে! 

এক পশলা বাগ হায়ে গেল। চরাচরের 
বযাদ সধ ধুয়ে গেল। নান আশায় আবার 
আম চন ফেজ। জলে! আমার এই চারফেল। 
চরকাপ (রফালে যাবে ন-একদিন অসতেই 
হব তাকে! 

সেই প্রথম খল 1 শৃশ্রাকৌদির ছোট, 
'শননকরবী। করবার কীড়। যেন সে 
পনের শীথম রোদ্দুদ আমার কৈশোরের 
একা সারয়ে আমাকে ছুয়ে দেয়। আম 
শমেষে আক আবচ্ছায়া থেকে 


+ ৯২) 
চাও গে 


গারচয় 
আলে।কত পরিচয়ে পচে হাই। আম্চ্য, 
যাকে দেখার আগে যার কথা কিছুই জান! 
ছিল না তাকে দেখার পরমহেতি প্রেকে তাল 
সত্গে গাভীর সংগকা অন্ভব কাত। তাক 
বাতাস গাঁথবীর অকলের জানা হয়ে গেছে 
একথা আমার দক্ষ একফনের গোপন মদ 
সম্পর্ক গড়ে উঠেছে! 

বৌঁদর ঘরে সকাল সত্য দিনের মধ 
কতবার যেতাম তখন সারাদিনে একবারও 
(মতে পারতাম না। একটী অঙ্ভুত সংকোচ 
আমাকে চার দুরে রাখত। দূর থেকে 
ভাজতা্প হালি গে বরলীর জনোত করবখপ 
সামনে যেতে পার না করধণ নিশ্য়ই তা 
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বোঝে। করবীকে আম যে চোখে দেখেছ 
করধীও আমাকে দেখেছে সেই চোখে। 

তবু আমায় যত রহসা আমার মতি 
করে সে যাঁদ না বোষে দৈধাং_তাই কোন 
সন্ধ্যায় যেতাম বোঁদিয় ঘর়ে। করধাঁয় মুখের 
দিকে তাকাতে পারতাম না। তার মুখের 
'দাকে গা] তাকয়েও যা পাঁথবশীব গর [কু 
থেকে চোখ ফিরিয়ে আম তার দিষেই- চেয়ে 
আছ আমার এই কথা করবী ভি 
জেনোছল 2 

জানি না! আম বুঝি লা এ ক রহস্য 
করধখ ফ'ণর সঙ্গে এত দখা মলে ফণির 
যত স্থূল রাঁসকতায় সাড়া দেয়! বোঁদর 
মত করবণও ফাশাকে বড় বেশশী প্রশ্রয় দেয় 
এ কথা মনে হলেই আমার মধো আগুন 
জনা ওঠে। 

সেই আগুন নেড়ে আনেক চোখের জলে। 

তারপর আর কিছুই লিশবাস করতাম 
না। পথব্শীর সব স্খালতার উধেদি ছিলাম 
আম) ফাঁণ আমার অনেক নপচে। 

ফাণর মত অমন (েশল  শরশর আমার 
পয়। 1দউমাঁণ চাকোর বস্তা মাথায় করে 
বইতে পাব না আম! সবাই জানে চালের 
লস উঠলে কেন আমায় মাথায় তিনটে 
লেটার তিয়ে ইস্কুল ফাইনাল পাস করেছি 


পড়তে যাব কলকাতার কোন খাত 
কালজে। 

ঘি... ০:০2 

ফলজাফাত এমএ পাস কারেছি। 
[এিতাদতঠ সাধাহণ সেকেন্ড জাম! ভাল 
রা রুসই গাকরণ জোগাড় করতে গাছে 


আমার দাবশী খুব ধিনীত- 
টা [করানখাগাঁন লা কলকাতার 
কাছাকা'ছ একাটা ইস্কুল সাহ্টারখ। 


কলব।তাতেই থেকে যাবা জাঁষনের 
একট। ভব রী করেছ। --জশীবম বলাতে 
ত জশবনের ভপ্তাবাশমট.কু! বাড়ী থেকে 
মাসে মাসে টাকা আসা সম্ধ হয়েছে 
অনেককল, আগে আমারই এখন কাড়ীতে 
নিয়ামত টা পাঠাবার সগয়। সময়ের 
হাতে নাজকে সপ গিয়ে বসে থাকা 
ছাড় আমাদের কিছ করায় নেই। ঠিক বসে 
নৈই আম-উন্য় পাই না পাই ভব প্রত 
গাসে আক্তত একটা 1 জিখি চাকরীণল 
উদ্দেশা। থাকি একটা সস্তা বোডিংএ। 
সকল সম্পা ছেলে পড়াই। 


বন্ধ] আছে কয়েকজন। বেশখ নয় 
(িনজন। শনিবার সন্ধায় রধিষার সকালে 
একটা চায়ে দোকানে নিয়গিত বসি আমরা 
চারজন। একজন করি-কাবতা লেখে; এক- 
জন লাঁহভাক-গকপ, লেখে: এক- 
জন শজ্পী-ছবি অথকে। বাকী জম ও. 
সব কিছুই করে না-দেখেশানে-ভাবে। 
টস আমি! 

আমর এধটা বাড়ী আছ-জশ্লাস্থাল 
ভাসি জল্গো্টি সেখান। সে আমারই 
কাড়ী, কিন্ত ফান টান নেট আতা 
আনুভডশ কাল 21 ললেলাজাটী হান আমাল 
চিরকালের ভি -জননধ জন্মভূমি আমার! 


জমনত 


দেশের কাড়ীতে কখনো যাঁদ যাই তে 
একটাই টানে-সেই মাছের নেশা এখনে 
মাথ। থেকে যায়ান। 

সেবার বর্ষায় শ্রাবণের মাঝামাথ হবে 
সময়টা দিনের পর দন আকাশে মেশ্ধ আর 
মেঘ। মাঝে মাঝে ষগ্টি। পুয়োনো দিনের 
কথ খুষ মনে পড়াঁছল। এমন এক-একট, 
সময় আসে জীবনে একটানা ফিছাদন 
থেকে থেকে শুধু পুরোনো দিনের কথা মনে 
পাড়।-চোখের গুপর ভাসে তালপুর-_তাঃ 
বানায় কানায় ভরে উঠেছে জল। নীল জলে 
নমেছে সজল মেঘের ছায়া। খাটের ধারে 
সেই কলমি লতার দাম! কলামর কুণড় 
এতাঁদনে ফটেছে নিশ্চয়। 

এফ বচ্ধূর কাছ থেকে দশটা টাকা 
ধায় কয়ে ধৌবাজার থেফে মাছ ধরার চার 
কিনলাম। উগ্বগঞ্ধ ঘোড়বজ নয় একাধিক 
তার মিহি মধুর গঞ্েধ সপে দিলাম মন- 
গ্রাথ। জাঁবনের যত জটিলতা সমলা ভুলে 
গয়ে এক তান্চর্য সৌরভে আবগ্ট হলাম। 
শারপর এক মেঘলা লকেজে দেখি টেন থেকে 
নেমে আম মেঠো পথ ধরে বাড়ীর 
পথ হশটছ। 

বাড়ীর কাছাফাঁছি এসোছ ফাঁণর সান্গে 
দেখা । 


ধ্রামেষ গণামানা বাঁ হতে চলেছে 
চপি। শরীরটাও তার হয়েছে বগতিম 


পৃবুষালী। চালের ধাবসা কবে টাকা কারোছে 
প্রুর। গ্রামের আজাবী মানুযাদের কাছে চড়া 
সুদে টাকা খাটা় শনোছি। গর্দাচ্ 
-সাহসীও হয়ে উঠেছে যাতে সে কাবা 
শোবার ঘরে সৈ নাক ঢুকে পড়তে পারে? 

যাঁণকে এঁড়য়ে যেতে চেয়েছিলাম দত 
এককালের বন্ধ! সে আমার পকেট হাতড়ায় 
বাল-কলকাতার সিগারেট দে! তারপর 
"সে খবরটা দেয়- 'করধাঁ এসেছে লসল্ভ" 

সম্ধোয় গিয়ে দশড়ালম যৌর্দর বাড়ীর 
উদোনে। 

বাদ আমাকে দেখে উল্লাসে বলে 
উঠল--'ওমা! ঠাকুরাপা ৮ কখন এলো! 
এস এস! কতাঁদন পার এলে এবার! ভাবি 
আর বুঝি এশেই না _এঝার সাঁভা কৰে 
বলাতে হবে কিন্ত গাকরুপো। সেখানে কে 
আছে-2 

তাকে দেখলাম স্রাসার তার চোখের 
দিকে তাকিয়ে দেখলাম তাকে। সেই কু 
এমান ফুটছে! সেন বৃফের সব্টাক রহ 
চলাক উঠাছুল ঘথ মন বলেছিল এই ফুল 
আমার! আক্ত মন বলে-এ ফুল আম বি 
ছু'তে পারব! এমন এক গাপ্ডীষেশ 
ঞধব্য সিশেতছ তার সৌন্দর্যে নারীর হে 
জুপের সামনে 'কানাদন সখ ভুলে দাউ 
পার না আমি। কান কিনব আরমেহর 
তারাই জোক আমার বার্থ মান হয়। 
আক্ত হাঁদ করব কৃপা কয়ে। সে পারছে 
লক্করাঙা শাড়গ মাচ করা কুবিয়ার লাল 
হাউজ কপালে লাল টপ । আমাক দেখে 
"লস. ধক্ষিম তল-গন ললে চেল কোল 
পরুমাল ভনেলাদিন পা পদখলগে নারীরা যে 
পজা! পায় এ ঠিক তা নয়। 


৪৫ 


কোনাঁদন' কোন কথা হয়ান আমাদের 
মধো। কথ। হয়ত হয়্ান সত্য তাই বলে 
মতই ফি কোন কথ! হয়ান কখনো। কোন 
কথা না বলায় মধ্যে দিয়েই ত অনেক কথ। 
ধলা ভয়ে গেছে-কথা ত শুরু হয়েছে সেই 
কবে আজ থেকে অনেক বছর আগে। সেই 
কথার প্রাতশ্রাতিয় পথেই ত তারপর থেকে 
হাটছি--। আজ সম্প্যায় এসে দরাড়য়েছি 
পথের শেষে দুজন দুজনের মুখোমযখি। 


এখন কিছু কথা হে!ফ-আঁত তুঙ্ছ 
লোৌকিক্ক কিছু থা! অথবা তারই বা কী 
প্রয়োজন! তারচেয়ে তুমি আর একবার 
তাকাও আমার চোখের দিকে, যাঁদ ভুগে 
'গয়ে থাকো যাঁদ ভুল করে কখনো না দেখে 
থাকো-আজ দেখো নারী কগ চোখে আঁম 
দেখেছি তোমাফে। 


ফরবী আমাকে দেখার পর সেই ঘরে 
গায়ে কেছে; এতক্ষণেও সে একবারও 
বাইরে এল না। বৌঁদ রাশাঘায়-মনে হচ্ছে 
'বাদির দেয়ী হযে রাত্াঘর থেকে বেরৃতে। 
আম এখন কী করিশ্ঘবে পায়ে ঢুকব আর 


একবায় দাঁড়াব কর্যশর মখোমাখি। 


থাক-ফিয়ে যাই এত আয়োজন কার 
এত দূর থেকে এগে ফিয়ে যেতে ধন চায় 
লা। তব নিজকে যেন শবাণ্সিত মনে হয় 
4ড়ি ই থাকি তব। 


এমন সময় দূরে কার পায়ের শব্দ 
শুনাতি পাই। দোখ অন্ধকার ঝাঁপিয়ে কে 
আসতছ। ফাণ। 


ঘর্ণ আসাকে দেখতে পায়নি-না দেখেও 
থছা কারান এমনভাবে সৈ আমার পাশ 
দায়ই ঘরে গায়ে টোফে। ঘয়ে হ্যারকেন 
ন্েল'ছল তার আলা ক্ষিছ্বু বাইরে এসেছিল 
আমার দেখতে তৃঙ্গ হাযনি-ফাঁণর হাতে এক 
প্যাকেট তাস। 


আর দড়াইনি আমি। নিমেষে উঠোন 
[পরায় অন্ধকারে গিয়ে মিশাছি। 


তারপর কখন আমি তালপকেরের পাড়ে 


এসে দণড়য়োছ। অনেকক্ষণ অন্ধকার ছাড়া 
চা [িছু-ই ৮22 পড়ান! এক সম দা 
সান কালে জলা শেন খন বাজো মেঘ 
জপ্যদছ নীল আফাশে। 


গাথা যপর লক্ষ কো জক্ষতজনলা 
অকাশ। আকাশের জাগি দা পি এমন করে 
আরা ভার কোনদিন দেখিস । চারপাশ 
শক ডেকে চলেছে আবিরাম, যেন গাছ 
গালি আর ঘাঁটির বঙ্চায় সুর হয়ে বাজাছ- 
সই. সরে সমাশাছ মানের লাখতির 
£হকার। তমার শৈশারির কালারের তাল, 
পপ্র-তাদক তামি চিনত পার না জার 
কাশ জাম দক অজ্ধলাইল শে শে 
হার শেষ আাগদ্ধ গান হায় নাতার হল 
তাদছে না হানি না 


এইট আহলে জল কোথায় আমি ছিপ 


খু 
লব! ৫ 


এসপি: পা ০ 


লাক 5747, 
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১) ০০89 আদ রিনিটি মারার রিলে রান হন তা ১ 
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৪৬ অম্‌ড 


ঃ একজন প্রাপ্ত বয়স্ক মাহাষের পক্ষে যে পরিমাণ 

: ক্যালসিয়াম গুয়োজন তার চেয়ে দ্বিগুণ ফাালসিয়াহ-এর 

7 দরকার হয় শিশুদের দাত € ভাড়ের কট: শদ্ধাত বাজ্জবেরির 
(6 স্বাদগন্ধযুক্ত কালসিয়াহ শ্যাপ্রোজ। জাশনার বাচাতে খাওয়ান। 
রা মাত্র ৪-৬টি ক্যালসিয়াম শ্যাপ্তোজ ধডি রোজ খেলে 

7 আপনার বাচ্চার দাত আরো শক্ত হুন্দর এবং ছাড় আঅংবে। 

2 মজবুত হবে। তাছাড়া ক্যালসিয়াম সঠাণ্োজ ই 
পাওয়া যায় ভাইটামিন সি, ডি ও বি১২। শ্যাণ্োম-এর উপর 
৫ নির্ভর ককুন-__বিশ্ুদ্ধ কালপিয়ামের ক্ষেত্রে বিশ্বে পঙ্গ গ্রদরশখক। 


| প্রতিচ্ছিন প্রত্যেকের জন্য ৮ 


| শরীর গঠনে ক্যালসিয়াম 


2৮০ ধা 














সমন বড় বড় ওধুধের ফোফাঁলে ২** ঘড়ির 
আর «* বড়ির শিশিতে এবং গিরাপ 
হিসেবেও পাওয়। বায়। 




















বিজ্ঞাননম্মতভাবে প্রমাণিত হয়েছে 
যে, বাশ & মাসেই যে সব|শিশুয় 
নিমমিত ক্যালসিয়াম থেয়েছে 
তারা, যার থায়ণি তাপের চেয়ে 
ফ্রুত বেড়ে উঠেছে । 











প্রথমেই ধন্যবদ দিয়ে শুর কার। 
আপনাদের যতগুলি চিঠি লাম, সব- 
কর্টতেই আপনারা 'পসনীর খাত” পড়ে 
ভাল লেগেছে জানিয়েছেন এবং উপকার 
পাচ্ছেন জা ন। এবরের সংখ্যাতে 
শুধ, চিঠিরই উত্তর দিচ্ছি- কারণ বহ] 
চিঠি জম। হয়ে গেছে_। এই সব উত্তরে 
মধ্যমে শুধ; বিনি জানতে চেয়েছেন তিনি 
একই নয়, যারাই পড়বেন ভাদেরও অনেক 
কিছুই জনা হয়ে হাবে। 

কলকাত। থেকে এক সো কতফগল 
চিঠি এসেছে তাদের উত্তর প্রথমে দিচ্ছি_। 


(৯) মীর: সম্ঘকার জানতে চেয়েছেন" 
কি ছাদে চুল বাঁধলে তাঁকে মানাবে।-- 


চুলের নানা ছাদ ও ধরনের ওপর 
আগেই বদ্তারত আলোচনা করোছ--। 
যাই হোক আবার 'লখাঁছ--1 মূখ লম্বা ও 
ছোট্ট হলে, খোঁপা খুব বড় ভাদ দেখাবে 
ন-ত।তে মনে হবে শরীবের তুপনায় মাথা 
বড়। এই জন্য এমন করে চুল বাঁধতে হবে 
যাতে মুখ গেল দেখায়। কানের দরদ পাশে 
চুল একটু ব্যাক ফোন করে ফাপিয়ে গোল 
করে নেবেন ।বিক্তু মথার ওপরের অংশ 
কখনও ফোলাবেন না। এরপর ঠিক ঘাড়ের 
ওপর থোপা করবেন-মর এমন করে 
বাধবেন যাতে মুথের দু পাশ দিয়ে সেই 
খোঁপাধ অংশ দেখ! যায়-তাইলেই সুন্দর 
দেখাবে। 


(২) স্বপ্না সরকর, জানতে চেয়েছেন 
ক ভাবে শাড়ী পড়লে ওকে মানাবে ।-- 
শাড়ী রোগা মেয়েরা কি ভবে পরবে 
জানায় আগে একট বিষয়ে মনে প্বাথতে হবে 
যে ফি ধরনের শাড়ী পরলে ভল দেখাবে। 
গায়ের সঙ্গো লেপটে থাকে এমব সব ধরনেঘ 
ছাড়ী পরা একেবারেই উাঁচত নয়--যেমন, 
কক, সিফন বা জজেটি ইত্যাদি। এদের 
পরা উঁচত সৃতি শাড়ী ও ভগ্মী ফোল। 
ফোলী শাড়ী? এরপর আসছে পরার ভঙ্গ! 
আজ কাল শরীপ্পের ভাঁজ সুস্পষ্ট করার 
জন্য সবই খনয আট করে শর্ণীরের সঙ্গে 
জাঁড়য়ে শাড়ী পাল্পে থাকে! কিম্চু, 'আপনল 
বেলায় ভ; চলবে লাখ শাড়ী পরার লসয় 
পেছন একট; কুচি “দিয়ে €নষেন-তারপর 
জীনে কৌস দেখায় সময়ও কোচ পাশে 


ছাল ধুয়ে ফেলুন তাহলে গায়ের রং 
ফর্সা হতে বাধ্য। কপ দেক্খ্। ঠিক ফল 
পাবেন। 


(৪) মীনা মীঙ্চক আপনার মুস্কিল 


আসান করার ক্ষমতা আমন্স' নেই। আপাঁন 
তবরং ডান্তারেঘ পরামশ* নিল, ঘতোদর 
জান ভিটামলের অভাব থাকল ও-ধরনের 
হন্নে থকে। 


(৫) জনৈক প্মঠকার নামে এক 
চিঠি এসেছে যানি ফতকগর্ণলি প্রশ্ন কল্সে- 
ছেন রূপার জন্য । এর প্রথম প্র্ন_- 
ইন কি রং এর কমপ্যাকট বা পাউডার ঝআব- 
ছা করবেলঃ হর নিজের রং চপ অর্থণং 
শঞ্সস বর্ণ ধরে নিতে পারিঃ আম আগেও 
আলোচন করেছি--আবাকণ্ জানাচ্ছি পউ" 
ডর না ব্যবহ'র ক্লেই সচেয় ভল। 
পাউডরে চামড়ার ক্ষাত হয় ও মূখ খস 
খসে দেখায়। খুব ভঙ্গ বিপেোতি কোম্পানীর 
পাউডার হলে তাও চলতে পাল্সে। আধুনিক" 
তম রুপ সম্জার 'বশেষন্ব হচ্ছে স্বভাঁবক 
দেখান। অর্থাৎ এমন ভাবে মেকআপ ও 
সাজ করা. উাচত যাতে স্বাভাবিক ও উদ্জ্রল 
দেখায় । আগের দিনে মেক-আপ  গ্রুকট 
ভাবে ফুটে থকতো এবং সব কিছুই বেশ 
চড়া রূপ ধাপ্নণ করত। কল্তু আজ কাল 
কার মেকআপের আসল নিয়ম হল 
সোন্দ্ঘ কিকজ্প, কিন্তু এমন ভবে, যাতে 
উত্ন ন দেখায় অথচ উদ্জবল এসূপ দেখায় । 
সেই গলা মুখের ত্বক মস্ণ ও উত্জহল 
রাখার চেক্টী সবচেয়ে বেশী দেখা যাচ্ছে 
ও সেই সঞ্গো চোখ নাক-্তুরু ইতাদিকে 

যে-টুকু প্রসাধন দিলেক্ডাল দেখাবে 
ঠিক ততটাই ফর, হয়ে থাকে । কমপ্যাকট 
ও সেই কারণে ধ্যযহার করতে ছলে বেশ 
বুথে ও হবকা হাতত কর। উিত। ক্রীম 
বেস বাধহার কল। সবচেয়ে ভীল--| ষে দুটি 
কোম্পানির, কথ্।। লিখেছেন তাদের দুজনেরই 
কেন এক্ষটি জিনিষ অপর থেকে বেশী 
ভাল না খারাপ--। তবে ভ্রীমবেস ল্যাকমে 
কেধ্লীযই বেশী ভালণ_মথ্‌ বেশ ভাল 


গর সাগর একা কেেলশনের সঙ্গে 
ক্টামবেস মিশিয়ে লাঁগয়ে নিতে হবে সায়া 
মুখে, বেশ মস্শ করে সব জায়গায়। তর. 
পর বদি খুব ইচ্ছে হয় তাহলে আলতো 
করে পাউডাদ্দের পাফটা শুধু বালিয়ে নিতে 
পারেন! আপনার রং হওয়া উচিত 
'গোজ্ডেম টোন" বা কোন! খর্পেরী বা. চক" 
লেট, রং-্ক গা শেড! 


(খ) দ্বিতীয় প্রশ্ন করেছেন আপা 
কমলা, গোলাপী ও ন্যাচায়্াল রংএর 
লপক্টিক বাবার কর্পতে পারেন কিনা। 


রং যাঁদের ল্যম ব্" তাদেক্স জন্য এসব 
রং আধ, চলে না। অর্থ দুটি অথক। 
তিনাঁট রং মালয় লাঙ্ষতে হয়। ঠোঁট বেশ 
লাঙল লপন্টিক হককা করে লাগে 
নেবেন। তার ওপরে ্বিতীয় প্রলেপ দেবেন 
--ন্যাচবাল' রং-এর লিপান্টক দিয়ে কিদ্বা 
গোলাপী দং দায় তাহলে বে র্‌. দাঁড়বে 
তা খুব সুন্দর লাগবে। কমলা 'িরপ্টিক 
দিয়ে তার ওপর হাজ্কা হাতে নয 
রং লাগলে খুব ভাল দেখাবে । পলইীস্টটর 
আর একাঁট. শেড আছে তাহলে কর্িপ্রই। 
সেই রং শুধু ব্যবহার কর! খায় আর জা 
অনেক সময় 'কাঁফর সো গোলাপণ সাজান 
ব্যবহার করলেও ভাল দেখাষে। 


গে) চুল উঠে ফওয়ার ব্যাপারে একটা 
কথা মনে রাখতে হছে শুধু মার চুক 
সত কখলেই হব না-কারণ অলেক সঞ্ল্প 
দেখা শিয়েছে পেটের গোলমাল থাকজে চু 
উঠে যয়। তাই আগে পেট ঠিক কলা 
নেবেন! এছাড়া "ভটমনোর অভাব হলেও 
ইয়--সেটা। ডস্তারের সঙশো পরামশ কদ্ধে 
জেলে নেবেন। মাথায় তেল ন৷ দেওয়া সবচেয়ে 
ভাল। ইতাপিয়ান আঁলভ তেল একটু নিম্নে 
ত বেশ করে গরম করে দ্বাত্রে শোয়ার আগে 
টুলের গোড়ায় গোড়ায় লাগাবেন? জহপর 
নকাজে মাথ' শাম্প, করে ধ্য়ে ফেলবেন। 
এবকম সপ্তাহে অল্তত: ২ দিন করতে 
হবে। এছাড়। আর কোন তেল ব্যবহার না৷ 
ব্মই ভগ । কেশুতি পাতার রস বেমন 
দিচ্ছেন দিন। আর মাসে একাদন আিভ 
তেলের সঙ্গো একটা পাতিলেকর রস 
সেট মাথার টুলের গোড়ায় লাগিয়ে খত 
হবে অন্ততঃ ১৫1২০ মিনিট। তরুপর 
চুল ধয়ে ফেলতে হবে। চিযুণন পাদিত্কগঃ 
রাখবেন_আর কাউকে ধাবহার করতেরদেবে 
্ এম বিশ্ব সন্যচ্ধে আমরঞ্তকান“থারণা 

ইী। 


আর ভ্ঈম খাপাতজর় নিয়ম থে 
লিখোছ, পেটা ভাল করে পন্ড নোকদ-« 
এ'কে দেখান স্ভব ময়। ততেত্যাদপ্আপনার 
মনে.থেকে থাকে, আপনার আঁকা প্রথম 
চিট ই ঠিক। 

আকছরর সত: একেই শেষ কলা । 
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আদরে মালরোর চোখে 
নারশ মানত আন্দোলন 


মালাকার 


নারশ বর্ষ পালনের বছর 
চলেছে নাবী 


আন্তজাতিক 
১৯৭৫ স্াল। দেশে-বদেশে 
বর্ষ 'নয়ে কত সভ!-সামাত। সারা বু? 
ধরেই চলেছে 'আম্তজাতক নারী বধ" 
পালন। এই সুযোগে নারশ মুক্ত আন্দোলন- 
কারীর জোর আন্দোলন চালিয়ে যাচ্ছেন 
ইউরোপ আমোরকায়। 

মেয়ের যত মযান্ত আন্দোলনই করুন না 
কেন তশদের আন্দোলন সম্পকো পুরুষের 
মতামত তারাই আগ্রহে সংগ্রহ কবে 
চলেছেন। সম্প্রতি তারই নমূনা পাওয়া! গেল 
ফরাসী সাহিত্যিক অখদ্রে মালবোর এক 
সাম |ংকাবে। 

অগদ্ে মলরোর বয়স এখন চুয়াতুর। 
ইনি শুধু সাহত্যিক নন। প্রথম যৌবনে 
ছিলেন বিগ্লাবশী। এশিয়া সম্বন্ধে ওয়াক 
বহাল। কাঁড়র দশকে তিন ইন্দোডান ৬ 
চীনের রাজনখতির সঙ্গে জড়িয়ে পড়ে 'ছলেন। 
তারপর শ্পেনের যদ্ধে ফাটস্ত বিরোধ” 
শান্তর আন্তজাতিক সংস্থার নেতর্পে 


থেমন খ্যাত লাভ করেন তেমাঁন তার 
সাহাত)ক গৌরব প্রকাশ পেতে শুরু 
ঘরে। তিরশের দশকে তার লা 
ধঁন্দাশয হুমা. উপনাস আন্ত 
জরঁতক ক্ষেল্ে প্রতিষ্ঠা দান করে। 
সাহিত্য বার সঙ্গো সঙ্গেই শুরু 


কবেল আর্ট চচ্ঠার। ভার ফলশ্রতাত হসেরে 
সংলম্ট ধমক লই জা ভোয়া দু সলল্স 
(নিস্তব্ধতা; ভায়া) প্রকাশ পায় পন্জাশের 
' দশকে । তখর আক্মজটবনী এ্াান্টি মেমোয়ার 


প্রকাশিত হয় ১৯৬৮ সালে। এর সংদক্ষপ্ত- 
গার ওুখনই প্রকাশ হয়েছিল অমি 
পতিকায়। | 


০ মালরো শ্দ্য 0 নন 
গলের তান 'ছলেন প্রথম রহঃ বধ সহচর 


৯১৮৬৮ থকে ১৯৬৯ পুমণত মালবে। 
ছিলেন দাগল শর চি পর্ন সংস্কু? ক সল্প? । 
বান্তরগ তত্ব আম ালতরাব সঙ্গ 


প'রচিত। মন্দ থাকাকালীন বহুবার তর 
সামিধো এলসেছিলাম। পন্ডিত নেহেকুকে 
£.5 87. ০১55: ৬৮1৩ ১০ লে 72 
(তাল, শাদা] করতেন দএু দ,জান্র মধ্য 
ছিল বহু বছরের হারাত।। ভারত সরকাপের 
নিহেরু পুরস্কার দেওয়া হয়েছে আছে 
মালবোকে গত নছর। 
চরাসশ সাংস্কৃতিক 
তরু মালরোর এক 


জগাতের দিকপাল 
আ.ঙ্গ্াংবার প্রকাশ তু 


হয়েছে সম্প্রতি পাবসের শা পোয়া 
(বিন্দু) নামে এক জনাপ্রয় সাপ্তাহিকে। 


নারী মাক্কি ভাদন্দালন সমপর্কে তারি মতামত 
জ।নতে চেয়োছঙ্জেন এক মহলা সাংবাদিক। 


সাক্ষাৎকারটি বেশ দীর্ঘ । তাই সংক্ষেপে তার 
নারমম তুলে দিচ্ছ। 

মালরো, শু নারী ম্াাল্ত আন্দোলন 
সম্পকে তাঁর মতামত ব্যস্ত করেনান। নারা- 
পুরুষের মানাসক পার্থক্য থেকে আরম্ভ 
করে বিভিম্ব সমাজে নারীর স্থান নিয়ে 
“তনি আলোচনা করেছেন। নারশকে ছিরে 
প্রেম চিরম্তন সেই শব্দ নার রহস্যময়ী 
এই সব প্রম্নের উত্তর তিন 'দয়েছেন আতি 
সহজ ভঙ্গীতে । যুগে যুগে দেশ বিদেশের 
[শগগর। 
এ'কেছেন তার ব্যাখা তিন করেছেন! 
রহসাময়শ নারশকে জানার জন্যই বোধ হয় 
(শল্পীরা অত ছার এ'ফেছেন িষ্বা প্রস্তবে 
সাজিয়েছেন তাঁদের প্রতিমার্তী। 

মাপবো বলেছেন-ভনারী আন্ত আন্দোলন 
নিয়ে অনেক জটিল কথাই উঠেছে। তাই 
বলে আমি মেয়েদের বিরুদ্ধে নই) ওদের 
'নয়ে আমার বহু স্মৃতি জাঁড়ত আছে। 
যুদ্ধের সমন তো বহ নারী আমার পাশে 
পাশেই [ছল সহকমশ [হিসোবে। 

বহু মাহঞা কিন্তু তাঁদের সব দুঃখ. 
কষ্টের জনো কেবল পুরদ্ষদেরই দায়ী করে 
থ)কেন। যদিও ভোট দেঝর আঁধকার সবার 
সমান। বহু মাহলাই এই পার্থর জগতে 
ধহ রি উচ্চ শিখরে উঠেছেন অনেক 
কিছুতেই কৃতকার্য কিন্তু দেখবেন সনযোগ 
পে তারা পুরুষের ওপর নানা রকমের 
দাষারেোপ করতে একটুও শ্বিধাবোধ করেন 
ন। যেন সব দোষ পুরুষদের । বিয়ের পর 
মোয়রা স্বামীর পদবী গ্রহণ করে দশকের 
পর দশক কেমন কাটিয়ে দেয়। কিন্তু 
পুরুষের আড়ালে যখনই তদের আলোচন। 
শুর; হয় তখনই শুরু হয় পুরতেষর 
'নন্দাবাদ। এতে তে। মেয়েদের ইনাফারয়াবাট 
কমস্লেকসের প্রমাণ হয়। ওরা কেন নিজেদের 
প্রুষের চেয়ে আরও উন্নত ভাবতে পারে 
না। এটা ভাবতে আমার আন্চর্য লাগে। 
তাহলে ব্যাপারটা আরও সহজ হত এবং 
নারী : 1 আরও দ্রুত সার্থক হত। 
নারী বহসাময়ী এই ফথ। শুনল আমার 
হস গায়। শুধু পুরুষের কাছে নারী 
বকবে চিরন্তন নারাঁ বা রহসাময়ী হায়ে। 
নারীর কাছে তো পরষ রহসাময় নয়। 
কেড তো বলে না, শাশ্বত পদরুষ। 

সাহতাকরাই নারীকে রহসাময়শ করে 
তুলেছে। দৌষারোপের বেলায় মেয়েদের মুখে 
শুনবেন অমুক ভদুলোক ঝড়ই অবুঝ । 
অর্থাৎ গোঁয়ার-গোবিদদ ফিছুতেই িলে- 
মিশে থাকতে পারে না। কিল্ডু মেয়েদের 
বেলায় তো বলা হয় না অমক মাহ্ল! 
“অবুঝ ও গোঁয়ার। পাশ্চাত্য জগতে মেয়েরা 


নারীকে কিভাবে দেখেছেন এবং. 


বেশ সুবিধাভোগী । 
করে পুরুষের ওপর। 
পাশচাতোের খজ্টান সমাজে নারশদের 
গৌরবময় ভুমিকা স্বাকৃত হয়ে আসছে 
মাতা মেরীর আমল থেকে। অনেক সময় 
মাতা মেরার সামনে তাকে তুলে ধরা হয়। 
ক্যাথীলক সমাজে মতা মেরর মাত 
সামনে সব পুর্ষকেই নতজান্‌ হয়ে প্রার্থনা 
করতে হ্য়। নারীর পক্ষে এর চেয়ে পরম 
গৌরবের আর কি থাকতে পারে বলুন। 
১৯২৫ সালে নারণ ম্যান্ক আন্দোলনের 
প্রথম পদক্ষেপ শর হয় এই প্যারিস শহরে। 


তারই সংযোগ ভোগ 


"নই, থেকে সন্পাত মেয়েদের পোষাক 
বিলাসৈর পারবর্তন। সেই থেকে একাল 
পযক্তি কত পোষাকেরই না বিবর্তন হল। 


মেয়ের! তথন প্রেমকে মনে করত ওটা যেন 
যান্ত্রিক ব্যাপার। যৌন দিকটাকেও সেইভাবে 
ফেউ ফেউ নিতে শুরু করে। কুঁড় দশকের 
নারশ মুস্তি আন্দোলনের প্রথম কথাই হল 


যৌনজীবন থেকে মানসিকতায় মনুক্ু। 
আমার কাছে মেয়েরা চিরকাশই 
আদরণশয়। সব শিতপীর চোখেই ভাই। 


'চন্নকলা থেকে আরম্ভ করে ড।স্কর্য সিনেমা 
পা ছব এবং শেষ পর্যন্তি আট 
“মিউজিয়ামে নারখর সৌন্দর্য থান পেয়েছে। 
ঘ্হ- লোককে দেখবেন চিতিকলার ছব জমায। 
তার অর্থ হল এই যে পরুষধ মাত়েই 
নারশকে ভালবাসে । সবাই একাঁদন না এক- 
(দন প্রেমে পড়ে। এটা কি নারীর পক্ষে 
কম কথা। কম গৌরবের? 

মধ্য যুগের কথা একবার ভেবে দেখুন। 
'কানো রাজকায় শোভাষাত। হলে সেই 
(শাভ।ষাতায় যেমন সৈনা-সামল্ত ধর্মযাজক 
বা অন্যরা থাক তেমান থাকত একা 
বেশ্যার দল । ১৫৪5৮ দা পয্জিত এই নিয়গ 
ছিল। তারপর তা বন্ধ হয়। মধাযুে 
বেশাদেরও সামাীজক ময্দা ছিল। সে যুগে 
ঘুদ্ধের সময় সামারক বাহনখির সঙ্গো বেশ! 
পাতুনীও যেত। 


সবাচযষে মজব কথা "” জ্রানেন মধাযণো 


পাশ্চাতা দেশে যখন কোনো সামারক 
আঁভযান চালান হাত হখনহই সামরিক 
ধাহনপর শাঙ্গ 'কছু বেড়াসপকেও চালান 


পেগয়। তি কেন জানেন। বেড়া হে 


নারীর প্রভীক। ইউরোপ জুড়ে এই নিয়ম 
প্রচলত ছিল। শুধুই ক ইউরোপ? প্রাচ। 


(দাশও সেই রেওয়াজ ছল । চেক্সিস খানের 
সমরও সেই নিয়ম চলত। কোনো দেশ 
আক্টমণ করে চেঙ্গাস খান এক হাজাগ 
বড়াল চেয়েছিলেন। এখন বোঝা যাচ্ছে ত্য 
চাগাস খান তর সংমারক বা 'হনীর জন্যে 
চেয়েছিলেন ওই বেড়াগগ। 

নারীর নগ্ন ধপ নিয়ে এক এক দেশে 
এক এক রকমের প্রাাক্রিয়া হয়ে থাকে। 
ঠঠান্সে এক রকম জাপানে এক রকম। 

মেয়েরা নিজেদের এত আলাদা করে 
ভাবে বলেই আজ এত আবন্দোলন। পুরুষ- 
নরা মিলেই তো আজকের মানব সমাজ । 
সুতরাং মানব সমাজ থেকে নারী আন্দো- 
লনকে বিাঁচ্ছনন করে ভাবা যায় না। আম 


; অন্তত ভাবতে পার না। 









'পূর প্রকাশতের পর) 


হাস, এই তে। বছর দেড়েকের আশে 
ঘউন:। টটুনের মূখে ব্যাপারটা জানতে 
পেখে বাবাকে কা ভীষণ বক়ান বুড়োর। 
চিরকাল তোমার বৃন্ধেশযধ কথ আময়। 
এই "জান কখনে। ছেলেছে কার হাতে 
দিতে আছে” এট: কি খেলনা? ঘাড়, শা 
লা; 


অথাং-আজ বুদ, চলত করে, একপিন 
ভাধ বব টিগ্লবীদের আতেগ মিশে বোমা 
গসিপ শংডচাড়া বলাছ সন্দেহ করে 
বাঁক দত্ত ভি শেরে খেমন দেখে সরষে 
ক্দ দেখোছল, সেদিন আত বরে হাতে 
€ই আনম উঠেক্কে জনকে, পেরে আব 
মাংঘাতিক আতঙ্কিত হক পড়েছিল যেন 
নতুন ধরে চোছে সরষে ফলে দেখতে শু 
কবোছল বুড়ো। এ ঘটনার ঠিক দু মাস 
পথই বজ্কম দন্ত রিভলবাতঠ। থানায় জম? 
'দয়ে আসে! বল য় কি-দেশ স্বাধীন 
হয়েছে--তারপর কাঠ বছর যেতে লা 
যেতেই আবার ধন (িম্লব-টগ্লযের কথা 
শোনা ফাকে খবরের কাতাজগ্দাল যেভাবে 
পোজহ ফলও জাত বাকশাল টিকশ পদের 
খবর ছাপছটে-অধ্বজননিলরের  কীচ-কছি। 
বয়সের এ ছেলেটা ম দলেটলে ভিড়ে 
পড়বে ন! ব; এর মধ্যেই ভ্রড়ে পড়োন তার 
বিশন্রতা (কিঃ হয়তো আলমার থেকে 
দাদ িভলবারট। চার করে নিয়েই এক 
দিন নাত বাড় থেকে পালাবে 


রজার অনমান করতে কক্ট হয় নাঁ 
িভলবরের কথা যাতে সে একেবাশ্গে ভুলে 
বায় এই জন্য যেন বুড়ে। জিনিসটা খানায় 
মা (দিয়ে আসার পরাঁদন থেকে রজুকে 
একট] কামেঘা কন! দেবার লোভ দেখাত 
কেবল। ক্যামেরা আনেক বোশ সোখীন 
চটকদার জিনস যে। বোমা-়িভলবার 
(সেকেলে হয়ে যাচ্ছে। এসব জিনিস আজ- 
কালকায় ছেলেদের ছাতে মানায় না। একটা 


ক্যামেরা সঙ্গো খাকলে ক্রিক-ক্রিক করে 


দ্নাস্তার কত সর জিনিসের ছাব লজ: 


| 


বলোছজা এ. কাঙগঘাট টামশাডগো পৌর 
পীক-55৫ বোর একটা বুদাম গছ্ের বিচে 
নাগরদোলঃ বলেছে ১ রোজ বিকেলে দর্ড- 
বনুষ্ডেং গোয়াক পরা গনিচেহের 
স্পর লুক মায় নাগরদোলায 
চেপে শনবন করে আকাশে ঘুরেছে। 
কামেরাট। নিয়ে দেখলে ছৃতে হাব রঙ্গ! 
'ক্লুক-ক্লুক দাবি তুলবি 


“কথ: মনে পড়তে বেদম হাঁদ পেল 
বর এখন (রিভলবাবগ কথা সে ভুলে 
থ্‌কবে) দাদ, তাকে কভাঁদন কামরা 'কনে 
দেবে বলে লোভ দোখয়েছে। আর এখানে 
মুই? তাকে একট। দামী ক্যাম কেনার 
জন মে ভবে টিকা দিত, টেনে আসে 
আজিও হালাছল-আসাহ৯ প্যান্টারস ( 
গণ গোপনদার শিম কাল রাতিপের 
মধোই ক্গটী একেবাদে তলে গেল; 
কামের, কেনার টাকার বদুদে অজ দুপুরে 
ধুর বিছ।লন্ধ নিচে দেখে গেছে একট 
হন বিভলব্এ। অন্গ্ের  ছেল্মানুষণ 
গেলা শর কৈ এটা! বুক ভাবল। 


বাকাক। আগ তার মাথা [ঝঘঝিম করছে 
লা মনট। বেজ্গাহু হালকা লাগছে । হাতল 
দুবদুবিটা এককএর থেমে গেছে! 

খ.ব ঠাল্ডা 212 ভার এখন। 

ফাইনাল জববটা সে মনে মনে ঠতরিম 
করে ফেলোছে। কি লট দোনতে 
আসবে 

উদ্হু, হাতের কাছে লোড কভলবাং 
থ[কলে বগা টিপে গল ছোঁড়া ভেসন 
ফেছু শঙ্ত কাজ নয় বইাদি। তার চেয়েও 
কঠিন বাজ পাঁথবীতে আছে। বেন তক্ষান 
শোপেনদাব স্ঘীকে ডেকে বলতে ইচ্ছে 
বাহ বফর। কিন্তু এখন কি ওঝে। 
পাওয়া ধাযে। গাছগাছালির ফাঁক দিয়ে 
ঘ্ প্রিজ্কার দেখতে পেল গোগেনদার 
ডাইনিং-হলে হ্যাজাক জহলছে। দুধের মতন 
ধবধবে আলোয় ভেসে যাচ্ছে গাঁদকটা। এ 
যে গোপেন য় প্রকান্ড শরণীরটা দেখা ফাচ্ছে। 
বোতল সাজিয়ে বূইী্দ ভয়ানক নিষ্ঠ। 
দিয়ে বকে খেন্ভির খাওয়াতে হস্ত হয়ে 


পড়েছে। রঙ উঠে দাঁড়ায়! চকরটা এাঁদকে 
অসছে। নিশ্চয় বঙ্জাকে খেতে ছকছে 
শোগেনদ;। এই মুহ্তি রঙ কিছুই খেতে 
পারবে না ভাঞ্প মোটে খিদে নেই। গাছ” 
গাছালির অন্ধকার ছায়া ধরে ধরে কেউ ন; 
দেখতে পায়-গোপেনদার বড় বেজগের 
পৃশ কাটিয়ে 'িচ্ছনের ছোট ঘরটা চকে 
এল সৈ। তর ন্বন ঘন ৮বাস পড়াছুল। 


ধ্চ 


এখন সকাল: দয়পদ রেল-স্টেশলেজ 
প্রকান্ড ঘাঁড়টুয় সাতটা বেজে দশ । 
আকাশটা মেঘলা! তই ঘোলাটে ভাব) 
কাটছে না ঃরাদ নেই। কোদের একটা আভা 


শুধু) 


বারে লাস্ট স্রেনে কেস্টনগ্খ থেকে 
ফেরুছঙ্গ তদ। যে জলা বাকি বাতট! স্টেশনের 
£য়েটং রূমে তাকে কটাতে হয়েছে। এত 
ঘি. করে কারো বাঁড় ধাওয়াটা ঠিক হত 

তক ঝ-হাক হৈৈ ভি প্রমাবের 
দগন্ধ, ভারপেকা ও মশার উৎপাতে 
এধেও যে ওয়েউিং-রুের বেন্ততীয় একটি, 
জায়গা! কমতে পেরে শ.য়ে পড়েছিল । তার" 
পর উপ করে এক ঘুমে রাতটা ফেমন কেটে 


পাতে: 


আপাতত একট, চা খাখে লে। শোনে 
»: ধা । বরং রাস্তার পাশের একটা 
দোক,৭ ঢোকাই ভাঙ। তাই গাছতলার এই 
দোষানটুয় চলে এসেছে। রিকশা দেখ 
ধাচ্ছে! সার বেধে দাঁড়িয়ে অহ্ছে। একটা 
রিকশা নিয়ে চলে যায়ে; বিকশওয়াল! 
'নশ্চয় কেশব সৈনের বাঁড় চিনবে । মার 
জেঠতুত দাদা? বাগান পুকুর নিয়ে বেশ 
বড়সড় পাকা বাড়ি ভদুলোফের। আর কেশব 
সেন পূকুরের ওপারে: হল শিয়ে লতাঁশ 
বাড়ষের টাঁঙছাওয় ঘর। মাদার গাছ 
আছে। বাধার শুখে রঞ্জু: কাঁদনই শুমেছে 
দমদম পর্ষজ্ত কখন এসে গেল--বাব ধ হল্ধু 
ঘুদ্েশ্দুকে পেতে আর তার কেনে! 
অস্াযধেই হচ্ছে না) চায়ের দোকানের 
দেওয়ালে একট অরাশি ঝুলছে। অ:খ 


| 


০ সে ক্ত-অশার কামড় না খেয়েছে 
: কারে কাজটা দেখে যোঝা বায়। কিন্তু 
একটা জমিন দেখে তার হাঁস পেল। তার 
 ছানযা টকটকে লাল একট। দুজনি 
ছয়ে ধুুই। জামার ওপর সেটা 








জা মা রজু চলে এসেছে। এছাড়। উপায়ও 

ছল লা। কেমরে গুজে জানিসটা আনার 
অসুবিধে ছিল। সামনে দিকে খ্রাউজারট। 
 খিচ্ছি 


ফোলা ফোলা দেখত। পকেটে 


যাখলে পকেট উচু হয়ে থাকত। কাজেই 
এই সৃজনি। এখনও যেটা তার গয়ে 
জড়ন। আর এই জন্য তার চেহায়াটাও 
কেমন অন্যঘকম দেখাচ্ছে। একট' সিগারেট 
ধাঁরয়ে চায়ের গেলাসে চুমূক দিল সে। 
তবে সবটাই কেমন আ্যভেণ্ঞার আযড্ভেণ্চর 
লাগছে ত'র কাছে। আডভেগ্ঞার ছড়া কি। 
বালিগঞেন্ ঘরকুনো ছেলে। কেমন একট। 


দুঃসাহসের কজ করে বসল। আজ হে!ক 
ফাল হক যুইদি ঠিক ম্যান্ডেভিল 


শাডেনিস- ছুটে আসবে। তাদের রিভলবার 


খোয়া গেছে। রঞ্জু চুদ্দি করে এনেছে। 
অনেক কছ্‌ বলবে ও। 
বটে! রঞ্জু] এই জিনিস নিয়ে এখন 


ঘাড় ফিরছে ঠক্না। যাঁর হতে তুলে দেবার 
তরি হাতে এট) তুলে দিয়ে তবে ঙ্সে 
নশ্চিন্ত। 

আল্প এক চুমুক চা গিলে সগরেট 
টানতে টানতে এবং সেই সাঞ্চে আরাসর 
মধ্যে নিজের মুখ দেখতে দেখতে 


অনেক কিছ? ভাবল সে। একটা 
ভাল কাজ করেছে সে সন্দেহ 
কি। কাজের মতন কাজ। উঠ ভাব 


ধার-এই জিনিস ঘরে থাকলে 
শকাদন কী কেলেজ্কপ্ী করে কসাত! আত 
হত্যা করতে চাইছে ও গোপেনদার মুল 


কাট 'নরীহ ভদ্রূলেককে খুন করার 
গ্বপ্ল দেখছে। সেকস হাজার একস 


আভজ্ঞতন্প মতন আভজ্ঞত হল বদ 
রুজু এই বয়সেই | দখের বিষয় ভার বন্ধ - 
দের কছে এতবড় ঘটনাটা মূখে ধলভ 
পারবে না সে কোনোদিন । কেমন এক মা উ- 
ওয়েম্যানেত্র পাল্লায় পড়োছল বন্ধ! ম্যড- 
€য়েম্যান। ঠিক এই নামের একটা চেক 
হাব দেখছিল না সে মি আগে এলিটে! 
সেখানে মেয়েটার স্বামী তকে ট্রে করে- 
ছিল। যাক, আরো বোশ ভগ লাগছিল তর 
এখন এই ভেঙ্ব-শোপেনদার রিভনবারটা 
এবার সংকাজে লাগবে । বাবার বন্ধ 





 পাট্টাটি: করেন ন।। 


২১৫৭ 
য্্হাদী। 


বুজেন্দট ঘজানিসটাকে একট ভাল কাজে 
লাগাষেন। বুড়ো হয়েছেন। নিজে হয়তে। 
গন্তু এককালে 
বিপ্পর করতেন। আজও যে তাঁর গায়ে 
বিপ্লবের গন্ধ লেগে অছে রজং রা 
বিশ্বাস করে। হয়তো আজও কিছ; ছেলে 
ছোকরা গোপনে তাঁর কাছে আসেটানে। 
তদের নিশ্চয় আম্স-এর দরক পপ হয়। 
রদ্রে্দু অনায়াসে এটা তাদের দিয়ে দিতে 
পরবেন। খামফা এমন মুল্যবান অস্ট্রটা 
গোপেনদার বাকসে থেকে পচছিল। ধাকসে 
থেকে পছিল অথবা এখন তাঁর মাথাখান্বপ 
গল্ষণীর হতে পড়ে একটা! জঘন্য কাণ্ড ঘটত! 
রঞ্জ; কিছুতেই যা চাইছে না। 

চা শেষ করে আর সে দৌর বন্বল না। 
দম ?মটিয়ে দিয়ে রিকশাস্ট্যাপ্ডের দিকে 
ছ.টল। 

-তই তো! রিকশায় চেপে এক সময় 


?স চিন্তা কি রদদ্রেন্দ তাকে প্রশ্ন 
করেন_আমাকে এট। দিয়ে দিতে ঢুইছ কেন 


বুড়ো হয়ে গেছি-তুমি ও তেবার 
বন্ধ রই তে। এই জিনস কজে লাগাতে 
পান্ধা। নতুন বয়স, তজা রন্তু তোগ্রাদের। 
দেশে দেশে চিরকাল এই বয়শ্সের ছেলেরাই 


তে বস্লবের ম্বগ্ন দেখে এসেছে। 


রঞ্জু মনে মলে হাসল। বলিগঞ্জের কাটি 
পুখী পারবারের হেলে তা! রঞ্গদের 
অবস্থ; যেমনই হোক, তার বাবার জনা 
তৈমন একট ঝলমলে সংসংর তাদেক্স হাতি 
পারছে না ঠিক কিনতু সেলমন শোভন 
পার্থ আমিত-তার বন্ধুর সবাই বড়জোকের 
ছেলে তরা যদ টনস্লবেশ কথা চিন্তা 
করবে, তবে চায়ের দোকানে বসে খণ্ঠুর প্র 
ঘণ্ডা মেয়ে নিয়ে সেকস টিফে আলেচন। 
করবে কাল, ল কিক 'সগাকেট খাতে কার? 
এখন এেঁকেই তার একটা একট করে 
বায়ার হুহীস্ক অভাস করছে বাড়ি থেকে 
প্যালয়ে সিনেমার টিকেট কেটে বড ছঝ 
এ এবং প্রতোকেই একট কলে গালা 
ফ্রেড জ.টিয় রি কুল রি পথ তো এই 

ননম্বর গাঙে জনঙায়ছে। 


চনহ 


না, বিগ্লবের কথা তারা চা করে 
না। এই জিনিস নয়ে মাখা ঘমন তদের 
'নবেধ। তাদেশ্ বাপ-কাক-জেউ্দের অমল 
থেকে এটা চলে এলিছে? তাদের আর 
আবহ ওয়া আনারকঘ। ইংলিশ মিডিয়াম 
লেখাপড়া ঈশখুক। বড় চাকার করুক। বোশ 
টক! প্েজগল্র করার 'জন্য ফরেন চলে যক। 
গাঁড় বাড় করবো এবং টাক। হলে বাঁক 


যাযা কয়র সবহ ভারা কুরার। তাদের 
মবাধনতাক কেউ বাধা দোর লা বিস্লব 
কল্সে কাদা যরা খেতে পায় না, সকর 


পায় না। 


বপ্তুত রূদেন্দ যাঁদ এমন একটা প্রশ্ন 
করে বসেন, রঞ্জু কি ঠিক এই কথাগুলি 
স্বীকার কৰে উত্তর দিতে পারবে! তার 
অবস্থ, কাহল হায় পড়ার যে। দেখা যাক। 
উপ 7 বদ্ধ 1নয়ে যা বলার তত্শ 


নখ হম 


বলবে। আপাতত কটা সিগারেট ধিরে 
দিয়ে পু রেদ না থাকার দরুন 


সকালের হাওয়াটা মিষ্ট লগছল। 
-. তিরিশ __ 


স্ঞকি! হেন বাপি [ভিতর থেকে 
রঙ্গ; সাপ বের কর্ল। সুজান তলা থেকে 
রিভলবারটা বের কয়ে প্ছেন্দুর চেখের 
সামনে তুলে ধরতে তান দুপা পিছনে 
সরে দাঁড়ান। --আমান্ধ কছে এটা 'য়ে 
এসেছ কেন! এ দিয়ে আমি কি করব! 

না দেখল ববার বদ্ধন্ন চোখ দুটে। 
গাল হয়ে গেছে। শবাস ফেলতে পারছেন না। 


-আঁ! রঙ্গ কথা বলছে না দেখে 
রুদ্রেন্দু আরও আস্থন্ধ উত্তোজত হয়ে 


ওঠেন। কে তোমাকে এই পরামর্শ দিল 
কেথা থেকে তুমি তাড়হ,ড়ো করে এটা 
'নয়ে আমার কছে ছুটে এসেছ শুনি? 
বাংপারটা কি! 


পুকুরপাড় ক্ষেতপা পড়ার জঙ্গলেদ 
কছে একটা ঝ'পসি মাদার গাছের আড়ালে 
দাঁড়িয়ে দজনের মধ্য কথ। হচ্ছি! একটি 
আতঙ্কগ্রঙ্ত মনুতষর মতন রুদ্রেপ্দু বার 
বদ্ধ চোখ থরযে চারাদিকত। দেখে নিচে 
তারপর রন্তর দিকে আবার তাকল। 


উত্তর দিচ্ছি 7 
এমন মাবাতুকি 
এসেছ আস!কে 


_-ক হে, আমার কথাশ 
কেন। তুমি কো থেকে 
গজানস জোগাড় করে নিয়ে 
খুলে বলবে তো! 

উত্তরট। রঞ্জব নখে তৈথস ছিঃ লা] মল 
প্রশন তিনি কবরকে অনুমান কৰে টিকশর 
আসতে অসতৈ গজ্পট। বানিয়েছে সে। তত 
এক বন্ধুর ববার ক্যানসর হয়েছে। হই 


'রভুলবারটা তারি। জঅসংবসি কোনে 
লাঙাবৃর মম টের? পায় ভদ্রাল।ক রর 
টোবলের দেরাজ থে বা বেব করে 
একাদল সাংইসইড ৩ টয়োছলেন। ভয় 
পেস খরার বন্ধ, অস্ঠ)] আর বাড়তে 
রাখেন! না তযঃ গিয়ে 'দয়েছে। যা ্ 


কোল শ্কাতো লগা পালি অথবা তাক 
দেনাশোশ। কেউ বদ-. 


মিছে কথ! রুদ্রেদু ধমক দিব 
উঠলেন। ম্রেফ বানন গল্প। কোথা থেকে 
ভাম চার কলে এনছু। এখন সামাল দিতে 
পারবে ন্‌ বঝাতে | নি সাতসকাঙ্গে অমার 
কছে এটা 'নয়ে ছুটে অস। হয়েছে। আমি 
বেশ বঝতে না 

রী, চুপ তিক এই কথাটার উত্তা দিতে 
তার দোর হচ্ছিল। 

কোথায় থাকে তোমার বন্ধ্যা কি 
নম। ভদ্রলেকের নামটাই ব! কি। ক কমন 
[তাল রুদ্রেন্দু রদ্ধস্বরে প্রশ্ন করেন। 

রস এক সেকেন্ড ভাবল। ঘম্নাছিল সে। 
_ভঙ্গুলোকেন্ন নাম জানি ন।। বিড়াবড় করে 
বলল সে, তবে এটা জানি তিনি বিজনেস 
করেন। অমর বন্ধুর নাম অলক-_ওরা 
বেহ।লানু থতক। | 


ভূমি এখান এট। গুদের ফারয়ে 
দাও গে। এটা, তো জান, বে-আইনি অক্র 
তোমাধ কাছে রয়েছে খবর পাওয়ার সঙ্গো 
সো পর্যলশ তেমাকে আ্যারেস্ট করবে। 
তারপর আর্মস-আ্যাকটে ক' বছর যে ঠুকে 
দেয় ধলা শুক্কিল। 


রজু বড় ক্পে একটা ঢোক গিলল। 
ফ্যালফ্যল . কয়ে লুদ্রেদুর ফ্যাকাশে 


চেহারাটা দেখতে লাগল। তান ধে এত ভয় 
পাবেন সে বুঝতে পারোন। 


-আ্যা! পুদ্রেন্দ; থাম'ছিলেন না। হায়ার 
সেকেন্ডারী পরীক্ষা দিয়েছে সোঁদন বললে। 
প্রায় গোঁফ দাড়ি গজাবার বয়স হয়েছে 
আমও দেখতে পাচ্ছ তোমর এই সাধারণ 
বদ্ধিট। মাথায় এল না-এমন একটা 
ইলালগেল কাজ আমি করব? উত্হু, এই 
জিনিস কিছুততই আম কাছে প্াখতে 


--তলক প্রথমটা এটা গঙ্গায় ছণুড়ে 
ফেলে দিতে চইছল। রঞ্জু আস্তে বলল, 


তারপর আমাকে দিয়ে দিল। তখন আম 
ভাবলাম, অপাঁন এককালে রেভল্‌শনাারি 


পাটিহতে ছিলেননঅবন্গ যাঁদ কোনেদন 
আমস-এর দরকার হয় 


_আবার আম গল করব! রুদ্রন্দু 
পশীতমত লাফিয়ে উঠলেন । দাত থ'চোলেন। 
[বপ্লধ গছের গোড ! আমার বয়েস কত 
হয়েছে জান ছোঁড়।! তোমার ববার চেয়ে 
আম দু বছর বড়। কেমন অগ্ধেল! 
দুধেভতে খেয়ে খুব স্যখ অছ কনা! 
ঘুদ্রল্দ: চেখ তুলে মাদার গাছের পাত 
দেখলেন । যেন গপুজর মান বিড়াবক করে 
বললেন, _আঁ, আবার আন্মি এখন বল্ল 
করতে ঝাঁপিয়ে পাড়: কন» কোন দঃখে! 
যখন করবো প্রণ দি করেছি-দেশ ইতিডল 
পোণ্ডপ্টি হয়েছেতিকাসি,। আমাদেত্ কাজ 
ফুবিয়েছে। এখন লাদের বিপ্লব করল দয় 
তারা করুক গে. আন্দুক গে। বলে কিন, 
রতাঁদন অপ্থ চন্তায় আম দারা হয়ে 
ফাঁচছ। চোখে মুখে পথ দেখছ না। এ দকে 
না পারলাম মেয়েটার বিয়ে দিতি, না 
পাঞ্লম একটা কাজেক ওকে ঢটাকয়ে 
দদিতে। আর এই ছে এসেছে আমকে 
বস্লবের করা শোনতে। 


পতার ফাঁক দিয়ে দু তিনবার রজ 
পি তীশ বুড়যোম্ব উদলর বাড়র 
বারান্দা ও জাল্লার দিকে তাকয়েও 


সেই সুন্দর মুখখান- রজরনস্গণ্ধার ভাটের 
মতন অশ্চ্য ছিপাঁছিপে ফশগাধ্বটা দেখতে 
রর না। রঙ: বুঝতে পারল-_রাণঘ।টের 
স্টেশনারী দোকানের চাকারিট ওয় হয়ান। 
-ত। হলে এক কাজ করুন পুছেন্দুর 
চোখে চোখ রেখে প্বলু হঠাৎ বুদ্ধ করে 
বল, অশম অর একট উদ্দেশ্য নিয়েই 
এটা সঙ্গে করা আপনার কাছে এসোছ। 
কি উদ্দেশ্য শুনি? গলার স্বরটা 
একটও নশ্ধম করেন নং ঝরে! 
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মাটির দকে চেখ রেখে রঞ্জু বল্ল, 
আপাঁম এই বয়সে বিপ্লব করবেন ন। বুঝতে 
পারি-করা উঁচতও নয়। তবে পাটিপীটি 
কপ্দে--বোমা রিভলধার দরকার হয় এমন 
কারো না কারো সঙ্গে আপনার নিশ্চয় জানা- 
শোনা অছে-ওদের কাছে আপান। এটা, বেচে 

শি।রেন। 

-কি বলছ তুমি! আকাশ থেকে পড়েন 
রদ্রে্দ,। চোখ দুটো আপ্ও গোল হয়ে 
ওঠে। চেরাই মাল আম বেচতে বাব কেন! 
কী বুদ্ধি শেখাচ্ছ যে তুমি আমাকে! 

দ্বরট। নরম করে ফেলল রজ:। 


. শনআপনান্ধ তো খুব অভাব যাচ্ছে 


নিয়মমত ইস্কুলের মইনেটাইনে পাচ্ছেন না। 
তি. ছাড়া ওর রাণাঘনটের কাজটা হল ন। 
যখন। তা ছাড়া আমিও চই না আজেবাজে 
জায়গায় একটা চাকরিতে ঢকে পড়ক ও 
আমর বন্ধ তো এটা গঞ্গান্প জলেই ছুড়ে 
ফেলে দিচ্ছিল-_তই ভাবলাম 


_জআ্যা! অ হেলএখন বুঝতে 
পারলাম রুদ্েন্দু মাথা ঝাঁকালেন। সোঁদিন 
স্টেশন-প্ল্াউফরমে তাগর অময়েকে তুমি 
দেখেছিলে- হু, ঠিক নে পড়ল-মুখখানা 
“মাষ্ট ুল্দর । তি তই তে হত] দরুদ উথলে 


পড়ছে থ ব_আজেবাজে চকরিতে যাতে 
ওকে না ঢোক ই-আমর জভ বের সংসার । 
অমাকে হেলপু করবে। তাই একটা চেত্বাই 


রিভলবার শনয়ে তাড়আড় ছে এসেছ। 
তাই না! বুদ্রেন্দু 'বচ্ছার একটা ভিংঁচি 
কাটেন । এই; বরুণ করে অমি লাথ দু লাখ 
পেয়ে ষাব। 


নষ্মীহ টলটলে চেখে তাকিয়ে থেকে 
রঞ্জু ববার বন্ধুর বিকৃত চেহারাট দেখল। 
যেন মেয়ের চকারিত্ব কথাটা! বলাতে খেপে 
গেছেন বোশ। হাথ দূুটে লাল হয়ে গেছে? 
যাও সবে যও এখন থেকে 


রূদ্রেদ্দু কাঁপাছিলেন। আঙুল দিয় রাস্তা 
দেখালেন। নয়ত এক্ষান আম পুলিশে 


খবর শব 
ঘপ্ত আর দাঁড়ায় না? পকুরপাড় ছেড়ে 
অস্ত আদ্ত বাতা দিকে খুলা য় 
যত সব বঘাতড বদ হলে । তোমাদের 


৯ 


বাঁলগঞ্জ টাদলগজের বড়লেকের বচ্চাদের 
আম চান ন ভেবে! একটা পুশ্োনো 
ভাঙা পিস্তল ঘুষ দিয়ে এখনে খাতির 
জমবর মতলব। ভেবেছল চল কট 
মোটেই ধ্বতে পারব ন। কী উদ্দেশ্যে 
তোমার এখনে আগমন িছ.ই বুঝব না 


ব্জু শুনল। বাবার বন্ধু ক্ষেতপপড়া 
জস্গালে দাঁচড়য়ে গজগজ্জ করছিলেন 

আর একাঁদন তাঁর কখ মৃত দেখোছল, 
রঞ্জ-র মলে পড়ল! কত বড় কত মহৎ মণল 
হয়েছিল মানুষটাকে । কিম্তু তা মন যে 


এত ছোট-হুয়তো অভাবে অনটনে এমন 
হয়ে গেছে। বগ্ ভাবল। মনে মনে সে 
অআংঘাত পেল খনব। 


আ.সহো তাঁকে সে ভলবংসে শ্রপা করে 
বলেই এখানে ছ-টে রি ববার ব্ধাকে 
সুল্ঞ করতেই 'জীনসট। তাঁকে দিয়ে 


। অন্য কোনো মতততর মতনব "ছল 


ন! সে। ঝাঙ্গতা ধরে ক্রমাগত হটিতে লাগল 
হেটে যস-স্টা।ন্ডে যাওয়া যাবে । বোশ দূরে 
না। রিকশা করে আসার সময় লক্ষা কশ্েছে। 
কিল্তু এখন তার চিন্তা এটা সে কফেথায় 
নিয়ে হয়। কোথায় রাখে! বাড়তে. রাথা 
চলবে না। আবাপপ যে ফেন্টনগর 'ফাঁরিয়ে 
নিয়ে বাবে তাও সম্ভব নয়। কারণ 
গোপেনদার ঝাড় শেকে জিনিসট। যে সে চুরি 
করে এনেছে তার কোনে। প্রমাণ নেই? 
কেউ চোখে দেখেনি। যুইদি রঞ্জকে দিয়ে 
সন্দেহ কম্পবে-এই পথন্তি। তার বৌশ কিছ, 
নয়। িল্তু এখন বাঁদ এটা সে ওদের 
ফারয়ে দিতে যায় তবে ব্যাপারটা কেমন 
দাঁড়াবে? নিজের চুর নিজের হাতে ধরিয়ে 
দেওয়া। 

কাজেই এই ভবনা এখন একেবারে ছেড়ে 
দও। রঞ্জু নিজেকে বোঝাল। উহ আর 
কোনো বিপ্লবীশ্ব কথা ভেবেও লাভ নেই। 
ববর বন্ধুকে দিয়ে খুব শিক্ষা হয়ছে। 
বিস্লব করা, ছাড়াও একট) প্রিভলবাপ্প কাজে 
ল৷গে। লাগান যয়। একবার যখন জিনিসটা 
হাতে এসে গেছেঅর এট) হাতছাড়া কল্পে 
কেন মর্খা। রঞ্জ] কাজে লগাতব। একল! 
পরবে না। শোভনের দহাযা 'নতে হবে। 
কালীঘ!টের না ষেন ভবনীপরশ্র দ. একজন 
মত নেব সর্ঙ্গা শোোতভিনের জনাশোন। 
আছে । আজই হট করে কছু শাভেনকে 
প্রস্তাবটা 'দচ্ছে না সে। দ্‌ একাদন অপেক্ষা, 


করবে। তগ্পর সুযোগ মতন কথট৷ 
তুলবো শোভেন ঠিক ওদের কছে 
শজানসটা বেচে দেবে। মা পাখোয়াজ ছা 


ন! আর ছেরা রিভলবংরু প্রেছল মগতনন।ও 
সঙ্গে সঙ্গো লুফে নেয়। এবং যে-কেতন। 
আ্মউন্ট দিতে, ওর। রাজণী হুয় এক এক 
সময় শোন গেছে টাকটা পেলে একাদন 
ভাদ করে দুজনে আলে হোটেল 
রেগ্তেরায় খাওয়া যবে সিনেমা দেখ যবে 
_এঁ টকা থেকে দুটো বীয়রও ম্যানেজ 
কর ধাবে। দেখা যাক। পার্থ সোমেন অমিত 
_কউকে কিসছু বলা হবে না? সে ও 
শোভন ছাড়া কাকপক্ষণাটও এই সমপর্কো 
কিছু জানতে না। 

কিন্তু এখন_এই মুহূর্তে এটা কেখায় 
রাখা যায়! একটা গিভলবার সঙ্গে নে 
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তাদ্বুজা-নিলয়ে টেকা অসম্ভর। তা ছাড়। 
ধই হয়তো দুপ্ররের ট্রেনেই এসে যাচ্ছে। 
[নিজেদের গাঁড় নিয়ে যে ইীতমধো এসে 
হায় নি তা-ই বা'কে ব্বে। ও এখন গল 
খওয়া বঘের মতন ক্ষেপে আছে। একে তে। 
রজকে দিয়ে মনে আশা কছুই পরল 
লী-তার ওপর একটা ভাষণ দরকার 
জীনস ঘর থেকে উধাও হল। 
যক--যা থাঁশি ও ভাবুক। 


আপাতত এমন কোনো জায়গায়-এমন 
ল্াারো জিম্মায় জিনিসটি পলাখতে হবে যাকে 
পুরোপুরি বিষ্বাস করা যায় এবং কারো 
কছে মরে গেলেও কোনোদিন কথাটা যে 
প্রকাশ করবে না। এমন বিশ্বাসী কেউ 
আছে কি গর? আছে আছে আছে। 
পৃথবীর "লট জানে না কে সে! মুখট। 
মনে পড়,ত ৮7 তৃপ্তির গাঢ় শনম্বাস 
ফেলল। যেন লকর ভিতর থেকে এবট! 
পুকোনো সঘ2ণ উঠ এসে তকে অচ্ছন 
করে 'দিল। 


ক 


মেঘলা ভবটা কে; "তে হলুদ ঘৌদ্রে 
মোড়া অশ্বিনের দুগট হকমক করে এক 
সময় হাসত থাকে। 

পাড়াটা একেবরে নখ? চারাদকের 
গছু-পালা গভির এনা তুম শুনতে 
পাও। রাস্তর দ্‌. পাশ ধ্বাড়র চেয়ে 
গ্রাছ-গাছড়া বোঁশ। পাখর কাঁচরামীচঘ 
কনে আনে। সব সময় একটা স্তব্ধতা। 


ইচ্ছে করে সে এই সময়টায় এসেছে 
এ-পাড়ায়। এতটা বেল।৷ অবাধ এঁদক ওাঁদক 
গছারপ্বারি করেছে। চায়েখ দেকনে বঙ্গে 
পন কাটিয়েছে। বা নিরাল! কোনে পাকেরি 


তথ শে এই গভ র নিজ'নতাপ্প জনা 


ভরকি অপেক্ষা করতে হয়েছে। 


দিক দুপর্র না হলে একে এক পাওয়া 
ঘাদ না যে। মিসেস গাঙে এখন 
আযান 


কশেই এগ্গ নিশ্চিত হয়ে এক পা 
দূ. গা! করে পাগতে থাকে। আম জাম 
চুর ছায়ার ঢাকা ছেট্ু একতলা বাড়িট। 


“যন ঘুমিয়ে অছে। 


এখন ও কি কধছছে? এই ছুটির 
লগা রঞ্জু ভাবল॥। একাদন যেন ও 


বলোদ্ছল গানটানটা। কাঁদন বন্ধ রাখবে। ছবি 
আঁকবে থুব করে। পূজোর ছুটিট। ছার 
এসব কটাবে। প্েন্টংএএর দিকে হঠৎ মন 
ঝকেছে। 


বাম্ধমতী। িকন্তু বেজায় সোন্ট- 
সৈ্টল। কাজেই জর ভয়, যখন 2 
মন ঝকধে এব একেবারে নোতিয়ে পড়বে 
্দাক। ছার আঁকার ঠেছায় না গনের 
চ১টা চাপা পড়ে বয়। এত ভাল যন 
গল]। 


নিশ্চয় এখন ছবি আঁকছে ও। রঞ্জ 
মন বলল। একল৷ বাড়িতে এত ঝড় দবগদ্র 


িরিা 


- জমতে 


ক কটতে চান পরল বাধ খুনে ওর 
পক্ষে কত _রঞ্জ, ফাঁদনই চিপ্ত। 
করেছে। সাঁত্য ওয় যাঁদ একট। ভাই ক বোন 


 থাকত। 


সদপ্ের গেট ভিতর থেকে বন্ধ। 
'বাভাবিক। দেখে র্জ; এক সেকেন্ড ভাবল । 
উদ্হু, কড়া, নড়বে না। ডাকবে না ওকে। 
আজ ভেবেছে এটা রঞজজর সরপ্রাইজ 
ভিজিট। কাজেই সব দিক থেকে ওকে 
চমকে দিতে চাইছে সে। পাঁচ টপকে 
1ভতরে ঢূকবে। ও ভেবেছে রঙ এথনো। 
কেখনগর বসে আছে। ভল করে দুটো দিন 
পার না হতেই রঞ্জু যে কলকাতা ফিরবে 
ওর স্বগ্নের বাইরে। 


বাঁড়প্ পিছন 'দকের ঝোপঝাড়ের কছে 
রঞ্ চলে গেল। সুজনিটা কোমরে জাঁড়য়ে 
নিল। তারপর একটা পেপে গ্াচ্ছের গ! 
ঘে'ষে সাবধানে পাঁচিল টপকে টুগ কমে 


ভিতরে নেমে গড়ল। 


এটা ওদের রামাঘরের পিছন দিক। 
এর অগে গর গেপাদের রম্নাঘরের পিছনটা 
কোনোদিন দেখোন। দৃটো। লঙ্কা গাছ। কটা 
বেগুন চরা। রাত ঘয়ের দেওয়াল ঘেষে 
থোকা থোকা বেঞ্ের ছাতা গাঁজ:য়ছে। 
স্যতিসে'তে জয়গাটা। এধবে ওধারে কিছ, 
আগাছা মার্থা চাড়া দিয়ে উঠেছে। 


রান্নাঘরের ছোট জ।নালাটা বধ। পেগে 
পাতার ফাঁক দিয়ে কিছ্টী রোদ এসে 
আসবেস্টাসের চলেশ ওপর বকাঝক 
করছে। একট: কাক বসে আছে। রা্লাঘর 
1পিছনে রেখে পা টিপে টিপে গর্বে ডাইনিং 
হলে কছে রঞ্জু চলে এল। সুজানিটা 
আবার গায়ে জঁড়য়ে নিয়েছে লে। তা ন 
হলে কোমরে গেশজা 'জানসট। প্রথম 
নজরেই ওর চেখে পড়বে। আর তক্ষমন 
ভঈষণ ভয় পাবে ও । রঞ্, এটা চাইছে না। 


ডাইানং-হলেন একটা জানলা থোলা। 


আর একটা বস্ধ। এ সময় ও ডাইীনং-হলে. 


ঢোকে না। জায়গটা পার হয়ে রং ওদের 
'শাবার ঘরেল্স  দকে পা বাড়াল। তারপর 
থমকে দাঁড়াল। সার সারি তিনটে জানালার 
একটাও খোলা নেই। কারণ? ভৃগু কুচিকোল 
সে। তারপর ভাবল পাশ্চমের রোদের সবটা 
ঝাঁজ এাদকে এসে লগছে। হয়তো এই 
জনাই জানালাগাঁল, বধ । কিন্তু সঙ্গো সঙ্গে 
সে চিন্তী কম্মল-এ সময় ও বেডরমে 
থাকবে কেন। নিশ্চয় ওর ছেটু পড়ার ঘর়ে। 
বসে ধসে মন দিয়ে ছাঁব আঁকছে। শোবার 
ঘর পর হয়ে গোপাল পব-মখো পড়ার 
ঘরটার দিকে এগেতে শিয়ে কিন্তু র্জধর 
গা সপ্বুল না। তার মনে হল শোবার ঘঙ্গের 
একটা জানল র পাল্লা থানকটা ফাঁক হয়ে 


গেল। হাওয়র জনা এটা হল ক? ভাবতে, 


গিয়ে তার দু কান খড় হয়ে ওঠে। ভিতর 
থেকে উচ্চু গলার একটা হাসি কানে আসে। 
কের ভিত ধক করে ওঠে রঙ্জরে। 

ননা ভর মন হয় হাঁসির গলাটা তার 


গারচিত। কাজেই ভীষণ দশ্চচ্তায় পড়ল 


ঘন্ড শখ ঃ ভ নদ 


সে। এই বাড়তে বয়স্ক পুরুষ কেথায়। 
তবে কি মিসেস গালালী অফিসে যান নি? 
তাপ কেনে আত্মীয় এসেছেন? আঁফ:সর 
কেউ? তাই ধাঁদ হবে তে৷ শোবর ঘরের 
সব.কটা জানল! বন্ধ কেন। বড় কে একটা 
ঢোক গিলে রঙ; চুপ করে দাঁড়য়ে থাফল। 
না কি দুপুর রূতের মতন এই ভয়ংকর 
নরাল। দপুরে গোপাপ মর! বাপ ফিরে 
এসেছে। ভাবতে গিয়ে রঞজরে গায়ে কাটি 
দেয়। 


তবে কি ফিরে ধবে। প্র্জ এ-ও চিল্ত 
করল। কিন্তু কথাটা মনে হওয়ার সো 
নন্পো আবার হাহা হাসিট। বতাসের ঝাপটা 
হয়ে তার কানে বাড় দেয়। এবঘ তর 
গোপার হাসিও শোন যয়। ন.ড়ি ডিশোনো। 
ঝরণার মতন ঝলক দেওয়৷ হালক৷ হাসি। 


হঠত কি করবে সে 'দিশ। করতে পারছে 
না। একট বদ্ধ ঘব্পে এক সঞ্ো দুটো গলার 
হাঁস শনে কেমন যেন হয়ে গেল সে। বেন 
এই মৃহতে তার খুব অবাক হওয়া উচিত, 
অথচ অবাক হতে পরছে না, খাঁশি হওয়া 
উচিত, খশি হতে পরছে না। আবার যে 
ভয় পাবে তা-ও না। হওয়ার মধ্যে হতভম্ব 
হব মতন একটা অবস্থা । যেন সাড়হগন 
একটা মনযেদ্ধ মতন দাঁড়িয়ে থেকে 
ক্রমাগত ফ্যালফ্যাল করে ঈষৎ ফাঁক হয়ে 
থাক৷ জানালার গল্লাটার ঘদকে চেয়ে রইল। 
গলার কাছটা তেতে। ঠেকে । এর অর্থ কি? 
ভ'বতে থকে -সে। বাবা গঞজজুর বাবা কি 
এই টুটনকে খুজতে এই নিজল দৃপুে 
ফ্রামত্গোর কাছে ছে এসেছে । নাকি, 
ফ্রমিশোর সঙ্জো গজ্প করতে ওদের খালি 
দাড়তে চলে এসেছে । পাখির গলপ মাছের 
ণাঞ্প কত কি গজপই তো বাব করে। ন কি 
দুজনে বসে লডোটুডো খেলছছে। হাসিট। 
ঠিক খেল। খেলার মতন শে আছ নাও 


কি করা যায় তা হলে-রজী, ভাবল । 


বাবাকে ডকবে? গোপাকে ডাকবে; কিনে 
যাবে দে? তব দু চোখ ছুলছল করে 


উঠন। ঠোট কামড়াল। কপাল কু'্চক লো। 
দত দিয়ে নথ কাটল। এক মিনিটের মধ্যে 
নশ হাজার ঘামের ফ্টকি তার করপাঙ্গে 
দমে উঠল টুটুন দুপুরে বাঁড় থেকে 
পারায় না। বাব কি তবে ভজন শুনতে 
সে গোপার সঙ্গে খেলতে শুর করেছে। 


ক খেলা? চিল্ত। করার পর অর যেন পে 
টধর্ঘ রাখতে পারল না। যেন ধা-হোক- 
ভগবনে নম করে জানালায় উপীক দিয়ে 
অন্প ভেজান পললাটা হাতের ধাককায় এক 
দকে ঠেলে সারয়ে দিল। খট করে একটা 
শব্দ হয়। গরাদের ফাঁকে তার মুখটা দেখল 
বুবা। দেখতে পেয়ে হো-হে। করে হাসল। 
খিলাথদ করে গেপাও হাসল। রা; হাসল। 
এক সঙ্গে 'তনজন হাসল। এ একট' ম.হূত 
ভালই লগল। . - - | 

(ভন্ড) 





ফুটব লজ মেছে 

গোল, গো-ওশা! গু. অক্ষরে গাঁ! 
সংক্ষিপ্ত এক পন্দ। কিছু ব্যাপ্ততে ডা থে 
কতোখান তার ও পেতে হলে এই 


মহূর্তে এক বিফেলে কগফাতার গড়ের 


মাঠে বোঁড়য়ে আসা দরকায়। গড়ের মাঠে 
কল্লোলিত ফলফাতার স্তন জীড়াকেন্ছু- 


পরিভাষায় স্পোর্টস কমপ্লেকস ফর .এজায়। 


পুরানে। খড়ের গাঁ ঘেষে ফাঁকা জাম চার” 
পাশে ছড়ানৌ। তারই মে শাহর কলকাতার 
জপ সাজানো। আলাক স্ক্জা 
হয়তো আধানিক নয়। কিন্তু এই ভ্রীড়া- 

ভূমির আগত প্রাণের ল্র্ণে উত্তস্য সদাই। 


হরেক রম খেলার আসর পাতা হয় 


ফুটবলের উপ্পাপ্থাততে মঙ্দানে উৎসাহ, 
উদ্দীপনার যে জোয়ার ধয়ে যায় তার তুলনা 
মেল! ভার। এমামকেই ফটবল এক জন- 


প্রিয় খেরা!। নিয়মকানুন পর্ষলীকৃত। ভায় 


ওপর ওই আসরে হাজির রয়েছে সেহন- 
বগান, ইচ্টবেঞ্গাল, মহাসেডালের মতো লোঃক" 
প্র ক্লীড়া সংস্থাগ্ল। 
ইন্টবেঙ্গাল ও মহামেডান স্পোটিই হলো 
কলকাতার ফুটবল অনাগীদের নয়নের 
মশি। প্রাণের প্রাণ। নিগেদের হাতে সাজানো 
ফটবলের দেউলের জশবদ্ত বিগ্লহ। এই 


বর পায়ে মাথা ফুটতৈ প্রাগটকু বসু 


হাজার হাজার দর্শদ্ষি 
না হাজিরা দিচ্ছেন ওই গড়ের মাহে 
তাঁদের উপাস্থাততে উচ্চফিত। 





উ্ছনাসে উচণ। ফাক দুখয়িত। 
মিলের শহর কলকাতা যে নিভ- 


সামাতর তাকেই কেই নল রূপান্তরিত ছয় 
আশে শহরের আধাধায়ে 
পম নিলা এর রুপ 


রী নয়। ফট 
প্রধহয়ান। 
হার লেখেন দি এ মেজাজ যারা 


 উঠলে। 
. বই লোক্চার। 


ভাগ 


মোহপন্সাগান। 


নব নামে. 


বস ৎ পাঁয়মাতিবোধের বেড়া ভিলায়ে 


ছেলে বুড়ে। নারধিশেধে হীজান্কে। মানুষ 


তাংক্ষমিকে উত্তেজনায় ও আনঙ্দে এবং 
হয়তো বা মনোভষ্গোর বেদনায় ফেমন কয়ে 
পাগল বনে যান। 


মাত দলের হয তো মাঠে 


গ্লাঠ আনন্দধারায় অবগাহন ধরলো। 


হারলো তো বিষাদমগ্ন গালারিয় হয় চি 
হাহাফাযে বাতাস ভায়ী হয়ে 

আননাধযান এখং হা-হতাশ, 
সবই 'নছে'জাল লত্য। 
উদ্বেলিত উদ্ভরাসের প্রকাশ অথবা. ব্যর্থ 
মনোরণথে কপাল চাপড়ানার চেষ্টা, 
সযেডেই ছটফট।ন ও দুরদ্তগনীয় কউ 

আভিষোগো 


হাঞ্যালশ ক্ষ [বিশেষে সরি 7১৬ 
ও প্রাণপনতিতে ভাপা ফুটবল দাইই ভার 
প্রতাঙ্ষ প্রমাণ। 


অঞ্চলে বটল সঙ সরস ভু 
না সেইকালেই খেলায় ছাত পায়ে কীত' 
কাতিদ্বের টীতহ্য গড়ে বাঙালী - ফটরলকে 
আপন ফরয নিতে পেয়েছে। 


ন)শনাল, শোভবাজারের মতে! খুঁটিয়ে 


মোহনবাগানের আত্ম, 
৯১১৯ সারে শীক্ে 


সং্থা। তারপরই 
প্রতিষ্ঠায় যগ। 
মেহনবাগানের 
ফটেবল ধাঞ্চলীয তথা ভায়তশ্য়দের জাতীয় 
খেলার অর্থ।দা . পয়েছে। খেলায় মাঠে 
বাঞ্াজশীর, ভারতীয়ঙের সই সাফল। 
বৃহত্তর জীবনযঙ্ধে ইংরাজের পঞ্ে লড়াই 
ঢালাবার অফ্‌রজ্ত প্রেরণ। হুগিয়েছে সারা 
ভাতে মনে। ফুটবলে মোহনবাগানের এই 


 &তিহোয় খারা ্যাধীন ভারতে মযতে। ধরে 
৭ গয়া। 


শীত সাকগেন সেই 


দিনিনিনাড নিজ 


নয় তবে মহাঅজানের পাফলোর 'জগাদার :. 
খাঁটি বাংলা ততোটা. নয় হাত়োটা, অন)... 
প্রান্তিক খেলোয়াড়ের । যেহেতু সায়া ভারত. 


চাষ ঝাড়াই বাছাই করে খেলোরাড় সগ্রহ 


করে সেকালে মহামেডান দল গড়া হয়ে. 


শি ০-১৮০১৫দর 
্রশের দশকে মহামনেডানের খেলায় 


লী, বৃপটি মে প্রথম রতি . 


তাতে োনে। সম্দেছ নেই। 


নে এরা দেল বা বারি: 
আঁচড়ে ইতিহাসকে সমদ্দে করে মহামেভান 
| কলকাতা 





গজ তোলার ইস রর লগ? 





এক আঁবপ্মরণীয় কীর্ত।... কালীর এতে, গুয়ে। দিতে হবে, এই যা রা 
: আনগূর্নে মহায্ডোন স্পোর্টংয়র কথা? এই অনোভাব কি সুস্থ জ্বাভাবক? 
উত্থান এক গায়পীয় ঘটনা। সিরবাক্ছির না. বিকৃত? অনা চি দ্‌বে 
 অনশোজন ও পরিকল্পিত. সংগরনের ঠেলতে : ির। ক অমর্থকরা আজ 
সে রিশশজিশ্রে দশকের জন্বিক্ষণে মহা সারা: বাংলা  ক্বার্থবেই  উগেকগ 


করে হন ক্ষাজটা যে ডা রি 
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ব্যাপারটা! পারচ্কার করে বুঝে 
হাক। | 


কলকাতার ফুটবলের তন বড় শারক 
হলো ওই তিনটি ক্লাবই। গত বছরে জাতীয় 
ফুটবল বা সন্তোষ ট্রফর খেলা উপলক্ষে 
বাংল দল গড়ার সময় ওই তিন দলের কোনে। 
কোনো খেলোয়াড়কে পাওয়া যায় নি। 
ইচ্ছে করেই তাঁরা খেলেন নি। হাত গুটিয়ে 
ঘরে বসে থেকে তাঁরা বাংলা দলকে বেকায়দায় 
ফেলতে চেয়েছেন । 


বাংলায় অপন্ীধ কি? গইসফ মামী 
খেলোয়াড়কে বাংলা লালন-পালন করেছে। 
কলকাতায় ফুটবলের সংংগঠানক স্হাবিধ। 
সুযোগ আত্মজ্থ করেই ও'রী ফন্টবল থেলো- 
ঘাড়ের জাতে উঠেছেন। কলকাতার ফুটবল 
মাঠের জল হাওয়ায় ও'রা মানষ। এখানকার 
আফস কাছঠরতে ও"র। চাকরশী করেন এবং 
খেলা পাগল দর্শকদের পঞ্ঠপোষকতায় 
আর্থক দিক থেকেও ওরা আজ সঙ্ছল। 
পা থেকে মাথা পর্যন্ত, ও*দের আঁস্তস্থের 
অনু-পরমাণু বাংলা তথা কলফাতার কাছে 
খণশ। অথচ খণশোধের তাগিদে গ'র। কেউ 

নন। 


ও'রা। নাঞ্জেই ফটেবলার। কিল্তু চারত্রে 
খেলোয়াড় নন। অথচ এমন অকৃতজ্ঞ চার 
দের নিয়েই কলকাতার ফুটবল জগৎ মাতা" 
মাত করছে। ক্লাব কতৃপক্ষ ও দল সমর্থক" 
দের কাছে ও'রাই হশীরো। বাংলার ফুটবলের 
নয়ামক সংস্থার বিচারে গু"রা অপরাধী নন। 
হাই সহীবধাভোগী অকৃতজ্ঞ এইসব খেলো- 
য়াড় এখনও মাঠে ঘাঠে সামাঁজক ও 
সম্মানিত ব্যান্তর মতেই বুক ফ্যালয়ে 
ঘুরে বেড়াঙ্ছেন। বাংলার দবার্থ আগলাতে 
যাঁদের এমন অনশহা, বাংলা দেশ তাঁদেক 
মাথায় রেখে কেন পুজে। কবে এ প্রশ্ন 


নেওয়া 


তুলে কেউই তাঁদের আসামীর কাঠগড়ায় 


দাঁড় করান 'ন। ক্লাব কতৃপক্ষ, দল সমর্থক 
এবং নিয়ামক সংদ্থা কেউই নয়। অকৃতজ্ঞ 
খেলোয়াড়দের না হয় 'ববেক বলে কিছ; 
নেই। তাই বলে কি অন্য সবাই-ই বিবেকের 
তাগিদ জলাঞ্জলণ দিয়ে তাঁদের ক্ষমার চোখে 
দেখবেন তশদের যশরা 'নাঁদ্বধায় বাংলার 
স্বার্থকে উপেক্ষা করেছেন? 


দেখবেন বাল কেন। দেখছেনই তো। 
দল সমথকের। অবুঝ। নর্খাতবোধ ও মূজ্য+ 
বোধের তাঁরা ধার ধারেন না। ক্লাব করৃর্পক্ষরা 
স্বার্থপর । এবং নিয়ামক সংস্থা ভারু। 
কলকাতার ফুটবলের তিন বড় শরিকের গান 
অপচড় কাটার সাহস তার নেই। এক কথায় 
তিন শঁরকের অবস্থা ফ্ব্যাহেকনস্টাইনের 
মতো হয়ে দশাড়য়েছে। ফ্র্যাত্কেনস্টাইন আজ 
তার নিজের সাঁচ্টকর্তা নিয়ামক সংদ্থ। ও 
টব, উত্য় পক্ষকেই গলহঠককগ বকতে 


"গো সেই ডালেই কুষঠন/ঘাত ফ্ার মতোই 


এাগয়েছে। এ থেকে আশ: মুষ্তর রস্ভাও 


নেই। যেহেতু কলক।তায় ফুটবলের প্রশাসন 
আঁতি দুবলি। যোগ্য নেতৃত্বের অজবে তার 
কুণ্ত। প্রাত পদেই। 


যোগ্য নেতৃত্বের অভাবে কলকাতার ফটে- 
বলে দনশীত যেন স্থায়ীভাবে বাসা বেধে 
আছে। একাঁট পুনশীতর প্রশ্রয়ে কলকাতার 
লশগ ফুটবল ছেলেখেলায়, এক নকল প্রত 
যোগতায় পর্যবাঁসত হয়ে গেছে। এই 
দুনশীতি হলো লীগে ওঠানামা ব্যবস্থা 
রদ এবং খেলার নামে ল। খেলে পেন্ট 
হাড়ছাঁড়র চক্রান্ত িরে। 


বে সব দল নেপথ্য চক্ল্তে সপ্ধকর্ম 
তার। নিজেদের মধ্যে পয়েন্ট ছাড়াছাঁড় 
করে লীগের গপরতলায় 'নিজেদের আস্ত 
'জইয়ে রাথে। আর তাতেও ধখন অসহ" 
বিধার সৃষ্টি হয় তখন জোটবেধে সম্ভা- 
সামিতিতে হাজিরা 'দয়ে লগে ওনাম। প্রথা 
রদ করে দেয়। ওঠানামা বন্ধের এবং পয়েন্ট 
ছাড়াছাড়র এই খেলা প্রায় বাইশ তেইশ 
বছর ধরে চলে আসছে। অরই ফলে প্রথম 
াভিশনে নয় নয় করে বাইশাঁটি দল আজ 
ঢ্‌কে পড়েছে এবং ষোগ। অষোশ্যের ভশড়ে 
মুড়ি মছারর দূর সমান হয়ে গেছে । 


আমন বাঁপ যে খেলাধূলা মানুষের 
চারতর গঠনে সহায়তা করে। িচ্তু ফালকাত।র 
জশঙগ ফুটবল চারপ্র গড়া জো দরে খঁকুক 
বাড়ল্ত ছেলেদের চার. হননেই উৎসাহ 
যোগাচ্ছে। লশগ ফটেবলের হাতছানির টানে 
যে সব ছেলে গড়ের মাঠের ধারে আসছে 
তারা প্রাতয্োগতার নামে নকল খেলায় 
রপ্ত হচ্ছে। ফ্‌টবলে সাচ্চা লড়াইয়ের স্বাদও 
তার৷ পাচ্ছে না। না পাওয়ায় তাদের লাঁড়য়ে 
মেজাজ যেমন গড়ে উঠছে না, তেমান আসল 
ছেড়ে খেলার নকল আঁভনয় ধরতে গিয়ে 
তারা চারশ ধর্মও হারিন্নে ফেলছে। আজ 
যারা খেলছে উত্তর্নকালে তারা সংসার ও 
সমাজে প্রবেশ করবে। তখন মাঠ থেকে কি 
শিক্ষা যে তারা নিলে যেতে পারবে তা 
ভাববার 'যষয়। 


ভাল ফুটবল আমর! না খেলতে পারি। 
তাতে মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়বে না। 
৬ 8৮০৮-8755 
ও চরিঘ্র 'বাকয়ে দেওয়ার কুঁশিক্ষা পাই 
তাহলে একদিন কিন্তু সাঁত্ই সমাজের 
মাথায় বিধাতার আঁভশাপ নেমে আসবে। 
'আফশেোষ ও লঙ্জার কর্থা এই যে লীগ 
খেলার নাম করে নকল খেল।র এই যে আঁভ- 
নয় তার সাক্ষী সবই-দর্শকবন্দ ও ফট- 
বলের কতৃপক্ষ । কিন্তু কেউ দেখেও দেখতে 
চাইছেন ন। এমন কি রাজ্য সরকারের 
ক্লীড়াদস্তরও নয়। পাঁরণামে কলকাতার লগগ 
ফুটবলের মাঠে এসে এক নতুন প্রজল্ম তার 
চতত হারিয়ে বসছে। অন্য দেশে এমনাঁট 
ঘটলে সামা'জক প্রয়োজনে 


ঘচ্মপহৃত্ত বাবস্ও গ্রহণ কর হোত 
এদেশ বড়ই 'বিচি। এখানে নখতি 
পনের বিকজেপ চরিত্র হননে দাঁক্গা 
হাচ্ছে দরকার খোল। দর্ষ্টিরই 


সঃ 


যঃ 


রর 


সমদে। 


ভারতণয় ফুটবলে বাংলা দেশই পাঁথকত। 
জাতীয় ঘা আন্তঃরাজ্য ফুটবলের আসরে 
বাংলার আসন সুউচ্চে প্রাতচ্ঠিত। কল্তু 
সে আসনও বাঁঝ ক্রমশঃই টঙ্গমল করছে। 


এককালে জাতীয় ফুটবলে বাংলার প্রাত- 


ক্বন্দবী বলতে তেমন কেউ ছিল না। 'কল্তু 
গত দু বছরের একবারও বাংলা জাতীয় 
ফুটবলে শীর্ধসম্সান লাভ করতে পারে নি। 
পাবে কি করেই বা। গোঁজামিলে ছরা নকল 
লীগ খেতে যাঁর। অভ্যস্ত, সাঞ্চা প্রাত- 
যোগ্সিতার ক্ষেত্রে তাঁদের তো ধপাছয়ে 
পড়ারই কথা । এই নকল লীগের আয়োজনে 
কোনো কেনো অযোগ। দলের প্রথম শ্রেণির 
সংজ্ঞ। যাঁদও বজায় থাকছে তবুও বাংলার 
ফুটবলে ভেতরটা এই অনুষ্ঠান কুরে কুরে 


খেয়ে ফোলছে। রাজরোশাক্রাল্ত রোগসর বে 
অবঙ্গখা, বাংল।র ফুটবঙ্গের অবস্থ।টাও 
অনেকটা সেই রকর্স। 


এক কথায় ফলক।তার ফুটবলের 
সাংগঠনিক ব্যবস্থাপনায় জাধূনিক চিদ্তা- 
ভাবনার প্রতিফলন ঘটে নি। খেলা চলছে 
দেই লাবেকী আমলের ধারা অনুসরণে । 
আদ্যাকালের কাঠের পাটাতনে ঘেরা মাঠ। 
গ্যালার থেকে ইস্ট পাথর ছুড়ে ঘখন তখন 
খেলা বন্ধ করে দেওয়ার সযোগও পযান্তি। 
এমন সযেগ সন্বাবহারে ওস্তাদ যারা 
তার প্রীত অপরাহেই ইট পাথর ছুড়ে 
8 মূল আদশে কপ গাড়রে 

1 


" এ এক অসহনীয় অবস্থা । বিশেষতঃ 
সেইসব দলের পক্ষে যাদের পেছনে জন- 
সমর্থন নেই। ইণ্ট পাথরের আগত থেকে 
খেলার মাকে দূরে সাঁরয়ে রাখার জন্যে 
এবং ফ:টবলের সুষ্ঠু অনুষ্ঠানের সহায়তার 
উদ্দেশ্যে গড়ের মাঠে বড়সড় একাঁট স্টেডি- 
য়াম গড়ে তালার দাবী কতোভাবে এবং 
কতে। দন ধরেই তো* পেশ করা হলো। 
কিন্তু কর্তাদের কানে জল ঢুকলো কই! 
কর্তুরা আগে যেমন ছিলেন, এখনও রয়ে* 
ছেন তেমনি । পারপর্ণ নির্বিকার ভাব ॥ 
দার্ভৃত জগনাথের সামল। সেই ইংরাজ 
আমল থেকে এই ম্ষাধীন কালে জীবনের 
বাভক্ন ক্ষেত্রে আধুনিক চিন্তা ও পাঁর* 
কজ্পনার নানান প্রাতফলন ঘটলেও কলকাঙার 
ফুটবল মাঠের গা। থেকে সাবেক আমলের 
কৌপীন্টা শিথিঙ্কা হয়নি। কলকাতার 
ফুটবল নিয়ে আমরা যতোই গর্ব কার ন। 
কেন, তার লব্জা ঢাকার উপায়ই বা কোথায়! 
ভারতীয় ফুটধঘলের নীল 'ফিতের রং যে 
উজ্জই 'ফফে ছয়ে পড়ছে এ 


চাঁরাদকে এতে। সমস্যা, সাংগঠানিক 
ঘুটি-বচ্যাতর জমাট জঞ্জাল এবং ছেলেদের 
চান হননের এমন চক্রান্ত সত্তেও কলকাত। 
তার ফুটবলের নেশায় বদ হয়ে আছে। 
মাঠে মাঠে ভীড় জমছে। আশা নিরাশার 
খেল৷ চলছে । উৎসাহ, উদ্দীপন ও আবেগের 
গ্বতঃস্ফর্ত প্রধাহে সারা মাঠ ভেসে যাচ্ছে। 
ফ-টবলের 


তি বাক তুপনারাহত। 

পক পাচ্ছি এবং কিযে হারাচ্চ 
কেই বা তার 'িকানা জানতে 
চায়। এই পরিস্থাততেই চলাত 


কট্ধল মরশূম জমে উতঠেছে। জম- 
জট নাউকের মধ্যমাণ সেই ইন্টবেঞগ্স, 
মেহনবাগন ও মহামেডান স্পোর্টং। ফান 
বিনা গত যেমন নেই, তেমন এই তিন দল 
ছাড়। কলকাতার ফুটবলও নেই। 

গত পাঁটবাঝের লীগ চ্া্পিয়ন ইন্ট- 
বেঙ্গলের আশু লক্ষ্য এবারেরও লীগ জয় 
করে ঘরোয়া খেলার ইতিহাসে নতুন অধ্যায় 
জুড়ে দেওয়।। একটান। পাঁচবার চ্যাম্পিয়ন- 
শিপ পেয়ে লগে প্রথম রেকর্ড করোঁছল 
সহামেডান স্পোর্টিৎ। তাদের লক্ষ্য নতুন 
শ্রীর্ত গড়ায় ইম্টবেতগলকে প্রাতিহত কর।। 
আর মোহনবাগানের সংকম্প গত ক বছরের 
ফ্যর্থতার বোঝ। ঘাড় থেকে নাময়ে নিজের 
ভাবমার্তকে আবার উদ্জ্বণ করে তুলে 
ধরা) এক কথায় চস্ডান্ত সাফল্যসাভের 
সংকক্পে তিন শাঁরকই যথারীতি কোমর 
কষে বেখধেছে। সেই উদ্দেশ্যে যে যেভাবে 
পেরেছে দলের শান্ত বাড়াধার চেষ্টা করেছে। 


এই চেষ্টার প্রত্যক্ষ ফল কি? 

মাত্র কদনের দেখা, তব্‌ বলতে পারি 
যে ইন্টবেত্গলের পুরোভাগে এবার কিছটো 
ঘাটাতর লক্ষণ। হাবব-আকবরের অনু" 
পাঁস্থাতর ফাক অনাদের সাহায্যে পুরণ 
কারা কাঠন। তব এই দলের মেরুদণ্ড পার- 
ভাষায় হাফলাইন রশীতমতে সুবিন্যস্ত। 
মূল শীল্তর উৎস সেইখানেই। চার ব্যাকও 


শল্ত প্রতিরোধের খুঁটি। মনে হয়, এই 
খুঁটির জোর কমে নি। কমেছে কনা, 


চ্বকপ কাঁদনের অবকশে তা যাচাইয়ের 


এমন উত্জব্প প্র।ণময় পাঁর- 


সংযোগজঘটোন। কারণ, অন্য কোনে। প্রাত- 
যোগণী এখনও পর্যজ্ত এই খুটি মূলে 


সবলে টান কষাতে প্ারেনি। 


মহামেডানের ফরোয়ার্ড লাইনে অবশ্যই 

ত সামর্থ সণ্চিত হয়েছে। লাতফ্যাদ্দন 
হাবব আকষর ও সাজ্জাদের 'রীলত শীল্তর 
জুড়ি মেলা ভার। অনুমান দিনে ?দনে এই 
ফরোয়ড* লাইন আরও উপযুক্ত হয়ে উঠতে 
পারবে। অনুপাতে হাফ লাইন নিষ্প্রভ। 
যতোই কেন না বাইরের নামডাকওরালা 
খোল্নয়াড় আঁনয়ে ওই অগ্টলাঁট সাজানোর 
চেষ্টা করা হয়ে থকুক। আর ফুল ব্যকদের 
আচরণ গাঁত মল্থরভার আবেশ 'ছ'ড়ে 
ফেলতে পীক্বেন কিনা কে জানে! 


মোহনবাগানের সেরা সম্পদ উ্লগা- 
নাথন। দলে তানই একমাল জাত ফরোয়ার্ড । 
কিন্তু হাফ লাইন কমজোর। মেরুদণ্ডের 
অগ্গেছালো, অবস্থায় ফরোয়ার্ড লাইনকে 
সচল করায় সাহাযা করবে না এবং রক্ষন- 
ব্যবস্থায় সঙ্ফটও ডেকে আনতে পারে। এই 
সঙ্কট ভ্রাণে ফুলব্যাকরা কতোটা উপযুদ্ত 
হয়ে উঠতে পায়েন, উত্তরপর্বে সেইাঁটই হবে 
লক্ষ্যনীয়। 


এক পলকের প্রত্যক্ষ দর্শনের এই উপপ- 
লাধ্ধ। মরশুম গাঁড়য়ে গেলে এই উপলস্থি 
হয়তো অরও পারণত হতো। অথব। নতুন- 
তর উপলব্ধির ক্ষেত্র হোত প্রসারিত। এই 
এক পলকের দেখার সূত্রে মনে হওয়। 
স্বাডাবিক যে তিন প্রধান শারকের মধ্যে 
কেউ ব্যাঝ অন্যের চেয়ে শাঁগুধর ও উপযুক্ত । 
কিন্তু তা বলে এতে। তাড়।তড় কোনে 
একাঁট দলকে সন্ভাব্য ব্জিয়ী বলে মনে 
করে অন্য পৃক্ষদের খারজ করার উপায় 
নেই। তিন পক্ষের একপক্ষক এখনই 
[বিজয়ীর আসনে বসাতে চাইলে ভুল করা 


হবে। জেনেশুনে এমন ভুল কেই'ব! করতে 


চায়! তাই বাঁল যে তিন শারকের যে কোনো 
একপক্ষই লীগ জয় করতে পারে। খেলা 
চলবে তিন-চার মাস ধরে। একটানা মেহনত 
সক্েও সাফলোর ধারাবাহকতা ধরে রাখতে 
পারবে যে পক্ষ তার জের আচরণে জয়- 
লক্ষণ) তার কালেই তিলক একে দেবে। 





নিরধাজ্ছত্ পারশ্রম ছাড়াও স্নাযুদ্ধের 
চ!পের প্রভাব এই ক'ম।স জিয়ানো থাকবে। 
'তন প্রধানের পারস্পারফ প্রাতদ্বান্দবতায় 
স্নায়ুও এক বড পক্ষ। অন্যান্য প্রীতি 
দ্বন্দবীর মোকাবিলায় রে চাপ ততে।টা 
এয়া না বড়রা যখন 
নিজেদের হয় তখন ল্নায়র 
লড়াই-ই সবচেয়ে জমে ওঠে। স্নায়গ্প চাপে 
যে দল মুষড়ে পড়ে যোগাত। দক্ষতা সত্বেও 
তার পক্ষে স্বাভাবক হয়ে ওঠা তখন এক 


সমস্য হয়ে দাঁড়ায়। কাজেই স্নায়ুর চাপের 
কথা চিন্ত। করে বলা যায় যে বাদ্তবানুগ 
অবস্থা বিচারে কোন পক্ষই ফেলন। নয়। 
চ়ম পরাণক্ষার লগ্নে যে দল প্বাভাবক খেল৷ 
খেলতে পারবে সেই দলই লশগ জয়ের জাঁটল 
শ্রশেনর জট দেবে খুলে । গত ক বছরের 
মূজ্যায়নে বল। যায় যে ইত্টবেছ্গলের মনো।- 
বল এমনিতেই বৃদ্ধি পেয়ে আছে। যেহেতু 
এই দর্ল নিরন্তর জয়ধারায় গা ভাঁসয়ে 
রয়েছে। তবে মোহনব।গান বেশ ক বছর 
আত্মাবস্মরণের অবক্ষয় বয়ে বেড়াবার পর 
সম্প্রীতি ডুরাপ্ড কাপ জয় করে উদ্জশীবত 
মানীসকতার ঠিকানা কিছুটা জেনে নিভে 
পেরেছে বৈকি। তাদের প।শে মহামেডানের 
ভামিক৷ বুঝি ডাক হর্সেরই মতো ॥ 

আর পখগ বিজয়ের পটভূমিকায় আসল 
খেলাই তো ওই তন দলের পারস্পরিক প্রাতি- 
দ্বল্দিবতী। অন্য খেল।গ,লির চ্যালেঞ্জ কতো- 
ট:কুই বা! প্রথম 'ডাঁতশনের বাইশাট প্রুতি- 
যে।গীর বেশিরভাগই ন্গদের নিয়ে ব্যস্ত। 
জান বাঁচানোর, ওপর তলায় নিজেকে জিইয়ে 
রাখার তাগ্দের ভ্রকোটিতেই তারা শশবাস্ত। 
তাদের সঙ্গত কম। মলধন সীমাবম্ধ। 
তার ওপর প্রাতকলে পরিবেশের বরাম্ধা- 
টারণও তাঁদের ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ । এতে! সব 
অসুবিধার বেড়াজ।ল গড"গয়ে তাদের পক্ষে 
বড়দের সামনে শল্ত হা" পাঁড়াীনোই সমস্যা । 
কাজেই দ্ট আপা , ওই তিন প্রধান 
শারকের 'দকেই নিবন্ধ থাক। দেখা যাক, 
কে বাজীমাৎ করে মাঠের ফসল এবার ঘরে 
তুলতে পারে। 


হি ল 


১৯ আহা, 51৮৮4 ইন, উরি আট -.... 









গত বত ও চে চাক হাতির শন 


. সহ দাদ 
২০৩৩২৩০৩৯২২ ৮৫ ॥॥ [ইস্ট 111 11 


2) | নি নি, 
11 1111 118 1 


লক্ষ্বাঁ্ষ শলাক্ষঃএর ওপর নির্ভর করেন আর-এটাই ব্যবহার করেন « শিশুদের -পক্ষেও.সম্পূর্ণতনিরাপন 


] ই সে 
08498138 বাগনাকা জানত কোষ্পতী কও ক 
১০.. ৯ত্নাপীনপান ঘাঞ্টার 00ক,বোশ্াই ৪০০ ০০১৪ 


ক এপ এ নিত) সী ৮. পি? 
4 


6৮৮৮77855৮5 45 ৪6 


ঘ্ন। এই তবস্থায় লয়েড এবং কানহাই 
£র্থ উইকেটে জুটি বেধে নিজেদের দিক 
খেলার মোড় ঘুরিয়ে দেন। লয়েড রদ 
মৃর্ততে পিটিয়ে খেলতে থাকেন। লিলর 
প্রথম ওভারে তান ১৯ট। খান ফবেন, তার 
মধ্যে ছিল একট! বিরাট ছক্কা। লাগ্ের সময় 
ওয়েস্ট ৪ রান দাঁড়ায় ৯১ (৩ 
উইকো)। লয়েড ৮২াট বল থেলে ১০০ 
[মানটে নিজস্ব শত রান পৃ ক্ধন। 
১০৮ মিনিট খেলে তান ১০২ রান করে 
থেলা থেকে বিদায় নেন। ভিন ১২টা 
বাউণ্ডারবী এবং টি ওভার বাউণ্ডার+ 
দলের রা খেলার মোড় খুরিয়ে দিয়ে- টা কানহাই দর জজ রা ডা 
ছিছেন। নিজেপ খেল। সম্বন্ধে লয়েড বলেন, ক রর চি 
এবাদনের 'ক্রকেট খেলায় তাঁর সেরা খেল- রা রী রি রে রা 


ধার ম লও নিঃসন্দেত 
৪ ডি রে টি ৃ য় দের টি শ্ডজ দলের, প্রশ্তন আধ রর গনহই 
অন্তগ। [তান দলের খে ৫৫ ॥ান কংর'ছলেন ১৫৬ মানটে। অস্টে, 


প্রশংসা! কদেন। 'লয়ার 'গ্রলমোর ৫৮ রান ৫9) উইকে) 
অপ্ট্রোপয়ার আধনায়ক ইয়ন চাপেল পন। খেলার এক: পময় তাঁর বোলিংয়ের গড় 

টসে পৃগ্ডতে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলকে প্রথমেই ছিল-৯১টা বল খেল অত্র € মানে ৩০ 

ব্যট করতে দেন। ১৮ ওভার খেলার গর উইকেট। 

দেখা গেল ও?য়াস্) ইণ্ডজের সঙ্গশন চ৮1-প।ানর সশয় আস্ট্রীলয়।র দন দত 


অবস্থা-গতিনট উইকেট পড়ে মাত 6০ ৮১৪৭ হে উইকেট। ২৫ ওভাবে) জয় 








4৯৭৫ 
রঙ 
শর 


শা 1 


আধিনামন  পপ্্রন্ট ইন্ডিজ 


1বশ্ব কে? প্াতযোগতা 


টা প্হাও 


ইংল্যাশিডত অর তহাাস 
৪ ২ রা এ এ ০ 
পল শিশ্ন ভাবত প্রাভযে গতর ফহনালে 
সরবত 


হয প্রত্ঞানদযিল কাপা অয় হয়েছ 
:১ 2 ১ 
তট ইশিভদেলু ৯৯৯ হান উরে 0৮ 


সপ 0 পু টি রি নে ঠা ব্থক 4 
উঠত এবং ৬০ ওভার) আদ্দ্রালয় 
ইংংস শের হয় ইনি সনের মথায় (৫৮০৩ 


২১, মি 

ও) পর) তত হ প্রত ০৩৬2 স 1) 

£ ৮ ৮১১ ৮০ক1018 

ক আকিব তিনর ধন শেষ উইকেট 

গড় তখন ৬০0 ওিভালর খেশ পূর্ণ হতে 
7 রঃ 2 
77 বুশ িলাতিতি 2 লি | 


৬ 
ত্েযাদ ভিত থেকে *1ন দূরে ছিল। আহ 
ফলা খেলা তয় ইন্ডিজের আল 
ক্ুইভ দাত ২০০ পাউদিডব আযান 
আক | টানি গা জিতনিল শীত বালিশ খে রা 
শো এস লয় 7 আধনারুক ইন চযগেল 
লিঃ ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের খেলার 
৮৮1 গ্রযাংসা এতে বলেন, পাকা কি 
নং্তক ফিল্ড লা কালাহেন। না 
[লিশজ। কাধ ভিাসেল ফালিউংহের কথা 
উ%ত খত লাইন, আাাকিদগ। ডাতিন সাব 
৮৮০ গল সহ আিকাটংয়ে টুর র হয়ে 
ঘাড় উট দিত ত অন হিপ হাালই 
উহ, উজির ভাটির ছি গনি চারপেত 
রান উট হুল উপল আপা এয হখানে 





এক উধাটে ৮০ তান ছিল, সেখান হাটি 

উই তন শত 20 হান দাড় হা। আঃসট্ু- 
রর টি রি ৬ সি 

লিয়& সবশদ্ধ ৫ জন বান-আউউ হায় প্ুডোন্সয়াশ কাপাবম্ব ক্রিকেট প্রীতিষেমগতায় বিজয়ী দলের পদ্রচ্কার। 





ধায় গুগৌদিয় 
বাড়ার হিয়া. 


কয়া শেষ ৰ 
স্পা 
পুতি তং সা 





নাগ ইন? ২৯১ রাদ (৮ উইকেঠ। 
.$0 ওভারে জয়েড ১০২, কনহাই 
- 6৫ এবং 'জালয়ান নট আউট ২৮: 


“শগিলমোর ৫৮ রামে ৫, টমসন ৪৪ প্লান 


২ এবু। লাল ৫৫ কানে ৯ উইকেট) 
মগ্রৌকায়া £ ২৭৪ ন্বান, (৫৮৪ ওভরে। 


ইয়ান চ্যাপেল ৬২, টাণণর ৪০, ওয়াল- 
বয়েদ ৫০ রনে ৪ 


টার্দ ৩৫ রান।.. 

এবং লয়েড ৩৮ রানে ৯ উইকেট) 
...- গেসি-ফাষ্ নাল খেল! 

(লিডসে অগ্দেলিয়া £ 
ইংঙাপ্ডরে হরিয়ে 'ফাইন।লে উঠোছল। 
অস্ট্রেলয়র পক্ষে এই" জয়লাভে প্রধান 
তাক! নিয়োছলেন স্বজপথ্যাত ২৩ বছরের 
চৌকস খেলোয়াড় গারী িলমোর। তানি 
মাত ১৪ রানের বানময়ে ইংল্যাচ্ডের উট 
উইকেট নিয়োছ'লন এবং দলের সঙ্কটক'লে 
দুঢ়তার সঞ্গো ব্যাট করে উভয় দলের পক্ষে 
০২ রান (নটআউট) ২৮ করোছলেন। 


ইংঙ্গাণ্ডের ইনিংস মাত্র ৯৩ রানের 


গ্রাথয় (৩৬-২ গুভরে) শেষ হয়। 
ইংলা।প্ডের পক্ষে সবেচ্চ ব্যন্কুগত ই৭ রান 
করেছিলেন আধিনায়ক মাইক ডেনেস। 
ইংল্যান্ডের ৯১ জন 
দজন গোল্লা করেছিলেন এবং দু অঙ্কের 
ঘরে রান তুর্পোছিলেন মার এই দুজন-মাইক 
ডেনেস ২৭: রান) এবং আরনজ্ডি নেট 
আউট ১৮ রান)। : 
৷ অসৌলিয়াকেও ইংল্যাপ্ডের বেলপ্ররা 
এন সময়ে খুবই কোণঠাসা করোছল। 
ইংল্যাণ্ডের যেমন ৩৬ রানের মাথায় ৬ষ্ঠ 
উইকেট পড়েছিল অস্ট্রোলয়ার তেমান ৬ষ্ঠ 
উইকেট পড়োছিল . ৩৯ প্ননের মাথায়। 
অস্ট্রেলিয়ার এই সঙকটকালে ৭ম. উই- 
কেটের জুটি গুল্লালটার্স এবং গিলমোর 
পারয়াতার ভুমকা নিয়ে দলকে শৈষ 
পযক্ত জয়ব্ত কয়োছলেন। তাঁদের 
অসমপ্ড ৭ম উইকেটের জুটিতে &৫ বান 
উঠ্ঠোছল। ওয়ালট স ২০ রান এবং 1 
২৮ রান কধে অ থেকে যান। 
| ১সহজপ্ত শোর | 


ইজ্াপ্ছ £ ৯৩ রান (৩৬-২ ওভারে। ডেনেস 


৭, রানী, গলমোর ১৪ রানে ও ওয়া- 


ক্ষার ৯. রানে ৩ এবং বিলি ২৬ রঃ 


ূ রানে ৯ উইকেট) 











.. শুভারে। রঃ | ১ নাট ২৮ এবং 
). উানিন | ই? সা গুচড 





হজ লেট খেলায় নক 


| উজ নি হি 








খেলেয়াড়ে। মধো 


£ ৫ রান ডে উইফেটে। ২৮৪ টি 


উপ ধরার ফাণী বোলারদের প্রাণ 
ষান্স ১৮ মাথায় শেষ হয়। এ 
গর ও প্রযা, ৫ 2৮ 


সংযোগ দেওীও, 


দের! 4 
| রি স্ফো 


রান। জ:লিয়েন ২৭ প্সে ৪, রবস 


ও উইকেট 





আট ইন ঃ ১৫৯ সদ (6 উইকেটে। 
 শষ্ঘনিজ. ৫৫ এবং কারি ৭২ পান। | 


সর হ৮ কাদে ৩ উইকেট)। 
'জধগা পর্যায়ের খেলা 


| প্রাথীসক জগ পরৰ্যয়ের, খেলায়. এ রি 
গ্রুপ থেকে ইংলমণ্ড ও নিউজল্াপ্ড এবং 


দি গ্রুপ থেকে ওয়েস্ট ইপ্ডজ ও অপ্টোলয়। 
সৌঁম-ফাইনালে খেলবার থেগাতা লাভ 
করোছুল। লগেধ সমস্ত খেল [জ্তেছিল 
এ গ্রুপে ইংল্যান্ড এবং বি গ্রুপে ওয়েছ, 
ইন্ডিজ। ভারত এ গ্রুপে এবং পাকিস্তান 
বি গ্ররপে পর্থ স্থান পেয়োছিল। 


ক বিভাগ 5. পা হর গা 
ই্লগ্ড 6.৩. 0.. 

নিউীজপ্যান্ডা ও ২ ৯. রি 
ভাত ৩1৬ ৯8 
পর্ব আকা ' ৩ ,০ ৩ 9 
খ বিভাগ 8 খেলা জয় হার পয়েন্ট 
| ওয়েষ্ট ইন্ডিজ ৩ ৩০ ১২ 
অস্ট্রোলয়। ৩২১ 
পাকিস্তান ৩১২ ৪ 
শ্রীলঙ্কা ৩ ০ ৩ 


ম্যাপ্চেস্টার ভারত তার তৃতীয় নৈারী: 
'নউাজল্যান্ডের কাছে ৪ উইকেটে পরাজত' 


হলে সোমিফাইনাল্পে খেলবার যোগ্যতা 
হারায়। সাতটা বঙ্গের খেলা বাঁক 
থাকতে 'নউীজল্যাম্ড জয়লাভের প্রয়োজনীয় 
রান তৃলে দেয়? . যৈখানে নিউীজল্যান্ডের 
জয়লাভের জন্যে ২৩১ রানের, প্রয়োজন "ছিল 
সেখানে তারা ৫৮০৬ ওভার খেলে ৬ 


উইকেট খুইয়ে ২৩৩ রান সংগ্রহ করেছিল? 


সংক্ষিপ্ত প্ফোর 
ভন্নত্ত ২৩০ রান (৫৯০৮, ওভারে। 
গাইকোয়াড় ৩৭ এবং আবিদ আলী ৭০ 


রন? আর হ্ডাঁল ৪৮ রান ২ ডি হেডাঁগ 


৩৬ রানে হ ম্যাক ৪৫ ধানে ৩ এবং 
হাওয়া: ৪৮ রানে ই উইকেট)। 


.. িউাজল্যান্ড £ ২৩৩ রান €৬ উইকেটে। 
:৫৮-৫-ওুড়ারের খেলায়) গ্লিন.টার্গার নট- 
মদনলাল, ৬২ ্থোনোা 

৯, বেদী ২৮ রানে ৯ এবং আবিদ অলী 
ই. ৩৫ রামে ইউইকেউঠ) 

.. এজবাস্টনে :. ইংজাঞ্ড- দের তৃতীয় 
খোলার ১৯৬ ধানে পর্ষে আঁফ্রুককে হার 
৪ সদ, খেলবার, মোগযতা 
 ইঞ্জছ প্রথা 


অ'উট ১৯৪ রান। 





| সহ্য চ্ষোর 





১৯ রান, ছর এ 


৯৪ রানে, ক ন্ষং রা ৩0. টা 








দেয়ার &৩ রানে. ৩. 
কুটিল 26 পদে হ' উইকেট). 






রে হই? 
য়' ৭ উইকেটে অস্রলিয়াকে হানিয়ে 


গেইল "কার যোগ্যত। লাভ 
করেছিল... রঃ 


১7 








ক এডওয়ার্স 
হোল্ডার ৩১ রাম ১ উইফেট। 


৯, 


পাকিস্তান তার 


জাহাজ ল্য 


রা কারের 
মহচ্ছাদ ৭৪, মাজদ খাঁ ৬৪ এবং জাহির. 


'আব্ধাদ ৯৭। ওয়ারনাপুরা ৪২ রানে 
৩ এবং খওখাথা-৬৭ রানে ই উইকেট)। 


শ্্রীলঞ্ষকা £ ১৩৮ রান (6০-১ ওভারে । তেনে” 
৯৫ রানে ৩. 


পুল লা লাদনা 
1 রে 


মি ধরং হেল. ক 


রর ২ আস নে উলটা 
১ কার রন ১৯২. রানে পাত 
করে।. বিল্তু  সেমফাইলালে ূ 
ৃ বোগযত। লাভ করতে গাদেনি। 


| . পর রক: 8 8৪ রন ($২:৩ টিন এ 
আখ গৌরি চিত বান। সে ১১ হালে... চট 
্ ভার ৫২. গালে ও এবং শ্স ৯৬:72 
ননউাজলান্ড 4১৫৮. সা (৫৯২ শক ঃ “অলি রা উন্ড তদের, তনয় 
উর ৩৬ এবং জি পি হাও়ার্থ ৫০. 





71৫ মং রন ৪ ভারে এ. 
6৮ এবং মার্প নট... 

আউট: ৫ই কান! রযাস ৩৯ রানে 
৩ বরেস ০৮ কানে * রিচডাস ১৮7. 

কানে ২ জবলয়ান ৩১ ' রানে ১. এবং ৫ 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ ৪১৯৫ রান তে: উইকেটে) নি 
.. ৪৬ ওভারের খেলায়। ফ্রেডারফস ৫৮. 
. পবং কালিলণ ৭৮ রন লিল ৬৬ রানে 


. গত দঃসপ্তাহে জেন আহা পথ 
বিভাগের ফুটবল লশীগ পা 
ফল'ফল ঃ জয়্-পর জয়ের নিদ্পন্ত ২৭ রি রি 


খেলার 


পধল। দ্র ৯। 


সংক্ষিপ্ত 


 ইস্টবেলর, মোহনবাগান এবং মহ... 
মেডান স্পোটিহএই তিন, দলের লীগ... 


খেলার আসরে আবিভ্ভবের. ফঙ্ে মির 
আবহাওয়া উত্তেজনায় যেগ গম. 'হঠ়া... 
উঠেছে। ৯ইজুন মহমেভান স্পাটিং ১০ই 
মেহনবাগান এবং ১৯ই জন ইস্টবেঞ্গল 7... 
তাদের লীগের প্রথম ম্যচ খেলছে। গত 
দু" স্তাহে ফোহনব গান এবং মহমেড়ান . 
স্পেটিৎ চারটে কনে মা খেফা প্রতোকে 

৮ পয়েপ্ট এবং, টন 2 | 


থেলে ৬ রা ন্হ করেছে। 


ভাবির (বিপক্ষে চন্দ্র মেমে! রিয়াল): 


আোহনযাগ দে 


" বহি 3 এ, ৯ করিনি খত 1 


টি ৭ 2 


ৃ টিক | ৃ 
গত, দসম্তাহে প্রথম বিতগের রগ 
| খেলয় হাট্রিক করেছেন, এই চাখজগ 
খেলোয়াড়, £ মহ্মেডন, & 
৯ প্লোটিতং ইউনিয়ন? ও. মহম্মদ 
কুমর" 
: গর খপ্নাধণ মুখাজ(বপাদ্চ কলসন. 
ঘাট) যা 


্ঃ কর দান নিপা হছে দেয় ্‌ হক উ ৮ ১২১৩» রান নে লট র্‌ রঃ "নরক রর 


চেগা্টিতিয়ের অফুবর 


| উদ্ানাখন, রা. না 


ূ এ ৃ ঠা 8 
3 । 


২ 





রং 
রি া এ 
5 









স্জন্য প্রায় সব জাজার মৈঠ়েছ গায়ের 
জোরে খেচ। আমরা জি বৃদ্ধির জোছে। 
মহারাত্্র দলের কাছে এবছর আমগ্পা জাতীয় 
অ।সরে ফাইন্যালে হের গেলাম সৃদ্ধৎ দেও 


মেয়েদের গায়ের জোর জনা? আমাদের 
খেলোয়াড়দের কলাকীশল ভালই কিছ 
, ঘাটাতি এ শারপীরিক শক্তির 
. জথগলি বলছিল বাংজার কাব 
দলের সহ্‌-আধদেত্রী ভবানী দধখ)। 
সেদিন বিকাণে প'ণ্িমব্গা কাবডি এসো 
িয়েশনের  ময়দানগ্থ  তবিিত জাদার, 
কাকিরন সাঘতির সদা অঙ্কে বিশ্বাস 
অমার দঙ্গো ভবান নধর পাঁরা কিয় 


দিলেন 1. ভষানগ ঢণ্দননগর 


| থেকে আসে 
এখানে খেসসতে। | 


কাবাজ্া খুখ 


আমাদের চপ্দননগরে 
চলন আছে। এখানে যেমন পড়ায় পড়ায় 
'রুকেট-ফটর খেলে ছেলেরা, আমাদের 
এখানে তেমান জনাপ্রয় এই কাবাডি থেঙ্।। 
মর হবে নাট বা কেন বলুন? কাবাছিই ত 
শামাদের দেশে, বিশেষ করে বাংলার 
নজস্ব খৈরা। | | 


স্তুঁমি ফাতাদন যাষং কাবাডি খেলছ? 
-এই এসোসিয়েশনের পাস 
১৯৭২-এর 'শেষ দক থেকে। 


. স্রীরশলাল। এট রা জানান, ১১১. 

ছু নই আরশানেই 

প্রেথম মা লি টার পা টে? পন ॥ শা ২: 
অউট টিতে 


শ্বঃ চু 22 গড 


ক তন, রি নক আ 





 মঙেধনে ৭ ২০৭৩৫ 


শহরে বক্ঘ। 


সংগ্রা। 


রঃ )7 
০ হিিডিত পা 


১ রা. রা ভিত । পবা, 5. 
1 





71) 187 দি 
8 রি, 


টন: 
এটি % হত এ 
৫ 1 মি 


শেক্ছে। তই এ-বছর নক আউট ছাড়াও 
১২টি দল নিয়ে লগগ থেলারও্ড ব্যবস্থ। 


 কদতে হয়েছে। বিডি জেল থেধেও ছল 


আলছে। 


ভবানন প্রথমবার নক আউটে খেলে 
৭২.৭৩ অপলশূমে চঙ্দননগর কাবাডি এসো" 
সয়েশন দলের হয়ে। পরের বছধ থেকেই 
ও এরযাদেসের মেয়েদের কাবাডি গলে যোগ 
দেয়। সেই থেকে বেশ সুনামের সঙ্গেই 
খেলে চলেছে। 


খেলার কোন দিধটা তোমার বেশশ 
ভাল লাগে, রক্ষণ, মা অক্লমণ অথণং হানা 
দেওয়া? 


আমার হানা দিতেই বেশী]! ভগ 
লাগে। বিপক্ষ ফোটে হান দিকে একআম- 
শালএকজনকে গাড় 8 দশ রা 
নিয়ে আমি আক্লমণ ত.. ॥ হাম। দিতে ভ! 
লাগার তারও কারণ হচ্ছেশস্একাদিকে ১ 
বিপক্ষদের মোড় করতে চাই, সেই. সললো 
ওয়া যাতে আমায় ধঙে মা ফেলতে পায়ে 
সোর্গকে্ কড়া নজর রাঁথি। ওরা আমার 
বিরুদ্ধে কি থলাতে চাইছে, মনের মধো 
বিদ্যু প্রবাহের ঘত তা-ও. বিচার ষারি। 
একাসলো, দ্দুটো তড়িৎগাতি টিজ্তা ও 
কজ ধরতে হয় বলে আমার খুব ভাল 
লাগে। নিজেন্ন. মধ্য ও সক্ষমতা 
অনুভব কাঁর। ্‌ 


পশ্চিমবাংলার মেয়েরা: জয় আসরে 
খলছে ৭১-৭২ থেকে। ভবনণ এখানে 
কাবাডি খেলা শরে করেই নিজ দক্ষ 
জয়প্‌রে আয়োজিত 
জাতশয় কাবাডি প্রাতিজেগিতায় ৯১০১৭ 


বাংলা দলে জ্থান পায়। দেয়ার মহলা সৌয় 


ফাইনাল পধক্ত : উঠে বদের কাছে 
পঙগোয় অরশৃমে: (৭৮৭8) 
জাতীয় আগর রাস তসাদাসাল। বাকা 


 লোগপাদ্ প্রাতাপে হেলে নাসা হয়। শিং 





শালী মহালন্ট দ্ধ. তাঁর 
নি বিজ্য়া, হ্য়। রি 


বড 









 স্মমাদা রাশ? সংগা আমাদের 
খেলা কি ফোম পার্থকা আছে? 


শা আছে। এ থে বনাছল'ম প্রালপ 
রাজার মেয়েসাই গায়ের ' জোরফে মলধম 
করে খেলে। এফল্তু আল্লা অনেক লমক়্োই 

বগ্ধর কৌশলে ওদের হারিয়ে দিই। গত 

রর দেখলম অন্যান্য রাজোর মের্সেযাও 
আমাদের মত বধ ও রক্ষণকাজে দলগত 
কৌশলের গুপর বেশী জ্ঞোছ দিচ্ছে । শানে 
ওয়াও এখন বাংল'র 'কয়দা, রত ঝরতে 
লেশেছে বদ হায়। হা বা হানা দেওয়র 
সময় একাঁদকে ধেমন দঙ্গগ্গত সংহতি, শশ্তি 
এবং সগ্রতভতর প্রয়োজন হয়, অন্যাদকে 
তেমান বিপক্ষ দলের কলাকৌশল ঠিক" 
(িকভষে আন্দাজ করে নিজেদের কৌশল 
বদলে নিতে হয়। দলা এবং ব্যান্তর দক্ষতায় 
এমন সাক্মলন আধ কোন খেলায় এত বেশী 
কারে প্রয়োজন হয না বলা বায়। 
প্রীবশ্বাসণ্ড . ভরানশর এই মত সমর্থন 
করকেন। 


ভবানী স্কুলের রার্যক ক্রড়ায় সট- 
পট, বর্শ। ছোঁড়া, দীর্ঘলক্ষনেই বিশেষ- 
ভাতে ধোগ দেয়। তছড়। বেজ প্রায় দেড় 


পৈস্ঞাম। এখন বিশেষ বিশেষ 'বিধনো যেশন 
,  মক্যগই পাই, তয়ে রক পাইমি। | 
. প্রসলাতঃ কাধাভিতে সরকারণী লাহাঘোর 
কথা উঠল। শ্রীবিগ্যাস বললেন, সকার 
সাহায্য কিছু কিগু পাওয়া গেলেও তাতে 
ফুলিয়ে ওঠ হায় না। এই ছোট্র মে এখন, 


ফাড়ের গঙ্গে সঙ্গে গশকি-খ্যান্ড 


দল লসর মাত হটে 


স্মা। আগে নীচের রাস 


খেলা দেখা জরা খুব ভিড় হয়। সকাস 
থেকে ছু বসধার যোনি দেওয়া হয়েছে। 
ফিল্তু ততে ভিড় সমলান যায় না। খেলায় 


 বস্ত ধিঘ! হত্য। ছোটখাট একট। স্টেডিয়াম . 


তলে অনেক সুবিধা হয়? কারল, খেলো- 


প্রহর 
বেড়েছে 
নেতাঞজশ সংভাষ জাতীয় ড় পিক্ষায়তনে 
কখুড়াব্প্তিও পাচ্ছে। তবে ডবনশ এখনও 
ত। পায়ান। 


ওপের শ্রাশক্ষক হলেন, কোব দত্ত, 
তাছাড়া নমল রায় ও ননগ বসু এরাও 
প্রাশক্ষণ দেন। সম্প্রাতি এই মাত প্রশিক্ষক" 


দের প্রাশিক্ষণ শাবির বসান, হায়োছিল। এর 


মফধঙ্বল অন্তলে করায় খুটিনাটি ধিষয় 
ও বাঁধপবধান শিক্ষা দেষেন। 


বাংলার [নছস্ব এই খেলা রাজ্যের সবি 
প্রচাযিত হলে বহু ছেলেমেয়ে খেলার চচণর 
সঙ্গে সঙ্গে স্বঙ্গথোম্বাতির সদ্োগ পরবে) 
এ-খেল। বায়বহূল নয়। সাধাণ মধাবিত্ত 
পারবারের ছেলে-মেয়েদের সাধায়ত এই 
করবাডির বহুল প্রচারে জন্য পিঃ বঙ্গ 





রা 


কয়েকজন গেয়ে, পাতিযঃলার 


: ভৃধামীন্ষ কোই যোলও 


ন ওয়া পাঁচ বোম, এক ভাট ভবন ১ রা 
ধজে, বাধা দ্ 'দিদিশ্বা আমার খেলর খুবই ছি 





উৎসাহ দেখ। কিল্তু যা. বত রাগারাগি 
ফরেম। একবার খেলতে শিয় আমার হাতে 


চোট লগে। তখন গায়ের কি খাগ! যেয়ে” 


ছেলেয় হাত ভাঙলে জার রক্কা আছে? তষে 
তড়াতাড় সেলে উঠোছি। ৮2 


ভবন আগে ডাঁলবল ভার দেশে টি 
ক্রিকেট কিছ: দকছ খেলত। কিন্তু কারিগর: 
গুপর এমন একটা আকর্ষণ অনুভব করে 
যে. অনা খেলায় মন দিতে ওয় আয় ইচ্ছা! 
কয়ে না। উন্লাতও করেছে খুব তাড়তাড়। 
চন্দননগন্পের কৃষভাবিনশ মারীশিক্ষা মান্দর- 
এর ছা হিসাবে নিয়ামত: কাবাডি 
থেলেছে। নবম শ্রেখীতে থকার সময়ে গু 
জেলার আঙ্তঃ প্কুল কাবাডিতে খেলার 
সুযোগ পায়। এধং দেবার ওদের স্কুদই... 
ঘ্বামর্সআপ হায়। ভবানী এবার স্কুল 
ফাইনাল দিয়েছে । ওর ইঙ্ছে জোয় গাপটে 
কাবাড খেলা চাঁজয়ে ধয়। 


ভবানী বললে, আমার ফউষল, ক্রিকেট, 


হাক, ভালধল, বাস্কেটবল সব খেলাই 

দেখতে খুব ভাল লাশে। প্রায়ই খেলা 

দেখতে যাই। | | 
অনয 


. তখনও নিজে জানতেন মা যে কোকালাএার 


খবর-টবর পেল? 


না | 1 । 1.5 1.5) 
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রোঁডওতে দুপুর একটার খধবে প্রথম 

শ.সলাম' খবরট,। , ছোট্র খবর। মণল 

সেনেত 'কারাস' বছরের সেরা ছার হিসাবে 
ঘাশ্ীপাত স্বণপদক পেয়েছে। 


. আগলবাবুকে অমি ফোন করেছিল 
সাড়ে বারোট। নাগাদ! উনিই জিজ্রেস করে 
ছিদেন-ন্যাশনল . আওয়র্ডের কোনে! 


ধলোছিলাম-ানা। 


তার আধঘণ্ট। বাদেই এই খবর 
মূগালবাব নিজে রেড়িওতে 
1মউজিক ডয়েকট অনন্দশংকঃ 


খবরটা শুনে ফোন করেছুলেন,। মুখাল ্. 
বাবুকে একটা, দ্ধ নাগাদ। | 
সব্চ ইতে মজার বাপর আমব্দুশংক? 


শৈনেননা।, 
রেডিং ওর 





লধ্ধে ছটা মৃখালবাবর 
যায কি যত্র ন৷ ভাবাছ। আমাদের পত্রিকার 


এক শুভনয্যয়ী, আমাকে বলাঙানচনে 
যা ওখানে? যাঁদচ মৃণলবাবং ফোনে আমা 


[পুরবেগা বলেছেনাকাল 

এসো, এখন থাকব না। 
ভাবলাম-এই পররদ্কা্ের সংবাদ পাবার 

পূরণ ক তান বাড়ীর বইয়ে থাকবেন! 


ফোন কার 


মিনিটে 'মানটে টেলিফোন অসবে। বন্ধু 
বান্ধব আর শভেচ্ছাথণঙগের অনাগোনায় 


এতক্ষণে বাড়ী নিশ্চয়ই স্পগরম। সৃতরাং 
মুখ লবাব, নিশ্চয়ই থাকবেন 


তবুও সন্দেহের দোলা দত দৃলতে 


ধখন চর ল্ধর মাতিলাল নেহরু রোডের 


বাড়তে চদকতে যাব দে/তলামু ব্ালকানতে 
চেখাচেঠাখ মুখালবাবর সঅপো স্নান সেরে 
বেশ ফ্রেস হয়েছেন সবেমাত মনে হাল। 
পরনে পাঞ্জাবী পাজমা। ওখানে দাঁড় 


বললেন-ক ব্যাপার, তেমার তে। কাল 


.. বিউজ্ক 'ডিরেকটর হিলাবে তিনিও সেক, রি 


রঃ সঙ্গাগত পরিচালকের পা টি র্ট পেয়েছন। 


দে খবনধ আমার ময়ফং বিনা ফোন করে 


জানালেন আনপ্দশংষরকে বেলা পজ. ্ 
জী বাৰ। 


ততক্ষণে কলকাতার য় সব ঢা 


টা ্রপঠারেই আ।ওয়াছের বিস্তারিত বিকাণ ঃ হক 
নী এসে গেছে। সত্যজিৎ রয়, সেয়া পারগলক, 
| আজাদ দা. 


বি সেরে ক্াহনোদ. ইতাদ . 





ধড়ীতে 


-এমন গুড নিউজ. গবার পর কাল 
আসর কোনে! মানেই হয় না। বলতে বলতে 
আগ ওপন্ে উঠে গোছ। মণালবাব; দরজ। 
খুলে দাঁড়'যন্ছেন। 

সএস। ্‌ 

ধসবার ঘরে কেউ নেই। এক ধরনের 
মখশরবতা বিরাজ কপছে সারা ঘরটয়। পাশের 
ঘরটায় গণতা বৌঁদ কি কাজ কয়ছেন। 


এনে, বাইয়ে এসে বসি চলো। 


চলে এল'ম রি, হটে গাঁ 


(ম।ড়া টুল [নয়ে। দা 7৮ 


রী” স, 


টু খবরট। 2৩ কোথায়? 
হ আসাদেধ এন-ফে- জা বললেন। 


অগ্াদের পাটি, আযাসে গিয়েছিদায় দাপুর- 


বেলা। এন-কে-জ আশ্মায় দেখে বললেন” 
কি শো বিএফ-জে এই বিপিটেশন হচ্ছে 


তো দিল্লীতে উনিই তখন খবরটা দিলেন। 


ক বা।পার দেখো! এন-কে-জিফে তৈ। 


, আঁমই ফোন কর্পোছ আনন্দ কহ. থেকে 


উট ও পেয়ে) 





টা 
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বাজায় গণভন্ৰা! ষখন শাসন ববিসধল তি 
মধ্যে বজেণয়া সাঁফসাটকেশন ঢেকে তখন মাথয় খল ঘবছে। হয়ত 


নি 
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করত কাত না করতেই পিপের মত 
কাপে চা। বে বঙগধার শ্বয়টা "এই কিছুক্ষণ 
আগে অন্দি ছিল নীরব এখন তা আনঞ্দ- 
উচ্ছবস-হাসি অর গল্পে মশগৃল। আলো- 
চন! বিষয় অবশ্যই শখালববূর 'কোরাস' 
আর আনন্দশংকরের সাফল্য উচ্ছ্বাস। 


এত হৈ-চৈর মাঝেও দেখতে পাচ্ছ 
মৃখালবাব্‌ শবন্দমত্ বিচালত নন। তাঁর 
স্বভাবাসিদ্ধ ভাঙাতে এই পুপ্নস্কাক আর 
দকারাস' এর খাত নিয়ে আলোচনা করে 
যাচ্ছেন। 'কোরাস' চলেনি। কেন চলেনি 
ভেবেছেন কখনও ১ জিজ্ঞেস করতে বললেন 
-প্ুটিতো আমর নিশ্য়ই কিছু আছে, 
উপশল্তু বর্তমানে জনসাধারণের মধ্যে 
রাজনশীত সম্পর্কে যে অনীহা সৃষ্টি 
হয়েছে সেটাও অনেকট। দায়ীঁ। তবে একট' 
কথা বাল, দর্শকদের কাছাকাঁছ যাবার 
চায় যেমন অমার,. তেমান দশকেরও 
দায় আমধা ক।ছাকাছি আসার। দায়িত্ব 
উভমতঃ নয় কিন 

পরের ছবিতে এসব ত্র বাত ন 
থাক তার চেঙ্টা তিনি নিশ্চয়ই করবেন। 
বগালেনও সৈইরকম। 

হঠাৎ মণালবাব তামার দিকে তাকিয়ে 
বললেন-_ তে মায় তো যেতে হবে আনেক 
দশ, চলে যাও, রাতচ্ত। হোল। বড়ী যে 
আমলার অনেক দূর একথা মনে আছে 
দেখাছ ও"র। ডেবে ভালো লাগল । শখ 
বোঁদ আনন্দশংকরও বললেন সেই কথা। 


.. বোরিপ় পড়লাগ্ন। পেছনের  দগ্ঘজাটা 

বধ কলার মতৃতেও কানে এালা চভতরের 
কট লেকে অনন্দ আর উচ্ছাসের ঢেউ 
তখনও সম্মান তালে চলছে। চলবেও হয়াতো 


আরও কছুূক্ষণ। 
[নমল ধর 


ধ্গভচা 


, ভারতের হলিউটঢ বলা ত্য বেম্বইকে। 
কথাটা একবারে অসতা নয় । সপ্রীত সেই 
সাগরপাশের হলিউডে সঞ্গো পাল্লা দেবরও 
চৈঘ্ট র অন্ত নেই। ক্ষমতা থাক বানা থাক 
'আমরাই ব: কমাঁত কিসে এমান অনোজাব 


এখানকার তারক-তারকা-প্রযেজক . আগ 
ফিল স্মশলারদের।  "সাউণ্ড অফ 


শ্াীজক' থেকে পৰিচয়, ডট হ্াধি থেকে 
খন খুন ব। গড ফাদার থেকে ধমণীক্মা অনা 


কথা বলবে না! এটা তো গেল আইডিয়া বা 


গণ দরির ব্যাপার । রিলকে িস ফিও 
যখন চুর হয়ে চাল আসে এই বেধ্বাইয়ের 
কেনে এক আকাশচুম্বী হোটেলের কোনো 
এক নম্বয় ঘরে, ষোল মিলিমিটাবের 
প্রেজেকটর দিয়ে যখন দেয়া বা সাদা 


1986 ০৮50 


পরায় ফ:টে ওঠে সুইডেননর কোনো 
[নাষস্ধ ছবি ব' ব্লু ফিল্মে লোম খাড়া হয়ে 
ওঠা কোনো দশাঁতখন সাতাই মনে হয় 
হালউডেই অছি আমবা। 

বেণ্বাইয়ে স্মগলড হয়ে আসে বেশীর 
ভাগই ব্র.-ফিল্ম। কোলাবা আর পেডার 
রাড আজ র্ু-াঁফল্মের স্বর্শ। ওখানকার 
বার্ধ; বেশ্ালয়ে এইসব ছবি [নয়'মত 
দেখাদন। হয়। দশনশ ছাঁবর দৈত্ঘহর উপর 
নিভর কশে। মাল কতটা আছ ছাঁবতে 
সেটাও শরুত্বপূর্ণ বাপার। সধবণত 
পণ্ঠাশ থেকে একশ টাকা দাক্ষণা। বাইরের 


লোককে অবশাই ঢ.কতে দেওয় হয় না। 
দাললদেধ সঙ্গে পারাচ'তি থাকলেই 
প্রবেশপত্র মিলবে। 


কিল্ত তথাকাঁথত অভিজাত পাড়ায় 
মখন ঘর অন্ধকার করে এইসন্র ছ'বর 
প্রদর্শনী চলে তখন সেখানে দেখা যায় 
বোম্বাইয়ের সব দ'ুদে পারচালক-প্রযেজক- 
তাধকাদের। একা অবশাই নয়, সাঁজ্শান9 
থাকে সকলের। আর সাঙ্গনী থকলে 
উত্তেজক পানীয় কিছু থাকাতই হয়। ছবির 
প্রদর্শনীর সঙ্গে সঙ্গে দর্শকের মাধোও 


'উত্তেজনা' বাড়ে। বাড়লে ক্ষতি নেই। 
প্রশমনের  মালমশল। তে আনাই থাকে। 


প্রচপ্ড খণ্ড্যন্ধেপ মাধামে শেষ হয় 
প্রদশ্নন। 
এরাই বখন ছবি কঘেন আগের দিত 


দেখা ছবির কথা কল্পনা করেই লায়কা 
ব ভ্যম্পর পোশাক আর কাশ্ম 
আঞ্গলে বৈপ্লবিক পাশ্ধিবতন দার যাগ 


বু ফিল্মের প্রভাবে বুক আর হাশর ৩৭. 


পীণা লায়-বয়স এদের আর 





তআহন্বাড়ে পড়ত চায় এরফলে রোজ- 
আপ ফ্লেমগুলো। যাক বাষ্ধিধ কোন 
নলাই নেই! বোধবাই তাই সাতা এখন 
হালিউড় হত চলছে) চেত্ট' চলছে আরও 
বেশী এগিয়ে যাবার । ভবে কথায় আছে 


গা-আসলের চাইঙে নকলের দর বেশখ। 
তাই ন হয়ে যায়। 
ক 
পতির পণো সাঙ্গ পুণা কথাটা 
নার্গস-সুনলের লে ও ধক খাটে না। 
নাঁগ্দসব জন প্রয়"। আরব আলাল্টিক 
পোরয়ে সুদ্র সাগন্ধ াব্দ বিস্তৃত বলা 


যায়। তুলনায় সনীল ইক নো-হোয়ার। এই 
তৈ' ক আগে পষল্তি প্রায় পাস্তাই 
পাচ্ছেন না দত সাহেব। রেশমা আউর 
শহেরা [হট হওয়ার পণ্য কপাল খুজলো 
ও'র। অবশা পতশীর পুণো [তান ইাতিমধো 
পদ্মশ্লী খেতাব পেয়ে গেছেন। বিস্তু ফিল্ম 


কেরিয়ারে পশ্থাল্রীধা তকমা খুব একট 
কাজে আসে নি। 
এখন মোড় ঘুরেছে সংনগল সাহেষের। 


একের পর এক টার করে যাচ্ছেন। সব থেকে 
মজার বাপার বেশশর ভগ ছবিতে তাল 


নায়কা পাচ্ছেন একেবারে কচি বয়সে 


মেয়েদের । প্রায় মেয়েরই বয়স সেই মেয়ের। 
'মীসুমী জারন ওয়াহার মল্লিকা সয়াডাই 
কড হুদে। 
ইচ্হ থাকলেও খুব বেশশ দূর এগোতে 
গা শান্ত এত সাং পেছনে আবার বব 
বি 4 আাাডুনত। পরাভিন বাবর 
শপ আনায় পাটি একটু 
খেলাছুলেন নক। তাই 


সডণা এ, 
বড়বড় ক 


লয়ে, ১১ আহা, ৯৩৮৬] 


হোমডন্ট মাক একেবারে ফায়ার। অনেক 
কণে মুখ কণচুমাচু করে'সেবার় তান 
ম্যানেজ করেছিলেন। এখন আবার মহাগুর, 
প্রেমনাথের পাল্লায় পড়ে সুনীল নাকি 
সাবেক রাস্তায় ফিধে যাবার চেষ্টায় আছেন। 
মদে ডুবে থাকছেন সারাদন। সটংয়ে যেতে 
দেরী করছেন, কখনও যাচ্ছেনই না। অর্ধেক 
কাজ করে নাঁক কেটে পড়ছেন। মদের নেশাগন 
মশগুল থাকলে যা হওয়া স্বাভাবক তাই 
ঘটছে এখন সুনীল সাহেবের। 

বাজার খন ওর এই রকম রমরমে 
তখনই 'ঘ্লালজ হোল হিমালয় সে উ“চে। 
নায়কা নতুন মেয় মল্লিকা সরাভাই! 
হাউসগুলোর ভেতরের িপোটত বলছে ছবি 
লাগে 'ন। সংনীল্গ সাহেব সে জন্য ভেঙে 
পড়েন নি িদ্দমাত। বরং উজ্টে নিজে 
ডাকু ইমেজ ঠিক রখার জনা পোশাক আর 
লাবহারে সচ্চা ডাকু বনতে চাইছেন। হাতের 
কাছে যে মোয়াকই পাচ্ছেন দু-এক হাত 
দেখে 'নচ্ছেন তাদের । 

ক বছর বাদে সুনীল দত্তের হঠাৎ এই 
েনাপ্রয়তার মূলে দংমণখের। বলছে বেটার 


হফ নার্গসই নাকি অনেকট। কৃতিত্বের 
দাবী কণতে পরেন। হাবেও বা। দেশে- 


ঘবদেশে নানা গ্রহালে লেডা হিসাবে নাসের 
সুনাম কম নেই। সেই সংবাদে পাঁতির জন। 


জনন 
দু-একজন প্রোডিউসারকে টানা মোটেই 


কঠিন নয়। তবে পীর পণ্যে পাত কত 
দূর এগোয় দেখা যাক। 


/ 


| 
সম্প্রাত এক উপলক্ষে আসরাণশী আর 
ইন্টারভিউ করা হয়েছে। ইন্টর- 


নি রিজারানে রড জুম 
প্রন ঃ_আসরাণণজস আপন যাঁদ 
বন্দুকে কাছে পান আপনি কি কম্পবেন ১ 


আসরাণী £--আত্মহত্য। ছাড়া কোন গাঁত 
থাকবে ন। আমার। কেন বুঝতেই 


পারছেন। 

প্রশ্ন £ বিন্দুডাী আসরাশী যদি আপনা 
শযাসমাী হয় ক করবেন? 

বিন্দু £-আঁম তো হেসেই আস্থর 
হয়ে যাব। আসরাণশীকে দেখলে আমার খল 

জেরি ঙ্গুইসের কর্থা মনে পড়ে। জোর 

শইসই কেনাদন আমার কাছে এলে! 

না, আসলাণী আসবে কি করে, তবুও 

যদ এসে পড়ে এক বোতল দুধ খাইয়ে 

ঘুম পাড়য়ে দেব, দ:ম্টমী করতে 

দেব ন'। 

প্রশন £ বিল কি আপনাব কছে 
আফর্ষণশীয় ১ 


৬৫. 


আঙসরাগী £ না, মোটেই না। কারণ তার 
আস্তদ্বের সর্বঘ্ আম পেছতে 
শব ন।। 
প্রশ্ন $ আসরণশ কি আপনা টানে। 

বিদ্দু ৪ না। ও তো আমর বুক আঁব্দও 
আসবে না।' লম্ধা মানুষ ছাড় আমর 
ভালোই লাগে না। 
প্রশ্ন £ক নিয়ে দুজনে দুজনার 

সঙ্গে কর্থা কলবেন ? 

বি্দু £ কথাই বলব না আমি] ওর মৃথে 
একট। দুধের বোতল গণ্জে দিয়ে ঘুম 
পাড়ানী গান শোনার শুধু। 

'আসম্াণী £ স্বাভাবকভ বেই ভূগোল অর 
শরীরতত্ত নিয়ে আলোচনা করব-- 
এগুলোই তো ওর আসল স্বজেকট। 
প্রশ্ন £ ওকে সন্তুষ্ট করতে আপনি কি 

৯ 


অআ।সরাণী £ আম কেন কেউই ওক খুশী 

করতে পারবে না। সতিরাং পালানো ছাড়া 
আর উপায় দি: 

বিজ্দ £ বৃঝ্তেই পারছেন আসদাপ?্‌ 
আমায় কাছে কি চাইবে। এবং চেজ্ট।ও 
করবে। পারবে না কিছু করতে । আম 
তখন ওকে হ/সঃতে চেষ্টা করব : 


আঅভিন্ষিৎ 








সম্প্রতি ইন্দ্রপরী স্টাডওতে 'এর!। এক 
গুগ' নাম একট ছাঁবর চগ্রহণ আরম্ভ 
চাবেছে। কাহন। এবং চিননাটারচনা করেছেন 
অন চকলতাঁ। ছাট পরিচ্পন। বরছ্েন 
চন্দতি গোচ্ঠী। সঙ্গীত পারচল্ন। করছেন 
যগ্মভ।বে প্রবাঁর মুখোপাধায় এবং ওয়াই 
এস মুলকী। অভিনয় করছেন সন্ধা শয় 
নমিত ভগ্চ চিন্ময় রয় জয়শ্রী রায় কল্যাণ 
গাটাজ পনাকী চাটা শেখর চাটার্জ 
ববি ঘোষ শপানী বস্‌ দিলীপ বসু অজয় 
নাজ এবং জ্ঞানেশ মৃখাাজ৭। 

তারাশব্কবেধ কাহনীতে টেকনাসযান্ন 
ট্যাডওতে নিমশ্য়িমান 'জটায়ত ছার চিত, 
[হণের কাজ প্রায় শেষ। এই ছবি পারচ।লনা 
ঠরছেন উত্রেসূরী' গোস্তীর  অন্তরাঙে 
1কদল তরূণ কঙ্গাকশলী। আলোক চিতগ্রহণ 
লঙ্গীত পরিচালনা এবং সম্পাদনার দায় 
নয়েছেন যথাক্রমে শান্ত বন্দোপাধায় 
গজিপদ সেন ও প্রশান্ত দে। ছবির নাম 
ঠীমকায় আঁভিনয় করছেন তশ্পেন চট্টো- 
পাধায়। অনানা ঢচবিন্রচি্ণে আছেন উৎপল 
'ত রবি ঘোষ 'িল্মায় রায় দিলীপ বসু সন্তু 
[খার্জ মধ্যামতা অনামিকা সাহা; মানিক 
|চৌধূরশী এবং পাঁরতোষ হায়। 

বনশ্রী »স) (একটি মেছ্ের নামে নাম) 


একটি নতুন ছবির কাজ আনম্ভ হয়েছে 
টালিগঞ্জের স্টঠডওতে। পারলনা করছেন 
জানেশ মুখাঁজ। অভিনয় করুছন আনিগ 


'টাটাজ দীপৎকর দে সুমিত মখাঁজি রবি 


ঘেব এবং শেখব চ্যাটাটজ। ছবির সঙ্গীত 
পচালনা করছেন সংধখ্ন দাশগুপ্ত 


আলোকাঁচতগ্রহণ করছেন দীপক দাখ। 

সুদূর নীহারিকা ছাবাটিষষ এখন শুটিং 
চ্ছে ইন্দ্রপবো স্টুডিওতে । ডঃ বিশবন.থ 
রায়ের কাহিনী; চি্রনাট্য 'লাখেছেন শংমল 
গক্তি। ছাবর গানগুজিও উনিই লিখেছেন। 
সংগীত পারচাল্না করছেন মানবেন্দ্র মুখে" 
পাধ্যয়। চিহগ্হণ শিল্প-নদেশিনা এবং 
বাবস্থাপনার দায়ত্ব নিয়েছেন যথাক্রমে কানাই 
দে প্রস'দ মিত এবং কমল সেন। আঁভনয় 
করছেন সৌমন্ত্র চট্রোপাধা।য় সোমা দে দশীশ্ত 
রায় চিন্ময় বায় রাঁব ঘোষ সত) বন্দোপাধায় 
তরুণকুমার সমর] মুখখ্জ। ছার গানগ,ল 
স্লে-ব্যাক করেছেন হেমন্ত মুখা্জ মান্না দে 
আরাতি-মখাঁজ এবং সম্ধা] মুখার্জ। 

যাত্রিক পপাঁরচালত 'নগর দর্পণে' ছবিটি 
এখন মাস্তর অপেক্ষায়। কাঁহনপকার হাচ্ষেন 
আশুতোধ মৃখার্জ। ছবির চিতনাট্য লিখে- 
ছেন পার্থপ্রাতিম চৌধুয়। ছবির প্রধান 
ভুঁমিকাতে আছেন উত্তমকুমার কাষেরণী ব্গঃ 





দিলীপ মুখোপ।ধায় কৌশিক বসু নীতা 
বসু ও ছায়। দেবী । নচিকেতা ঘোষ নগহ 
দর্পণের সঙ্গত পরিচালন! করেছেন। 
পাঁধষ বসুর পাঁরচালনায় প্রফক্র রায়ের 
কাহনীতে 'নাঘকদ্দী” ছাবর কাজ সমাপ্ত। 
এটিও শীঁঘু মধু পাচ্ছে। এ ছবির প্রধান 
ভাঁমিকায় আভনয় করেছেন উত্তমকুমার 
স:প্রয়া দেবা পার্থ মখ্েপাধায় মহুয়া রায় 
চৌধূরী আসতবরণ এবং গীতা দে। 
দপঞ্কর চা।টার্জ ছবির সম্পাণত পারচালক। 
দীনেন গুপ্ত পারিচালিত 'রাগ-অনূরাগ' 
ছাবটও এখন গযাস্তর অপেক্ষায়। গতিকার 
পুলক বল্দোপ।ধ্যায় এ-ছবির অাহনীকার । 
এই কৌতুকচিন্লের প্রধান চার-চারন্রে আঁভিনয় 
করেছেন অপর্ণ সেন রাঁঞ্জত মাল্লক সমতা 
মুখার্জি ও অনূপকৃমার। হেমন্ত মথো 
পাধ্]য় ছাবর সঙ়্াশত পরিচালক । 
প্রমোদ লাহড়ী প্রেংডাকসচ্সের 'সর্ন 
কন্যা” ভারত-বাংলাদেশের যৌথ প্রচেস্ট!। 
ছবিটর শুটিং সম্প্রীতি চটুগ্রামে শেষ হয়েছে। 
পারচালনা কবছেন বাংলাদেশের পরিচালক 
আলমগীর কবীব। বিভিন্ন ভূমিকায় আছেন 
রাজন্্রী বসু জয়ঙ্ত্রী রায় অক্তয় বানাঁজ বুশ 
বুল আহমেদ আহসান চন্দনা ও সুিত। 
|... 


১ উন কেরাত 





চামচাদের কাছে ব্লখাগত গাস খেতে 
খেতে জানক সুপুরুষ ধনী তখণ নায়কের 
সহসা গা।স্ট্রক আল্সার হবার উপপ্রম হতে 
সে স্থির করল- নাঃ, আর গ্যাস খান না। 
গালের গতোয় প্রচুর টাকা পহশা এবং 
পাঁজশন নয়-ছয় হয়ে গেছে। কাজ-কারলার 
লাটে চড়েছে। আত্মীয়-স্বজন শভাকাজ্মীর। 
যে শুনছে সবাই ছা ছা করছ আতঞব 
নো মেত নাস। আজই মোসামবরের 
মনা করে দিতে হাব। 
যা ভাবা সেইমত কাজ। 
সেদিনই সন্ধ্যায় পাক স্ীটর শখতা- 
তপ দিয়ন্তত হোটেলে সপারিষদ বস 
ভাল-মল্দ খেতে খেতে নায়ক আঠমক, 
ঘোষণা! বল -াদখ, একটা কথা আজ 
তোম।দের স্পন্ট করে বলাছ-আমনক 
অতঃপর আর কেউ গ্রাস পিতে চেষ্টা ককে। 
না| কারণ আন (স্থর করোছি_আম আও 
গস খাব থা। 
শুনে টামটাদের তো মাথা খারাপ হলার 
দখল! এ আবার কী ধরনন অলঙ্গুণে 
কথা? রড়লাবের নাদ,'স ছেলে গ্যাস ছাড়া 
আর ক খাবে? পাথবশতে ওল চেয়ে উপা- 
দেয় খাদ কখ আছে? চামচারা ভাবল--গযাস 
ছাড়া তাদের তে। আর 1কছু  খাওয়াবা ও 
[নই। তাদের চাকয়ীই হচ্ছে সময় অসময়ে 
মালিককে ধরে কিছু না কিছু গ্যাস খাইয়ে 
এওয়া। এখন খোদ, ইণিই যাদ সেই গ্যাস 
গিলতে অস্বীকার করেন, তাহলে তে 
কিলেতব]র। ঢাকরা নট। ক হবে? 
দুভাবনায় পানীয় আর নামে না গলা 
দিয়ে। চাল চিকেন জিভে বস্বাদ লাগে। 
এখন ইয়েছে ক, বড় চমঞ যে, ফগ্ম 
লইনের ঘুঘ্‌. সে এক পলক চিন্তা কতে 
ধলল- নাঃ, তোনর। কেউ জার গস দেবর 
0৬ট। করে! না। উনি আর গাাস খাবেন 
না। কছতেই না। ভোমরা হাজার ঢেটা 
ফরলও না। 
শুনে নায়ক খশী! মুখে হাসি ফাটল 
ভাব। আর সেই তাস দেখে হেড 
আরও খুশী। যাক, ওষদ ধরেচে। সঙ্গে 
সঙ্গো সে আবারো বলল কখনো না, ডীন 
এ'র সদ্ধানেতে অটল গস আর খাবেন ন। 
থ]বন না, খাবেন না। দোখ কে কে গাল 
1দয়-- 
চানঠাবহদ জনস্নরে বলে উঠ নিক 
তিক, দোৌথ কার খড় কটা মাথা আছে যে 


০০ 


[কতই 


ও”ক আজ্ঞ গাস দেয়! উন 
| রি 
।বক1 


আর গাগা খাবেন না। ঠিক বলোঁছ 
বলুন সার ও 

লায়াব ঘড় গেড় সহসা অশখমোপন 
ওরলেন এরিক । আমি জখবনে আর গস 
হাব শ। দিতি এলেও না 

হেড সে সবে সাও বলল দাত 
আসবে মালে ভাহালে আমরা এতগখনলা] 
হান লায়াছু কোন কাম 2 গস আপন 
€) বন না, গাভ থক টা ফাইনাল ওর 
আপ শন্১ড় হাব না। 

সাল এংক্ণাৎ ঘন পাকা হায় গেল! 

'অরপর আবার কছ্ণ খানা পনায় 
বটল ৮কুখুকম ১৫ আম 
বাপারটা স্থগত গহল। 


২১ 


এএপর একজন ইনফাপয়র গাম কি 
যেন এক9 কথ। বলতে ধা্ছল। হেড ৮ম) 
একে ধমক য়ে বলে উল না নো, গস 
দিবার কেন লকম চট বরে না বংস। 
উন গস আর খাপেন শা নাথং ভুনয়ং! 

নায়ক গম্ভীর মুখে বলদকাবেক্ট। 

হালের শেয়রা বল নিয়ে এসে! 
শয়কাক হ1।সদ এ কি একট বলবার উপ- 
“ম ধরতেই আামগ্র। হৈ হৈ করে উঠল 
উহ, উহ এবদম লা। গ্যাস দেবার বেন 
কম চেস্টা করবে না উন আব ওটি 
খবেন না মনস্থ করছেন! ভতঞদ হুম 
এখন কেটে গড়ন 


ময়ারা হতডমভ 


€ 
] 


| স বলিতে এসোছল 
অমুক হরোইন এট আগ্গে ফোন করে 
দ।নতে চহছলেশ যে উন ওখানে আছেন 
কিন! সে এবল-রকাগ ছাই, আমার 
আধার অত কথায় [ক কাজ! আম বল 
ধরাতে রাস ছ। ধারয়ে দামে কেটে পাড় 

চামচাবা সেই বেয়ারাকে সেলাম 
লাজাতেও 'দল না। ওটা নক এক ধরনের 
পাযাস। কাশ খসয়ে নিয়ে যায়। সার আপান 
এটা একেধার খবেন না| 

এরপর আর কি! টামচারা ঘুরছে ফিরছে 
আর ঘাড় খেড়ে বলে ৮ঙাছেনউহ উনি 
আর গ্যাস খাবেন লা। দিতে এলেও লা। 
ঠিক বালাছ কিনা সার? 

সহযা অনযমাদন পাওয়। যায় নায়কের 
-কারক্ট। এন থিং বাট নো মোর গাস-- 

এবপর এগন অবস্থা দাড়াল যে তখন 
আর চামচারা নয়, নায়ক নিজেই লোকজন 
ডেকে ধলে দেয়-গ্যাস দেবার চেষ্টা করে! 


০ 
৪ 
৫৪ 


না, আদি আর বিছতেই গাস খাব না। 
ফাইনাল। 

আর সংগে সাং 
চনে চিক বিজেছেন সার 


ভ্রুণ কক কথা হিস আর খ্রি গা | 


7. চার দির 
১মঠাবাহনণ। বলে 
ভপ্দরলে।কর 


ঃ ১১৫7৫ এ 
লক দন পদ সপার দানব গোঁছি 1 
রা ॥ র্‌ 4. 
দিন নিত স্যানি হার 
৮1দেলু পপ্িনতান ৮2. না 14721 ১1. । টি 
1০11 হত সই হাশর সহ দিথ, 
চা 
রঙ 
রে 
র্‌ 


র্‌ $ 


৮” গাল । হাতি তি চাহ দাতিছা পাখি 


শাারা গুতা খালি হাহা তা! ₹112 পি 


সহ্গে আমার বরই ভাল সমগক । আমরা 
ণহ, ছবিতে একে কা করেছি ৪ মাকে 
সাঝে আমায় পর থিয়েটাবেও হন নিয়ে 
হেতি। আগ তা ী প০7*1-- গা গো! ১ 
মযক কবিতাটি এক সময় খুব আল 
(হল। শ্যনিকধতি গর না আজো পু হ। 
৮1151 জব, শন পানের. 211 সই 
ৈক! শায়কার। হানায় কুখনক রে! 


তাঃঠাস্ট বহর 21 এ মারক আনাক পদ] 

শারপশা নি চলা, নাশ করি বায় সে্যতপির 

ও.£৬ 

ছল না বললহ »লে। সেট দু অন বাংপারি। 

দাদৎ (০শনে দেখ তত প্রশ্ন করলাম 
আহ 


£1য়বদের তু বিধানে তা পির 


- ই মতে ১ শনলাম তুমি 
দ:-একখানা ছল তপায়ছো। 

[ধরা সতাপ নায়, বূলল-শুধ, দু 
খাল নয়, আগকহলাই পেয়োছিগাম। কিন্তু 
বরকত টিকল না কাপ্সল হয়ে গেল। 

কেন ও আসি াতমত অবাক। 
সাড়ে [দল 21. রি 

না ছাড়িয়ে দিল। চামাগরা। গাস 
খাব গা স্থিরই করছিস, কিনতু পরে 
নুঝলাম আসলে খাই গাস। ওরা বললে 
ধই থার্ড গেড হাতা সলো কাজ করলে 
চোমার মাবেট ডম্যাড লাম যাবে। আমি 
ভাবলাম তাই বঝ বা কলকাতায় উপ 
হরোইনদের সঙ্গে কম্মা করে এখন সব 
নপড় মেয়েদর সঙ্গে কাটিং করা 
শ্হবিক (বলা দা ডিগাণট- ফট করে ছেড়ে 
দলাম। হয় সারা (সায়রা) দাও নতুবা 
ফুটে যাও... ওরা ফটেই গেল। 

-আর চামচ? 

্চামচাগা বয়ে গেল। ওরা আর কোথায় 
যাবে! 


এখান 


১ 


লী 


ছা 
স্ 


০ম 


; রর রি পি ৮০ কে. ৯ সি 





পারি আন 


রা রাগ কাই তাবে? 


পাদ্ভীর নখে নায়ক এবার বলল” 
ই শদচ্ছে। আমি ওদের 
দানে পলা কন লে তা. কমার 
০2৮5 বা জাগাড় করছে 
কোথেকে? 

হন, গম এখন নতুন 'হিরো পাকড়াও 
করেছে ঘে। সেই সঙ্গে আমার জনোও 





প্রাথগণে চেচ্টা করছে। তবে আম তো 


জীন আম পড়াত-আমাকে চট করে 
তোলা খুব শন্ত। তারপর পৃণা ইনাস্টিটিউট 
লাইনে ঘা ছাড়ছে বছর বছর, এখন একট) 


সাব-হিয়োর কাজ জোটাতে পারলেই বর্তে 
যাই : 


এখন এই নায়ক কে চতে পারে আপন ৰ 


নাা ভাবতে থাকুন। একট; চৈষ্টা করলেই 
ধরে ফেলতে পারবেন বন্ধে আমার বিমবাস। 
আর একান্তই যাঁদ না পারেন, পরের 
কয়েকটি সংখা ফালা করান) আদি আল" 
দন্ত উপাঁঞ্থত কার দেখ একে। 


মেয়োটকে দেখতে এমন কিছু নয়, 
'বিষ্ত দায়ূণ সেকসনাইটিং। ফিল্মে ঘেটা 
বেশপ প্রয়োজন শো বিজনেসে শো-টাই 
হচ্চে বড় কথা। এসেছিল আচমকা। 
স্ট/ডওতে একসন্্রীয় : পাটের জানো। 
একাধীর। এক শিফটের পারশ্রামক 
দলা টাকা। 
কাঁমখন কেটে হাতে দেয় সাত টাকা । আর 


সুপার এক্সট্রা পায় বিশ থেকে পঞ্চাশের 


মধ্যে। যেমন বেট তেষন কাঁদিশন! 


 এ-মেয়েটি সপার। বিয়ের সেটে বা 
কলেজে নায়কার: সাঁঞ্গানী দাক্কুণ মানায়। 
তখন "ওখানে একজন জহুর ঘোরাধযার 
রছিল। মেয়োট, হঠ1ৎ, তার চেখে পড়ে 
শেল। দাধাশ! একে খেলিয়ে ভুলতে পারলে 


তো: অল্প দিনের মর্ধো হিরোইন ধরা যায়। 


হাম, অমান মে কাজে লেগে পড়ল। 
রাঃ গান ছাবতে কাঙ্জ করবেন? 


সমন একট পি, তারপরই মতি 


যা, 

. শাপনার সঙ্গো, কেউ কথা অব? 
রি কথা: বলেছে মানে? মেয়েটি জব? 
সমানে ছাবিতি . নামানোর, বাঁপারে 
চি গিনা নি সীল রং আগে কা কব 








তাস? লা এর. আগেও ফান. 
০ 


রঃ এরা 
নি া ৮ 
॥ ৩ ঘর রর এ রর 8: 1 
্ 142৮ 28 ০০ রণ * তত রি 


পাগ্লায়ার তা থেকো, 








লাম খাদ এই হা ছা: 


৭. শআমি-আি, এখানে ও কাজ ক - 
ফিতেময লাক! আগা. কোথায় এধাকেন? 
" মেয়েছী, চতুর শটকল বলনে ভোট. 


. স্গ্রইজন্য যে আমি হয়ত, কা | 
(উপকান্ে আসতে পাি। ফিরে 
: নামতে চাইছেন, আম ছেত্টা কালে আপনাকে 


ছাল ছবিতে যোগাযোগ করয়েও ন ৯ 
পারি দি 


কথাগুলো খ্রে তক ভাতে লোকটি : ৫ ষ 
 েয়েটিকো বলল ধীরে ম্মদ্থে জন বরে... 
ধরে 


্য খেলার যা দিম! 
শআমঘি থাকি বেহালায়। 


' লোকটি কি করে আন্দাজ বরল যে 


মেয়োউ বিধাহিত? শাখা নেই িসদ্ষ 
নেই, নট কোন কিচ্ছু |: অথচ সটান প্রশ্ন 
কর্ন--আগনার ম্বামখ রঃ দর ? 

মেয়েট চমকাল। "ল নিয়ে 
আমার পিয়েনই হন) 


চি করে হাসল লোকটি। 
শেয়াল হাসছে কেন চেপে এন? 
ক বাডর দক দিয়ে কেন আপন্তি 
আসবে না তো? 
নাঃ) 


»-গুড। তাহলে কপি ফর্পটি হবে পু | 


আপনার সঙ্গো। 
গানে? ভ্ুভাঁঙ্গা করল মেয়োট। 
অথ আপনার যা দর তিক হবে 
আম তার আর্ধেক কাশ নিয়ে নেব। তখন 


 শাই-গণই করলে হবে না কিন্তু। 


মেয়োট একটুও ভাবল না। বলল" 
টাকার আমার 'রকরই নেই। যা হয় নেবেন। 
কি্তু ডল পার্ট না হলে করব ন। [কল্ত। 

লোকটি, নিঃশব্দে ঘুখ টিপে শু 
একবার হাসল 

আপান এখন কোথায় 2 কলপকাতী। বোদেব 
ন। নাদ্রজে? অ:পনি আমার দেখা পড়ছেন 
কিঃ শুধ্‌ খেয়াল করতে থাকুন, আমার 
এই যে স্টেটমেন্ট-আসলে চোখের জলে 
ভাসতে ভাসতে আপনিই যেটা : অমায় 
দিয়েছিধেন, সেটা! হবহ্‌ মিলে যাচ্ছে কিনা? 
মা মিললে, যখন দেখা হবে সংশোধন করে 
দেবেন । 


2 ৫ 
এটি ॥ 
রি চা 


৮ 


টি 


নু রি রি 


দ 2 রনি তা 3 ক ২ চা 
ূ চা হারা 11 1: রা 
রর স। . | রি 
॥ 
7 রর 
১1751 জী 














প্রশ্ন, উপদেন্টা. ঃ জগ পন্য ৪ 
. নাটার্প £ কুনাল মখার্জী ক - 
ৰ দনদেশিনা $. রাজিংল খা: : 81... 11 
 আবহ-পগপত 8 তিঅিরবযপ 
শান ও অরে £ চন্ডাঁদাল নস 
প্রেং মহেদ্র গপ্তে 'বন্কম ঘোষ হারধর 
মুখেও দিলশপ রায়চৌধুরপ তাল ভীত. 


-ঝুপক মজুমদার মঞ্জঃ ভটাঃ বলা মিকাা, টি 


এবং. অসীমকুমার ও ুক্ত চট্টোঃ 


7 





ইত্যাদি মগদ ও কিডিতে বিজন করা] ছয় 
মেয়াহতেরও হৃতন্দোষতত আছে । 


পরি : 


ফোন রঃ ইউসি. 


'.মোস্টট 


বা নাগ াত কল খা, 5 ল পা উদ ভি না এ? 1 উদর লস্াগার 





.. মা রেখে? রে বরং সর লাস! ফি 
নীচের জঙ্গী! তাহলেই জবলী কমবে জীবনে চল. 
এ... গলিত আসবে । আর ভাধম সেই ঈচ্গে . পারে! 
. আগমার বয়ুদ্ধে ওদের নালিশের কথাও। 
|. আপনি তো ওদেরও দাবার ঘটি. ইস্গবে 
| ছিকাল চেলেছেন। ডি 


আপনার খামখেয়াগিতে মদত তে: 
য়ে ছতুলালের: শেষ পর্যন্ত কি হাল 











হয়েছে সেটাও আপনার ভোলা. উচত নয়। 
ঈশ্বর আপনাকে রক্ষা বরেছেন ওই শীয়তান- 
টার হাতের টিপ 
আসিড রাজ্যটা আপমায় মুখেই ফটতে। 
-ছকুলালের মূখে নয়! গত বঙ্ছর় চৌরঞ্গাতে 


ছবুলালকে এক পলকে জন্যে দেখোছলাম। : 


উঃ। ওয় মুখের দিকে তাকাতেই আমার 


ভয় করেছিল, আপনার তো ভীধধ ভীষণ 


ভয় করবে। ভয় নেই, তস-কথায় আসব না। 
চি, 


গ্লামারের জগতে দর্শনধারী ব্যাপার- 
ই সর্বাগ্রগণ্য। সব সময় একসাইটমেস্ট 
রে এখানে উত্তেজন। না থাকলে এখানে 

ফেউ বাঁচতে পারবে না.-বাঁচ সম্ভব নয় 
বংলই। এটা ফোন মাছি মারা কাজ নয়, 
এখানে দর্দান্ত কিজ্লেটিভ যা. কিছ হয়। 
অর্থ আর অনর্থ এখান অই পপাপা'শ 
হত ধরাধার করে চলে! (দেখুন, দেখন 
ফাঁকতালে রঞ্জন কেমন জ্ঞান ভাত, 
মোদ্দা কথায় এস-তারপয় কি হল এখম তাই 


খল...) 


তারপর দেই দধর্য শিঞ্পপীত। 
চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালিম। এখনে রঃ 
বোড' অফ 


বধৃফের আঁচিল আলগা হয়ে নেমে 
ভিবেকটর হঠাৎ পাউন্ড শালং 
আটকে আছেন। পরের কথাটা তায় মগলে 
আসছে না। | 
টাউটাট সসম্ভ্রমে--সার! 
অধশ্ফূট ইঞ্শিত-ইউ মে গো নাউ 
টাউউট. আউট। বাইরে দরজার লী 
পড়ার মদ? শব্দ। 
টু শ্পবস। ্‌ 
তুমি কি 


গেশছ। 


হতে চ37 ...সিনেমার 


আযাবষ্ট্রেস ই না এয়ার হোস্টেস দুটোই এক' 
হই, ওয়ান ইউ 


সাইটিং জব। ূ প্রেফার 





সৌদন অবার্থ হলে 


| স-এয় মিটিং চলেছে। 
সংকর স্টেমো। শট হাস্ড মোট লিচ্ছে। তার 


পেন্স 





জার বট ই গজ হেড টা, ও 
খরার ইন্ডিয়ার জাটবা হে বনে ০ 
'প্যারনচঅক বাইউইফলদ ধা্াই নিতে 
পারে? সমস্ত ব্যাপারটা যেন অথণ্ড একটা 


ছেল মোশন মভী প্রোন্জেরশান। 
মেয়েটর চোখে জল এসে গেল।--আইম 


সিনেমার নায়িকা হাতে চাই। খনউব বড় 


নায়ক।-_ 
থরে থরে সাজানো কাজে গেকস দেখাঁছল, 


'হঠাং তার চোখটা যেন ঠিকরে গেল। একি? 


এই মেয়েটি কে? এট যে মারাত্মক একটা 
সেকসাইটিং পোজে সেপ্টার স্প্রে ক্লো- 


আপ ছবিতে হে এক চিমটি নাটোরয়াস 


হেসে ছে। এ যে” এ যে. 


ধীর হাতের ব্যাগটি ধপাস করে 
ম/টিতে পড়ে গেল। সুখের পাঁখ অনেক 
অ.নক দূর । বহ্‌ দরে শাঁতাতপ নিয়ল্দিত 
ডনলোপিলো নরম শরীরে সে তখন সাঁতার 
কাটছে কেরিয়ারের সফেন সমূদ্রে। 
আর নেপথো 'ফিল-হারমোনিক অকেক্ট! 
অন্তত। আড়াইশো হ্যান্ডে চাজ' 

হয়ে যাচ্ছে বাতাস বাতাসে । ইয়াঃ! 

ড 
পরিচালক জানত--এ ফে। 

শুধু দ;ঃখ করে তার সহকারীফে বলে- 
ছিল_সায়া জশবন জাল সাফ বরেই গেলাম। 
ফিল্ম লাইনে ন। এসে আমার কার্পোরেশন 
ঘ।ওয়াই উচিত ছল। ওয় জিতের এখনও 


আড় ভাঙে নি-আর এই দ্রকম এটা, 


[ডাঁফফ্যাষ্ট রোজে গু আঁভিনয় করবে? 
অসম্ভধ । 

মেয়েটি জানত আসঙে কি সে? কিছ, 
না জেমে ক্যামেয়ার় সাগ্রনে এলে কামেরা 
রেহাই গেয় না। 
ৃ টা হাস ফস বর ধল িগ-ানদ 
করে নাও! উই সধ। 


 সেকসাইটিং আবার নড়েচড়ে বসে। 
মাথার ওপর জবলছে দশ কিলোওয়াটের চড়া 
আলো।। এতে অন্ধকার অনেকটা কেটে গেছে। 


গদৈক সবের রাগ্তা় ফিছুটা দেখা হাচ্ছে। 
অতএব বাকি পথটা খাওয়ার বাবস্থ। তাকে 
ধীরতেই হবে, 
0. আপনার আর কতটা ধেতে বাকি আছে? 
মা মা মমকে চোখ ঠেরে লাভ নেই. সাত্য করে 
বলদ তো। বোম্বে মাাজ, তার বর 
|. 9 প্রম্নের রে পাবেন, মা।. 
: এ্রখামৈই, পারে 
ছা এখন সেই 
পে জা, 


পেলে 
. যৈথাস আপনার শুর 
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বেকুফ বাম একাঁদন জ্টলে দাঁড়়ে 


য়. ও হে ্ঙ্ণ অত 


2578৮ রস 1821 এ ৮ ই বাক চা 
॥ নু দি , 17110 তত নর ৭১০1 
এ ক টা ০ পিএ, অন 
9 ১৫ রে ভীতি , 
রি করিত ৪৫ চা, 
লং তু রর রড সি 91 চর । 
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দৃশ্যমান: 


অনেক সমগ্র এখন হম ওপর থেকে 
আগ্রা আমাদের নিজেদের মতে পার 


না আমাদের অস্তিত্ব এবং পু কোন পর্যায়ে 


অবস্থান ঝছে তার সাঠক হদিশ পাই মা। 

সৈই চানিয়ে দেওয়ার দায় যান সাধ, 
রপত নিযে থাকেন খ্রণার আয়নায়: 'মন্জেদের 
চাঁরান্র প্রাতিফলন আমরা দেখতে পারি 
ভান ভধশাই একজন মাটাকার। 


আমাদের আজাকর জীবনে 
সমাজ সচেতম নাটাকারের ভূমিকা 


তাই একজন 


খানি। 


আঁ্নমিঘ সখ্যত নাটাকার। তয় এই 
নাটকে যেসব ঢারনের আবর্ভাব ঘটেছে তারা 
অজকের সমগজ্ধেদ কোন না কোন স্তরের 
প্রাতানাধস্ব করছে। প্লেখক সাংবাঁদক নেতা 
প্রযোজক অফিসার আশ্রম পাঁরচালক তথা 
কথিত সবত্যাগণ সন্বালখ ইত্যগদ যে চীক্রত 
গুলি এই "পটভূমি দশামান নাটকে উপ্প- 
স্থাপিত করা হয়েছে ত সর অস্তিত্ব আজকের 
সমাজে অমূলক, পন্পুপঞ্ছিতও নয়। 


কিন্তু নাটকে যেভাবে হাঙর উপস্থাপিত 





করা হচ্ছে এবং তাদের যে গাতীষাঁধ এবং 
মুখ সংলাপ আরোপিত ধরা হয়েছে সে 


সম্বন্ধে কিছ, প্রচ্ন থেকেই যায়। তা হোল 


পধ ভযিতগযীলহই কি আঙ্গারফ অধ্থে' সত্য 
আভতর্জনের একট! বেশক ফি টা 
ফোথাও মেই) 


নাটকে কিছ. ্যার্থপর জান্ন্খাসখ 


চরিত আছে। কিন্তু ফণদের শিকার চরিঃ 
আছে এবং 
যে কাটিয়ে রেখেছে এঈম াঁরও 
(কিন্তু কেন ধেন মনে হয়েছে একী খেমন 


কিছু সং থাকার প্রচেষ্টাকে 
'আছে। 


ঈধৈত্ধ সত্তা ময় তেন গঠিকফ অর্থে 


সমাজের শাতামাবদুছলেক নি নয 


নাটাকার এ সম্পকে 





মে নয (বানের রা এব! 
. গখাগ নিয়ে এক জাতের মান 
০ 





না 
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মানষিদের় দৌখে। ফিল একাদিন তারা 
বসরা করছেই। 


এই পধণকে নাকে হাঁধা চারে উপ 
থাঁত ভাৎপযনপর্ণ | (প্রসধ্ণাকমে উল্লেখ 
বরা ধেস্তে পরে যে অন্য একাটি নাটকে 
ইাতপৃবে' এ ধনের চার চিিণ ঘটেছে এবং 
সে চীয়ধাট দেই নাটকে বিস্ফোরণের মতই 
কাজ ধরেছে বললেও অত্যুষি ধর। হয় না। 
নাটফাঁটর নাম কফপক্ষ'। তবে গে ্‌ 
সঞ্ো হর্তমান নাটকের হাবায় নশীতগত লিল 
থাকলেও উপস্থাপনা 'ভিগ। বিম্কু এর খত 
সেও একাদীন িয়োহ করছিল ।) হাকা যেন 
পড়ে পড়ে মার খাওয়া আজফের সমাজের 
সেইসব সং অথচ অক্ষম মানুষের প্রতীক। 
যে টিয়কাল বাত হয়ে একাদন সহসা 
মুখ ফুটে উঠে প্রাতবাদ জানায় অন্যায় আর 
শোষণের শবরুদ্ধে। কোন বর্বর শাহ তখন। 
তাকে দমাতে পারে না। পটভামি তখনই সাঁতা- 
কারের দ'শ্যমান এবং কমবেশী কদ্পমান 
হয়। 

এ নাটকের কুশীঈবদের সবারই গাঁত- 
বাধ মোটামুটি স্বাভীবিক। তবু তার মধ্যে 
ছাব। (সাল গঙ্গোপাধায়) নিলেপানন্দ 
যোজত দত) এবং তমসা (আপা মজমম- 
দার) দশশ্কদেয় মনে রেখাপাভ করতে সমথ 
হয়েছে। কোন কোন দূশ্যে বিশেষ করে 
শেষ গশো তমস! সতাই সঙ । 

দিষ্েন্দু রায় (কন) শীশর রায় 
রা প্লমৈন বন্দযোপাধায় টজজা) অভি- 
ূ ঘোষাল অেনঙ্া) শচীন ভরচার্য 
(সুদর্শন) সুলশীল ঘোষাল জেঘোয়) গলারাম 
গাল (ভুর্জু) ও শদু পাল (নিশাফয়) চাঁদা 
ন্যায়ী। তাল এগেধ গধো কারের কার 
আিনয়ের দিকে আরও একট: দজয় দেওয়া 
স্ায়োজন। যে অভীধটুক এ নাটকে চার 
শেষে লক্ষ্য ধার গৈছে । সেই সঙ্গে নাটা- 

 ফাঈ ধাঁগ মাটকাটাকি জান একট: গঞ্পাদন। 

রা ভাই । মাটকাটি জনপ্রিয়তা ০৪ 
রা 

.. মি পারধঞ্পদায 'দৈন্য লক্ষা ধরা 

| গেছে। এ সর্প বিধানে সচেতন 

শি আশ! ধায়ি। আলোর ফাজ (লাটকের 

পক্ষে গৌটামপট সহায়কই হগেছে। . জীগহ- 


ঈঞ্গাঁতি, প্রশান্ত ঈ্) প্যান খলেষে 


একের হা বরেছে। 


আঃ শাঁটীলনা (ধরেছেন, গাটাকার 
॥ 
এ লও জা রাহী ধম্যাধাদ। 


নষ্ট ধক 


শা কঃ 
পর বর বগলা, ভালো 


র রঃ গ্ভাবিক . কারণেই, (নানা 


অমৃত - 


বয়সের দিক থেকে যা তলাাভিযর ছবি 
খুব প্রাচীন না হলও চপচ্চনতর শজেপের 
আধুনিক বাকরণ প্রকরণ ও ধারার সিহেগ 
ঘৈে সমাক পাঁরাচত আট। প্রমাণিত হয়ে 
গে সদ্য সমাপ্ত উংসবের সাতখানি ছাব 
দেখার পর। পূর্ব ইউরোপের পগ্াজভাম্িক 
দেশগুয় ছাবতে যে আদর্শবাদ ও 
গানীবকত।র ছেখয়া থকে যৃগোম্লাভিয়ার 
ছবিও তা থেকে মনত নয়। ভবে কটুর প্রচার- 


ধার্মত1 কৌনো ছাঁধতেই নেই। একটা দেশের, 


সা্মাগ্রক চেহারাট। দু-একটা তালর আঁচড়ে 
জানার পক্ষে এই ছাঁবগুলোই যথেন্ঠ। 
সাভাদনের এই ছবির মেল। যুগোশ্লা' 


[িয়। দেশটার একটা ছেট পাঁরচয় আমাদের 
কাছে এনে দিয়েছে । আমরা জানতে পারলাম 


' ভখদের বন্তক্গয়ণ স্বাধীনতা খাম্ধের কথা 


চেয়ারম্যান টিটোর' যুম্ধ পরিচালনার দক্ষতার 
গাম্প। পধচেয়ে মজ। লাগল এট; জমতে 
পেলে যে ওদেশেও প্রভাধশাদসি লোক ছ'ড় 
চাকরী আজকাল নাক পাওয়। যায় ন। 


মৈহৈতু এই উৎসব ভারত-যগোশনাও 
গাংস্কাতক [বাদময় কমণল্তীর অঙ্গ 
লৃতরাং ছবির নিবাচনে জন সন্তুষ্টির 
দিকেই লক্ষ্য ছিল, বেশী! নইলে পেম্লোডিক 
বৃলাজক ব! মাকাভেজের হাব অন্তত 


থাকত । এদের ছবির অন:পাঁ্খাত উৎনবকে 
শলান ধরেছে বলছি না ভবে উৎসধ আরও . 
জনা হ'ত পারত আর কি! মাই হোক 


এমন একা ভামধাহ গর্ভ নক বৌ কথাতেই আসি। 


পগ্ধিতীয়, মহাবগত্ধে পাটিজাম মভিমেন্ট 
কমটনিষ্ট আন্দোলন 'ইন্াদি বাপারগলো 
ছাঝর 





 উপক্ধপব্য ছিল। সান্নাধক আবেদনে ও নাটা- 


গ্র্থনায় ওয়ালার ডিফেন্ডস সারাজভো 
(হাজরুদিন ক্লুড।ভাক) তিনটির মধো সৈর। 
হব । জামণণ আক্রমণের মুখে দখাড়িজে। 
ওয়াস্টাফের রোমহ্যক গঞ্তর ব্ষ্র 
বাহনশ নাকি, যৃগেশলাভদের কাছে রম্পে- 
রথার গঞছ্জেপর মত। পারচালক সেহ্‌ চারিচকে 
শাত্যন্ত ধাস্উবতার সঙ্জো কটি তুলেছেন! 


মু্জেস্কা (স্টপ 'ডোরক) সপর্কে ষে 
ধরণের প্রশংসা ও সমালোচনা আগেই কানে 


এসোছিলসনছধি দেখার শর মন তেমন 






এবং প্রিয়জন” 
শা উপহার দেওয়া: মত । 


; ৰ ৃ রা 
1 সনদ 478/0141554 4. 
৮৮৪০১০ 





চি [গাল বিজন এ একজন, হত ও পা | 





উর রহ সা 
হারিয়ে: গেছে, মাঝে মাধে। গনুধজেককা . 
: একাট 


 ধখলেয় মরগপণ মংগ্রামের ওগর এ 
বিখ্যাত দলিল তের মর্যাদা নিশযাই শবে 


2 বল লুই যাপন জ্ষয়ং চেয়ার 





রি বন টিং আর বের কিছ ময। আর 
1১757714 ৰ বিতর, ট্ট ডাই 





দঃ পাটির আম্দোলনের ওপর প্রথম দিককার 
ছাব। দুই যোগ্ধার চ্বার্থহণীন আত্মত্যাগের 
গল্প এখানে বিধৃত) এই জাতীয় কাহিনী 
নিয়ে: একাধিক ছার হয়েছে কটে কিন্তু 
পরিচালনয়, সৌধধ ভ আভনবন্ধে এ ছবি 
প্মরখাঁয়। ছোট ছোট ডিটেরের কাজ চোখ 
ভয়ে দেখার গ্রত।.. ৪ 


| উৎসবের অন্য চারটি ছবির মধ্যে পেরে! 
এন্ড .হিজ কস্প্যানয়নস ভোদামির 
তাদেজ) একাট পিক্ষামূজফ উপভোগ্য 
শিশৃচির।' বাকি তিনটি হাব রর 


ক চেহারায় (সম্পণঃ ভিন্ন। এ 

ছাব তিনাঁটি থেকেই আজকের রি 
শ্লাভিয়ার কিছ; পরিচয় আমর! পাই। 
দেশের সমসা। যুবক"যুবতর্টদের গানাঁসক 
গঠন জাতীয় চার ইত্যাদির আভাধ আছে 
45০ 









খোল হইল। 


 স্তরলানকা, 


_ কলেজ শীট £2 . শ্যামবাজার 


শী ॥.. 1 শিং 
25825758 পাশ পটকা ৫৯) ক ১৮. পা 


॥* রক, দাস _হরলালক। হ।সপাতালে 







রা ] কুল চ চ্রুবত: শর. আরও এন 
রাকা জর  উপনাল প্রকাশিত হল 





: ০ |ধরডামর দাম পাহাড়ে অংগলে তরে] 


বেড়িয়ে আটম বোমার উপাদান ইউ-। | 


রেনিয়াম সংগ্রহ করে দশে পা ছল. 
রই তভিনব কাহনী।, 


প্রাপ্তদ্থল ৫ লাখ, আগাম 





প্র কর 


ক শ্যামা দে শাড়ি করকাদ-১২], ৰ 





31170888875: 
72 শকাসকদ 218 


3042 
21255 পচ 


নি 
ছোযেন খিও. কামস ছীবর একটি দশা 


'উন্নতিশীল দেশে অর্থনোতিক সমস্য থে 
কত - প্রাকট এবং গেই কারণেই মানাঁবক 
রা গুলো যায় ভেঞ্দপোএকখাই বঙ্গ 

ছে ট; লিভ বাই পভ (সো গোলিক) 
মি প্রোমকের পড়াশুনোর খরচ 
চলাবার. জনা নিজের লেখাপড়া ছেড়ে 
দূর গ্রামে চাকরধ নিয়ে চলে যায় প্রেমিকা । 
দীবন সংগ্রামের মুখোমুখি হয়ে দুজনেই 
বুঝতে পারে জীবনের জটিলতা “কি! 
প্রেমিকার তাভিন্ঞতার বলতে জমা হয় 
ক্ষোভ প্রেমিক পড়াশনো ছেড়ে দেয়। 
দুজনার পথ যাগ আলাদা হয়ে। পরিচালক 
বেশ অগ্রাতভ ভাঁঙ্গতেই ছবিটিকে তুলে 
ধরেছেন। আঙ্গকের যুবসমাজের রন আছে 
চি দুটিতে) 


 বোস্তজান হ়দিক, পপ নি হোয়েন 
লিও কামস এক লগ়ল-মগায়ীগ্রস্ত আঁিথর 


যুবকের কাহিনী। জন্ম তার সিংহ রে 


. নামও লও ।.আচার ও চরিত সে তাই 
জা হয়ে উঠতৈ চায় শেষ আব্দি ্ 
খই অস্থিরতাই জীবনের দ$খের কারণ হয়। 


. চে মেয়েকে ভালোবেদেও সৈ. তাদের 


উফ আগুন; করে নিতে পারল না. 
বয়ক লিও শেষ পর্যন্ত 'চাঁড়য়- 
, সিংহকে. ঘরে নিয়ে এল. 
 পার্ছম একাঁটি কমোড চিরে বেশী মর্যাদা. রি 
কারণ এ ছার. 
মধ্য দিয়ে তেমন কোনো নি ব্রত 


খন; এক 





ঞ ছাঁব পেতে পারে লা. 


(রাখতে পারেনান। 


লাকি গলা 
জর ক ৫ চি  এলাকার- ১818, পদ 





উঠ তাই লাধরণের কাছেও প্রাশংাসও 


, গহানকে কাছে টেন .আনে। 





চশজ স্টপ) 


|] প্‌) এ জাটল আঁক সংকটের 
কাহিনী। . ছবির নাম উই আর 'বিউইচড 
আইারন। পারচালক-কোলে আজে" 


লোভাস্ক। গছলে যুদ্ধে চলে যাওয়ায় বারা 
আর পুরধধ রয়েছে বাড়ীতে। নি্জন 
পাহাড়ী পরিবেশে প্রদ্গারক দিভরিশীল 
জীবনযাপন সমস্ত সংস্কার আর পাপবোধের 
কথা ভুলিয়ে 'দয়ে যৌবনের তাড়না একাঁদন 
পুধ্টবধ আর িতা। ছেলে ফিরে এসে এই 
ঘটনা জানার পর প্রতিশোধ নেয় স্ীয় ওপর 
অকথ্য অত্যাচার বরে। বারাকেও হৃত্া! 
করে নিজেও তত্মঘাত, সু ঠিক করে। 
| আর্গে রা মেরে ফেলে প্রায় 
উদ্াদ দ্বামাকে! চারিরগ্ 





সংকট ও ভার গবশ্লৈষণ সান্দর। পরিচালক 
অভান্ঠি 


মিপুগভাবে নাটকটিফে তীরতম 
সীমায় নিয়ে উপাস্বত করছেন। আর 
আভনয় তো তুলনারাহত। বাহ . জিভো- 


জিলোভিকের আিনয় শু এ ছবিতেই নয় 


স.ংজেসকা, ও ওয়াক্টায় ভিফেন্ডস সারা- 
1দভোতেও মনে রাখার মতো । এই আঙপ 


কথানি ছবিতে যগোষ্পাভয়ায় ছবির যে 


চেহার। পেলাম তাতে এ দেশের .জারও বেশী 


* আরও ভালো 'ছবি দেখায় তৃষ্চ খাড়িয 
 শরদল। 
জফডায়েশন. অফ. হিম লোসাইটিজ তক 
| হা এ এ সারে দা করফেন। 


আশা করব. ভারত সরকার ও 


. অগ্নীশ্বর 
বন রচিত কাহিনীর সার্থক চিন্ররূপ! 
পাঁরচালনা £ অরাবন্দ- মুখোপাধ্যায় 


থে জঞ্তার জীবনের শযতে কামনা করেছিলেন, তিনি যেন 
(ভারতের মাটিভে আর না জম্মগ্রহণ করেন; মৃতার পে তাঁকেই 
বলতে শোনা খায় যেন সহম্নবার এদেশে জল্মাই। এই ডাক্তারের নাম 
আগনীদ্বর গনখা্জী। চি্তিটিতে ডাক্তারী জীবন্রে শর থেকে শেষ 
গ্যক্ত ভার চারঘের মহানভবত!, দেশাতবোধ, কতবাপরায়ণ হা 
টত্যাদর পারচয় মেলে। অগ্নীম্বরের আরও পাঁরচয় (তান 
সাহিত্যিক এবং চিত্রাশল্পী। 
পরীক্ষায় প্রথম হয়ে অগ্নাম্বর বিহারের রেলওয়ে 
হাসপাতালে কাজে যোগ দেন এবং সারাজীবন [ভান নঁটভা, লোভ 
স্বাথথের বিরদ্ধে সংগ্রাম করেন। বিরাট কম্জশবনে যাদের সঙ্গে 


ডর পরিচয় হয় তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য সুদ! (স্যমিরা), সরগা 


(কাজল গত) ও খগেন (দিলগপ রায়। বায়সা্হধের নেয় 
ম.ছপদাকে দেখ যায় নিজের দেহ বক্কর আথ রিভলবার সম্গা 
করে বপ্পবাঁদের হাতে তুলে দিতে। বদ্ধ স্টোরবারার দ্বিতায় 
পক্ষের সপ রমার পতিভান্ত ও সং ছেলেময়োদর প্রত ভার 
সাভদ্নেহ অপ্নীম্বরকে মধ করে। গুলীবদ্ধ অবস্থায় বিপ্সবা 
থগেনকে আনীম্ধর পালাতে আঙাযা করাতে তার দেশাআবাধেরও 
পরিচয় মেঝে। উদারচিন্তে গরাঁর রোগীদের বিনা গারশ্রমিকে 
চাবংসা। সুস্থ তাসপ্থায় রা বন্ড দয়ে সাহায্য ও আরও 
ভানেক মহ গণের মহ্গেও দশ্কিতির পরিচয় ভালে এ ধরনের 
চার আড় দ.ল৪। 

দেশ দবপণন হণার পর ছেলেও ডাকার হয়। পা 'ভুপ্লীর 
অসবর্ণ [এবাদহ আগাড পথ দেওয়। 
ধন-সম্পদ নেওয়ার বিবাদ্ধে আপ জানিয়ে ববাহ-মংপ 
তাগ কাদন। পরে পয সব ছেড়ে সাক নিয়ে পচ কাছে আগ 
দামগআজাজীলন গাছ ক্ষাতগ্রসত 
৩151১ ম্রর [নল পন্দশা তন এবং ভবন 1 1শ্ম দন পযন্ঞ বোগশি 
জেবায় আভ্রান/য়াগ লুএন। 

বনধুল রাত কাাহনীর টিনা রচনা ও 
অরাবন্দ মবেপাধার তার মজিতি তয়োগ কা 

ছাপ)'ক উপভেগা করে তুলেছেন । কিছ 

সত্েও ভন একটি সুগার চিত দশাকা টা ও দিছি 

এ ছব্ব বশেষ সম্পদ আনীম্বগ্ণে ভামকায় উত্তনকুমােশ 
জভনয়। ট।৫ধাটয বাত তানি সঙ্দরভাবে ফ্টযে । আলেন। 
কয়েকটি দাশো তাঁর অভিনয় মান । ছাঁবতে সকদেই 
সঅভিনয় করেছেন। বিশেষ ভাল গে সামা মখাপারধায় ও 
মাধ চক্টপতণীকে। একাট ছোট আরবে প্রেমাংশু বসুর রেমজান) 
আভিনয় ন্দর। 

অন্যান ডাঁমকায় ছিলেন আসিতবরণ, অসীমকুমার, পার্থ 
মুখাজ? তরশকুগার, জহর রায়, স:্তা, সূলতা তপতী প্রভীতি। 
হেমন্ত মখোপাধায় সঙ্গীত পারগলনায় তাঁর সনাস অঃ 
রেখেছেন। ছাবর আরম্ভে আগুনের শিখার সঙ্জো নেপথ্যে 
আগুনের পরশমণি রবীল্দুসঙ্গতটির সুর বিশেষ তাংপর্যপগর্প। 
গানগযীলব প্রয়োগ (বাশষ করে হেম্ত-কষ্ঠে দ্বিজেজ্জলালের ধন 
ধানো পান্পে ভরা) সঙ্দর। শান দুটি রধীন্পঙ্ীত (তু মন 
বৈধ, পরলো সেই দিনের বাথ) সগীত। আর একাঁট বিশেষ 
সম্পদ এ ছবির সংলপ। 


শাাণণ না বন্ড &নঃ । শশা, 
শে! পরনে 


হয় এই ভেবে 


পারচলনায় 
প্র মধো দিয়ে 
আতনাটকীয়তা থাকা 


"খকাহ মত। এ 


চিরাবদ 





অভিনয়ে, পাঁরচালনায় ও আঁ্গিকে 


একটি উপভোগ্য ছাঁব 1! 
প্রযোজনা--সরগম পকচার্স 


নামে মনু রাজা, আসলে রাজ্য শাসন করেন কচ মন্ত্র, 
প্রজাদের উপর অতনচর করে কর আদায় করন। একদ কর 
আদার বে গিয়ে রাজার অনুগত এক রাজজকর্মচারীর উপর 
আউাচন কলে। সেই পা ও গ্রাতশোধ নেয় হাজার 
ক মণ্ধীর ভতাচারের সমনঁচত 
টন তাকে ভান দেওয়। হয়। রাজপত্র সূন্ঞ 
হয় রা জনতার কাছে অবশ সে তৃফান। সাপ পেলেই তুদন 
রাডার ধনশাত। অপহরণ কার প্রজাদের মধ্যে বায়ে দেয়ে। 
একাদন বাজপ্রাসাদে গায় মল্পীর মতলব আর বার 
দররগথার কথা জানতে পারে। জানতে পায়ে তাঁর আসল পরিচম। 
নাটক [গাড় দেখ এই ঘটনার গর থেকেই । 
ন11ও তুফানের আসধ পারয় পেয়ে তাকে নানাভাবে 
হত্যর ঠেত করি। গুন দীপককে সিতামনে বনানোই ছিল তাঁর 
উদ্দশা। (ক তুফান ওরফে বাদশ ওরফে রাজপ্রর সরজ 
বারাবধমে মধ সমস্যার সগাধান কার বাবা-মাকে সহাসনে বসায় 
তাল 17:5৩ ফবে পায় হারান বাঝান্নাকে। প্রিমক। বরখাও পেল 
তাবু গ্রেমকক। 
কাহনীত নতুন কোন উপাদান নেই, এই ছাবর কাহন 
কাধন হ ₹.ও এবং কাঁসকান রাদাসের আধানিক সংস্করণ বলা যায়। 
পারচানক কপার পুর গদায় নতুন কোন চমক স্ট করত 
না তবে আনা যেও আজকে কিছ উপভোগ্য ঘটনাকে 
উপ স্থত করছেন। অনয়ে-বাদল, সরজ ও ভুফানের ভাঁগিকায়-- 
বম এবং বরখার ভীমকায় নবাগভা প্রিযদাশনি। অন্য 
বাজবসির়ীব ভূমিকায় সংজন, রাঙ্গর ভূমিকায় জয়রাজ, বানা 
ভঁমকায় উমিলি। ভটি, জুগনুর ভৃঙ্গিকায় জগদঈশের আঁভঃযু 
সাধলীল। অনগলা ভামকায়-যালাক কাপর, বি এন বাগ, 
রাজন কাশর, জীন, রপেশকুমার, মীনা, আন হর গ্রগাথ 
টিতনাটোর দাবী মিঃটয়েছ্ছেন। 


চি্ধদতি 





খছ্ষিপ মিত্র সরে আধুনিক কাঁবতা £ 
গত ১৪ জুন সরল। মেমোরিয়াল হলে তি 
্গস্তকের পরশক্ষামলক সঙ্গীতানূখ্ঠান 


আধুনিক কাবতার গশীতর্প (দ্বিতীয় 
আঁধবেশন) অত্যন্ত নিজ্ঞার সঙ্গে পাঁর- 
যোশত হয়। অর্ধশতাঁধক কাঁবতার সর- 
অক্টা খাঁষণ মিত্র পরিচালনায় একুরশাটি কীব- 
ভার গীতিরূপ এই অনূষ্ঠানের অন্তর্গত 
িল। অনষ্ঠানের বৌশিষ্ট্য ছিল 'বাভন্ন 
ধয়নের স্বাদ ও বৌচঘ্্যের কাবতার নির্বাচনে 
ও সুরের বৌচত্য অনুযায়শ গানের ক্রম নির্পন- 
্ননে। উপয্ন্ত নির্বাচনের জন্যই শ্রোতাদের 
মনে বেশ কয়েকাট গান গভশর রেখাপাত 
ফরেছে। সর্বশ্রেরণার শ্রোতাদের কথা চিন্তা 
করে শ্রীমঘ দুর্বোধ্য কাবতার গীতিরূপ 
পরিবেশন না করে অতান্ত বিচক্ষণতর পরি- 
চন দয়েছেন। কারণ এই অনুষ্ঠানের অন্য- 
তম উদ্দেশ্য হালে লঙ্গীতের মাধ্যমে সর্ব 
তরে ধর্দপকভবে আধুনিক কাঁবতার 
প্রচার। 

.সঙ্গীতাংশে ছিলেন মৃখ্যকন্ঠে ধারণ 
ধমত। তিনি বাঁলচ্ঠ উদাত্তকন্ঠে পাঁরবেশন 
করেন কাব শান্তন, দাশ, দক্ষিণারঞ্জন বস,, 


শঞ্থ ঘোষ, রতেতশ্বর হাজবা, মঙ্গলাচরণ 
চটে পাধ্যায়, নীরেন্দ্র চক্রবতাঁ বুদ্ধদেব 


বসু ও শাল্ত চট্টোপাধ্যায়ের কাঁবতাব গীভি- 
বপ। হৈমন্তী শুক্া। নিজ্তর সঙ্জো পারি 
বেশন করেন কাঁব আঁচণ্ত্যকুমার সেনগ-প্ত 
ও হরপ্রসদ 'মত্রের কাবিতার গশীত র-প। 
অশোক দত্ত ও অপরাজত। দাশ যথাক্রমে 
পারবেশন করেন কবি গৌরাষ্গ ভৌমিক ও 
কবিত। সিংহের কাবতার গীতির্প॥ কাব 
মশশদ্দ্র রায়ের কাঁবতার গশীতিরূপ ট্বৈতভ।তর 
পারবেশন করেন খাষণ মিত্র ও অপবাঁজতা 
দাশ। সাক্র্বতভ বে পণিবোৌশত হয় কাব 
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অমৃত পাালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসবীপ্রয় সরকার কর্তৃক পাব্রকা প্রস 


অপাল। বাযানাজ হ'লতু ২৪ পরগণ!: উক্তন 





৭ পা পপর 1.1 শন পিএ, কপাল ০৮ 


আঁমিতাভ দাশগু্ত, দিনেশ দাস, বিফ দে. 
নরেশ গৃহ আজত দত্ত তারাপদ রায় সুনীল 
গঙ্গোপাধায় ও সুকান্ত ভ্রুগ্ষের কাঁব- 
তার গীতরূপ! শ্রোতাদের সুবিধ্র জন্য 
প্রাতাট গানের পূবে নিবএচিত কাঁবত]9ও 
পাঠ করা হয়। পাঠ করেন আভাজত ঘোষ 


ও কফেদার ভাদুডাঁ। অন্চ্ঠানের দুবলি 
অংশ ছিল যন্ত্রসঙ্গীতাংশ। তালযন্তে 


খোলের ব্যবহার খুব স্ন্দর হলেও তবল। 
সঙ্গত আশানুরূপ হয়ান। 


রবীন্দ্র-নজর্‌ল যাখ্গার পরবতীকলের 


কাবদের কাবিত'র গীতিপৃপায়ণের যে ব্যাপক 
পরিকল্পনা ভ্লিসপ্তক শিজপশী গোষ্ঠী গ্রহণ 
করেছেন ত। সব্স্তরে প্রশংসার দাবী রাখে। 


সার। বাংলা আবাত্ত ও সঙ্গত 
প্রাতিযোগতা ১ রাজবলভপাড়া বাযাম 


সামভতি ও শিক্ষা সাংস্কৃতিক বিভাগ পার- 
চালিত সার বাংলা অবুন্ত ও সঙ্গত প্রাত- 
যোগত। বিপুল উদ্দীপন র মধ্যে গত, ৯৫ 
মে ও ১ জুন জনদত্ঠত হয়। আবাস 
[বিচারকের কাজ করেন বিশ্বনাথ ভিত্রাচ খ, 


আময়কুমার গহ. প্রশন্ত বস “পরী, 
প্রভাতকমার ঘোষ ফাঁক ঘোষ ও 


অমল ভ্ুচ্য এবং উচ্চাঙ্গ সঙ্গাসত প্রীতি 
যোগতায় বিচারকের কাজ করের সঙ্গগতজঃ 
অনাথনথ বেস, বিজয় চপ্তবত1 কালীদাস 
দে ও ফাঁটক গঙ্গুলী। টভয় প্রাতযোগি- 
তায় প্রচুর সংখ্যক প্রাতমোগা অংশ গ্রহণ 
কিরে। ফণ্ফল £ আব্ত্ত (স.কাদভও ব্যাক 
মাকে) ১ম ঈশতা ম খাজা হয় তনয় 
ঘোষ ৩য় কোয়েলয়। ঘোযু। (লবন, 
নাথের ১৪০০ সাল) সনসিব্ইিপ বাযানাজিও 
২য় শ্রারণী সরকার ওর আতা দে) জটীবনা- 
নন্দের ধ্নলতা সেন) ঈম টিজালক্ষাণ বমণণ 
২্য়-যাথকা। ঘোষ, তয়ু স্বপন গর হগলণী। 
উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত €১৮ব? পষদ্ত ক “পভ গ 
(খেয়াল) ৯ম নবনীতা লাতিড় কালি 
২য় রতথা পায় চৌধুপ্রগ কলহ; 


4 
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চিতরলেখ! ব্যানজ*, হালতু ২৪পরণগা; ওয় 
নবনশতা লাহিড়ী, কলি-৬। (ঠুধ্রখ) ১ম-- 
নবনীত। লাঁহ্ড়শ কাঁল-৬। (১৮ বঃ উধেই 
থ বিভাগ) খেয়াল--১ম আলপনা ঘেয 
ভাটপাড়া; ২য় নির্মল গে কাল-৬ ভজন 
১ম আলপল! ঘোয় ভাটপাড় অঞ্জন! ভ্রচফ' 
সোদপুর ২৪-পঃ। ক বিভাগীয় চ্যাঁম্পয়ন 
(ফাম্ট ক্লাস)। 


রূপ রল্সয। বীণা £ কলকাতা ১ আট 
৯২৩-৬-২এ, র'জা দীনেল্্র স্ৰীটস্থ (কগ 
কাত।-৪) অধ্যাপিকা সুচন্ত্রা বসুর গছে 
রৃপ-মা-বীণ! সাং্ক্তিস সংপ্থার মাসিক 
সভা ও প্রীত পাম্মলনে সভা ও সভার 
মিলত হন। সংধাহাসি বসুর বোদক মল্গ 
পাঠ ও প্রার্থনা দিয়ে সভার কয আরম্ভ 
হয়। ভাঁবষাৎ কর্মসূচী দম্বদ্ধে আলোচনা 
পর বর্ষ। অহ্হান অনষ্ঠানে সভা ও সভার, 
রবীন্দ্রসঙ্গীত পাঁরবেশন করেন। প্রথা 


[শঞ্পী সলিলকুম।র মি বেহাল'য় রবীন 


সঙ্গাশাতির স.র পাঁরফেশন করেন।  আলো- 
»ন ও একক সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেদ 


সুধহাসি বসু। সলিল মির, মরাবশীমোহল 
ঘোষ নামতা ঘোষ আশিস রায় গড! 
বন্দোপাধায় খন বায়চৌধরী সূনন্দিত 
বস. বর.ণকিশোর মাল্লক, গোপাল পান 
নামত বানর্জি বধননাথ মুখ 


আশোক চাটাজ ও সংচন্দ্রা বসু সমগ্র 
অনধ্গানাটি আন্তারকতা ও আধযে পর্ণ 


হয়ে কঠ। 


সংরবহরের সঙ্ঞাীতান/জ্ঞাল £ সল-বাহার 
সং্গীভ িক্ষায়তনের শিক্ষাথপদের উদ্যোগে 
কসবায় রবান্দ ও নজবুল জঙ্গেমাংসব উদযা. 
শিত হয়। কণ্ঠসঙগীত ও বিবিধ ব্তরসঙ্গশতে 
অংশ গ্রহণ করেন সরবাহারের নবীন শিলা 
শক্ষাথর।। কৃষ্ণ সমান্দারের নিদের্শানার 
পরিবাোশত হয় রব দনাথ ও নজর.লেব 
সংক'লত গান ও "নুসিংহর পদাবলী 
গণাতনটা রুপ। সমগ্র অনন্ঠান পাক, 
চ৮সন; করন স্মনীল সাহা। তাল যন্তে অংশ 
গ্রহণ করে দেবনেত বসু, গৌতম দাস ও 
তপন বিশবাস। 


দুর্থে শিল্পণর চিকিৎসা ছল্দআশড়ের 
প্রয়াস * আগামী ৮ জুলাই সম্ধ্যা ৬টায 
কলামান্দর প্রেক্ষাগহে জহর রায়ের সৌন্গনো 
'ছন্পনীড়া তাদের সর বাহারে হেমন্ত 
মুখোপাধায় ও ধনঞ্জয় ভাটরাগর্ষেযর সঙ্গত 
আসরের আম্নোঙজন কয়েছেন। এদের 
সহায়তা করতে থাকধেন বাধাকানত . নন্দী 
নির্মল বিশ্বাস অমর . দত রজত নঙ্গশ ও 
কুমুদ ঘোষ। এই অনূষ্ঠানের উপপাজত 
সকল অথই দুঃস্থ শি্পশর চিকিৎসার্থে 


দেওয়। হবে। 





১৪ আনন্দ চ্যাটা্জ' লেন, ফাল, 


কাতা--৩, হইতে ম্টদুত ও তত্কর্তৃক ৯১/১, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন. কালকাতা--৩ হইতে প্রকাশত। 
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ওঠার দিন | এই সময়ে ওকে : 
ইন্ফিমিন সিরাপ নিশ্চই 
'দেবেন। তারপর দেখবেন ওর 
খাওয়ার আগ্রহ ! খাওয়] লিল ালাতন 
তো। দূরের কথা, ক্ষিদে বেড়ে গিয়ে যেমন 
ধুশি হয়ে খাবে তেমনি চটপট বেড়ে উঠবে! 
উন্ক্রিষিন উপকারী ভিটামিন আর আয়র়নে 
ভরপুর তো। বটেই, তার চেয়ে বড় কথা-_ 
এতে যে বিশেষ জামিনে আ[সিড, 
লাইসিন আছে--ত। আপনার বাচ্চাকে : 
জাহায়ের পুরে। পুষ্টি গ্রহণ করতে দাহাযা করে। 138 


৮৩৯ 











19 1 গর ঠা... উরি বির নিজিযেরী 
ডপস্‌ -২ মাল থেকে ২ ধছাতির বাচ্চাদের জঙ্গে 
সিরাপ - ১৪ বছর পযন্ত বসের বাচ্চাদের জপ্রে 0 


বাছমিত পরিণত করে 1 


ডাক্তারের কাছে নির্ভরযোগা নাস ৫০5) লায়নাবিভ ইতিয়া লিমিটেডর একটি বিভাগ 
্াযেরিকার দায়দামিড ফোস্পানীর রেভিস্টার্ড ট্রেডবা্ক 51915815 (10362 1/75-887। 





















৬. ্ / 
2 ৮:88 টি । 
1 50 এ 


বা / শা চার প্র বাংলা দে নতুণ জে. পার | এনেছেন ধান) ভার এ বার নসা- 
১.1 মানা দক্খ্াঠা; বহু বিচির জখবন খাঁর নঘদগাপেন আন্টি করতাম বান গানন্য 
1. একক-এই পঙ্থের চারণাচ লেখকের আগ্মতুণ্টির কারণ হাবে। কোন ছেশের 
1 ঘেকেন কর জন) এমন গ্রপ্খ গৌরবের । রী 


| “রই সমগোরীয় লেখকের স্মার একটি গ্রন্থ টা 








৮. এপ পা পপ পি পি শী লা ৮ লি শি শী শি পা পাপী শট পপ শট শট শা শপ শা]. এ 


বি মাতার নদীর উপনাদ 





উানশ নর মোয়ে ক্বাতখ একাদিন নাগর ভালবেসে আচ্তষ সখে মটন-, 
প্রাণে আকুল হয়ে পড়ল ক যৌঁদন নীপুর ই পীপ্কে দেখল সেন 
[সার মান ছি জানি উিসের দোলা লাগাল ষেন। কিল্টু দরগা, রা পু 
| তংলোর মতন হন্ডা মেয়ে সবতশুর জগব নে চামে এলো এক 'নিদরাণ খআআচিলা পপ... 
কাত ভার জনা হে দল ভতক তে হ্ঙ্ক ভাই ই পুধ ছবি এঁকেছেন লেখক 
7 বটি ক অন্দ্ী। 


০৮ পি আহাদ কাচা হাইতি ভু ও, বি গাধার আগার খিস্তি কারার 


বরেন “লোপধ্ায়ের নতুন, উপন্যাস 





| বতাময়ানর বিদ্রান্ত হুবসমাজের দিনগদ্ধী এই গরন্। তায়! আজ সবাফছ্র ক্ষম্। 
। ছি সতিও অকমণ "পবা । এ কামকে বরাতে হলে, এ কালের হফসমাজকে 
জলতে হাল এ বট টি অতি ্রশ্মোজনী সন্দেহ নেই। 


সপ পাজি উদ আচ +৯১, উই: গু ও নগিগ ও রা গে ও পা এ টি, 


নটরাজ্ঞনের শবস্ময় সুষ্টকারী ্দ্থ ". 


থানার মাটি 


। শীল্তপদ রাজগুরুর দুটি অধ নন উপনাস 


গোৌঁড়জনবধ্‌ 
অভয়ারণ্য 


ৃ “কান, বন্দ্যোপাধ্যাষের নীরা বাজান 


নি 2 
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করেন আর এই্রাই বাবার করেন ৬ শিশুদের পক্ষেও সম্পূর্ণ নিয়া 


[838 কালগার। আমন্ড কোপা ৰ 
গ।মাপীরধাস বাটার পেডিতোনাই $৮% ৯২১৪ 
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| 1111. 
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| 1111 


80078 95 








বাল লারা 


8882 


তি 


ই দিনা আন মর ্- 


খপ] (গল্প) 


১০ স্বাল্নাথের পর্বপ্রধম প্রকাশিত 
ক 


৪ প্রাতভাজনেফা. . কোঁধিত।) 


১৪ কাজের শিকল ছি'ড়ে গেল (ফোর) 
(ফাঁধতা) 
উেপস্যাস) 


১৪ 'দসালাগি 
৯৫ ডবল এছেণ্ট 
ই০ সুরের আগুন 
ই৭ দাহিত্য ও সংস্কৃতি 
২৯ নর্জনে খেলা | 





উেপন্মস) 


গুরবায় ২৬ জামা ১৩৬২... 


: ইসি 


প্ী্ণবনুমার হুখোগাধায় 

্ীপ্াচিস্দি। দলগত, 

শ্রীগোকিদ গখোপাধ্যার 

হ্বীত্কমা ত্য | 
প্রীজয়ৎকার 





াবদুধ আহীজ আাহ-মামান সম্পাদ্তি 
বঙ্কিম রচনাবলী বৌরয়েছে 


পপ । শশী পপ 1 তত 





ধর -০১ 





সপ 


্রীপপায়তেঃঘ ঠাকুর সম্পাদিত 





- ' ্ | 
[(বিশালার়তম দমগ্র বেদ খেক সাম বু 


| আঘর্ব) ৫ খণ্ডে বেরুচ্ছে) গ্রাহক মুলা 


৭৫-। বেদ সম্পর্কে যাঁদের ধারণা জাছে 

ডাঁরাই জানেন এ মূল্যে বেদ পাওয়া 

ধায় লা। ১৪ আগস্টের পর দম বেড়ে 
] ৯২০ হবে। তার আগেই ৯০. দিয়ে 
| গ্রাহক হোন। . 


অনুঝদ ও টাঁক। পহ 





ঘারষাছিল? 88:8958584 গ্য ১৯৮ * 


গ্রতা, 


মূল অনযয় অন্যাদ ও বশ হাখস। 


আগক্টে েরুখে। গ্রাহক হুজ্য ৯৮ 
€. দি গ্রাহক হলঃ 


উপনিষদ 


হয় খশ্ড। মূল অন্ধ অন্যাদ ও 
টীকা । ১৫; &, দিয়ে গ্রাহক হোন। 
উদন্ষিদ: ১ম. যোঁরযোতে। ৯৮.. 


কোরান শরীফ 


খা ঘ্ডে ছল্পুর্ঘ। ১৬১ 


মধ্সূদন উন ২০. নব ১২ শি ১ম ১৫. 


পু িধাদ-ীম্ধ্য ৮. 


সাশিািশউিকিটিটা্রিিিি্িশাশীলা 


দার পাটা ও পর হর ছক 





হরফ প্রকাশনী * 4১২ কলে বই মাকেটি। ফজকাত"৯২ 


রা 
৮ ০ 
পি - 
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| হরছিশণম পি1০০%% ০ 








(বেদ .ও উপাব্ধিন), 


11 বা বশ লবণ: 12:00 ] 
].... পা (লিমন) ভা 


[৪৭] এ ০ 
1 লহ 

1 তি 
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122০ 





1200] 
2০০ 


চি ধা রা শে 
৮০০৬৭ মা গবগস্ত ছাহাল-. 


০ ও গচ্ফেরণ (যেকন-হিউম) 12,009. 


| খশ্চাত। দানের ইতিহাস (বাপ), ধনযস্থয 
22:90 
পাত ৫9:০০. 
-»* ০০১১৬৬১, | 
 বৃশজ্া (849০519) 
অধ্যাপক ড়েগরেদের সামা পরো | 
। গত সংগ্তয়গ 14:09. 
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(শিক্ষক শজগ (8.৪.. 8৪০৩) | 
কষ পাশে পরা ও পক 5০০. 
পুল আরা ৩ টা 
| শিক্ষণ প্রলণ্যে ইাতহাদ। ': 75.991 

শখ। জল জা | 
টে 4:99] 
. অঙাগক ছালহার ও জা প্রণীত | 


উর পরচ্দে [জর ইীভহাল 16:00. / 


চাকা | 
হি গস জবর 25.00 
অধ্যাপক ঘোষ. ও রায় প্রত, ॥. 
লি ৪ শিক্ষার ৪6০০] 
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.. আফতজতক নারী বর্ষ উপলক্ষে সকাসকো নহলে যে স্ষান আহত 
হয়েছে তার প্রধান উন্দেশ্য হল শবশ্বের নারা জাতি মনির সংকর ছোষগা। 
. পাথিযীয় জনসংখ্যায় প্রায় অক হুল নারী! তাবা মায়ের জাত। গহিপণ কন্যা ধা 
 গিনগ হাসবে তায়া পরেষের সহযাঁনী, সহযোৌগনশী সংখ ও দহখের সমভাগিনী। 
স্মাক্ের ফোনো কাজই নারীকে মগ দিয়ে অঙ্গন হাতে পানে মা। কায়িক শ্রমে নারী, 
পারাষেক স্বক্ষ না হলেও পাথিবীর সফল দেশেই. নারীকে পরেষের ফাজেস। 
সহযোগিতা করতে হয়। তর পারপ্রমের ধরন অনা রকম হতে গানে, কিন্তু তাপ কম 
নয়। শীধারণ 'পাহেস্থালির কাজা তা নারীর ভরমাই নিরদন্টি। তাকে সন্তান বারণ করতে 
: হয় তার লালন পালন পা সবই মা হিসেবে তাকেই বরাতে হয়। তগুপার 

ক্ষেতের বাজে শ্রমিকের ফাজে পৃরেষেঃ সঙ্গে তাকেও বেরোতে হয়। নইলে সংসার 
চালে না। | 


আট্িফার প্াভীনাধিযা জালাল, লৈখানকার পরোধরা খাঁন ও কর্াকারখানার কাজে 
চলে, ঘায়। ভাব ফলে জগিতে চাষবাসিষ কাজ পারোটাই করতে তম মায়েদেষ। সংসারের | 
'্াঙ্গ তো আশচেই। এশনতারো বহ: সমসা আল লালঙর। গস ছোট নয়, নিশ্লামভোগী 
েপণতে তার জারগা ময় তাখত বহু দ্দাশেট গ্সা্সাজিক সংস্কারে নারীর গ্রলৃত মর্যাদা 
শাযা। তাকে দিয়ে সব ফাই ঝালায় নেওয়া হচ্ছে, কিল সমাজে বত গো 
প্মৃষৈস সাংপো জাম সগ্মানাধিকার গীত সয় দন। এখনও পা্ষন পায় নাসার 
পাঁপিচহা। এখনও নারীতে পধেষের আশ্রিত ও ভাব ওপর অথথসিনাতিক দিক ছি 
ধনরদদশশীল কারে রাখা তায়ছে বত দেশে? দাই লারশি সম্গা্টীক তনগ্বাসর ও অথবা 
দত ধ্দয়ে দা শ্রণীল সঙল্গো তুলনা বরে উষ্ত সাম্মোলানে কোনো কোলো পািনিতি 
তার উন্নয়নের দাবি জানিয়ে 


সঙ্রলনে তানেক সাপ গাঁভীনাধ এ অনা সাজার চাঈাত লাজীনতিজে সমাসযা 
দলাই আলোচনা করেছেন যা নিজাল্তট অপ্লাসীধপাফ | পালিস্তাগনর গিনি 
শ্লীগা্দ লস ভাটো সাতোষা তো আফিকারই লাব লালন গো. লাকি পধানাক্নীয 
নাকি রণরলানী হল। জালা নিযল্যা্র বাপার়ে তিনি লালন এতে আক্মদদস ঠাগশিয় 
বাধা আাভে। সঙ্গো গব্গো গদান একথাও জানাজেন লস. পালিস্তান.. লাধত লাকি 
'জ্াকাঘঙগ লাপগ হালি তাঙ্দোলিসনল লনা জলা জাতিয় 'পাতীনাঁধ। পাঠা! লাষেক 
প্রথানম্গীল পড়গি ইঙ্গাগাকোল লীগ রবিন নাগী সঙ্ঙ্গর কাধ না পাল কাখাল 
কোগাম ইতদেশীদর পপর নিরধাততন চলা তর এক বিজিত দিলেন! ভিশ্ব লারা 
ঙা্যালনফে ধলাজনৈতিকক, প্চারেষ মণ্য হিসেবে বারহার সাধ এয আসল উদ্দেশাই চাষে 


.. আমাদয প্রধানমল্তী আগ্োলান পো বাণগাত। সঙ্গাস্যায গলি চনাঁটি তলে 
ধয়েছেন। দাম যখার্থট স্লচ্েন যে নারীলা 'নিতেট দার্কল লঙ। সামিল আচার 
প্রথা + সংস্কার জু গোলে ভাটি আনেক বিষয়ে পা কার, বাখে। লায়ী শাক 
লধোস্তার মারীনপয় একায় চেল তার মা) পাহান, সহাহোগাপাগর লালাহা চাই? কিরতু 
হত়াঁদিম পরহ্তি লায়ীন মান বি? পিলাদা স্গ়ে গাকাষে ততাঁগন পাইন কারে বা সাজা 






শংকা জয়ে নার পত্জ সর্যাদা গাঁজা কল সাধে নী। গধালাশি সগলাদোন, 


আগক্দোকান পৃ; লাক নস. পরেযেধনপ। কারণ সামা পাত নারীর মা লাধা 
আলণ বানা পের আছ। আসলে এ চল লামািক স্না ও অসামোর বির 


মহাদেশের বল সমাজ যাস্থার এখলও নারঁরা সব দিক দিয়ে পায় জাছে।, উর 
প্রাতাগত ঘলায জনাই আদের এট স*পা্গ। বলা বাহূলয সকল দেশের প্রগতিপাল, 

















































| বদন হন ক জে হ্ 
ঘুমিয়ে পড়ে মহানখর তখন পাপাপাশি 
ছেশে ওঠে আরেক কলফাতা। এই কগকাভায় 
ক্ষাঞ্ত দেহের ওপর যখন ভামিনী রাত উপৃড় 
হয়ে আছে, তখন শহরের এক কোণে এক 
 নার্সহোমের ছোট ঘরের জানজায় শাসিতে 
আছড়ে পড়লো কামেল শরণীর ছাঁড়য়ে পড়লো 
করিডরে, চিৎ হয়ে গড়ে থাকা পাশেন 
অযাস্ফল্টে। ভার হাতে পড়লে দাড়ির গায়ে 
টিকিট অচেতন মায়ের দেহটা পাপ. থেকে 
15757 
নতুন একটী নক্বয়। নতুন ঠশশব।. 
মালিক এখন অতনু ্ 
রাত প্রায় হাক হয়ে আসঙ্ে। 


সারাদিন ধড়ের সঙ্গে য্ধ. 

ফরতে ব্লল্ত: নাধুকের জানালা 
ঠভাঁড়য়ে নীরষ নিশ্চিত ঘুমের মধ্যে ভুবে 
আছে তপতী। পাশের ঘের খোলা জায়গায় 
দণাড়য়ে অতনু দূ" মুঠোয় মাথার চুলটা 
টানটান করে ঘুম ভাঙা বেড়ালের মতো 


একটা তৃপ্তিক্োত কেমন একটা ঘুমের 
আবেশ ছড়িয়ে দিচ্ছে সমস্ত শরীরের 
তন্দ্ীতে তল্লীতে। এত রাতে কোথায় বাবে 
অতন্দ? এটুকু রাত দেখতে দেখতে পহেয়ে 
হাবে। প্রথম বাস শহরে কখন বেরোয়? 
অতন্য আ.ব্দাজ কার চেষ্টা করার স্লে 
সঙ্গে হুম কবে দরজ। খুলে বৌরযে 
এল ডান্তার। & কারডরটক পৌঁরিয়ে দোতলা 
থেকে একতলার ড় ভঙতেই তার 
কপালে বিজ্দ ঘাম জমে গ্েছে। রুমাস 
দিয়ে চেখ কান মুখ ঘষতে ঘষতে গাড়ির 
স্টিয়ারং এ হাত রেখে কথা ছ'ুড়লো 
তাঙ্তার-বাঁড় যান ন?... 


এই খাবো। এবার অতময একট; 
তুতাঁলয্লে জিজেস করে--ও কেমন আহ্ছ 
 ডকটর চ্যাটাজশি। সগ্ছেটে আগুন লাগিল 
ফাঠিটাকে লাড়াতে লাড়াতে এক টে.ফকায় 
হত্ড়ে ফেলে ডস্তাত ধলে--ওফফে--ওককে... 
. _ বেখ আব কোয়াইট ওককে মিঃ মিন, বার দা 

6 ক 0৯85 ও 8 ওয়ে আমি ওযুধ্পত্তযের চার্টটা স্টারের 

- নি হাতে দিয়ে এসোছ ইচ্ছে হলে কিনে দিতে 
4258 82৮ ডি ৮7৭ লি শারেন ত। না হলে নার্সিহামই কিনে দিয়ে 
7 ডিক 2 তু রি পরে বিলে আ্যডজাস্ট করে দেযে। কাল 


সরতে 
ক 


এ 
রঃ কাউ দিত যানে, খকথবন। ওম, ্ 
| মতের বত মগ ঠেলালো। হ্যা গো 





অনুর খারলগ। কয়লি। আর ঘ) মা লন 


হাসা আল দেবে গুড় নাইট, 


পেছনের লাগ চোখ আলা ১ - 


ধকবকে িলাটট। 


মতেই এক ঝখল্ড লিস্তন্ঘতার মযেখাম্থথ রর 


ৃ ডি 


শ্াডির ডায়াল্লে চেখ এস থেমে শ্েছ। 


টা বাজ, যেন আর শেষ হয় ণ1। দরের গেট 
| দাাস্জান বিচেংচ্ছে। ওয় গেহ 
চেখে কাভাসভ : আঙল, দু চারবার 
খেলো চিক্তাগযুজা ছিড়ে দিল 
হাকে। কি করবে অতুনু। থক বাক রা" 
উকি লগোরা ভীসাটিনা কমে কাটিয়ে 
ওয়াই ভালে!। শেন সল্বান্ত লয়ে অন 
প্রবার এব! সপে ধবালে।। লিগ্লেট ধরিয়ে 
অতনু প্মাতির পায়ে পায়ে কখন লে গেছে 
তৈতরে: ততশর 
থলে! ছাড়য়ে রয়েছে। ওকে ওরা শবদেছেজ 
মতো বয়ে নিয়ে গেল। তপতির চোগের 
কোল বেয়ে গ্াডন। জলের রেখা তখনো! 


শিমের নি। অভন ইচ্ছে হচ্ছি সপাইকে. 


সারিয়ে গফে বুকের নধো টেনে নেয়। অলেক 
দাত জেখে, অনেক পারথ।, পৌরয়ে খন 
কামর, শরীরটাকে ঘুমের বিছ্বানায় 'মলে 
দিয়েছে তপ্তী। তবুও যেন ও কা 
. শ্যজছিজে!। আতন;? না যো নত্ঘর ? কেমন 
যেম এক প্রুতিদ্বন্দবীর মৃথোমুখি ছার 
পড়ে অতমু। যেল নিশল্ত ভাগ থেকে এক 


গ্াবয় ওয় ভালবসটা ভগ করে নি 
গেল "কউ। ৰ হি 


* ফেসে? 





 শ্ধার 'মাহলদস্ভ যশ 


হঞাগটাল, ফেরত পা | 


পাশে শিক. একটু বলে আলতে। পা্ীবেরি 
মতো ওর কপালে হাত, সা দেওয়া 
মাড়া ইচ্ছে হচ্ছিল পল নিয়ম নই। মাঝে 
কম্পাউন্ড পেরিয়ে চলে সা ইচ্ছে হয় | 
ৃ নিতে 7 টি দিতে, 
রি টা ভাবতে ভাবতে মনে হজ থাক, 
। এসব দশা ওতো ভালোই আছে। ভালোই আছে, গযা। 
পু এলো | 


নিজের 
মন্বথার শব্দ যেখানে; 


মনে মন একবর 


তার প্রাতবাদ ছাড়র দিচ্ছুল। 


৪ টরিদেশশ নদের শানে 





পৃথিবীর সমস্ত বাঁধ 


শিপ জি 








: পরের সংখ্যায় গল্প িখবেন বা 
সধাঃশ; ঘোষ 








ভালে; আন তে তপতণঃ 


ভলে! আছে। তোমরা? 
ভালে! থেোকা। 


কেমন দেখত হয়েছ যোলো নম্বর ? 
নাক্দর দফে তাকিয়ে একবার প্রশ্ন ছনুড় 
আন্দাজ করার চে্ট। 
বারংলা। না, নন পড়ছে না, কিচ্ছু মন 
পড়ছে 8 সাজশর কোপ লেশ্টে আক! 
আহস্টপস্টে জড়ান। নর তুলতুঙ্গে মাংস 
গ্গ, পডটার চোখ গমখ অবয়ব, কিছুই ননে 
পড়ছে না! সব কি মালয়েট তখন ছল 
অতনুর এক উত্তেজনা, নতুন এধ স্বাদ, 
শিহ্য়ণ, নতুন এক অন, ত চু প্রবলপ্র চা 
হয়ে ঢেকে রোশোছল অতনুকে! অথ 
শিশু রা পাথর দয়া ধা তখন 
বাতালে। 





শসা 


বক 5০: টাকার সামান্য | 


ফাঁসে ভারত সরকর কক পারচালিত হিন্দী করেসপন্দ কোসদ খোল) 1 
আছে! নিদের দুটি পাঠকামের পেসল ১৪৭৫-এর জবাই মল আরস্ফ হয্ছে।, 


হি প্রবেশ” ২ যছরেয় প্রা 


পরাথাম পাঠক্রম (প্রবেশকদের জনো) 


দিক শি দরখাস্ত দা করার শষ আর ও ৩১ জাই ৯৯৭৫ হারিৎ 


বন রঃ ভত বটি নিজ লিনা লেখা খাম: ছে মএ১১, 


”]  দো)সমেত লিখুন £ সেল হিনদ% 'ডরেকটরেট, করেসপন্ডেল্স কোসেদ। 
. এভুকেশন ভ্যান্ড সোস্যা্ গয়েলফেয়ার), ওয়েস্ট 


শিপাটসেন্ট (িনিস্টি পা 


স্রকষ ৭: 
(৭৯০৯১৪০) ০ 





রে ০০০ 


গণ পার ৯ বায় আডভান্স কেস ঃ 


অর,.কে, পরম, লরা-৯৯০৩২২। 





৭২০৭৬, |. 


টি 


পা জর হালা ছল এ প্রধর, লে 
| রে মা অতনু ছকে ছ্যাগাডর 


, একটা গেল 
' দুলছে, দরছে। দূলহেভে দঃলছেই। ফেন 


কত চাইছে নেকড়ের মত! 


মেদ নধর ?. কান 
. ঢোটা করলা, অভিণয। কিছ ই চেন। মাল হচ্ছে 


নম আলে শব্দ হয় না। 


“হত অবকাশও হয়তো সিল না পে 


ধর ্ নি করেও যোপলা মন্বরের আগের জালাল, 
অতনুর মনে হল না হয়তে। কাররই জা্স 


০১৮৭ হি আঙ্চলের 
অতন্‌ নে. 


কোনার এসে ছ্যাকা | 
. ঞলে। আবার সস সর গর জের, 
েযাটৌগেদ | পু 


| . দভাটাসণদর বস র টা টি কি 
লাগে) একেবারে ঢোকরে দকজর খু়েই। 


আন্যদিন হয়তে! অতনুর মতে; কতো িনিল্ 
চেক্খ রতের প্রহক্র 
একা । হয়তে। 


গোপণ আক্ত তান 
কেউ কেউ উত্ধকাণ্ঠিত ম:গে, 
কেউ আনন্দের বোঝা, বঙ্ে নিয়ে, কেউ 
হয়তে; অগামীকালের। এখন "লই গর 
[নঃস্গপ্দ, নর অখণ্ড নখুরুরত, চি 
পাশ থমকে দাঁড়িয়ে আছে] দিসিন্িংসতার 
এর গুগ্র পেকে ফোপানো তারে গাখর 
শেড দেওয়। ডুম ধাতাসে 


চারপাশে গদ্ আঅন্ধকানের বনহাক সে 
প্রবল 'বক্রমে অভিমন্যুর মতে; সারিয়ে দিচ্ছে 
আবার অন্ধকার চরপাশ থেকে তকে গ্রাস 
| একবার শ্বায়, 

কবর ওর অদে, সঙ্গ বয় অসে। হেন 
এ-সংগ্রামের শেষ নেই। অতনু হাকিয়েছিল 
আলার দিকে। দযগ্রেটের ধোয়া! বল 
পাকি সীভ ং-এ দগষে জড়ো হতচ্ছ। একট 
ঘন বস ্সানিতি জ্মশহ জয়ে ধরছে 
তাতনুকে। বন্ধ দ্র ওপার থেকে টক 
উক টুকটাক ঘোড়ার খবরের আওয়জ ভূলে 
আবর কোথয় (নাশ ধতেছে স্টারের শব্দ 
শাক) কান পাতলে আটো। লাজ্টাহর হয়ে 
গুঠে। রষ্তরু ওপাকে মেউ হৃখন পেক্ষে 
থেজাচছে একট, কুকুর । রাত হালা খত 
নিমন্ম, এত অসহাস্্। 


বাইরের সঞ্চে সঃ লিয়ে এডি 
তলসর ঘর থেকে, একসঙ্গো,' শাক কর. 
উকতান ছাড়িয়ে পড়ছে টার। বলো 
নম্বর কি জেগে? ভখনো জেগে আছে 
পেতে ঠহ্ কর 


লন] তব মানে হল দেন মধো হয়ত! কেটি 


যোকো নদবধ বন মমস্ড করার স্বর 
ফেলে হয়ে অতন্র মাথষ় এসে ঘা 
মরছে। 

| একবার) 

ডা | 


বর, ওফ ভগ্রবান। আতদ কক 
উঠাজ- সল্ট, অলস, শত মর! ফি 


এ বাই এই ম্যাম রয়েছে? 
. তেসোরের  . এখন . ক্ষ আর 
কখনো ভাবত দা কথাপাযো। 


_. একসূনদো অতনুর, বষ্টনালী পাঁররজা ক 


শধ (দার | 


শপ থেকে উকে. টাকঠক 


.. ঈসস্টার জতোর ওয় ক খাব সা চাক. 
ধর জান, ঠা খন ক ন্‌ 









রা ক, এ টি 


জা সখছেন সাজের ঙ্ নে জা খেকে চাপ পদ ক ৮০ পপ এপ ইত লে আহ আর. 

বত টা মতো। তি, বাজ গেট, টি : 2 রর শপিরে। ৫ ৮ 

- ুব্ধ( এই, দিত হ্‌ফ- ৮ কে? পা রি ৰা টড 2 কষে কে কৃমি রা 2 
লট ওনারা পঞ্দও বর্ঝ কানে আসে কে হে? 85 গায়ে পানে সে এসে. কনর ০ নি 
রা পিট সা কোমল : নখগুলো আনলে হল কে. ছে তুমি টা 
আসে খলে বাচ্ছে। অতনু চমকে ডাফালো আঙহাগুলো হাত ছল। তারপর আবছা ৮  ্গামায় নি পছো । চে হন ১ 
ফুলুগঞআট' দবজপ় কে) এখন আবার শরীর) হেলতে - দলেতে দু পায়ের চাপে কি আম্চর্ তুম! শঙ্পগুলে! বোষাকারা 
কে জেয ঘরের চৌকাঠ কে বায়? কে? পাবা গশুড়িয়ে দে আসছে। অতন, সাধে হয়ে অতুস্র গলয় আটকে রইলো? চিনাত 
৭ দশউ: আল দরদ হায় বললো। সপ্ত িষদাড়। বেয়ে তন পারছে ন্‌ খবর না শি এ 


৯ 











£ এবার পৃজোয় ছোটদের জন্য প্রকাশিত হচ্ছে £ 


৪০ 
শাচীন্দ্রনাথ বি*বাস সম্পাঁদত - 

ত্‌ ৃ | সশ্জল 
| 


লৈস্টের মাসে বহং আকারে প্রকাশিত হচ্ছে। ছোট কিলেমেয়ের। গরখান ১০) আও রাঃ ্ জরাসা 1. লগা. |. 
টানার চার্িনিরিতানি রঃ ত 0 জশাদেরদ 8 পাপ রাজার, 7117 
জি 1 হাতি ক, হ চে , 
ক রত গাহক | রর নর রর টার হানি হা ॥ জকষর্তদ চিন বগল: 
মগ জেখকদের লেখায় সমস্থ হয়ে তুর ছবিসহ এবং মনোরম রাঁঙন প্রচ্ছদে | চট্টোপাধ্যায় 1. জাবদুল . জথ্যার ৭ 
মোভিঙ হয়ে প্রকাশত হচ্ছে | - রা সেল 1 পলাতক শঞ্ষা 
॥ উত্সবে ধা মা থাকছে £ গযাডভেন্ডার গজপ/হাাসর : গঞ্গ/মজার। পাধায় পে বং ॥ গা ৃ 
রি ৩1১৮ ০ টা সু প্রড়াডি। জে টের পিতা গা. 1. 

পাপ্স/পুবাণের গ গলগ/ ভুতের গাল /রহস্য গ্প/সায়েন্ক সন নারে জিত 1716 

আনুবাদ/খেলাধূলা/ম্াাজক /ছ ড্রা/কবিতা প্রভা গ্রভীত। __ _ ভিতরে ছবিসহ প্রাকাশিত, হয়েছে _ 


রঃ ্‌ এবার পো প্রকাশিত হচ্চে ॥ জাগে থেকেই হক ছা থাকল 











দেশাঁদদেশের ভৌতিক গল্প । 
রি সম্পাদক _ শচশদ্রনাথ 1বশ্বাগ রা 

ই খন্ডে প্রা খপ্ডর দাক্জা ১৫ টকা (৫ টাকা ভন) দাষে গ্রাহক, হাল প্রীতি খপ উড টাকার পাখেন। 

সী পপ পপ? সলনি পাশাপাশি | পপিপপিপীস্ল | পিপি পিপি পপি 0 ভি সি টু 
শেক্‌স, পায় * টলস্টয় মোপাসশ , 


1 আলে ান্ডার ভৃমা দি পরীমল: জোলা ক টান | 
এর খে রাড খপ্ড ১৪: উল হাটি, প্রতি খা ১৪: টাকা ॥ ত খন্ডে. পপ সিউল 
চার্লস.ডিকেন্পা 7; ক চেকভ 

আর খন্ড প্রতি গপত ১৪. টাকা রি 8 খশ্ডো প্রীতি খাও ১৪. সে 


না ১, খন্ড প্রত খণ্ড. ৯৬ উক্ষ ণ্‌ & খন্ডে প্রতি খন ৯৫ টাকা রণ ও খে পতি, খপ ৯. ফা 


পপি পিপি সপ পা 1. ০০ পান, ক ১ উন সৎ সপ্ন সাপ পপি রে 











পপি 





পি কা হল টকা রা ও ছা পার ছল ক . 
১... উঠ পদ কাছ দেল) কলিকাা১। জবা ভকানণ 





ডল 9 ত দা 
ণ রি ০০4০০ ১৭ জাধার' বর 
২ আবনইস যাকে? পি 





...শ্কোদ চাদরে মড়ে 

ঠা এদযাখে বেখির্য থেকে যোলে। নম্বর 
জ্বী তো যেচে-অছো, তো, আমি 
বেচে আছি? অগ্তন নিজের, শিরায় 
নৃখংদভাব . নোখ 
_ অতদরে মখোমথ হল ফেলো। 
 পঙ্ছছে। টি ক্স হ্যাঁ কেন 
খল" গলার. হর 2 আছি! কেন, 


'আসোদর- দা গড় ভবন সি 
তবোক জিবন. 7 
ভাঞ্রব সাঃ দিনে কাঁগয়ে শিশ। 


হেসে উঠলে।। তোমাদের অমন, ভালবাসর 
জড়িয় থাকলে ফেন 


আসরে অমায় 
ৃ আমার শয়শীর়ে এত জহলা? গড়ে যাচ্ছে, 
ছার হয়ে খাচ্ছে আমতা দেখা: যা । 
দখা, বদগেয় 'নচেডে উঠথে মার" পর, এ 





বালে দিল।-ধবা। ৃ 
চিনতে . 
পারবো না 


অমন পতীক্ষায় ছিল), ৃ 
কেন দয়? তন; এবার ওম মুখে- 


 মুখি হলা-কেন ময় বাধা দে দ্যাখো, 
এ জানলায় আড়ালে তোমার মা কান্ত 


অতল শরীর 'নয়ে তমার স্যস্ন ছড়িয়ে 
দিয়েছে তার প্রতিটি শিরায়। একট; একট 


করে নিচের রত, ক্ষুধা, আগ্রহ দিয়ে গড়ে. 


তুলেছে তেমগ শরাীর। তুমি দ্যাখেন। 
ভাঁবনের সব অব ছেড়ে শুধু 


তোমকেই বকে রে সে এখন গেরোতে 


গারে উজান। কার প্রতশক্ষযবঃ কার জনো 
রাত গল সময়ে কাছে গণ দেওয়া, সে 


কি তুমি নয়? 


না বেছপে উঠল? শিশুর স্বরে কারি" 

উ৭. দুলে উঠলো লো, ভেড়ে। গেল 
পলেস্তর:। ্া। এই আম আমার জুনে, 
একল্তভাবে এই অমন্জা জন্যে নয়। লে থে 
কৈলো আনু, যেকোনো শরীর নয়ে 
তোমাদের ভলবসার দক্ষ হতে পানে 
এক সত আমার জলো এই আমকে তাজ 

৮টি । কেউ চায় ন। শধ, একটা ঘটনাও 
ধর্ধ জানো বিনীত ভারত, আঅসহ় ছাতের 
মতত আপেশা। তোমরা অগেত কাছ ডা 
এাবপ্তভাবে এই আমার 
শাশ্র নয়া আমদ আদলে তান বউ, 
হারা অনা বারতা বিবি এই জজ রঃ ধরা 

বকম্াতগ, কানা, অপ্ছহ শালীর 11 এছ 

কি তত মে অর এখহ নায় দমত। এবং? 
গর ডাজবাস ঝি একউতি।: ৫ তাও, টি হয়ে 
থাকতো? একইভ রে বুকে টেলে নাতে 
গারতে বিকলাঙ্গ আকা 2 পৃ থবদতে 


15. লি 
এ দুর ১. জঙ্গতি 


শি ৬. পু 


 ভও ভ। হয়। তপু জনে শননহকালের 
পাপ বয়ে নিয়ে চাজে এই জাঙহ্র-গা প 


শরীর । জিওল মাছের মতো ঘেরাটোদে 
অনস্তকালের দুঃখ নিয়ে বেচে থাকতে হত । 


 শষলো! যাবা, অমাগ ওহ হতে লউকনে। 


যোলো নম্বরের রড 
দিয়ে এ মর্ম ভিড়ে মিশে গেলে তিম 

ফি আমায় খুজে নিতে রা 
পি 


লঘ্আ আ]। অন্তনু চীংফার কার ওঠে! 
তন্ন আতর্নাদ, নাকি কাম। জঘভঙ়। 
"মতধর গর্তে আকাশে গড়গ্ড় করে ওঠে 
না যাবা, এ কব্চকুপ্ফল তৃমি ছিড়ে লা। 


ওই তোমা . পরিচয় আমাদের নিজ্জ্ব 


দুঃখ, সত্তা, অস্তিদ্বের একাম্ত আকাম 


নামা। বায় অপেক্ষায় রাম উতচার? 
'ছলাম। 
সেতো যে কোনো মানষের অপেক্ষায় 


তোমা থকতে। এই একাল্ত আমারই জনো' 
 নয়। আগ্রা কেউ কাউকে চাইবো যল্লে চাই 
নী আমদের সবার মনে যে সর খেলা 
করে, তই পেতে চাই। আময়া কোনো চৈন। 
অদলে আস না। এসে গাঁড় য়া : 


আপের মতা।.. + 
1. শক্ত দ্যখো, তেমায় মা. কিভাখে 
কার রঙের মধু লালন ০50 


শদশন্দে দে প্রহর ৃপেছে। 


শব্দ হাওয়ায় ফিরে আসে-বাফা। আমিও 
তো তোমায় দেখতে পাচ্ছি না 





ডা উর কলছে। হু মী তক 


 নিশ্ছি আধবের ময্যোঘাতে, তখন ভোগা ..' 


৷ খোমার' জাম 
দিম ঘেষে 
যার 


প্রতীক্ষায় তোমার - জনন? 


পাত, রা থেকে দিন, না 
লগে শিপ কখন যেন অভন আথায়: 


মাথায় এসে ছাড়িয়েছে! অতন্ চোখে 
চোখ রেখে সে বগলোশন্ব বা, গে? ডো. 
 কতরবাবেধ। ধাঁধতা বমনদিও, ফিতা! 


অবাঞ্ছিত 'ন্ভানের মমতায় শিউরে ্ 
না? সমস্ত রমনীই পুরুষেজ কাছে এব 
নৌবদা। অর সমস্ত গুরাষ তার আদন 
নারধধ কাছে, নভজীমু। অর্ধ বাবা মান আগে 


ক্লিপ পুরুষ, নর ও নারশ। 9 একট' 
ঘটনার সাক্ষী! এভাবেই আমি, এভবে 
তুমি, এভাবেই আগমীকাল। অবাঞ্চিত 


প্‌হবদি ভার বইবে। 


শিশু কমশই আরো আরো বড় হয়ে 
উঠচ্ছা অতনু মাথ। ছাড়িয়ে কাড়কান্ের 


দিকে! 
কি আম্চ্ঘ তুমি এত বড় হয়ে 
উঠছহো কেন ভাতন; তার হটির কাছ 
থেক মা উচু ক% তর মু টি দিকে 
ধরে চীহবার করে ওঠিসসউ রি. 
বাবা তুম আমাকে সয় পা 
বগলে, হগয়য় গম গম জয়ে ভেসে 


তে. 1 ॥ 


মা, নাং আতন্ত চাকার কারে বপে 
ূ 


উগ্র লা হি ভদ্ন পাই তত কান 
তিম্ই অগ্থার সেই গেপন মদ, যা অগাদের 


রা মাধো। অহরহ রি চালেছো : কহ 
এন্ড নেই পাঁথব, মাশংষ, ন্ট, স্থিতি 
টয়া এই বিন ঢেউয়ের গজ”, আমর! 


অসহায়! অতনু অস্ত আছেন ধখন ছেও 


শোশ হয়ো তাকিয়ে আছে *কঠ্রে। দেই 
শিশু কাঁড়কান্ঠে মাথা ঠেকিয়ে ত্য 
মটর দিকে হৌথ মামিকে শেঘের গল 


হু শব্দ ছড়ায় দিচ্ছ হাওয়ায় 
স্বাবা, আমিও তাসহায়। ফলাশ্ত এক 
জীবনের ভার বয়ে আমি চ্গোছি। আম 
সামনে সদয় কালে! পাহাড়ের মতো 
দাঁড়য়ে। অমাদের দহোতে নিংড়ে ফেলেছে 
বিগ) ভয়াবহ জশর্তার শুখোমখি এক 
স্থাবর মাটির উপর দাঁড়িয়ে এই আগামণ, 
এই আম, অনাগত কল। ৃ 


রা সে শিশু কড়িকঠ ফড়ে বাইরে চলে 

অতন; বোঁধরুকলের আরেক পিশ্‌র মতো 
ভার গোড়াঁলয পাশে দাঁড়য় চিতা ফারে 
ওঠেবিল্ত যায তোমাকে তো আগি 


দেখতে পাঁছ না। আমি যে তোমার মুখ 


শলা। : 
 কড়িকঠের ওপার থেকে লৈ বরে, 


শর 


. জুজসো কারা ধেন ধান থেকে প্রতি- 
১ ধা হে ফিরে শবলো। হি 2 





(পরে প্রকাশিতের পর) 


' ধার অলামে ব! বেনামে প্রকাশিত 
ঘলারচনাগ্লির স্গে ভারতামর তৃগনা 
কয়া যাক! জীবনস্মশততে উল্লাখত এবং 
অচাঁলত সংগ্রহে নাদুত রবীদ্দনাথের বালা 
রচনাগুলির লঙ্ে ডারত্ভামর শাক ৭ 
5 
বখপোল স্খ্লোবচারে প্রধান সাদশাগল 
হচ্ছে £ 
(১) চার চরণে স্তুক (ভারতর্ভাম আভিলাস 

তিঃ উপহ প্রকাতির খেদ ১ পা ও 
প্রলাপের-*) 


৫২, প্রা়াট ম্তবক শীর্ষে গ্তবক সংখা 


 চিদেশ ভোরতভামিতে ইহ, জাঁভনাবে 


৩৯টি হিঃ উপঃ ২হটি প্রকৃতির থেৰ 
১ পাঠে ২৭ট প্্াপ-১-এ ৩৪টি)! 


৩) ৮+৬ মায়ার পক রাঁচত। ফোন কোন 
চরণে ৮+৮ মাঢা বাহার করা হয়েছে ' 


আধ অনামে-বেলামে প্রকাশিত কবিতা, 
গুালর সল্পো নর রবান্দুরচনাধলশীতে : কাব 
জ্বনামে মিত ন্যাসলাগতের (১২৮৮) 
পরেবতাঁ বালাকৈশোর রটনাগযুজায় সো 
ভারতড়ামর [মল খাক৷ সঙ্গত এবং জ্যাতা- 
বিক। কারণ--কাঁঘর় থা লে জা 
কার অন্য সমস্ত কিতা খেকে 


লঙ্গাগিত) আপন জব্দের রে বার 


এষেছিল। সৈ সাজ বাজাদে 'টাঁলত ছিল না' 
(ভ্ামকা সঙ্ধ্যাসজাগত)। তাই নধজাগরণ- 
হশ্রেপ্রডাতের বফি-উদদেয় আগে গরঙ্ঞাশিত 
ফাঁযফাহনগী (৯৮৪) হস . (১২৮৩) 


ভগ্নহদের (১২৮/৮) বাজ (১২৮৮) এষা 
শৈশব দলাশতেদ (১৩--১৮ বছর, বয়ে 
রচনা) কোম কোন কাঁবতীয়. ভারতভূমির 


সখ ঠক 


| কদ্তু পরিণত রবীন্দ্রনাথকে চেনা যতটা 
সহজ অপারণত বালক ও ফিশোর রবান্দু 


হাথাকে আিগ্কার কর। তা 
পসহঙ্জা ন্য়। কারণ ষ্ড় 
কধির প্রভাষ অন্করণ প্রচেষ্টা আয় 


নিজস্ব 6হতাকম্পনার মমদ্বয়ে যে বালকের 
মাদসাভাষড়ীস ধীরে ধেয়ে পড়ে ইসছে তাকে 
দবকণয় কোশতেটাং আলোক উদ্ধাটিত বা 
যায় না। বচলারশীতিয় ক্যোন। আদি 
বৈশিগ্টাও আালারদনাঘ় টে ঠি না। জাও 
যশর] বিবীন্দাখের সাহতা সধনাহ প্রায় 
আঁদকাল থেকে শৃধু ভাঙা ও ভাঙল ছিয়ে 
ডাকে চিমতে একটুও পরী হয় না লুল 
সোচ্চার হান জাঁকাই ভূল করেন বোঁশি। যেঘন 
করোছিজ্জে ভাযতড়ামি সংগার্ষো স্তমীজান্ত 
দাস (রবীগ্রলাথ-জদীবন ও সাঁছতা প. 
টি ও রজেল্সনাথ ধঙেদযাপাধ্ায় হতে 

ইচ্ছাকৃতডাবে। ভষে ভাষা -হল্দ লা 
উর পরয়োগাবাঁধ ও তার গোষগা্ে ইত 
ববখমপ্রমান্স - বৈশিন্টাশাল হালযকালে লী" 


শাল না হলেও অন্তত (বিকল জপপার 


বাঁ িল। তাই গারতত়াছিকে সনাশ্চত' 


ডাষে যষীকধচলা বে পাপ করতে হাসে 


ভারতড়ামির অন্ভরধ্ণা ফাহাবিশ্লৈষণেয সঙ্গো 
টে যালারচনার তুলা যোগাসতে 

রহন্কাধপারয়মা আলোকে এই 
দল সে আহা ও উদ 
করাতে হবে। 


 জ্ঞারততুমির শন্গপ্রয়োে ভাষণ রানা £ | 
ভঙের বাহন ভাষা, ভাষার এত্ধর্য জব্দ । 


লঙ্ষাপ্ীযোশে আমরা 


বানাবে খভে পাই। | 

'ভারতভুঁমতে শিখর পহ্যের . হাহাক 
.. হয়েছে ছাধার (৫ ১৪ ১৬ ১৭ ১৮ ২০ 
৮ জিকো 


টির 





পাঠে  কবিক্ঞাহিলীতে ্ ভাযতবলানায় রঃ 


থাকলেও অভিলাষে আছ 'সর্ো্র টি 


হ-দহা 





বনফুলে দনজর-_নিশাকর-_সংধাতর- জাতি ৃ 


কর, বুদুচপ্ছে 'সিধাকর বাপে ৬ 
ভারতআকাশ. ভারততাবাস, ভাবা, 
ভারতসন্কান শান্দের তার কস্ণে ভাপ্রষপ্ধণল 
(হিঃ উঠ), আনাপাস্কপ্লছ (০৫ থা, ভারত 
সাগর তাসকক্পাতন (18. জন ইতি এছ 
ভাককষস্চগায ই, ডানা ব্য বল? খা. 


জঙ্গি (5৭ উচিত ভার, গা দশ 
2:85, তাং ানিচ, 5 এন্থ্ুিন জলজ 
ভীম (সদ শ্েগ ২, এিকগানীস জাদপায় 
যেনন্দুল), আস্তুথা- ক্যানন ক 
কস: আ্পাপন্ডি.. পিউ, । ছি স্ল্গা 
দেস্। ডাকি কারান .. এ না 
বরাশে সিপ্প্বিভা হা (1 জা 
[ফাস (৯৮৭ ৮1 ক জপ নীর্জে ৬গ না 
৩), দাতা পিকচার তি 


প্রাতখ। সত পাক শপ বি | 
তাম (ব্লক, হিপ ৮ ২ ০০ 
বষাপ্তরে (৯ সঃ ইলা অত ও 
বিরল লশ্ব। ক? 
বিহাধীলাল তীর লাফ  শিতে রর 
যোপপ্ধুবাস্ মান গায়ে, পোদ 
নক্টিক, উন সং আগিলজ। 
,দিহারধলদল প্রত রত কাজ ও ফিশোগ 
রবদ্দুল।ৎও প্র খেত (টিটি গ্ি 
শক বীপক প্রা হাতেন্াদ। ₹ 
খ্কলবান্গ' শক্মেত”” (শুনফেরজে (খাছ | 
হিঃ উই, পা. খেঃ, ধলফাল, আবসপীযাদী 
মানসবাজ। (সী খে দহ পন্লি | 
৩), দিবা: (তিহাস্ শন গৈ 





লক্ষ 





পারি 
- বালা, বধ,  আেপতাবে বমশ 
ফলত দি 








না ৮ম 
রা ও 1৮8 জজ সুধা 








মোনা, পির ১ নিবে রি ২ নী 
"সাধের ওরচনাকষে.'কুলবালার যা বাজয়া 
কর! রায়। 'জায়তভূমির 'ফলেবালা। 





আখের -পরায়্াগ দৌখ রু্ডে এবং শৈশব- 
. ক্ঙ্পাপাতের শান, ফলবালা' ও ও নদকবালা' 
রিতার: 





জি পান "প্রভাতি শব্দের প্রয়োগ উত্তরকালে 
কবারসাবলীর মধ্যে বহুবার পেরেছি! 
বসন, উৎলে প্রঃ খেঃ ৯২ পাঠে, 
ল্গনা, কবিকাহিনশী, ভগ্নহদয়, গণতাবিতান 
ইত্যাদিতে । উর্থালত--প্রঃ খেঃ। উথালয়- 
ঝাবিফাহিদণতে |: উতালছে--ভগ্নহূদয়ে । 
'পৃথদি-ভারতভূি, প্রত খেঠ। অবসাদে; 
হিঃ উপঃ-এ 'পৃথহীরাজ' এবং লুপ্ত কাব্য 
“পৃথবীরাজের পরাজয়! এ ছাড়া ভারত- 
ভূমির 'কূধন্' (প্রলাপ ১ বহনবার, বনফ'ল, 
শৈঃ সঃ), ছারখার আগার 'উাঁদল (ভগ্ন, 
হৃদয়) আভল (রদ্্রেগ্ডী, পডম্ধ (হঃ 
উঃ, প্রঃ থেঃ), দুখের আগার-এর অন,করণে 
সখের আগার! (আভিলাধ) এ তিন ভুবন-- 
আকাশ পাতাল পৃথরী' (৯৬ প্রঃ খেঃ)। 
এবং চল্্র সূর্য গ্রহ তারার বার্জানা বালা ও 
উত্তরকালের রচনায় বহ;বার প্রয়োগ দৌঁখ। 


রবশল্প্ুনাথের শন্দপ্রয়োগ প্রসঙ্গে 
সঞ্জশীকাপ্ত দাস বলেছেন--শব্দচয়ন বিষয়ে 
তাঁর সব চাইতে স্বাতন্ছা এই থে তিনি 
 শ্রোই নিতান্ত বাল্যকাল থেকেই আমাদের 
চলতি" ভাষার শব্দভাণ্ডায়ে খুব বেশি করে 
চি করেছেন; দেশজ বা অপাউক্তেয় 
শব্দকে তিনি আতি উচ্চবর্ণ সমাজে সাদরে 
স্থান দিয়েছন; চলতি ও সাধ্‌, কাঠন ও 
ধাম্ভশীর ও হালকা-লঘুর অপূর্ব সমপ্বয় 
ঘটিয়ে দই ধিপ্ল আরে নদশকেই মিলিয়ে 
দদয়েছেন তাঁর সাহত্যে। রর ছল্দবোধ 
এবং সৃরবোধ অর্থণং তাঁর কানই হয়ে ছ 
তাঁর সহায়' (রবীন্জনাথ-জীবন ও সহত্য, 
পু ১৫৫)। বালারচনা ভারতভুঁমর মধধোও 
জ্তি ও নেশকা শব্দের প্রয়োগ দেখ 
ছারখার দখা পাপ যত। অন্ধকার ছায়া, 
দোষ, ঘুমে, ভাসে, হই, সার সার; দুখের 
আগার, ছি ম ডাকে ঘন, একবার 
উঠছিল, মনে কাঁর। ভাল লাগে, অস্ত বায়, 
উ্থলে তখন ইত্ঞাদ। আর দেখি চললাত- 


সাধু, কতিন-গাম্ভীর ও হালকানসঘ; শব্দের 


অপু সমন্বয়-প্পাইয়ে ভরত জয়, আরোহ 


শগাষরে 0১৮), শান প্রশ্রবণ ঝরে, কলকল 


মস কারো (২১) হইয়া, অশল্ত কায়, আম 
মা উঠত পায় (৯৫), আবার [শখয় 


জে ধারে আরোহণ * +ডার়তবাসীরা কেন 
দা করে তেমন 11 (১৭) 





এ রা আবী রহলানাধ 01 


লনা হচ্দ্রবোধের উদ্মেষ বালা- 
আস পির তা আনার 


মত ভারততৃমির উল 


 উদ1াপনগ কাবাগ্রল্থের 


. 'ভারতভূগির ছুচ্সাফল্য অসামানা । 


গা গেখি। 
অনেক সময় 'তান মধ্সঙ্নের অনুকরণে 








নয়) বি গগ 


এবং ভারউচন্দ্র-ঈম্ঘর খংস্ত ্রস্তীত কাবছের 


"আদর্শ, আর. সামনে ছল রাজা ল্ল-মধু- 
. হেম ০ বিহারীলাল - স্বিজেলুনাথ "অক্ষয় 
চীধক্ে প্রস্তুতির বিচি ও বিষিধ আদর্শ। 


খনজস্ব চার 


উপযোগণী 
আরিক্কার ন) কর৷ পর্যস্ত বালক ও কিশোর 
রবীন্দ্রনাথ পরেগামীদের : ছন্দ-ভার-ভাযার 
অনূকবণ করেছেন। দেই অনুকরণের যুগে 
ভারতভামর ছন্দ এক পূল'ভ বাকম। গে 
যুগের বহু কবির : ব্যবহূভ, বহু, প্রচলিত 


ছল, বিশেষত হেমচন্রর পির ছন্দের (৮৭৬, | 


৮+৬. ৮+৮, ৮+ পর্বাবভাগ এবং কণ্ক- 
থখ-ক অল্ত্যমিল) পথ পারত্যাগ করে মাত 
বরো বছর বয়সে - সম্পর্ণে নিজস্ব রীতিতে 


: ছম্দ বিন্যাস (৮+৬, ৮৯৮ ৮পীডিত ৬+৬ 


পর্বাবভাগ এবং .ক-খখস্ক-ক অক্তমিল। 
করেছেন, যার তুলনাস্থল অক্ষয়চন্দু চৌরধরণর 
২য় সর্গে (প% 

কর।  ছল্দ। 


১৩) ঝদীচং বাধহার 
ভারতভূমি 


পুকাশকালের [বিচারে 
উদাাসনধর সামাল পর্বত তাই এই 
বিশেষ রণাতির ছন্দকতিত্ব বালক রবীন্দ্র 
নাথেরই প্রাপ্য। ডারতর্ভমর সতবকের আঁভ- 
নব 'িন্যাস-যা সমগ্র জীবমব্াাপণী পরাঁক্ষা, 
নেধধক্ষায় হয়ে উঠেছে নিজস্ব শ্রী ও ছচ্দে 
পারয়ান, ভাবের উপযুক্ত বাহন-বোধকরি 
ভায়তভুমি থেকেই তার সূচনা ভারতর্ভামির 
সতবক বিন্যাস একটা বিশিষ্ট ভাব ও উপ- 
লাঙ্ধর প্রতীক, গঠনকৌশল ও গাঁতি একটা 
বিষাদময় স্বদেশপ্রেমানুভূততির দোতক। 
[বষয়" 
বস্তুর প্রয়োজন মাহম ও মর্যাদা অনুসারে 
ছল্গকে তিনি স্বতঃস্ফূর্ত করেছেন? শেষ 

দ€ট চরণে অক্ত্যামিল থাকায় বিষাদ দুঃখ 


রোধ আঁভমান ইত্যাদ সপ্যাধী ভাধগঠল . 


পুঞ্জরিত হয়ে উঠেছ। হেমচঞ্দের অনৃকরণে 
ছুল্দ ধিনাস্ত হলে ভাবের উপযোগণি ছন্দ 
উত্কষ খটতো না, অর্থাত আবেগকে 


: প্রকাশ করতে গেলে কথার মধ্য সেই 
আবেগের ধর্ম সম্টার করতে হয় (ছন্দ পঃ 


৪১_একথা "তান বালাকালেই বি 
(ফরেছিলেন। | 

ম্বিতশয় চাট (৮+৮) প্রিপদীর ঢঙে 
লেখ! এবং পর্ধাঞ্তে মিতাক্ষর থাকায় এদের 
স্বতস্ল দি চবণ হিসেবে গণ্য করা যায়। 
দবপ্লপ্রয়াগে দ্বিজেল্দুলাথ কু এইভাবেই 
জিখেছিলেন। ৮৭ 


চরশাচ্তিক উত্তম মিলের নো রুরন্দু- 
| নাথ চিরফাঞ্তাই বিচি শব্দ্টয়ন করেছেন 


(পূর্বে আলোচিত)। ডারতৃয় মধ্যে তারই 
অন্ত্যামল বজায় রাখতে 


শান আহারগ করেছেন।  যেমস-_পরেস্বর- 
ক্ষপাফর; 29 নিচ্ধন-এমন 
ইজ. : 





খা 
. বধজালের মধ্য এট! পরেছি যা: 
. অক্ষরফে গে হজ দিযে হন প্রধান 
চে 


[ছিল বৈধব-অনবাদ প্রভৃতি  পদকতণদের, 


ভ্বাযা ও ছন্দ 


(রচিত হলেও যৌগক ্ষরধবাদ 


থকে রবখচ্জনাখের বিশেষ *95৩র 





ডি 
গেছে আানসীতে ছন্দের মানা 


শ্তিজে উপ্বাটিত 
করেন। ভরতনীম শয়ার ছল্দে রাঁচত ললে 
অনুক্ধার-বিসরঘ-খপ্ড-তকে  শোষণশান্ 
পাস করেছে-দখ দঠথী . জোযাৎসনা 


 বংশী-কে দুমামার ধরা হয়েছে এবং সেটাই 


সশত। বস্তু ভারত ভুমি পয়ার ছে 
এঁ-কায়ফে 
যা বদলে দুমাতার "ধন হয়েছ 

২ ১৪ ২০ ৯১, চ্তবকে। জান মা সে 
বাগের আর কোন: কাব সচেতনভাবে শশয়ার 
ছন্দে মান্লাগধনার এই বাতিক ঘটিয়েছেন ; 
'সচেতন' বর্লাছ এই কারণে, বাতিকম শেন 
ভারতভূমিতে পাঁচ বার নয়, বাতিরুৎ 
আভলাষে এখায়ো বার ২৫ ৬ ১৪ ১৯ 
২১ ই ২৫ ই৬ স্তবকেটা।  স্তরাং 
মাপাকটি কাকতা্লীয় নয়। কিন্তু পরবর্তী: 
কালে 'হিলুমেলায় উপহার থেকে এই ভুল 


সম্পর্কে তিন সচেতন হয়োছলেন' এবং 


& কারের বদলে ও-কার বাবহার করেছিলেন 
(তখনও হাসি ও বেশ ইতাদি। আলো 
পরব্ভ্খ রচনায় উ-কারকে ভেঙে "অই যা 


ওই" পথ ধরে পয়ার ছন্দের মারাগশনা 
তাথাসর হয়েছে । যেমন, প্রঃ খেঃউ পাঠে 


'ও" চ্বিতশয় পাঠে সই" প্রল্লাপের ৯ 
টা 'অই” দিতি দরবারে 'তায়ি আই এবং 

ই, এবং বলা বাহুল্য এগালকে দুমাতার 
ধা হয়েছে । এই সচেতন প্রয়াস থেকে 
হযঁণত হচ্ছে, বাংলা ছলেদর 'বশীলশ্মযুির 
পূর্বে কবিমনে দ্বিধাদ্বজ্দ সধশয় জেগে ছল 
ব্লাকালে : ভারতর়্াম থেকেই, পয়ারেয 
লৌহ শৃঙ্খলে ইউ মাতাগণনা পন্ধাতির 
অফ্তঃস্তল থেকেই । পয়ার ছন্দে যৌশিষ- 
য় এী-কারের এই জ্রখীবয “নয় ধায়া 
হাংল। 
বানানের প্ধরূপটি প্রন্থাশ পাচ্ছে বাল্য- 
রচলাগ্লিতে। | 


ব্যাংলীচন্দে রধীলনাথের জানা আলোচন। 
প্রসপ্ো শ্রীঅমূলাধন মুখোপাধ্যায় বলেছেন 
শহানপ্রধান ছাল্দে রধান্দ্রনাথ যায্তাক্ষর 
কবতারেযর় অপর কৃতিত্ব দেখাইয়াহেন। 
পর্বে প্রায় প্রতোক কাই যাস্তাক্ষর ব্যবহার 
কারতে দয়া মাঝে মাঝে ছহলোর সৌষম) 
নষ্ট করতেন এ দোষ রবাল্দ্রনাধের রচনায় 
আত বির বোংলাছল্দের মৃসূত পঃ 
১২৫)। ভারতড়ামর অপপারণত কাঁধ শব্দ 
সচেতন ছিলেন বলে ছচ্গের সৌঁষগা 
কোথাও নষ্ট হকনি-একমার . জাংনা 
সত্বেও মরসিন ছাড়।। প্রাতিটি স্তধকে হা 
চারাটি'চরণে গড়ে তিনটির, যোঁশ যন্তাক্ষা- 
যুন্ত শব্দ তাঁম ব্যবহার করেমান। ছেলেবেলা 
থেকেই কাঁধ ফান আত সচেতন ছি. 


হলেই উত্তরকালে 1তাঁনি হাংলাছরর বক্ধস- 
মাস্তি ঘাঁটয়ে বাঙলার নিজগ্ব মাতার 
রা াহিন। করেছিযেন। | 





টি নল ২» আন, চে 
বত পি কে বা নু 





. ধ্ানষ কথা । 


পর্বত শিখয়োগর, বলে হে ভারত মর, | 


, এ পুন মৃুমন্দ হয় বংশীধ্বীন। 

' রয় উপরে সবে আইস এখান? 
এ শুন পর্বতেতে হয় বংশসধ্নি।। 
ভারতভূমির, এই ২০ চতবকের সঙ্চে 
আভলাধের ২-৩-৪ স্তবকের ভাবগত 
একাত্মতা লক্ষা করা যায় 

তোমার বাঁশার স্বরে বিমোহিত মন_ 

মানবের! এ চ্বর লক্ষ্য কার হায় 


1 


চলিল মানব দেখ বিমোহিত হয়ে 
পর্বতের অতুম্বত শিখর লাজ্ঘয়!। 


বুঝিতে, না পারে কোথা বাজুচ্ছে বাঁশারি। 


ভারতভমির স্ঞ্জো হিন্দু মেলার 
উপহারের সুস্পত্ট : ডাবগত মল পৃবেহি 
দেখানে। হয়েছে। এই কবিতার ১& স্তবকে 
ভারতড়ামর মর্মী্থাট পঞজীভ্ত হয়েছে। 
ভারতভূমি' ও প্রিকীতির খেদোর চিজ্তীগতি 
নৈকট্যও প্রব্ণ। যৈমন 'রসাতলে পাঠাইব 
পরী সুঙগাগর আর "আয়রে প্রলয় ঝাড়। 
স্র্শমত্ণ রসাতল হোক একাকার ,৫১৭)। 
ভারতভূমির ৯ ১৩ প্রভাতি স্তবকে প্রকাশিত 
ভাবটি 
শাঠের হই স্তবকের একাঁটি চরশে-তস এক 
সুখের দিন হায় গেছে শেষ ভারতভূমির 
পরাধীনতার নৈরাশোর  ক্মন্ধকারের মধ 
মক্ষর ' আকুল প্রার্থনাটি উদ্বেল হয়ে 
উঠ্তেছে-হবে না কি সৃযৈোদয় ভারত 
আকাশে 21 অগ্ধকার রহিবে কি ভার 
আবাসে? আর প্রক্কাতির খেদ ১ পাঠের 
২৭ স্তবক যেন তারই পাঁরপৃরককে 
নিভাসে সেই ভাত ভারতে আঁধার বাতি/ 
আর ক হবে না ভোয়/, অনলতকালের 
মত / সুখ-সূর্য অস্তগত / ভাগ্য কি 
অনন্তকাল রবে এই রুপে? হিম্দৃমৈলার 
উপহারে কাব প্রশ্ন আর কি 
শোঁদন আসিবে ফিরে? এই ভাবাঁট আবার 
কাকু বফোন্তির ভঙ্গিতে প্রকাশ পেয়েছে 
গল্প দরবার ফাবিতায়_'ডীরতে আজ, কি 
সুখের দিনই প্রথম যুগে রচিত গান 


ভারত রে তোর কলাঙ্ষিত -পৈরমাগ্‌- 


বাশ'তেগ এই ভারই বাস্ত হয়েছে_- 
সেদিন যখন শিষাছে চলি/তখন ভাহত 


কাঁদে “ভারত” কবিভায়  ভোরতাঁ 
১২৮ন শ্রাবণ) তাই প্রন জেগেছে-ও 

ভারতড়মি জাগিবে কিনা” আবার ডারত- 
: ভঙ্গির প্রথম চরণ-এবতাদন দিবাকর উদ 
_ শাগনোএর সো শৈশব সঙ্গীতের আপসরা 
প্রেম কাবতায় 'উদিছে তপন উদয় শিখয়ে' 

এবং আঙগাপ-১ এর কনক সোপানে উীদাে 
তন্ন মাধা একই কঁধিমনের স্পর্শ 


. রয়োছে। ভারতভূমির 'জযালঙছে চন্দ্র ছায়া 


মীর উদ্পার। চিন্রটির আর একভাবে প্রতি, 
ফালত হয়েছে দাস হাঁড়গ়ে 


 ঠবশিজ্টাকে 


জমাট বেধেছে প্রকাতির খেদ ১. 


পেয়েছে রবীন্দরকাবা। 





গোলার ব্রণ. 7 তুষার পি নদীর জলে গে এ জা 
রং. বেটা, প্রথম যৃগের বাল্য ও কৈশোর .. : ধার প্রসিঙ্ঞ। দ 
৩১৪ প্রস্থ মনে : র্মায় এই রবম আরো অনেক মিল ভারত” 
ভারতদার পাত আল্পোহণ' ঝ এ | 


ভুমি সনে সমারতযালাবে তুলনা” করে ; মামলা স 


দেখানো যায় ::: . 
সুতরাং: শক. 


সংগত? 
। ভারতভূমিতে রবণপুমনস বৈশিটা)। 


বাঁশি-পথ অঙ্গীমের বাজনা ইত্যাদি 
রবগল্দ্ুকাব্যধাধার তথ! ববল্দ্র মানসিক্ষতায় 
কতকগুলি উল্লেখষোগা বৌশক্ট্য। এই 
বৌশিগ্টোর ব্যঞ্জনাগ্যীল প্রথম যূগের রচনায় 
বিশেষত ভারতর্ভূমিতে অস্পম্ট নয়। 


ভারতভূমির শেষ তিনটি স্তবকে দেখি 
বাঁশির স্বর "ঘুমে তাসেতন? ভারতবাসখকে 
চক্ষু মেল' বলে আহনান জানায়ছে। এ 
আহ্বান বিধাতার আহবান সমগ্র জাদতকে 
শর্ষে আরোহণ করবার আহহান। 'মৃদুমন্দ 
হয় বংশীধহানা (০) শান বংশশ প্রাত- 
ধম (২১), বংশীর নিস্বন” (৯২) রর 
অসামের উন্মাদনা জাগিয়েছে-- যেম 
জাগিয়েছে পরবততকালে ভানু হের 
পদাধলী, রবীল্দ্রকাবোর বহু কবিতা । ভারত- 
ভূমির পরব্তশ কবিতা তাঁভিলাষের ২৪ 
১৫ ১৬ স্তবকে দেখ 'বাধের বাঁশ শুনি 
মোহময় বাশির কবর বিদ্তু হিল 
উপহার থেকে বাঁশর বদলে এসহে বাণ 
প্রসংগ। 'হন্দুমেলার উপহারের ১৪. ১৬ 
সতবকে কবিতার শ্লোক বাণীর তারেতে 
শুনি। প্রকৃতির খেদ ১ পাঠে দোঁথ কমন 
অধর স্বরে বীণা ঝংকারত ৬), প্রলাপ, 
১এ 'াজাইব বীণ। আকাশ ভায়া, ১৮) 


বাসনা । শৈশবসগীতের 'ফুলবালা' পাকা 
কাঁবতায় এসেছে বাণা প্রসগা। কিন্তু 
পরবতরকীলে আবার বাঁশর বাঞ্জনা ফিরে 
(ই বনফুলের ৩য় 


অগ্রাহ্য রা ই "গছ রং 

ববীগ্রনাথেয রচনা হলে ফার কর এ সিলো অসি টা 0 
আহযান-হে ভারত মর গরিয় উপরে সবে 
আইগ এখনি । ববির বিশ্ধাস--পতপ্রদর্শকের 





নত উত্রকাল 'বাথানিবে এ ভুবনে রা 


 হন্দু বীরে (১৮)। অভিলাবেও 


প্রসঙ্গা আছে ৮ ১১৯. ৯২১৪. 
৩৭ ৩৮ স্তবকে। এ পথের জ্যাম ১১৪১০ 


: সরণির মত প্রশস্ত নয়, সেঠ। পর্খের হই 


সংকশর্ণ। এ পথে চিরন্তন পাঁঘকের ভাষা 


গনেই, আছে মাটির গায়ের বিগ আহবান । 


রবগল্পকাব্যে সীমাকে আতর করেই, 
আসামের প্রকাশ! ভারতভাঁঘতে তাই যাসজা 
চাস যাবে আনদ্দেতে দেব 'সকেতনে 
(১৯)। আভিলাষে অসাঁমের বাজনা জাগপানোছে 
আশা--চালল সফল বাধা কা অভতির/ 


" কৌথায় যে জক্ষাস্ধান খদুজয়া না পায় 


বুঝতে নাপারে ফোধা বাজিছে বাশার? 
€৪) প্রলাপ-৯-এর কবি 'জ্যোতিম'য়ী ছায়া 
স্বরগণয় মায়াদর (৯৩) সম্ধূন পেকপেছেম। 
তাই কাব পথিবী ফিরিয়া জগত ফাঁয়া/ 
হরষে পলকে দবস রাত €৩৪)/ 
“অবসাদের কাব শনেছেন বাজে সঙ 
নন্দনের ছায়া ভারতড়ামি রখশদুরচনা়ংপে 
সংযোজত হলে রবাচ্্রকাবাপ্রয।ছে কভার 
প্রকাশে 'বাশর ক্র, “পথ ইত্যাদি অসশীগের 
ব্যগ্তনাগলি কাবমনে কীভাবে ক্ঘবিবশিত 
হয়েছিল, সেই বিবতনের প্রথম স্তর 
এতকাল পর সং্পষ্ট ছযে বলে আশ্ম বাখি। 


(জলাঃ) 








টা বিএ নির ি ক 
ক রাস রা লর.. 
হ্যা উৎকণ্ঠা খেন সটান ভজন কিংযা সরমমহ তর্ধলসা, 
টিম তীক্ষততম আলো নিদ্রাতুর চক্ষার সম্মুখে 

চোখ জলে. ওঠে, স্প্থী তাকানো হায় না! | 
অন্াপ্তি-ো-অনতাপবোধে সমল্ত পরায়: 
গোঙুনিয মতো ধলতে চায় 1. 

লো দেই, ভালো নেই কোনোদিন ইলম ন। গা 





শব্দের 1শকল ছশড়ে গেল॥ 


শ্চগ্িতা দাশগুপ্ত 


শের পিকল ছি পড়ে যয শর অপ 
অঙ্ছ ঝিদ্কে খোঁজ 'মৃন্ধো 
হাতড়ে দাও সহজ সফাল আর ময় ছ্োধনা 
ধাকয়ে উঠেছে শব্দের রত খাদ ্‌ 
. গন্ছোতে মেখে নাও চটচটে ওদাসান্য 
. ভারপর আত্মস্থ তুমি নিধ্যক প্রাতিম। 
শিকল ছিয়েছো অন্ডুত হিংত্রতার 
রা 








ফাঁীর বেড় চারিদিকে, তবও গোঁডনির শেষ সেই, 


বাইর অঙ্ধক্ার ওং পেতে আছে, খুবঙ্লে খাবে 


দিনের দ্বর পোঁছাবেনা পাতালের ফেডায়। 
রুমাগত টানাপোড়েন রাতি বাড়ে, দিল বহদূতে। 


“গাখিয় ডানার হাপটানিভে আকাশ 


ছেড়ে না, ফিস্ছু দুখের কলায় বাঁধা 


হয়, লথ কোন গাছে ফলে কেউ জালে না। 
 গাঁদকে পাদনখের জিয়। সমানে চলতে পাকে, 


পাতালেয় কলিজ, কূ'কড়ে আলে। 
গভীর রাতে ক্লান্ত 'কণ্টের হরিযোল শোনা হায় 


পকাদের সর রক মিস গেমনই উঠেছে। 


চা 





বাজারে এ নাম ছল আনোয়ার ৪ বে? 


নাইট ক্লাবের মেয়েরা ওকে আদর করে, 
ডাকত আনোয়ার পাগ। কখনে! রা ছোট 
মাম ধরে ডাকত £ পাশা! টা 
[বিদেশ 'সক্রেট সার্ভিসের খাতায় খর 
নাম পেখা ছিল £ লাকি পাইক। . 
শুধু তাই সন্প। সিক্রেট সার্ভিসের 
কর্তারা আচরা 'করেফাট কথা আনোয়ার 
পাশার জখবন সম্বম্ধে লিখে রেখেছিলেন) 
£ আনোয়ার পাশা হল্মনাম লাক 
ইক ব্যস পায়তিশ জঙ্ম এবং ফোন 
দেশের পোক সঠিক জানা যায় না। তবে 
বাজারে গজব হোপ যে আনোয়ার পাশা 
হোল বাসটার্ড। অর্থ/ং আলম বাপ-গার 
সঠিক খবর এবং. পরিচয় জানা যায় না। 
ওর মা ছিকোন তেলী ডাঃলদার আর বাধা 
ছিলেন ফরাসী ট্যারস্ট। মিশর দেখতে এসে 
ওর মাত্স নাচ দেখে বাব। মুস্ধ হলেন। ব্যস. 
তারা জর রাহে, আনোয়ার পাশার জন্ম 
হোল। 
সিক্রেট আর্তসের খাতায় আরো লট 
হথা জে ছিল। .. 
£ আনোয়ার পাশা-কখানা একে বিপ্যাস 
ধয়োর না। ইজিস্টের সেট সা 
আনোয়ার পাশাকে একেধারেই বিবাস 
করতেন না। ওদের ফাছে ধবর ছিল যে 


| আনোয়ার পি 1 হোল ডবল এজেন্ট কিস্তি 


বা 


এবং অন্যুন্য আরব  ন্যালাতিস্ট গল ধস 
করতো যে আনোধার পাশা হলো সি আই এ 
এজেকট। ১৯৭০. সালে জর্ডনের ফলক 
' সৈপ্টেম্বর ঘটনার পর বাজায়ে আঘো একটি 
গুজর রটলো যে আনায় খাশা হোল 








০০১ পাশার. 





টস ইন জামান। 


আদোয়ার গাপার জাবনের আর একট 


দে্সা প্রয়ো্ন। 


৯৯৪৮, সালে আরব ই্লাইলস ষম্ধে 


হোল? 1. র্‌ 'ঘুদ্ধে . আনোয়ার পাশ) 
আমিরি কাছে আমস এধং 


ইউনিক না করপো। ঘদ্ধে পরাজিত 


ছুবায় পর আরব নেতারা অভিযোগ করলেন 


থে আসয়ার. পাশী যে সব হাতিয়ার. 
আমাদের কাছে ধিক করেছিজেন সেগুলো 


. দছল বাজে মাল। অকেজো নি কেন 
ফাজেহ আসে লি। 


আগ ইউনিফা্গ্থলোর কথা না গাই 


ভুলো! গায় পর্নবার সলো ইউনিফর্ম 


গুলোর সতো খুলে গে? আর বিভাগ 
করলেন £ আনোয়ার পাশা 


আতষোণ 
আমাদের ঠবিয়োছেন। 


ছয়ভো আরব. নেতারা এফাটি কথা 


জানতেন না! আর সেই কথাটি হোল যে স্ব 
হত্যার আনোয়ার পাশ উজিপাশিয়ান 
আমি কাছে বিব্শী করেছিল সেগুলো 
সাপ্লাই করেছিলেন ইঙ্গাইলশ "সঞ্ে) 
সার্ভিস £ শেন বেত। আনমোমার পাশা 
ছি্সেদ মিডজমান অর্থ বাবসায়য় ভাষায় 
বলতে হাথে £ ভিলার। কিশন নিট 
জালামার় পাশা এ আমর ইীজিপশিয়ান 
আর্মির কাছে ধিক কর়েডিল। আর এই 


কমিপন থেকে: বৈশ মোটা একটা অংশ. 
দিরেছিা  ইজিস্টর জয়া ফারাককে এবং 


তার ইদকস ব্য. ধাধ্ধবী নাদিয়া 
সংলতানকে। ্‌ 
তারপর এপে। প্রেসিডেন্ট নালেরের 
ধা)... 43 
আলোয়াহ পাশ জেল গাল্জীঙ্দো। 


মাসের নেগইবের, সত্ধো যত করলো) 


ইজাপ্টের বিদ্জানেল দিন ফাতে আনোয়ার 
পাশ! বিপ্লবশ ঈগলের পুনেজাগ ছিল। ৫ 


কিন্তু একাঁটি গোপন: ফথা নাসের. 


্‌ দৈশ্ইব জানতে পারলেন না। 


এই বিপ্লবের সম. আনোয়ার পাশ 
নস আই এ'র মধ্যপ্রাচের ঘড় কর্তা কেরদিট। 


পুজতোেল্টের এজেন্ট শহসেদে কাজ করত! 
গর এঠ গোপন ফাড়কমে র খবর আরব 
দেতায়া জানতেন নাঃ | 


ূ পরার ৯ । | 
ৃ :৯৯৫১৫২ সালে আনোয়ার পাশা 
| শ্থারোম জ্জাগা্িং বারতে 'ফারেছিব। 


নর পে ছার ছেরৌন' ্ানালিত্ঞে প্রধান ঘাঁটি 
ছিল সাই এবং বেট), . 


এফ হর ধা. জগইব মগজে 


যর ফাটল ধ্রাদো 1. 


৯১৪৬ সাজে বটে এ ফ্যা্ের 
শ্রী্প্ট ১০ 





প্্ষান্যে আনেক সিল 


রা ৰ আঁ রর 


সি সর নি ্‌ 

উঠলেই হেসে, 
8 আনোয়ার হাঁ ইজ আওয়ার 
উন ছাল. | 
মেস লহ ছেঁনীন জ্জাগল করতে 
শিয় আনোয়ার পাশ] ধর. পড়ে। হয়তো 
পলিশ আনোয়ার পাশাকে জোলিখানাহা 
পরতে পারতো। 
সারির. কর্তারা আনোয়ার পাশাকে, 
বললেন, ঘি তুমি আমাদের . পলো কাজ 
করো তাহলে আমদা জেপখামায় পাঠানো 
না। ঘরং আমাদের সা্গো কাজ ধরলে মেটা 


দিয় হাওয়া জেতা 


এই সময়ের আরো একটি ঘটনা ধ্লা 


88 5 - - ৩ তত 
টু ৃ 35 ৪ না 2 তিক উড ্ 
্ ।% টি এ, ৪ ম রী 858 8...) 
॥ ৮ দার জে রি কি প্র 
ডি 7 
ঘা ৮৬ ' না 2 42 , ॥ 
রঃ 05 এ + ০ 
পা ১০১1 ও ! 
র্‌ 


বস্তু. ফাযাসশ সিকি 


নর পয রে | ্‌ 
| আয় সই. টার হোল € ছেরান 


উদয় আনাযাগ  পাশাকে এই দা 


মাদক দল মেসিই শহার খেক আরব 
। রিনি | 


দেশের, দাভল অঞ্চলে স্গাগতিং, 
গাহাযা ফরজেন। 

বেরুট শহরে আগদেমার পাশা মাগি 
এর এক মস্ত সড় 'ণণি আনা! বের 
শহর থেফে দক এষ লরী বদ হেযেন 
ইসস আয দেশের 


জনের মা্জবানত | আস্মাচে গরতিল 


সম্ভ্রান্ত পয়িবারের কাছ তানোয়ার পালা 


লেয়োলা এবং হ্ান্সিস বিক্শী কমতো। 
3:4০ ক. 
ভার হাসিস ধিক করধার আরো দৃটি 


বড় বাজার ভুলে! 8 শর এপং সৌদ, 
শরধিরা। রে 
বহু দিন ধরে 'মশরের ধহ . সাম্্রান্ত 


পরিধান হাঁস খৈতেন। তা প্রধান কারন 
হলো সম়াট ফারুকের আমজে কঙ্টমসের 
টাইম কানন [শি চল 1 
আনোয়ার পাশ এইসব 
ব্ান্তীদের কক্ষে 
বরলা। আর 
এইসব গশীমানয বাতির কাছ 
গোপনীয় খবর সংগ্রত করতে] 
 শ্রাব এইসব গোপনপয় খবরে কিছুটা 
লিআই এ কিছু! এস ভি ইস ইতর কাছে 


গণামান্য 


পেকে 


এধং ধাঁকটা  ইম্রাইলশ ইন্টেলীজেঞ্স 


হাসাদের ফাছে বিগ ফায়তৈ।। 


: আনোয়ার পাশা সে কের: তারর 


দেশের ধনধী বাসদের . .ফ্কাছে বিক্রী ফরতে। 


হালোম। আসি. হেজোতনর, সঙ্গো, চব্েলো ধা 


লোফদের কাছে কাল এফাঁট আকর্ষণ 
জংমস সাঞ্পাই ফলাতা। এট. জিলিলাট। 
জাল ॥ দাবা আপ মেয়েমানষে। 
0 ছেলের গ্রলার অভাব লেই। আমায়ার 
পাশা এইসব ধনী লোফবদ্া কাছে হেয়োন 
শি ধলতে সর: করলো । বিল্ছু হোরোলেদ 
শশা জামার জছা, 
টড রাজন: 


টিনা, পা 


আলোর: খালা এবার 


ন জরা কে রা: সা করতে সং 


ৃ সামার সা হ ফাঁজ জরতো। রী 
. কিস্তু তার. গোপন জাজ ছিল কালী. 
: দিকেট আন্ভিলের কাছে ইাজপাঁশয়াম আটিি. 
গোশন। খবরাখবর চায়া। জানোয়ার পাশার 
গগন খর - পাচার কাতার একটি বিশে 
জম করে ; রঃ দো কা আগার? 


ধরলে ' আনোয়ার পাশা ভুল 
জিন হাসতো। প্রতিবাদ করে বলতো, | 


ইজ্যান্ড থেকে এইসব 
যোগাড় কর! হোত। 


্ ইনাটেগশিজেন সাভিস 
 লাহাধ্য করতো। সাহায্য 
ছিল! ভারা তেলের খঁণর কন:সশন আদা 
ঘিভিল্ল অগ্চলে গাঠাতো। 


কিংবা তাদের কাজে বাধা 


বিভিষ্না অগ্ঞলে 


হাদিস জল কগতে সু 


হাসি পরত করদার সময় শা জালা গেল খে 


০. জা 





কট দি মেলে রর কথা উউিধ: 


| পপ মই আগ ন্বাইট স্রাব 4 


রর ২ জন্য নি সাপ্লাই: কার। য় 
| ও রর জগ টি 





আর একটা কথা বলা, খরকার, :.... 
্রান্স). ইডেন, জম্ম. ; 
গেয়ে আট 


আর এই মেয়ে সংগ্রহ করতে বিদেশী 
বিশেষ কার 
সি-আই-এ এবং ইন্্াইশণ তেন 
সভস তানোয়ার পাশাকে বিভিন্ন উপায়ে . 
ধরখার কারণ 
করধার জদো। এইসব গেেদের আরবদোশের 
কখনও কোন 
ভগ কা আরব সপ্পকারের কোন আমলা যাঁদ 
বিদেশী ডেগ কোম্পানিকে ধিপদে ফেতে। 
সৃষ্ট করতো 
অমান আনোয়ার পাশা এক সান্দরাী মেয় 
'নিন্নে এ সরকারণী আগলায় কাছ হাজির । 
তামলার মন ভিজে যেত । সন্গর হেয় 
জণ়্ সর্ষত। 

৯৯৬০ লালে ইয়েমোলর শুদ্ধর স্গয় 
»|লোয়ারী পাশা আজ কটি নতুন ধরনের 
খা সত রে এ নতুন আজ হোল £ 
গান রানং..কিংবা সোজ। ইত্রাকশ ভাষায় 


খা খায় তা টা 


আনোয়।র পাশা হায়ে মনের ইমাগের. 
যি গে দি হি আমি রঃ [শ্ল্াত 


লীকঘকাজ পসডও মাসের বির রা সালা . 


এবধ' ইজগায়দ 'সকেট সা কটি 
পাদ ন। | ০ 

১১৬৭ সালে আরব ইক আদ্ের 

তান! জা পাশ চুল 

জিআই-ঞএর এজেন্ট ১ পাঃজেটাইন 

লিবারেশন অ্শীননজেশনের ক্র্তীরা 

অভযোগ; কর:লন যে জানোয়ার পাশা হল 


একজন বিগঞ্জনক বাকি তাথণং ডেজ্জারাস 


চ্যান। তকে খন করা একান্ত আবশাক্। 


নইলে তরধদেশ কখনই ইঞ্ভাইীদের সঙ্গে 


উড়হ সধাতে পরেধে না। আমোয়ার 'লাশা 


কোনো, ফোনো বড়, আরষ, নেতাকে হোযোন 


হাঁসস এবং মেয়েমানাষ সাস্দই করে বশ 
কলছে। এ] মাক আনে য়ার শশার বধ 


গ্ামশ ন্যায় কাজ কার খাকেন। তাদের 


ধঙ্চল। হেল ঘষে খ্রতীদিন আনোয়ার পাশা 


শিধিত থাকবে ততাঁদিন, আরব সৈনাবাহিনা 


রা, উনার সঙ্গে ধড়ই ক্তে রি 
কঃ পি চ] রঃ গেডিজ র হা 


জহি ফি 


 বার্ধ হাল।  তানোয়ার পশাক ধা কলা, 8 
“ গেজ না? বরং আলম “না বুল) 
না 2 পু লেঙানের হা হজ 


ভার রর 


নী - ১4%ু 


। 


ভুলে. 


পরত 8 
িনধার আনোরর পাশাকে খন. করবার 
. জ্টা কারছিল। কদ্তু. তালের সধ চ্টাই 


নে ফা 


করার, ২৬ আষাঢ়, ১৯৩৮২] 


সধ্যে বিখচত প্য লোন) নয়ান লাহভিক এবং 
পলি উকাল লীডার গামান কানাফানির নাম 
উল্লেখযোগ্য । 

এই হোল আনোয়ার 
জাীবনী। 

এবার এই বৌঁচন্রাময় 
গকছুু গঙপ বলা যাকা। 

এই কাশ আনোয়ার পাশার ভাষায় 
বুলল শিপন আসর জনবে। 


তা চু 
ওারর়েগ) একস গ্র«স 


পাশার সধীক্ষপ্ত 


রঙিন জীবনের 


চড়ে আম 


০০5 সপ লাশপখ্ 


লে 


পর 


£. 


আশ শপ আশ 


431 
নিয় 


অমুভ 
যুগোশ্লাভিয়ার রাজধানী বেয়োগরাদে 


যাচ্ছলুম। বেয়োগ্রাদ শহরে আফ্রো৷ এশয়ান 
দেশর নেতাদের একটি রাজনৈতিক 'মাঁটং 
'ছল। আম যাঁচ্ছলম ওখানে কয়েকজন 
আঁফ্রকান নেতার সঙ্গে দেখা করতে। 
আমার উদ্দেশ্য ছিল এইসব আ'ফ্রকান 


দেশগুলোর 'বাভন্ন ধরনের বিদ্রোহণ দলের 


সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করা এবং এদের 
কাছে হাতিয়ার বিক্লী করা। 





[য মায়েরা বেনী ঘর নেন তীছের চাই ডানে 


বিশু সুক্ৰাছ আহালের জনে 


কারণ, সীল করা থাকে বলে ডালড। পুরোপুরি বিশুদ্ধ, ধুলো ময়লা আর 
মাঞ্ির কবল থেকেও একেবারে নিরাপদ । ভালডার প্যাকিং এতই সুরক্ষিত যে 
আপশি ছাড়া আর কারুর পক্ষে ত1” খোলা সম্ভব নন্ত। ডালডা বাবহান্র 
করাও পহক্্, তেলের মত এটি গড়িয়ে গিয়ে বা ছল্‌কে উঠে নষ্ট হয় না। 


ডালডা সাপনার কল্লাকে আরো উপাদের ক'রে তূলবে, আর আপনি তা গর্বের 
সঙ্গে পরিবেশন করছে পারবেন । বিশুদ্ধ ভালড। ভিটাষিনযুক্ত, 
তাই প্রন্টিকরও | তাইতো] ধীর! বেশী ঘড় নিতে চান সেই সহ 
মায়েদের এর ওপর এত আস্থা । আপনার নিচ্ছে 
জিনিঘটাই যেছে নিম । 


পয সধদেরা। 


ধৃত ।ল টা স-0৮0. 210 8৫ 


পাট পি 


পরিবারের 


১৫ 


এবার হয়তো আপাঁন জিজ্ঞেস করবেন, 
আমি কেঃ 

আমার নাম আনোয়ার খালদুল। "কিন্তু 
বাজারের লোকের কাছে আমি আনোয়ার 
বে নামে পাঁরচিত। কিন্তু আমার সুন্দরী 
বান্ধবীর আমাকে আনোয়ার পাশা বলে 
ডাকতো । শেষ পযন্ত বাজারে পাশা নামটি 
প্রচালত হয়ে গেল। 

সাধারণত আম য়রোপ যাবার সময় 
ওয়েন্ট একসপ্রেসে চেপে যই। এই 


পরত আর ত শতক ৮ একা শা 


» পচা সিপলসে হাদীতিতি গছ তাত 


কেও 5 ৮০ তত শহ 


বরকত 8৩ দক 


ভি ও ও ৩০৩০ আশি 5» 5 5. 


খে 
চ ও ০৩ 508৩৮ এ বিগত ₹ ৭ ৪ 


এ ৪০ 


রি 









শত তত শর হন পস 


ইন নত ক ০১1 ৮ 


সপ এ সপ 


হিন্দুস্থান্দ লিভাব্রের একটি উৎকৃষ্ট উৎপাদম 





পু মি পু জেল যাস ল নি এ রা 2 
এ লিল ই 8৩2৯ পা চর ররর ৫ 
02 ০৮ পপ ২ লিলি ইল পুলকিত হিস লিল 5 যা আট জনতা ৭ 542 ০১০৯5 
্ লি হু ৭ সি ০ চি ০ ক সহ ইলা ও পশিশাই ০ শি চিপ - টং ন্‌ 


০ 
পদ ক 
যিদ উস ছি 


এত 
পু 


৯৮ 


গুরয়েন্ট একসপ্রেসের 'রহসাজনক কাহিনী 
হয়তো ব্যখ্যা করে বতে - হবে না। সান্গা 
দুনিয়ার সবাই জ্ঞানেন যে ওঁযয়েল্ট 
একসপ্রেসের খ্যাত হোল খুন, ডাকাঁতর 
২ লাই কাজকারবারের জন্যে। আম এই 
ট্রেনে চেপে যাতায়াত কারি, কার আম এই 
খ্রেনে বিস্তর রলায়েল্ট পাই। বিদ্রোহী, 
[বস্লবশ, স্মাগলার ওরাও এই ট্রেনে চেপে 
ঘুরোপ পেকে মধাপ্রাচ্যে আসেন। 
সলো এই ট্রেন আলাপ পাঁরচয় হয়, ব্যবসা 
'নয়ে ডিল কাঁর। 

স্টেশনে আমাকে 
এর্সোছল। 

লুলু আমার বাম্ধবী, গাল ফ্রেপ্ড। 
লুল.র সঞ্গে যাঁদ আপনারা আলাপ পাঁরচয় 
করেন তব বঙ্গবেন যে আনোয়ার পাশার 
রুচি আছে। আর আমার রুচি খুবই 
শোৌঁখন। | 

লল: তিলোন্তম। সন্দরী। তার কারণ 
সে হলো প্যালেম্টাইুন গাল । দুধে আলতায় 
র. পিনগ্ধ গেথ.....আঁম আনিকবার আমার 
রদ, ধা্ধবদের বণোছ, পাঁথিবীর কোথাও 
সদ লদদ্রী মেয়ে থাকে তাহলে ওদে? 
জন্দাস্থান হোল প্যালে্টাইন। 


তুলে দিতে ল.লং 


ল'লু পালস্টাইনের 
জাম আনকাদন জানতে পাঁবান। আজ! 
দেন উঠবাপ আগে তার আভায পেলম। 
তাই টেনে উঠবার সময় যখন টের পেপম 
যেলুল্‌ ফরাসী মেয় নয় সে, হালা 
গ/লেন্টাইনিয়ান তখন আম চচ্তিত 
হলুস। 


মায় একথা 


পরবতপিকালে আর একাট খবর জানতে 
শোলছলম আসান হোল 
4৭ [লন্টাটানয়ান গোরলা কমাদেডার একজন 
বুমণি। কিন্ত এই খবর তানেক পরে জানতে 
পেরোছলুম। আর সেই কাহিনী পরে বগা 
যাবে। ণ 

টেনের ডাইনিং কারে বসে ভাবাছলুম 
[ঘ. গন্দরী মেয়েরা কেন গোঁলার কাজ 
করেত তখনও বুঝতে পারিনি যে এই 
প্যালেন্টানিয়ান ছেলেমোয়র দল দেশের জন্যে 
সব করতে পারে। হাজার হাজার তরুণ- 
তরুণরা দেশের জনয প্রাণ দিচ্ছে। কেন 
জশবন িচ্ভ আম বঝে উঠতে পারান। 
কারণ তামি ছিলাম ভিন্ন জাতের ভিন্ন রাচর 
লোক। 

ডাইনিং কারের ওয়েটারকে ডেকে 
বললাম, 'কালভাদো সিল ভুপলে'। এইখানে 
নলে রাখ, আমন অনেক ভাষায় কথা বলতে 
গঠর। আমাপ খে ফরাসী ভাষা শুনলে 
তাপান বলতে গারবেন না যে আম দ্যগলের 
বংশধর নই। 

তাল বার! ছিলেন ফরাসী আর মা 
[ডিল ইংজগশিয়ান বেলী ডাল্দার। পত্রে 


তোর 
&.% 


শানছিলম যে আমার জন্ম আদৌ 
আইনসঞ্গত ছিল না। আঁম ছিলুম 


আপনারা যাকে" বলেন বেজন্মা মানুষ । 


গয়েটার আমার আণর শন হবচকিয়ে 
গেল। 


ওদের ' 


আমি আর 
কালভাদে। 


ওকে বোঝাবার জন্যে 
একবার জোর গলায় বলাম $ 
সিল ডুপ্‌লে। 

হয়তে। ওয়েটার এধার আমার কথ 
বুঝতে পারলো। অর্ডার নিয়ে চলে 
গেল। এবার আম একাঁট হাভানা 'সগার 
ধরাগুম। আজকাল আম সিগারেট খাইনে_- 
[সগার খাই। কারণ আজকাল মেয়ের। 
[সিগরট থেয়ে থাফেন। 


ওয়েটার কালভাদো নিয়ে এলে।। 
কানভাদো খুব কড়া নেশার ফর!সী 'ড্ুংকা। 
আম কালভাদোর গ্লাসে ঢুমকে দলুম। 
তারপর আবার লুলুর কথা ভাবতে লাগল*ম। 


লুল হোয়াট এ গার্ল-.....ও£ লীন, 
অমন সংল্দরশ মেয়ে আম জশবনে দৌঁথান। 
ভারী 'মিছ্টি স্বভাব। আমার সঙ্গে এত 


চাহজ সরদ্দতাবে প্রেম করতে। যে পন্লহর 
প্রতি তামার একট! স্নেহ মায়া হয়োছল। 


হয়তে। প্রেম মামাকে অন্ধ করে। 
কিল আনোয়ার পাশা তে। কোনাঁদন প্রোমর 
ফাদে ধর পড়েনি। ভবে আজ লুলুর প্রা 
এই দূবলিত৷ কেন? 

আম ভাবতে লাগলম আজ আন 
উঠবার সময় আমি সারাটা বিকেম লী 
সঙ্গে বসে গল্প করেছিলগ। বাবধ 
ধরনের গঙ্প, আমার জীবন কাহিনী... 

সর্বনাশ £ আম লুলদকে বেশ কিছ. 
গোপম কথ বলেছিলুম। আম লুল কাকি 
কেরামট রুজভেলৌর কথা বন্াছুলস। 
শুধু তাই নয়) আমি যখন লংলকে বাস 
দল তখন লুল তার মুখটি আমা 
/ঠাঁটির কাছে নিয়ে এলো! ।  তারপন্স মিস্টি 
ভাজ গলায় বলল £ কিস মী। 


ভাস লুলব অনুরোধ উপেক্ষা করাতে 
পাঁরনি। পলকে জাঁড়য়ে ধরলমম। তরপর 
চুমু, খেল ম। 

সব নাশ £ আম এই চুগু খাবার সময 
বলেছিলম যে আম ১৯৪৮ আলে 
ইজপঃশয়ান আমর কাছে কতগবলে। বাজে 
তাঁঙিয়াল বিকীণী কারোছিলুন। 


জীবনের দংবলি মহরতে তান কাছ 
যৈসধ কথাগলো বলোছলুম আজ সেই 
কথাগুলো মনে পড়াতে লাগলা। 
আম লূলুকে বলৌছল মি 
ঙ্া 


১১৪৭ সাল, আলকাহরা। 

সবেমার যাদ্ধ শেষ হয়েছে। িল্তু সং 
হায়ছে ভারব ইসরাইলী ঝগড়া গিববাদ...... 

সধাপ্রাচার পাজটোতিক আকণশ ছিল 
কেমন একও। থনথগে ভাব। এই আবহাওয়' 
দেখে কারু বুঝাতে অস্্বধে হয়ান যে এই 
অঞ্চগ্গে ?ির্গগিরই একটা লড়াই হবার সম্ভা- 
বলা অহে। 

কাব এবং ফেথায় এই যম্ধ সুরু হবে 
এইটে নিয়ে সবাই আলোচন। ক্পতে 
লেংশালো। 


ইংরঞ্জ শাসনকর্ত]রা। তখনও পালে, 


স্টইনে কায়েম হয় বসে আছেন। প্রীতীদন 


নু স্্ 


তাঁর। ইন্লাইলশী বদ্ধযদে উসকা'ন দিচ্ছেন £ 


লড়াই সরু কর। নইছে আগবরা। তে মাদের 


এই দেশ থেকে তাড়ানে। মা 

বাত উপয়ে ইংরেজ দৈন্যবাহিনা 
এবং শাসনকর্তণরা ই ইলসদের সাহাষ। 
করতেন । 

প্রত্েকাট আরবদেশ ইন্ত্রাইলী স্পাইতে 
গস গস করতো।। | 

ইন ইলী পাই কায়রতে ছিল। এদের 
মধ্যে কিছ: ছিল মেয়ে প্পাই। এই মেয়ে 
চগগইদের মধ্যে নাদয়া সংতানের শাম 
উল্লেখযেগা। ভদ্রমহিলর বাবা ছিলেন 
ফস ইহুদশ আর ম। ছিলেন আরব. 

নাঁদয়। সঃলতান ছিগেন হীজপটের 
সম্মাট ফার কের বচ্ধবখ। কয়ুরোর বাজাতে 
ধরদ [ছল যে নাদয়। হলেন 


৮ মিন পা নি দহ 
নম়্াটের মিসেস কব) বীক্িত।। 


স্তন 


কন্তু বজ বের এই আপধাদ শগায় 
ফারুক এব, বকা 18৮47 ৃ 


হে কিং ১7৮০7 ৯ ক এ) উল এই ২১০ নদ ১: 
ফিরএবিক ৰা [47শ। গাহা পারি অভ ২ 


করের হি 
চা খা র্‌ ৰা 


ন। কত নাদয় সংলতনকে ইয়া 
সর্বচাইত বেশি ভাাবাবাসতিগ ॥ 


খ্ 
ভান 1৮77 টি কিন ৮2৮7 
002] বৃ ৮ 74 4৭ পিদিশি 2 চিনি বত! 
সিল সি এবি সপ ৪ 

(9. এ. এক সত শন ০০১০৭ হলি ১ 
ক্চা.% ঢা? পে! ॥ বত টি, 
০ মা জে রি ০০4২2 এ না 
সুট ফারূক বির ভীর বাধ্ধর হিল তি? 


ভন দন 
মথ। ঘমইন টিং তাদের উরুর কল? 
মৈহ কর, সাওগ কখন অলপ হা সস্ন্নন। 
ভুদ্পান। কত হর, উাসিরনত আন ভাবী? 
ঠক যে আমু নাদয়। সও 

জখ্বানত সাঙগো ভীড় পিজি । তপু বা, 
হটে আমাকে বঙ্গ 2 বিশ হত তা 
যামার ভার ফারবর আলি এক বাশি 
কথ পঙত হবে। এই 
অ।ন বাণয়াগ | ৬ ঘা 
ভতনের জখবনের সংস্পর্শে এজন 
[দিন আন বায়ার আমকে ওরা শা 
বলালো £ পশা, তি আগুন ঝি 

করছ । একটু সবধানে থেকে, নইলে এই 
আগ্ছনে পাড়ে মরা ও 
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খেল। 


আসি আন বাঁরয়ারের হস কথায় 
কন দইৃন। কপণ ভান আলপ বেস থেক 
শ্থছুম আত ধুধর সেয়ান । নিজের 
জপধনে উন্নতি লভ করবার ডনো কার মন 
ভেজাতে হবে আন জানতান। আনি খবর 
পেয়োছলম যে আজকল সটের বধ্ধবা 
লেন লাদয়া আংলতান ঘবদত আন 
হং ঠা । রখ দূ কব । । বি 
বারয়পা আমাকে সতব্য কার বলেছিলেন 
যে ওটা ওর আসল নান শয়। নদী সংলতান 
হলেন ইহুদী এবং তার আসল আম হল 
লি কোহেন। 


ইতিমাধ্য মধাপ্রাচা প্ররভীদন ইহযদাঁ 
বিদ্বেষ ক্রমে ক্রাম প্রবল এবং তীব্র হাচল। 
সগ্ঘাট ফারুকও বুঝতে পেরেছিলেন যে কিছু 
কালের মধ ইহ্‌দশরা এই অপ্চলে কায়েম 
হয়ে বসবে। তই সগ্লাটও প্রতীদন ইহদগ 
বিদ্বেষী বন্তুতী দিতেন। কিন্তু পাত তন্ই 
সম্রাট ভুলে যেতেন যে ভান একতন ইহুদী 
মেয়ের সঙ্গে প্রেম করছেন। আর এই মেয়ে 


রা, ২ আনল, সত], 
লহ ইহ নয় এহল, ধলা 
ইনটেলীজোনের অভি লাই. ছি 


দয়া লুলঙানের স্লো অমায় ক 
আলাপ পরিচয় হল 





নি 
হবে। ও 


দ্‌চ্ট আকর্ষণ 
ফরাসশী। 
গল্িকার কাজ বরতেন। 
আমি বিয়ারের 


আকর্ষণের প্রধান কারণ ছিল তার দেহ- 
সৌন্দর্য । : 


অমিও আন বাশ্িয়ারের দষ্ট 
আকষ্ণ করোছছ্ুম কিন্তু ভিন্ন কারণে। 
আম "ছিলাম গকারাবে নাইট ক্লাবের বার 
ম্যান। আমি শুধু বে পাশ দাঁড়য়ে মদ 
5 না। অমার অক্ব একট কাজ ?ছল। 
আর “দই কাজ ভাল £ করয়ারের কাজ। 
সব খন্লািরা আআ নন বারয়ারর সংগা 


সিহ্রনাদ কিংবা প্রেমর আলাপ আলো 
সা ধরধার ই প্রকাশ করতো আম 
শা ডঃ এই কজে সহাধ্য করুম আর 
প্রত কান্ডে জনো কমশন আদাম়ু করতুম । 

টি জানতুম যে আনি কারিয়ার ছিল 
খুবই আভজ্ঞ পামিকা। বার তিল 
চতাধাকিত অডার শ্ল না নাইট ক্টরর 


কাছে সব পরব জগ আন বাবিয়র 
দুবল রশ্য কারাদ । বি তার দাহক 
কোমর আব্বা এ শত্রু হল "যি কোন 
টু ধোপে টেকেন রর 

দন দক কাপে নাইট ক্লাবে আলোড়ন 


সুর হল! 


পপ ৭ বয় শনলম দেদন পাত 


০ সত৭ বা আল লপ 4০০) ৯১৯ রি পা 

সভ্ভা ফিফা লাহওি ক্যাব আসবেন। 
আল তব সা আসবে হর আগুণ 
মেংসহবের দল) স্পট ফারুক কখনও 


মল। পাদ করতেন লা, 


অনয আনাহা্গিও 


1কণতু আত বশত 
পুজি শ্যমপাইন ছাড়। 
গছ পান করতেন না। গকাবারে নাইট ক্লাবের 


মাল বাকিল চারটে থাকে কয়েক ডজন 
শামগাইীন ফিতাজ ছরালিন। মাযামপাইন 


য়; ঢই। নই সেই 
মদ পান করে আসাদ পাগুয় যাব ন। 
আম.দের হিঃ সবে" একটি, ভুল ছিল। 
কারণ আমরা জামতুম না যে লীদিন রাছে 
সম্াট ফারুক আন বারিয় লেখে গন শুনতে 
'ঘিংব কেককোলা পান করতে নইট 
ক্লাবে অসাছন না। ভার আশমাতল গ্রধান 
উদ্দেশ্য হল আনি বাশিয়।রকে তাঁর শষা- 
সাগপণ করা । ফর ক দেশের সম্ট হলে কট 
হযে? প্রেমের কাজকমে তান, 
এবং দে কোন দেশের মেয়ে ভার বছ 
বিচার করতেন না। শুধু তাঁর একট কামনা 
ছি $ মেয়ে স্দরশ অপ্সরা হওয়া চাই। 
আন বরিয়ার সামান্য গরশঘ ঘরের গেয়ে 


রী-তমত ঠাণ্ডা হ 


শি 
সন 
মা 
বত 


ক 


হল সেই কথা বঙবার 
আগে অমাকে টড যার়ালে কথা টি 


ঃ আহ বাররয়ারও ০ কবে 
কযোছলেন। তান ছিলেন ূ 
কারের *কারাবে নাইট. ক্লাবে 
'শায়িক। হিসাবে 
যশ ছিল না, বিন্তু নাইট 
ক্লাবের খদ্দেরদের কাছে আন বাং বয়ানের 


জুম্বা সেলাম ঠুকে বগলুম £ 


জাতধম* 


পি রা দি কারগ্োর ই ক্লাবে ও 


মত অর কোনিপেন ছিল কিনা লহ 


নাইট ক্লাবের গান ..শোষ হবার প্ 
আনতানিও, পাল আমাকে তগবধ করলেন। 


আম ...কী, খরনের কাজ কুছ এফথা 
: আনতাদও পিন অজানা ছিল 





কোন ভনিজ করলেন: মা). সে 


লা। তান ভিউ 


আমাকে বললেন...হজ : আজি শি ও 
সঞ্জে দেখ! করতে চান।. 


এই বো, ভিন রা চি . 


হাতে, দুটো, দশ গাউপ্ডের নোট আছে 


দদলেন। 


ভকালেন। এই বাঁকা নজবষের কী মানে ত৷ 
আম জানতুম। এর অর্থ হাল £ মাই বয়, 
এ কাজে ভূল'হুটি করে। না। তাহংল তমার 
গর্দান থাকবে না। 


আম্মি এবর হাতের মুঠোর 
কাল মা 

দুটে দশ পাউন্ড নোট কখনও এক 
সঙ্গে দোখাঁন। তই জো আমার চেখ 
দটে! ডাবল্জল করে উঠলো! আম এক 
ইয়েস, ইয়ার 


পানে 


নাজোস্ট...আপনার আদেশ রক্ষয় [কাল 
টি হবে না। | 

ওদেখ দেখা সাক্ষাতের জানা নাইট 
ক্লাবের পেছনের একটি ঘর বন্দে 


করলুম। নজনন ঘর, এই দিকটায় খদ্দের! 


বড় কেউ আসতো না। ভাই, ভোবোছলুম 
যে এই ছদর্ঘিন ঘরে বসে ওর নিশ্চিত মনে 
'প্লুমলাপ করতে পদ্ধবেন। 

দু-নানটর মাধা ওদের দুজনের 


'প্রুমালপ বেশ জমে উঠলো ওদের 
আলাপ অলেচন। ও প্রেমলাপ শনলে কে 
ধলব যে পথ পর! শি সখ *কংবা বহু 
পুরাতন প্রেমিক প্রোমকা নয়। 


স্রট ফারুকের ছিল বট শখ! 
“কন এবর অনি বারয়াগের কাছে 
প্রত।ব করলেন £ না, ধই ছোট নাইট ক্লাবের 
থরে বস অমি তোমার সঞ্গে প্রেমাল প 
লগত পারবে। না। বাইরে চাপড় হয় 


বইছে। চলে. আমর গড়ী করে নিশি 
কোন এলাকায় বোঁড়ায় আস। 


আন বঠরয়র এই প্রত্তাবে কোন 
অপাশড কবোনি। বং উৎসাহ দৈখিয়োছিল। 
স্কারাবে নাইট ক্লাবের বাইরে ফারদকের 
ক্যাডলাক গাড়ী দাড়য়ে ছল। ড্রাইভ ধ্কে 


৮ ৮ 





হারার রই গল 


. সম্ভাট তি পামে বাঁক দা্টতে 


আর এক £ 





যাকে তে টস ঢেলে বগলেন। আমি. 


_থাগিয়ায় আমাকে চোখের ইাতে বদ ৃ 
[এ ছাড়া বেসে চুদি এনো। ... ০ 





পেহলিউলির: পে হব | জালা: 
পল্পশ। এইখানে একটি: হোট রাস্তা ছিল । 


. নিজন নিল্পালা পন্থা হালেই এই রাস্তা. 
শাড়ী দাড় কারে ছেলেমেয়ের ত্র 


করতো। তই এই প্াম্তার নাম হয়োছিল ৪ 
লভ্ভাস লেন। 

ফারুক লাভা, লেনে গাড়ী দাঁড় 
করালেন। ঠিক গাড়ীর পেছনে আম 
মামার ছোট গাড়ী নিয়ে 4৮৮ 
আর আমার পেছনে রইলো আনজনিও 
পলির গাড়ী। | 

তান পরবতস কাছনশ ব্যাখ্যা করে লাভ 
নই। সে হল ম্েফ কমসম্রের গজপ। 
আদম দূর থেকে দাঁড়য়ে আন বায়ার 
এবং ফারকেপ প্রেম দেখতে লাগল*ম। 


ফারুক আঁনকে বেশ জোরে চেপে 
ধরেছেন। অনও ফারুকের আিঙান থেকে 
ছাড়া প!বার কোন চেষ্টাই করেনি। বরং 
পঙ্প পর আরো দুটো এমন কন্ড করে 
বসলো যে ফারুক আরো উত্তোজত হলে! । 


মন সময় দেখতে পেলম দুর থেকে 
রা পুলশের ভ্যান অসছে! 
আম এবং রহ নও পুল উদ্বিগ্ন 
হ্গম। হঠাৎ এই মাঝ রাতে পর্ণলশে্স 
ভ্যান লাভ লেনের দিকে আম্ছে কেন? 


আনতাঁনও পাল আমার দিকে 
উাকালেন। ওর দম্টভঞ্গাশর অর্থ বুঝতে 


আমঘ কোন অসবধ। হল না। বিপদ 
বিপদ? ফার্কের আবার বিপদ কী । 


উদ হলেন দেশের শাহানশা। বাদশা । কিন্তু 
পরে বুঝতে প্ঞক্েছিলুম যে আজকের এই 
ঘটনার ভেতর 'বপদ ছিল বৈ কশঃ 


(কুমশ) ). 











করেছি একথা ভাববার স্পর্ধা আমি 
রাখি না। তাঁর গান গাইবার এবং 
[দয়েছেন এ গৌরব তাঁদেরই প্রাগ্য। 





.. জংগীতে রবীন্দুযগ নামে যে উদ্জবল | | 
জধ্যাটিকে আছ চৈতনধ,গের সেই ৮] | পঙ্কজ 
মাতোয়ায। চোখে বহে ধারা, সংগে ম ূ লিক 
অনায়াসেই ভুলদ। করা৷ ফায়, সে-অধ্যায়ের | 
ঞ্ম়েবাদ্বিতীয়ম পং ংকজ মাল্লাক। 58 ০৯৮০ সে তি 
এ-কথ। জঙন্ঘাঁক।র করধার কোনে উপায় নেই। :. ৮৯ রও ৫ 2 
ইনি একদধারে রবীল্প্রসংগণতের গু, তার 
ঈাধক, যথার্থ ভাবধারক। “সুরের ০ 
আগুন তানি জালিয়ে দিয়েছেন 
কারণেই দে আগুন ছাঁড়য়ে 1গলো 
সবখানে'। অমতের "সারের আগন' শম 
হওয়া উচিত ছিলো! ভার মত য:গসষ্ট 
শিষ্পীকে দিয়েই! আনিবাধং কারণে হা 
হয়ে ওঠোন, তার জন্য সহদয় পাঠকের 
কাছে ক্ষম! চেয়ে নিচ্ছি এবং তাঁদের ধৈধে"র 
প্রত সম্মান জানিয়েই সংগশতগুর ঘা- 
সম্ভব পর্শাংগ চিনি মেলে ধরাধ চেষ্টা 
করছি। শুধু শিক্পাই নয়, এমন সরস 
অল্তঃকরণের আঁধিকারপরধ দর্শন কমই 
পেষোছু। কারণ, তান, হগ্গেন সেই যুগের 
শিল্পী, বেগে গায়ক গাইতেন আত্ম- 
প্রকাশের দ্বায় প্রেরণায়। অকারণ পুলকের 
খজন্র দাক্ষিণ্যে শ্রেতাদের প্রাশ্থির কথ- 
পট গূর্ণ হারে দিতেন। বাবসা কারণে 
ইনি সংগীতে গ্রহণ করেননি । গান 
গেয়েছেন, না. গেয়ে পাঁরনানি কলে। 


অন্তহীন বাধা, দব্ধে দেওয়! লাস 
(কারণ . গানশগাওয়া মানুষ সে-যৃগের 
লমাঙ্জের ও্রের মহলে ছিলো অল্তাজ) 
সকল কাটকে উপেক্ষা করে বিকশিত শত- 
দলের সত দল মেজেছিলে! যে অপরূপ 
সঞ্গাণতব্যান্ত্ব তিনিই তুপনাব্হীন শিল্প 
পংকজ মালিক। 

বাংল। কাবা সঙ্গীতের অনন্য শিঞ্পী 
পফজ মাল্লক সংগীতজগতেন্ন এক. স্বর্ণ 
ঘাগের প্রাতড়ু। দ্্ভি কণ্ঠসম্পদে ইনি 
ফিংবদক্তী 


তুলা, অতুলনীয় জর, 
গ্বধীন্্সংগণতের ভাবখোয়ব ও সের 


ধইজ্বর্যের সঙ্গে বাঙালপর তথা ভান্তের 





ক্ুবার, ২৬ আছঢ়, ১৩৮২ ] 


মনাটর খবন্ধ অজানাই থেকে যেতে। যাঁদ 
না ১৯৬৫ থেক ১৯৭৫-এর মধ্যে কয়েক 
বার তাঁর বাড়ণ হান। প্দয়ে ঘাঁনঙ্ঠ ভাবে 
তাঁকে জানবার সযোগ ঘটতে।। 


প্রথম দিনের কথ। একটু ন' বলে 
পারছি না। কারণ ব্যান্ত স্বরূপের পট-ভঁমক। 
জানা থকল-_জনমানসের দেউলে তার 
রবশন্দ্রচেতনার লক্ষ প্রদীপ জরলানোক 
যাদ:করী ক্ষমতাকে প্রতাক্ষ কাশ্বা সহজ 
হ্্ব। 


নহীদ্দন:থের গ্রুসতগে পংকজবাবত তেন 
ধানস্থ হয়ে শাসন আত্মগত ভবে বল 
চলালন, টনারংশ শ্াহাম্দপি সবাদষ "দিয়েই 
ভবাতির গাবহমহ যুগে না ন্পচ। 
পনধীন ছার সে লগেই বাটি অলীষা 
নাটাক।। সনাজস-স্কাপক  হদশতপ্রামক 
তপস্বী্য আচ আটিভাব ঘটেছে 
এবং এই যেই ভাখতের রবি-ব জন্ম। 


লঙীচড়ী। পা 
নিরব 1 তা এখন 


সপ চি প্র 
নত) চাহে কঃ ন্ছ্স্ল! 
দেন ৮" 


লাশ । 
এন আালক প্। হার প্কপরাষ 


হই কুশত্শাই হাটিন 
| লুক প পবারের কুলি স্তম 


চে. নি 
মরিরেরে রিল এ হন হি 
বুবু থু ভকুহ : হীন হলেন ভান সহ 


পি ৮0 রে টি 

১:০2 খু, বলল শুধু এই 
” কুহু হেব তে চ বধাছ্দুলাথ পম বৈহর 
ভার জাদী এন ততই পুতি 
হুমা টাল সঙ্কুতাদিব কিছ তর পিপত্ুই 
হকি আহি হিপ 0৩ হাশবাসা। একর 
ভব হন হানি সপোন । এরা ভা কাছ 
দারুণ সত ভুল । বিধবার সক 5 উহ 
[বদ্বাপ্ুমক বলা কছই বল হয় না 
দশাদন জগ আগহাথলে ক্ষত জক্ষ, 


অণ.পদ্াণ র সংাগও তিন 
নকলা বেদনা এমন বস্তব হয় উঠেছালে 
তাঁর অনভবলোদক। আহ এই অন:ভবিিই 

আশ্চব প্রকাশ হয়েছে তার গনে, করণ 
কথা ও সুরের এমন মলন কাব ও সন্ঘ- 
করের এমন সমন্বয় রবীন্দ্রনাথ' না জগ্সাজে 
আমানদর ধর্ণয় আসত না।' 


মন্ত্র, করুণাঘনর কাছ ধরণশ- 

তলকে কলংকশুন্য করার কাতর প্রাথনায় 
[তান কতবর কতভবেই না উচ্ছল হয় 
উঠ্েস্ছিন-সেই বৈষার 
শি শিল্প চিনিলেন শধই দ্ণড 
শেম্পচেতনা ও বজপনাল। মহাহুহইী নয়। 
ব্দও হি শালপশধাস্তকর একট; শষ 
অংশ আঁধকার করে আছ এই দু বষ্তু। 
কিদ্ত তারচেয়েও বড় তেল যে টি 
সেট হু শী, এই যে. পংকজবাব, নিজে 
বৈঝবৰ এবং সেইজন্যই অনুডবের এই 'দিষ্য- 
দুটির আকার সে মান হোলো 
ততই উদাহহণ দিচ্ছ তরি সংগে তথা 
হওয়ার প্রথম দন একটি ঘটন;র ছ 
দ-য়। রর 


ববীন্দনথক এই 


2 নু নি 


অমূত 


বলেছিলাম আমায় "আপনি বলবেন 
লা। 

সরস মানর্যট অম্মনই মুখর হয়ে 
ওঠেন 'জান মা একাদক দিয়ে বিচার 
কর্ধলে তুমার চেয়ে আপনি বেশী আপন। 
ইংরজিতে সাধে আছে ইউ" বলতে তুম 
অপাঁন দই ই-ই বোঝায়। কিল্তু বাংলাতে 
দর তফাৎ আছে। শোভাবজারে রাজা 
অসম নণ্দর ওখনে একদিন সবই বসে 
আঅভ্ডা 'দাচ্ছ। বশ্দাবন শীকুষায নদ কথা 
উষ্ঠল।। উ্রার হঠাং লুল উষ্ঠলন বিন 


শা টনি ক শ সা ০, । 5 
লগ বেন? বৃক্ষলর্ বলাতে পাচ্ছ নাও 
স্ী ০5 ল্৯ শ ৯ ৪ রি] টা হখহ্রনসসি 
হত কি অরুন পিমনাল গোল 2 গুল 
5 টি ও ০৬ 
স্০ লাস্কী ক) ৫ লে (৮7৮ চা শি 
হুল দাত কাছ 1৮21 7-86 
পি + পক ডি বি কানে 
চ সন কা নে 
ডান! গু জাতী হদখ। ব্রাক আও 
১৮ ৪ প্্রস্ কাধ তত ভু শ্শ ধা তি রা 
গ্ন্ 207 রা তে টি ক রি 
স্শঁ তি 
কা) তে শন বা) নও 8) তি, এ পাকা 
লচ্রি খন, হী ৯:50 চি হা ঢা 1 
রি ৮ 
১ প্র তত ৮৩ তক ১৯ ৮৮7 এত 
অতএব লা ছাউ তাল তা আপনি 


পঙ্গু োগালি তানি তি 


গান কাছে লা টিবাছই তাহ জাম কতঠর 
গর 
হুদ আনি পুর ভাল্রায় দাগেন। এইাাসর 


+ 

নি 

চা 
পি 
নি 


পুত হই গাওয়া কোনা একট গানের 

বেন সন খুজে পেলেম। 

কেন গন £ মনে পড়েছি 
'সে পোনাব আলো 
শ্যামলে দিশালো। 
শ্বৈত উত্তবী আজ কেন কলে? 

মনে তলা নু সাঙগ যেন কতকাতির 


্ 
তত) ৮৮৭ ৩৮ নশ হর মন 177৮ 
এ £1০ ৮২ খ 5 শন পাক্িপী। হা 
তির ৮ পভ 25: ৯ রি চি ৮ সি 
হানুভহ করছি ভহতদল বাক্াহর মৃধা আগ 
ক একু অজ্জত অব্ষ্ণী শান্ত অঙ্ছে যা! 
ঃ রন 
উপ লা সল্ এক শলহম থে ডখে 
্ 
ভিড ৬ এ টিসি গেলা বাশ 91০ 4 মাক 
রে করান লে টিন ঙ. চু মন 
(পে জঃশন 4 ইত । বর ছঠ শশা হাঁতপ। ন প্‌, 


হাক যু বলি ছলম, নিজে 
বৈক্কুঘ মনের জাঁধকারখ বছেই পংকজ 
সলিক টৈষ্ৰ রব দূনথকে চিনোছলেন এবং 
সহ কাদণেই রর অনশ্দ-বেদনরে 
উদর সু ভি গান এমন াভীব রবো 
'খজেছ। আর সই. কাণেহ আজকের 
দিনের শ্রেোতরও তি কাঙ্ছ শ্রতধয নত 
জানু। এই ত গত রবিবারের কথা। লবীন্দু 
সদনে ব্বীন্দ্র-ভ্য়তী উত্সব সোদনের 
গানের আসর শেষ জপ পকজ মল্লক 
আসেনান বল শ্রাতহদক কি মনস্তাপ। 
আতর দূর মশাই, পক মার্ক আসবন 
না আগ ঝলন বেন 5 তাহলে হতঙ্গণ বছে 


থকতাম না) 


একা শি ৪1-৮702 
৫. বত গু রেশ 


০ তা 2 স 
.. শবে করিম শাক জিন ইতি মিচ 
০০ 
2৬ 
দীন অর্গতি 
£ 5 
186 হু লে 


পপ এ ৮) ্ রঃ টিটি? 
আৰ ৮ চন চে যু জা, নু বন শব আত, চরে ্ 
2 জিন রায় ল্ 
ট নো জস্ট ছি ফিস আক ইওর 
পপ পিজা 7+ 
(৩ ভাগ 
শু বচ খা দি শন কা ৫88 
নস ফ অফ সিডহাকা নিকিছি এ 
পাখি ছাশিক এ প্ষ টিং চান চেরি ৮ 
মাহ মতি কুতী কুরা। শর কত বা তিখ 
তাল হাদয়েত আতরগ যেন সহ্রধ বি ঝরে 


মানষট শধ, গনই গন না। 
এমন গভীঙ অভানবেশের 


পড়ল! । 
নংগশীতশচ্ত্ 


।সক ল দশট। 


সংগে অধায়ন করেছেন, বেলপি বাণ্র 
অতলে মনট। এমনতারে ডুব আত নে এন 
না এলে টের পেতম না । সেই প্রসংগে 
নিজেকে যেন হাদিয়ে ফেলছেন আর সই 
অত্মহার মানুষটটই তকি স্বরপকে যেন 
ছাবর মত চোখর সামনে মেলে পরলেন । 
থেকে বেলা একট অবধ 
[তান বলে গেদেন কত কথা, কখনও 
গানে, কখনও সংন্দ হেত তি আবধর 
কখনও আবৃভ্ভত। কাকেরই ২৭ | 
ন'। ভবনে এক-একট মহত হাস এখন 


রি রা ৰ্ু পা চা ৪ পা সি পা 
ননবের অন্তংলে! কই দেই ঘাম 
সভত.টি বেন জেগে ও, পহিদনির তাপিনেল 
রে পা ১১] ৮ 
জাকাত আহি হা বট গ 7 নহ যে তর | 
পুবজনার শাধা শপ নন শত, 
২রকজেব। খ ও রি ।জাতপ | গান | 5ছা ৩ 
ক 2 খের ক 
শত সপান্ডিতও। কি সেলের হাহ 
রঃ রাগ 
হল-ওঠ। আলোয় তি তাত গলগল 
- ১১ ক ১ 
দানস যেন রঙে, বসে উচ্ছল হয়ে ঠিপ্লী 


তার সবকছকে, এমনাক পা ডিভাকেও 
ভ..পন্ত। 

"দসন কথা তৈমন কার বলবার যোগাতা 
বা. ক্ষমত কোনোটাই আমাগ তেই 
ভার আমর্থুস তকে যতট। সম্ভব 
চেপ্টা করব। অ-্ধরাকে ধরাধ আকতই হ 
সুন্দরর আরাধনা । 

'বড় ভল কথটা বলেছ মাঃ 
হী এ-প্রশন কেন মান জাগল 2) 
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জা প্রা 
১5৬ 1 


মেলে পালার 


[সইসব গানের রেকডা শখলে রন আজও 
দুলে ওঠ। মনে হয় গনের কাছ মন 
য চায় তা পাওয়া গেলো সেইসক কউ 


সপ ৪ 


হবার পর কত বছর বেপ্ট গেস্ছু। ক, 
০০ পা পট খন 
নকে কত উন্নতি হোল শিপ রা 


দেদনের চেয় আজ কত বেশী লম্মানত। 


রর ৬ 
অভাব নেই। তব, হু খপ [৫ নর 
চর 
বরে ন১ সেছহদাডি হত হান কাছে হানি 


তা বললেন, 
সমান্য শীতের তেরা বি যুস্পার 
সান বা মনে তরিখেঙু, সেভান্য আব 
কৃতজ্ঞতা জ্ুনই। ভাম পর্ন কিল আইী 
বলছ, আময় যেন কেউ ভুল ন বে দন, 
গপ্নক আরা সব্চায় বড় 


পবা ক ম্ব কক । 
লিপ লোপ 


০ 
দ্র” এ রা হাঃ নহি 


এই সন্দযদ্বাধ বহি 


ধার জি তান তা ও সালা । 


রও 2 সে তেন মগ! এর 


? 
৫ রা এ 4 ররর এ 
নিস 5৮ লন পি 5 রি, 222০ তত 
রি এ ধর 1 ইতি এপি করব পিস টিটি 
পাক রে ০৯ 
উস হি পা 25৯1 ্ ৮ 
বা এ রি ঙাতি বহে হাত জগ শুট ঠ এ সত 
তই কা 
আহ ও আক সী লং শ্রী 2? কাটি তি পি এত বনি 
ঙিং তি কে চক আছ ৮৮২ বি 1 
টি 
ক ও 922221828 ৯ 
ধর. একর ক নে লিন অন শির জনা 


শেখ তে ৯ই নম টি 
মানম নদ তত খন সর 
তুল হন তখন তাঁদের গলব সক্ষতত।, 

কটা ৮ আপাত ও শি ও 
আময় এত মুগ্ধ করেছে, থে, মনে হয় 


২ 

ছিলো আমি কি শেখাবে? আমিই ত 
এ+দের কাছে বসে শিখতে পাঁর। ' কিন্তু 
' কথাপ্প, দিকে কারো ছক্ষ্য নেই। তার ফলে 
গানটিতে যথাযথ রসসণ্তার হচ্ছে না। আম 
কত বেঝাচ্ছি-কথাট! হচ্ছে মানম + 
আনদানম--কল্তু এই সহজ অর্থটা কারো 
চোখেই পড়ছে না। এইটুকু যাঁদ ঘটতো, 
তবে গানের চেহারাই বদলে যেতে।। তই 
এদের কাছে আমন একান্ত অনুরোধ, এরা 
শুধ্‌ সুরের দিকে মনকে নাবম্ট না রেখে 
কথার অন্তরে প্রবেশ কধীবার দিকেও যেন 
মন দেন। অন্ততঃ গন 'যাঁন রচনা করবেন 
তিনি যেন গানের ভাববস্তাটি এদের মম 
গেচন্র করেন। গানের বন্তব্য তরি পক্ষেই 
পরিস্ফুট করা সম্ভব যিনি গান রচনা করেন। 
আমাদের শ।স্তে একাটি শ্লোক আছে? 


কবিতারসমাধ্ঘম কবিৰৈত 
। | ন তং 
1. ভবানপ ভ্রকাটভাঁঙগা ভবর্বোস্ত 
॥ ন তৎ ভূধর। 
ভবানী-ড্রকুটির অর্থ একমার তাঁদু 
কাল্ত শজ্করই বোঝেন। চিক তৈমনই 


কোনো কধ্তির রসমাধূর্য তার ভ্রক্টারই 
উপলব্ধির বস্ড--অপরের নয় ॥ 
তরপর “দয়গল এবং কানন দেবাঁপ 
রে বোধের যে চত্তগ্রাহী চিত চলে ধর 
ন সেসব ত দের প্রসংগে বলবাশিপরে 
রে নে। অপ্রসংগক হবে না বলেই 
একটি কথাশ্ধ উাহথ কম হুতিশাস্ত বলে 
'লমন্্রম অক্ষর 2 কোনো অক্ষর 
নেই যা দিয়ে মনু ঘন হাতি পারে না। 
অপেক্ষা শুধ, যোগা বাগের। এই যোগা- 
যেগ কাননের শপ জবান ঘটেছে। 
তত্ধপর আত্মগত ভাবে বনতি লগংলন 
'পঙ্ঞীত জনিসট। এমন যে, সত্যিকারের 
সংগীত মান,যে? স্বভাব, প্রবৃজ বদলে 
দতে পারে। একটা মজার গলপ শোনে 
একবার এক বাধ হৃগণবধ করবার 
জন্য রর হাতে বীণা, আর এক হাতে তাঁর 
ধনুক নিয়ে রি তার বীর সুপ 
আকৃষ্ট হয়ে হারণ যেই ন' তার ক্রাছে এলো 
অমনই ধন্ক থেক ভীর নিক্ষেপ কণে 
তাকে বধ করলে! । মরণাহৃত হারণ তখন 
ধ্যধকে বলছে”. 
ক্ষ, ছর, ফর, ফর পাত্ত হিলে 
ওড় সংহল ্বীপ, 
ডেনে র বাঁণাক রবসে 
মেরা শর কিয়। বর্থাশস। 
| কাডো। কল্টার। বান।ও 
গোম মেরা খাও, 
কু মেক সগচর্সপর বৈঠকে 
হরদম বীপ। বাজাও? 
চ্ষতের মধ্যে বাধে ভেতরটা যেন 
তে।লপড় হয়ে গেলো। মৃগয়ার মন্তত। 
দৃপাক্তারক্ হোলে বিষ বৈরাঞ্ে। সে 
ঘিলল-_ 
"কেল্লা বাজী।মধগে বাঁপ। 
উট গযে সব তার, 
ঘঘ এসে শুনজেওয়ালা চল গয়ে 
কেয়া বাঁপা হাজায়াংগে তর 1 
এই হোলো সংগত আর এই আমার 
হালি অফ মিউটিক+ 


চিনা রি অনুরগগ জগ্মালো 


কেমন ফরে? তখনকধ দিনে ত সংগীতের 


এমন বহুধা-বিস্তার ছিলো না! 

'তখন স্কুলে পাঁড়। গান ভালো 
শগাগত। রেকর্ড থেকে, এখান-ওখান থেকে 
গন তুলতাম, গাইতম। সবাই জানতো এ 
ভালো গায়। 

'পাবালকের সামনে আন.স্ঠানিকভাবে 
গাইলেন কবে? 


সে লিজার কথা বোলো না মা। 
এখনও মনে মনে গ্লানি আদে। পণ্চম 
জজের জবাবলী উৎসবে সময়। স্কুলের 
এক পাঁণ্ডত বোধহয় রাজাকে খ[শি করবার 
জন্যই গান রচন। করলেন-হে ভাত আজি 
রজার চরণে ভান্ত করপ্পে দান।' 
কত বড় মূর্খতা দেখেছ? মাকে বলছি 
1বদেশীর পায় ধরতে । সে লজ্জাকম অধ্যায় 
স্মরণে আনতেও কস্ট হয়।'-- বলার পর 
অনেকক্ষণ মাথ নীচু করে চুপ কনে 
রইলেন স্পশকাতর শিজ্পী। 

সুরসূষ্টির প্রেরণা এলো কেমন করে? 
মৌনতা ভেঙ্গে আমিই অবার প্রন্ন 
ক'র। 

'যখন রথেক্স সময় রথ বেরোতো সবাই 
মিলে আনন্দ করে তার সংগে যাওয়! 
হোতে। সেই সময় নানারকম কথা ও 
কবিতার মাল। গেথে উচ্ছদসিত আব 
গাইতাম। 
জানি না। 
শ্রীপ.গণদ স 
'শল্পশণী কিন্তু নন) 
থেকেই... 

'মন হচ্ছে আড়াল 'দয়ে লুকিয়ে 
গেকেন। সরসষ্টিধি প্রেরণার খবরট! ঠিক 
পেলাম না? 

মদ হেসে বললেন, 'ধরেছ। প্রেরণা 
বলতে ধ বোঝায় সে ত এক দৈব যোগ" 
যোগ। সেই শভিলগ্ন জীবনে এসেছলো। 
একবা।র। তখন সেকেন্ড ক্লাশে পাঁড়। এক- 
দিন দুপরে গণেশ পাকেরি কাছে বসে 
আছি, হঠাৎ-+ উঁন একট; থামতেই আম 
উতস.ক হয়ে উঠলম। কিল্তু উনি থেমে 
গেলেন। কি ভেবে বললেন, 'না, সেকথ! 
বলবার সময় এখনও আনোন মনে হচ্ছে। 
বঙ্গব একাঁদন, ঠিক বলব। সময় আসুক? 

জোর কলাম না। যে শা ছোট 
একটি মুক্তোকে অল্তরের গভশরে লুকিয়ে 
রখতে চায়, কৌতূহলের তাড়নায় তাকে 
ভেঙে সেই মনন্তে।টিকে টেনে বার্থ করে 
দেখবার নিম প্রবৃত্তি হোলো না। পরে 
সময় এসাোছছল। আমায় বলেওছিলেন 
(১৯৬৯-এ)। সে-কথা আমায় জানানোর 
সময় এলে আক্ষ। 

শকন্তু সে প্রসংগে পরে আসাহ। তার 
আগে বাল গবীন্দ্রনাথ ও তাঁর গান 'ঙজ্পীয় 
জশবনে এলে! কেগন করে। 

"তখন প্রধানত গানের টামেই লাধারণ 
ব্রা্ম সমাজে আমার যাতায়াত 'ছলে।। 
সেইখানেই 'পদপ্রান্তে রাখ সেবকে, চর 
ধিতে দিওগোগানগযাপি শুনে শুনে 
আ.পনমনে গাইতাম। কিন্তু মন ভরতে না। 
ইচ্ছে করতে। থুব ভালো করে রবি ঠাকুরের 


সংগণত-শিক্ষ। শন, হয়ে ছলে! 
বন্দোপাধাায়েদ। চেঙ্চ্চিত- 
কাছে, তেরো বছর বয়স 


ছঃ ছিঃ! 


তার কাবামূল্য কতটা ছিলো 


[১৫ বত ৯ লগ্যো 


ভালে। ভালো গান তেখনও দরবীদ্প্রসংগণত 
পরিভাষার সৃষ্টি হয়নি) শিখি। বিক্তু 
শখ কার কাছে? কে তার রত'ভা্ডারেক্ন 

দয়ার খুলে আমায় সংগে করে নিয়ে 
কা সেই আশ্চ্ৎ সৃষ্টির সংগে পারচয় 


করিয়ে দেবে? 


তখনই এই শ্রহলের ওয়াকিবহাল 
লোকদের কাছে শুললম, দানুবাবুর 
(দিনেন্দরনথ ঠাকুর) নাম। কি করে তাঁর 
সংস্পর্শে এলাম? সে এক মজার ঘটুন। 
প্রথম মহায্ধে শেষ। শাশরবার 
নটাসংস্থা খুলেছেন। ইডেন গাড়ে নেরই 
এক কোণে আভিনগত হচ্ছে তাঁর 'সীতা' 
নাটক। এট "সীতা" দেখতই একদিন 
বাড়ীর সবার (মা, বাবা, কাকাঁ) সঙ্গে 
গেলাম ইডেন গান 'সীত' নাটকে 
অনেক সুন্দর, সম্দর গন ছাল] গান 
গলি জনাপ্রয়ও হয়েছিলো । অন্ধকারের 
অল্তরেতে। স্জয় সীভাপতা  ইত্যাদ 
অনেক গান। 
পুরন্রষ্ট। হিসাবে নাম দেখল ম গ্রন্দাস 
পা, মাণসল গঞলোপধায়- ধখতে 
দেখতে গেখ পড়ল দীন ঠাকুর নমর 
গওপর। যে গানটির সর তিন দিয়াছলেন 
সেটি হল মঞ্জল মঞ্জুর নব সাজে। সবদা 
মনে মনে জপ করতাম দাঁপ, একর, দীন, 
ঠকুর। রবিতাকু-র পর গানে ভভারশ শন, 
তার ছে পেশী কবির 
গন পাওয়া যবে অগ্জাল ভাগা। "সই 
তি বোধহয় মন নি গ০০ট 
দবঙন দেখা 
বাঃ র মন। ্ঁ গনের সএক! রক ঘরে 
কত কল্পনার জাল বুনে চললো।। 
এই ঘটনার [কছনদন বাদে খবর পেলাম 
দীন বাব, এসেছেন এবং জেড়সাঁকোর 
ঝড়ীতে অনুছন। 'নজের মনের সং অনেক 
য্দ্ধ করে একাঁদন জোড়াসাঁলে : বাড়াতে 
হাঁজর হলাম। সনে দাঁড়সে ধাঁধয় পড়ে 
গেলাম। তিনাটি বাড়ীর কোনটিতে 'দি'নন্দু- 
নাথ ঠাকুর আছেন? দরদেয়ন দেখায় দিল। 
বলল উপরমে। ঠ'কুরবাড়ীর নামেই মনের 
মধ্যে একটা স্বস্নলোক ধচিত হয়ে উঠোছিল। 
ও-বাড়ী হল রূপের রজদ্ব। বুক দুর দূর 
করছে। কপালে খাম মছতে মতে 
দোতলার বারান্দায় পেপছলাম। বারান্দার 
মাঝখানেই একজন, বসে। ঠাকুরবাড়ীর 
মান্ষের সম্বন্ধে মনে আঁক! ছংবর সঙ্গো 
তার কোন মিল নেই। তাঁকেই জিজ্ঞেস 
করলাম শ্রীযুক্ত 'দনেম্দ্নাথ খাকুরের সঙ্গে 
একবার দেখা হতে পারে কি? 


ধি দরকায়? বজুগন্ডীর কম্ঠের জবাব 
এলো । 

তখন ভয়ে, লক্জায় গলা বুজে আসছে। 
কপাল দিয়ে আবার টপ' টপ করে ঘাম 
ঝরতে শুরু করেছে। প্রাণপণ শাস্তৃতে মনে 
সাহস এনে পকেট থেকে রুমাল বার করে 
ঘাড়মুখ মুছে ঢোক গিলতে গিলতে 
বলল'ম আজ্ঞে আম গান, মানে রাঁব- 
ঠাকুপ্ধের গন শির্খতে চাই। 

তম গল গাও ? 


আবাদি, ২৬ জা, ১৩৬২] | 


উভয়ে কি বলব ঠিক বূধতে পারলাম 
না। ক্ষি'বললে খুশশী হবেন, কি বললে 
রাগ ফরেন কে জানে? চটে গেলে বাদ 
গান খেখাট। মাঠে মারা যায়? 

ধান্ভীর কণ্ঠে আবঙ্প ধ্বনত হল 
শোনাও একট গান? 

আজ্ঞে হামোণনয়ম ? 

ওঃ হার্মেনিয়ম ছাড়া বাঁঝ গাইতে 
পায় না? 

। পারি, তবে_ 

-গাইলাম। ও'রই সুর দেওয়া অনল 
গজ নব লাজে_গান শেষ হব পর 


জিজ্েস করলেন_এ গন কোথ থেকে 
শিখলে? 

আজ্ঞে সীতি। নাটক দেখতে 

তম থিয়েটার দ্যাখো? প্রায় খে 


ওঠেন দীনূঠাকুর। তথনকার দিনে ছোটদের 
[থয়েটপ্ দেখা কেউ ভাল চোখে দেখতেন 
না। আমার চোখের সামনে যেন অল্ধকার 
নেমে এল। এইরে! তরে এসে বাঁঝ তরী 
ডুবল। আম শশবাস্ত হয়ে বললামশ আজে 
আম যাই নি। মা-বাব। দাদাধ সঙ্গে শিয়ে- 
ছিলাম। ৮সখানেই। 

মানে এ থিয়েটার দেখতে 
পায়েই দেখাল? কোন দূশ্যে গন শুনেই 
ত তুলেছ ? 

হ্যাঁ তবে আমি যই নি আবার কাঁচু- 
মু হয়ে বাল মা-বাঝ। দাদার সাঙগান 
অন্তরাল থেক নবী কণ্ঠে খল খিল 
হাসল শব্ক শেন গেল। কাছেশপঠে 
কেথ1ও রমা দেব ধোধহয় ছিলেন আর 
পঃরে। দূশাটি উপভোগ করাছলেন কৌতুক" 
ভরে। সেই হাসি শুনে আম অবার ঘামতে 
শনঘু করলাম। 


তারপর দীন, ঠাকুরের নদেশে রমা 
দেবই গীঠাঞাল 'নয়ে এলেন। গশতাজ্ঞলি" 
খানা থলে ধরে একটা কবিতা আমায় 
পড়তে বললন। হোপ অহরহ তেমার 
'বরহ ভুবনে ভূবনে রাজে হে পড়লাম। 
কম্তু কেমন পড়েছিলম, কিম্বা আদো 
পড়তে পেরোছ “কনা-সে সম্বন্ধে অজও 
আম সন্দেহমুক্ত নই। শ.নাছলাম ঠাকুর- 
বাড়ী পরীর ধ্বাজত্ব। সেই কথাটা মহ্‌তের 
জনাও ভুলতে পার ন। পড়তে পড়তে 
কেবল মনে হাচ্ছল অল্তঃপৃর থেকে ডানা” 
কাটা পরীরা সব মুখ [টিপ হেসে আমন 
কাঁপত কণ্ঠের আনাড় উচ্চারণের পাঠ 
শুনে হেসে গাঁড়য়ে গড়ছেন। 


পড়া শেষ হল। দীনুবাব "জিজ্ঞেস 
বারলেন 'ডুবন মানে কি? 
আমাল তখন স্মৃতি একেবারেই 


ধিল.স্ত। ভুবন মানে বলতে পারল/ম না। 
অপর্‌পা অল্তপরকাদের কাঁষ্পত কৌতুকশ 
হাঁসর হুল অনভব করে কান গশম হয়ে 
। 
এর পর এ গানাটই শেখাতে শুর; 
করলেন। একবান গেয়ে বললেন_শাও 
'আজ্বে...এ' মাথা লকোচ্ছি। 
থিয়টারে ত শান শুনেই মঞ্জ:ল 
মঞ্জরী শখোছিলে? ন। ?ক?, | 


1 অমৃত 


আম আবার ব্যাকুল হয়ে বলতে থাকি 
আজ্মে তিয্লেটারে আম যাই ন। মা-বাবা 
দাদার সঙ্গো... 

“থিয়েটারে গানটা কবার শুনোছলে 

আম প্রায় নতজানু হয়ে অবার লি 
আজে সাঁত্য বলছি, বিশ্বাস করুন আমি 
থিয়েটার দেখতে যাই নি। মা-বাবা দাদার 
দলগো... 


এতক্ষণে বোধহয় ওর করণা হল। 

এবাপ নরম সুরে বললেন আমি মানাছ। 
বুঝতে পেরেছি তুম ম-বাবা দাদানদদির 

ই গেছ। কিন্তু আমার প্রশ্নটা হচ্ছে 
ওখানে তম গানটা, কবার শুনোৌছলে আর 
কত দূর থেকে? 

এবাপ্প একটু ভরা পেয়ে বললাম 
আর একবার শ.নলেই গাইতে পারব। 

এর পর একবর নয়। বেশ কয়েক বাই 
উন গাইােন। তারপর আ'ম€ও গইলাম। 
সেই প্রথম ববীন্দ্রসঙ্গীত ক্ষ এবং যথার্থ 
গর কছে। এর পর থেকে উন যখনই 
কেলকাতায় আসতেন-খবর দিতেন-আর 
খুব যত] করে আমায় কাবর গান 
শেখাতিন। 

রবশণ্দ্ুদ্াশতের আগে অন্য গনও ত 
গইডেন এবং পথেও গেয়েছেন। সব গানই 
অপনার কণ্ঠে যেন আশ্চযণ ম'য়ালোক হয়ে 
উঠে ছে। তবু সব ছাপায় রবী্ুসজ্গীতই 

আপনার হৃদয় জড়ে রইল কান স্মপাদ 2 
'আকাশচারশ ভাবের শব যা 
রাবঠাকুরের গান শোনবাক বা গাইবার 


আগে যেসব খাম গ্রাইতেন হার মাধ্য 
উশবর্য ছিল না? 

এ*বফ নিশ্যয়ই ছিল ভর এ এমবর্য 
[ছল লা 

এ এশবর্যের খবরই ত আপনার মত 
ধশ্বফবিনের কাছে. শনাতি চই। কেন 
অন:ভব, কোন পর রা ভবুক শত রঃ 
রবীদসসাতের [ নে নিয়ে গেছ 


তখন গান তি ত সাধরণত নাউক- 
'থয়েঃচর এসব থে কই। আসরের গন ধলতে 
বেশীর ভাগই ছল পান রটস্পা।ভিনি 


্ 


4 


প্রচণ্ড শকমন প্র তভং-এবং বিশেষ 
পারবেশ, বিশেষ ছি শ্রোতার কাছে 
এরি মধর ঘসা শ্রত গন জম উদ্তত। অর 


নাকে নজরুলের গান ভাকৃালক এই সবই 
চলত । বেশীর ভাগ গানই বশেষ অর্থবহ 


এবং বশেষ উদ্দেশোই গ ওয়া হত কাজেই 
বাঁধাধর। সমর গধ়োই ত্র 
প্রুয়াজন এবং আয়, (শেষ 
হয়ে যেত। এই সামাবদ্ধতা এতটুক 


গণ্ডীর মধ্যে ঘোর!ফেনারু সঙ্কীণণতা মনাক 


টির জিরার 
সব সময় এতট্‌ সীমার পলির আতিক 
করে সাঁমাহান ভাবের অকাশে মাস্তি পাবার 
জন্য অনটা ছটফট করত। 


[িজ্ত একটি কথা বলে রাখি মা জামাঝে। 
যেন কেউ ভূল ন! বোঝেন--আম কোন গান 
ব। তাপ রচয়তাফে ছোট করছি না। 
সকলেই সুন্দরের পজারশী। আমার এনট 
সক্কৃচিত হয়ে বেত এসব গানের উদ্দেশা- 
বহতার কাপপখে। কারণ বেশশর ভাগ নাটকের 
প্রয়োজনেই লেখা তা বঝেছ? 


বোধহয় বঝোছ। কবির নিজের 
ভাষতেই রয়েছে এর উত্তর ৫ 


মানুষের ভাষাটুকু অর্থ 'দিয়ে 
বদ্ধ চাঁরধারে 


ঘুরে মানুষের চতুর্দিকে। 

অবিরত রাা-দিন॥ 

মানবের প্রন্নোজনে প্রাণ 
ত৷ হয়ে আসে ক্ষাঁণ। 

ধুলি ছাড় একেবারে 
উধবমখে অনন্ত গগনে 

উাঁড়তে সে নাহ পারে 
সঙ্গাঁতের মতন ম্বাধীন। 


একেবারে ঠিক। খুশীতে শিজ্পশন্র মখ 
উদ্ভা সত হয়ে ওঠে সঙ্গীতের মতন 
গ্বাধীন কথাট। 
স্বাধীনতা মানুষ প্র'তাদনের জশবনে পায় 
না, সমাজে পায় না, সংসারে পায় না সেই 
স্বাধীনতা খোঁজ সংগীতে । এখানে স্বাধীনতা 
মানে মনন্ত। তথাকথিত স্বাধীনতার আধ+ 
কী হয়েও আমাদের মনটা নিজেরই গড়া। 
নানান বন্ধনে জাঁড়য়ে থাকে। সকল বর্ধন- 
নুত্ত হয়ে এক অন্তহীন আনন্দের আকাশে-. 
(মঘের দোসর হয়ে 'মন মোর মেঘের সঙ্গ 
বলবার কম্পনাও “ক কতে পরতাম ফা 
এই ভারতেই এমন সব্গামী মন নিয়ে 
নাথ না জল্মাতেন? মানষ, প্রকৃত, 
জীব সব কিছুতেই ভালবেসেছেন বলেই 
সব্ীকছু থেকে মনত থাকতে পেরেছেন। 
এই প্রেমিক ও মনত মন নিয়ই তান 
জল্মাছিলেন এবং পরিণত বয়সে পেশছব র 
অ!গেই তাঁর মন পাঁরশতির তীরে এসে 
দা উ'য়ছল। একটি উদাহরণ দদই শোন। 
্ঃ এই বৈষব মনকে মহর্য চানাছালেন। 
ই একজন পাঁণ্ডত নিযুক্ত করেছলেন 
সংস্কৃত রসশাস্তু পড়াবার . জন্য। 
কাব বয়স 'কশোর। একদিন খব 
পড়াছে। তখনও পণ্ডিত এস পেশছন 


গে 


প্র 
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চক্ষা করেছ মা? বে, 


৪ 
ন। জোড়াসাঁকের বারাদ্দায় বসে সেই স্বস্ন- 
বিভোর শোর একমনে আবাত্ত করে 
থাচ্ছে- 
পততি পতন্রে বিচলিত পত্রে 
পততি পতনে .পততি পতন্রে 
ক্রমাগত মলগুমুগ্ধের গত বলে যাচ্ছে। এ 
কটি শব্দের ধরনিমাধূযের মধ্যে যে সঙ্গীত 
অছে. যে হৃদয় ছোঁওয় ব্যঞনা আছে তাই 
মধ্যে ভাবীকালের মহাকব যেন ডুবে 
রা তাঁর চারপাশের জগত, জীবন ও 
কের সম্বন্ধে ফোন হুশ নেই। 
রা কাঁধের ওপর কার টোকার স্পর্শে 
চমকে উঠে পিছন ফিরে দেখলেন দাদা 
দ্বিজেন্দনাথ এক বুক স্দেহ নিয়ে মধ্ধ 
দৃষ্টতৈ তাঁর দিকে চেয় দাঁড়য়ে আছেন। 
অনেবক্ষণই দাঁড়য়েছ'লন। দেখছিলেন এবং 
শুনাছ'লনও সেই মন্দে্চহণের মত আবিষ্ট 
আবৃতি। তারপর যেন আপন মনে নিজকেই 
উদ্দেশ করে বললেন এই জনই আবামশাই 
এই বয়সেই তোকে গণীতগে বন্দ পড়বার 
ধ্যঘস্থা করেছেন। বঝলে মা এই সব 
কাব্যে নারিকার রুপ বণণনায় দেহগত বসন। 
কামনার বিহ্হলত।কে আতর্রম করে একট! 
. অপার্থব প্পলোকে পেশছবার মত মন 
তাঁর সেই বয়সেই তৈরী হয়ে গিয়েছিল। 
'ফারণ এ মন তাঁর এই এক জন্মের নয়। 
। জন্মছন্মান্তরেঘ। দে সাধনার সম্পদই হোক 
আর িধিদত্তই হোক এই মন নয়ে জল্মে- 
টন বলেই আপনার সীমত আবেজ্টনীর 
মানষ যেটুকু দেখতে পায় তান 
তার অনেক বেশী দেখতে পেহেন। 
গার তীগ এই দিবাদাষ্টর প্রসাদেই গড়ে 
তুলোছলেন এমন এক মহাবিশ্ব যার মধো 
মানুষের কেন অনুভব আবেগ ও হূদয়ের 
জ্ষুদুতম স্পন্পনও হায় না। 


বিপ্রলক্খ ও সম্ভোগের চারটি কবে 
পর্ধয় এবং তার চারাঁট করে সাবাঁডভিশানর 
জব কটিতেই ছিল তাঁর মানসাবহাপ্প। সেই 
বে ঝ। চায় সবই পায় তাঁর কাব্যে 
রহিত্যেঃ আর তাঁর ধ্যান কম্পনার চর্ম 
ধবশ তি গান তাই ত তাঁর অন্তধণন 
ঘটবার পর তাঁর গনই হয়ে উঠল এমন 
দ্য্যাপীণ 
এই প্রসঙ্গে একটা কথ জিজ্ঞেস কাঁর। 
ঈ্পলেকেই রবীন্দ্রনাথের সুখ-দঃখ, ভাল- 
ঘাসো, বেদনা অনুভূতিকে ইমপর্সেন্যল 
ধলে মনে করেন। কিন্তু এ ধরনের কথ। 
গুনলে আমার মনটা খারাপ হয়ে যায়। মলে 
হয রবীপ্রনাথ যেন আমাদেশ্স রবীন্দ্রনাথ 
'আন। বেসন ধরন আজি তোমদকে দেখতে 
খুলেম অনেক দড়ির পর গ্রর্মটিতে স.ল্দর 
কটা হউসেন টার্চ আছে না? যার জনে 
ঃঞ্লবীন্দ্রনাথকে বেশ নিজের লেক, গনজের 
লোক মনে হয়? কিন্তু ইম্পর্সেনাল 
ইতাদ কথাগ্ুলা যেন সেই ধারণকে 
এআঘাত করে। এর কি করা যায়» 








অঘডঙ পবার কোন কারণ নেই। ভিন 
কোন অনুভব, কৌন রদেরই বাইরে নন। 
রস, সঃ এব লস। রসের আবে ছল্ব 
€ আন আবার 


রঞসেপেডে মোন 


অনত 
মধ্যেও নিস্পৃহ, হতে জানেন। রা যে 
ভগবান। তাই [তান পার্সোন্যল হয়েও 
ইমপ।রসোন্যাল আবার ইরিনা 


হয়েও পারসোন্যল। ভাব হতে গে তাঁর 
অবিরম য.ওয়া-আসার লাঁঃ।ই তাঁর 
সৃ্ট। 


কিন্তু অসীম অনন্তে উত্ভারত হয়েও 
তার মনে একট। অশান্তি ছল যে, ভ* 
মৃতার পর জগং তাঁকে ভুল যবে। তাহ 
[তিন নিমেগহ হয়েও পৃথিবশীর 
চৈয়েছলেন একটি ম!টির তিলক। 


তাই ত চইবেন। ভগবনের ত কেন 
কই অভ!ব নেই মা! তব, ত বার বও 


এই মাটির পৃথিবীতে ফিকে অ.স্সন। 
কখনও বা কলসখর কণক ১'ধ! তপন। 


নর 


কখনও ক্রশবিদ্ধ হন। িভূতনর অধীশব 
মানুষে কাছে ভালবাসার ম, টা ভক্ষ চান। 
কারণ মান.ষ যে তার শ্রেষ্ট সন্টি। হৃদয়ের 
নধচেয়ে কহের। আমায় নইলে তিউবন্শের 
তোমার প্রেম হত যে মছে। 
আপাঁন লোকচ্ষণ 
কেমন করে? 


রোৌড়ওর মাধ্যম 


আলোয় এলেন 


এখনকার এ আই 
আর শৈশবে ছিলো। ইণ্ডিযান গ্রউকস্টং 
কোম্পানী! এই ইত্ডিয়িন বুউকাাস১ং 
কেম্পানীর চার-পাঁচ মাস বয়স থেকেই আম 
রেডিও আঁফসে যোগদান করেছিলাম) 


'অপাঁনই ত ছায়ছাব ও লংগাত 


শিক্ষার আসরের মাধ্যমে কবর সরে 
আগুনকে সবখনে ছাঁড়য়ে দসন-_সেই 


অধা।য়ে একট: দাঁড়ান না? আপন মখে 
সেই কাহনী শোনবার জনা আগৃতের 
টি ডর পাঠকরা উৎসুক হয়ে 


রর জনাপ্রয় করেছি একথা ভাববার 
স্পর্ধা আমি রাঁধি না। তাঁর গান গইব র 
এবং শেখাবার আধকাপ্প যাঁরা আমকে 
'দয়েছেন, এ-গৌরব তাঁদেরই রা 


হা ১৯২৯ থেকে সংগীতশক্ষর 
আসরে যোগ দিলাম । বললে অহংকার মনে 
হবে, কাঁম্পাটশন ইত্যাদপ্র তভাগদে সাধা- 
বরণের মধ্যে গানের প্রেরণাও জাগলো । কিছ, 
'শলপতও তৈরী হোলো। আজ সংগাত- 
[শলগসর আসদের বয়স ৪৬ বছর। ১৯৩২ 
লে প্রথম রধীন্দ্রজয়ন্তী উৎসবে চৌন্রশ- 
থানা গান নিধ্ণচন কার বিভন্ন শিজ্পণকে 
দিয়ে গাওয়ানোর জন্য। তখন রবান্দু- 
সংগ্রীতের সংগে তবলা বাজতো না। আম 
জিদ করে তবঙ্লা ও পখোয়াজের সঙ্গে 
রবীন্দ্রুসংগশতি গাইবাধ প্রথা প্রচলন 
করলাম। রবীন্দ্রনাথ হলেন ছন্দে স্ট 
অথচ তাঁরই গানের সংগে তবলা বাজবে নাঃ 
এ আবার ফোন সন্টিছাড়া কথা 2" 
'তলবদ্ধ গন গাওয়। হোতে। না কেন? 


'জোড়াসাঁকোর কছকাছ ছিলো চিৎ" 


পপূরের কুখ্যাত পল্লী । সেইসব রা 
তরঙ্গ! বাঁজয়ে গান গওয়া ইতি । 


সেন] তর্লাল উহা হান গতি নি রি 


যড়ার মেয়েদের আপাত নি 


[১৫ বর্ধ, ৯ নংখ্যা 


যই হোক এ চৌন্বশখন। গানের মধ্য 
ভেতিশখানা গান তব? এবং প।খোয়াজের 
সংগে (বভি্ শিগ্পীদ। গেয়ে ছতেন। শুধও 
কক বিশ্বাস তষ্লার সংগে গইত রাজী 
হন? ন। তন বিনা সংগতেই গেয়েছিলেন। 

তু রবীন্দ্জয়ল্তী মাম দেওয়া 
হয়োছিজা বলে রবীন্জয়ন্তীর দিন কাব 
অসেনন। এ"সাছ'লন রি পরের বদন। 
এ-ধরনেণ আত্মপ্রুচাখে তাঁর রচি ছিলো 
না| 

'কবগরুর সংস্পর্শে 
কানে 


এলেম কেমন 


'দীনবাবর কুপয়। ১৯১৮ সাল 

শি ঢা রর 
গ্য'া আনন্দ পযদ বাল একতা প্রান 
উপনাজস আন্স্থ করে 


পিএস প্‌ পখন্ছুন থর 
চাখের বশ বই হবে। তিরই এক ট গানে 


রর নি যে সদই বাজেআশম সব 
(দায়ে ছনোম। দীনদ! বললেন, "চল, গর - 
দেবকে আসি) ওই সংগে 
গেলাম শোনাততা। শগরদ্ব সুপ করে 
শুনডেনতারপর্র  আপনমান শকাও 
গানের সুর ভঁজতৈ লগ:লন। আমর; আসত 
সত ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম। পরেও 
অ.কবার গেছ ছায়াচত্ধে কার গান 
প্রয়গের আনম ত িক্ষা করতে) 


১ ১১০২ 8: 
বন না সৈই কাহনী।-- 


গা. শর যা 


হায় ছলে। ১৯৩৪-এ। নিউ 

তন বছরের। এই তিন 
আম 
আম 
আমার নাম 


কি ৮ মনি 
থালা জি 
যু কমেকখ না ছাব হয়ে ছলো।, 
পনর দিয়ে ছলাম। বলতে হু 
উাঁজক ডিরেকটর ছিল না, 
টড হাতা শা। 
এ-আবচার  বড়য়া দেখে ছলেন। 
মত কর পাঁরক্পন। গনয়ে তান এক- 
[দন আমায় ডেকে ধললেন,  শসনযারও 
শোনো একেবারে পুরো মিউজক ভিবেক- 
টর হিসেবে! শুনতৈ শুনতে ক খেয়াল 
হোলে। নিজের মনেই সর এ্রি গাইতে 


শ.রু কর দিলাম- 
'কে সে মের কেই জনে: 


ঙে. 
€ 


'কছু, তার দোখ আভাস 


এ 
থা 


টু 


কিছ; পাই অনমানে 

[কিছ তাপ বৃুঝন! বা।' 

বড়ুয়া শুন চমকে উত্লেন, এটা কার 
গান? 

কার গান? আল্প বাধা স্বয়ং ভগ- 

বানের গান।'-াসনারিও পড়া ব্ধ করে 


উন অনেকক্ষণ চুপ কনে রইল্নে। তারীপর 
কেমন যেন অনামনপ্কভীবেই বললেন, 
'আজ থাক ।” 

'থাকবে কেনঠ 

'আমি এ 'সিনারিও পাল্টাবো। পরের 
দিন আবার ডাকলেন! সিনারও শুনতে 
শুনতে আম তৈসন্ই আপন মনে গেয়ে 


উঠলাম। 
'যফুলের বাহার নেইকে। যাহার 
ফসল বাহার ফলঙ্গোেনা 
অশ্রু বাহার ফেলতে হাসি পাঞ্ন 
বড়য়া-আ বার তাঁর উদাস 
দূ. £া) 
ফেন? 


চোখ 


৮০ সিএ: দল 


তুদে প্রম্ন করলেন এটা গইলে 


সম 


শরুবার, ২৬ জাহাদ, ১৩৮২ ] 


'ডখবন থেকে বিচ্ছিত্র-এক উদাসী 
চিত্তের ব্য্তার সর পেলম প্রশান্তর 
স্বেচ্ছ। 'নব্ণীসতভ জগবন ধরায়-তাই এ 
*কথাগ [লই কেমন কার মনে এসে গেলো 
তিক এ সইটি 


এ গন আমার চাই এ ছ'বর জন্য।' 


"শ্সদ্ভব। ধান শন,মাতি দোবেন কেন 
তাঁর গান। তম আর দাচ্ছ-আবার 
[স'নগাতে প্রয়োগ বহর । এতখানি সপধর 
কথ! তাঁর আনে মখে আনব কেমন করে? 
আর [নিই ঝ। এতখ নি অতনু সহ্য 
করবেন কেন? 


আগ কেন কথ! শুনাতে চাই না 
7হ1ক- আন মাত আদয় কর- 


* চা এ ৪৮, ১ ১] ১০? 
রখবদক সপ কথা বললাম উন 
প্লান ভাব য় যখন কেঙবাহ য় আস 


১৬৮০, ২7 ২: [০3 কি 

বেন শোনতত হাব কিছ দিনের মধোই 
লক ৪. ৮77 29 ফিরি রা 

টন একলা ৮ দশা এখনও চোখেও 
নে ভাসগ্ছ : বথীদা, লীনদার সং 
খেক তা গিপদব ছিলেন স ধল্দন।থ 
রর 7 ০৫০5 ৫ ৮ম ন্হা? শু 
সরতে লাড়ী। আদি শান সরু করলাম 
ভগ কাপিহ কাপ । সেখানে অন বসে 
০ এ আত ৭ তাল 
ভি পা, 1) িড গর তান বন হালন। 


টন যখন সেখান বসাহেন সামনে ছোটো 


কলম রাখা 


৫ 42) 

* তত হ গণ কারি বোলয়ে 
এনা আলা আকা হ। শষ, একজিন 
রাত এ ৫ "নয ছিলা। উনি 
মন বসে লে খতন, কাকা একজন 


৩৯ যাঁদ কোনা দরকার 


কচু অনআাতির কি হোলো? 
(দিয়ে ছলন-.শুধ: তাই নয়, উপার- 
এনা হুদবে "আজ সবার রডে' ও ভার 
| পাতে এ তি 
1বদায়বেল ও মাজাখানা- ও হব প্রায়ুঞ। 


বার পরামশও তাই 1 
অর যে বগা আমদের সবাইকে নতুন 
প্রণয় মতয়ে তলাছছো, সেঙ। হোলো 
এই যে, দা সহগখত শা নব 

ধউয়ত এ ছবহ নাম নক “তানই দিয়ে 
ভেলেন। ও'র পরামর্শ দেওয়। গানদ,াট 
কাননে দিয় গইযাছলাম (এ প্রসঙ্গ 
এর পরে কান দেবী নিবন্ধে বিস্তারত- 
ভাব আলোচিত হবে) 


পরেও অনেকবার গেছি ছায়াচিতে 
বরন গান প্রায়গ করবার অন মত ভিক্ষা 
রত । করি ছেনহ কাতেন। তাই অনুমাত 
দদা়্াছালন। 'কতু এখন গনে হয় আম 
ক মর্থ, [ক তারস্মীক করছ 'মনান্তী 
ছ'নতে সরইওয়ালার ম্খে কাঁবর গাল 
জুড়ে দিয়েছ। ছিঃ ছিঃ! কি মাতিদ্রম!' 

প্মাতত্রম কেন বলছেন 2 এই আড়ে 
দেওয়ার ফলে কত বড় কাজ হয়োছ। 
এদব কথ চির মাধ্যমেই ত রবী সংগীত 
এত জনাপ্রয় হয়েছে। কাবর কাছে গন 
"নপব বা শেখবার সুযোগ কনের 


এপ 55122 


ভম'ত 


হয়েছে? গল্ম ও রেকর্ডের জনাই ত তাঁর 
গন লোকের মুখে, মুখে ফিশিছে। 

'ত' হয়তে। হয়েছে। তবে তখন ওসব 
[কু ডেবে ত কঁরিনি। তই এখন আঝে 
মাঝে মনে হয় কবর প্রতি আবচার 
কারান তি? 


'কাবকে খান ভগবান মনে করছেনা 
প্ভান কথনও তীর প্রীতি কোনে আব্চার 
করাতে পারেন না। রেকর্ড করার যোগ যোগ 
ঘটলো £কভবে ৪ 

'ণ্ডীবাব, (াহন্দস্থন মিউঁজকাগ 
পাড় কটসের চ্ডীঢসণ সহ) 
রেকাডিক শেখবার জনা ভাষন গোল 
দত্ত "লন কেমপানা 


টনি, ৯, 
৩৬) 


পু 
ফেরে এম অক্ুর 


খুলপ্ুুন। ব্লাবল সাহধ আগেই শরৎ 
চি ্‌ মি চো এ 
কলা হালিন। অশস রোড আআ ফস ফেরৎ 


অকুর দত্ত লেনে যেতাম । খান একাতলাখ 
লস ভাগ্নি বাজয়ে গন গইতম। ওধারে 
উণ্ডবার, বেকিং রুমে বসে বসে হাত 


সাকালছূন । 
ছা গেসবল 


তত বধান ১৯৩৩ সমল 


সহেোবের 
এখনক 8 


£ 7 85 ডি 
বলাম হুখন কলামবয়া প্রমাফেন 
৭.০ চিনি টু 
কোম্পানখ রদ রকি ভু, নিন থলে 
৫1. 125 2 মা 
পলা ই হও রি এক" 


6:72. ৰৈ 
৬১৮ ০৭ ১৯, শি 
প্5০ উঁডিকী ৮৪হ-এবর 


শি 
তে বাপে টন ০ স্থা এ ও ০১ * ও 1 
1৯০ ৬ ড়া (হা) শা তং তি ল্খাবরিহ হামা, 


হন কোমপ তত জিডি ললক্াত জাথ 
দুত। 6 পবিএপনীন। প্রিহাস পরম 
দু ভবনধপ কে িষভবনে। এদের 
টনান ধছুদেে ভহগইিপদন খাপ হেব লিল 


দলগত ও বরন দস আম বেকড' 
আপ্কিহান থান 


কুরধার আছিল হা 
+ $ ্ 

কি এসি ৩9 0১৯০ শন ভি ৭ রা টি 

হাত হাতি বাজ আা। জামুন খাস হোনর 

রঃ 


৮. ... পপ ০৮ শী 
সয় [নই | দন বর ঘিয়ে উন 


ধবেনবারতে কাছে ফাও। ধরেন, 


হানার ক ॥ ॥। 
বাবর কাছে অনু যওয়ু হয়শ। 

বলের আমোতের আমাহাণ ক নাম্ধয়। 
পমেফেন কোমগদানভে যে দল, 


মি জাগা ও হুলসঈ 

ঈাহউখ। এখান প্রথম বেক কমে ছিলাঈ 

বাণাকিগাবের গন দা তে উহ জী 
জে 


৮6১৮ ক এ এটি উল সি এল ১৮, টে 
সাসলা। হুজি ত করবার ও ট 


নন সেলে টা 
ট্রেনার হারে হিম 


[ছলে । কিদতু শি বভানকে তম থেকে পার ম- 
শান ইত দ শত তদের । হবে বালে 
হে।লো। শা 

তাক 'ছুধ্দ পবন কাংপানাতে 
চণ্ডীবাধ। তখন হামা আসন 


€ আত শত 78 
শনা। আজ ও 'প্যুনচন না ১ 
শর 


১০ 


পরুমশন হত দীনপাই 


শে ৪১2০১৮7 
করছে দিযে ছাদেন। 


'ধন্দনংপধাত সর দেবর প্রাণ 
এল] কমন কদেও এসংবদট। অনেকদিন 
আগে যখন আস।্সম বযবেশ বল হলেন । 
তাজ ওভ।র-ডিউ হয়ে গছ মন হচ্ছে। 


তখন "আনন্দ পিষদা ছালা আমাদের 
একটা মস্তবড় আহ্ডর জায়গ:। ওখানে 


২৫ 


শরৎচন্দ্র রামানন্দ চট্টেপাধায় সবাই 
আসতেন। গখানে যাবার আগে একাঁদন 
একটা! বই খুলতেই হঠাং গেখে পড়ালা 
খন পড়বে লা মোর পায়ের চিহ এই বাটে 
_ কথাগলি এতো ভালে গীগলো হে, 
নিজে মনেই সুর দিয়ে গাইতে শর, 
করলাম, 'হখন পড়বে না মোঃ গাত্হার চিত 
এই বাটে পাইতে গইতে মনের আধো 
কেমন একটা ভাবের আবেশ ছাড়িয়ে গেস। 
অজানতেই . নিজনত-প্রেমক  মনটার। 
তাঁগদে চলে গেলাম গাণশ আ্যীভনুতে । 
সেই সন্ধ্ায়। মুক্ত আকাশে নখচে বসে 
তারার পানে চেয়ে চেল মনে হয়েছংল! 
ওরা যেন আমার কত আপনার। আকাশ 
আর পাথবী যেন কয়েক মৃহৃতেরি জন্য 
এক হয়ে উঠলো অনুভব করলাম আম 
আকশ থেকে পৃথিবীতে আস অলর 
যাচ্ছ অকশে এক শত্র আল সেতুগথ 
দয়ে। এ অনুভুতি জগবনে একবার দাবা গ 
আসে... 

কতক্ষণ এভাবে ছিলাম ভ্বানিন)। সাদ্বৎ 
ফিরে আসতে আনদ্দ-পারধদের দক 
এগোলাম। ও অনুভব ত আপ ফিপ়ে 
আসবে না। অন্ততঃ সুরা হাতে শা 
হারিয়ে ধায় সেই জানাই হযেনয়াম 
ব্জয়ে গইতি লাগলম 'যথন পড়নে না 
মোর পায়ের চিহ। গাইছি হঞ্ং গেহন 
থেকে কে বলল 'একট; তফাৎ হাক 
চেয়ে দোখ লঙ্গনীনারায়ণ শর দাড়া! 
আম বলাম তফাৎ হচ্ছে মানের এ সনি 
ত আমার দেওয়] 1 


'ভাগ।-পাল পেরে না। ও গলির সর 
আপুছ এবং এই রকমই । তেমন এক অর্থ 
রকম হচ্ছে বলেই বলসান। দেখে ভিড, 


পরে দেখলন সাঁতাই ঠিক এ 
সব এক অভুতপল আনন্দ হৃতবক্ক 
হয়ে গয়ছিলাম। তবে ক আমি ক 
উপলদ্ধ লোকর দ্বারে কাছাক; ছ 
পেশছোছ-ভাই ভক্ঞানতেউ অমাদ মনের 
তন ও“রই সবে বাঁধ। হয়ো খায্ছে 2 


টি রা রাজারা 2 
আমিও হতখক। এহ ভালা কি নাজির 
শি সপ ০০০২৭ সম এন হাসা এক সা পাতা ও 
গানকে সং সন বিমা বত অপ” 


কার কব তাঁকে দিয়ে ছালিন: 


শু 


দপর্শকাতরতা-ত কৃতজিতেই প্রকাশ 
হিলি ১ ১24, 
পেহেছে। আজকাল্কার জভগেক 806 


গায়ুকও অহংকার বরে বাল হুহকিন দন 
অমি গানের উন্লাতি কাদে থাকল সন 


মান বাল পরের গন উঠত পতিত 


প্রাতভীর অপতায় না কাটি শি, নবাগত 
রচনায় মন দিলে তাঁরা ধন হতে গান 
সংসাত। বদ উপদুব করতই ইত 9 


দহউগ্ার প্রীতি লাঙ নাত লরি ডি 
বাই ভাতা | 


পু 
সেহ মান্দষেদ 


৯. চাল 
রখ 
লি সপক্ি আছি ক 


গানে পার দওয়ারত এতো ভাগনী ধলা! 

শক কার কোন যাগাতয় জমা শত 
মহাশর্খ ধে তার স্নেহ পেল; জনে মা 
সরণের মুখে গালে 


রর 

আঁধার আলোধ পারে 

খেয়া দই বারে বরে 

নিজেরে হরায়ে খজি - এখানে 
আম শম্ধ ধা দিয়েছি। আবাম 

'ফুলের বাহার নেইকে যাহ।ব'-এসব 
জখবনের শেষ প্রহরে গন। অথচ এখানে 


দকলবেলার সর দিয়োছ। তাও কি 
আপাঁত্ত করেনান। 

তার কারণ সকালবেলার  সুরেই 
বেলাশেষের রেশ আছে। এখনকার 
দ্রবীন্দ্রসংগশতের ধারায় জনপ্রিয়তর যে 


আপানষ্ট রশ্য়ছেন। তাই এ সন্বন্ধে আপনার 
. মতামতট, জানতে ইচ্ছে করে।' 


'দ্যাখ মা অম আগ লহ, এখনও 
বলাছ [তান ভগবন। হান ইচ্ছে কর 
ছিলেন তাঁয গান জন প্রয় হাক, তাই 
হয়েছে। আমি কখনও কনো কিছুর 

লেভে এভবড় কথা বলত পারি না যে 
আম তাঁর গন জনাপ্রয় করাঁছ। তবে 
এখনকার পীবীপ্দ্রসংগশুত্র ধারা সম্বন্ধে 


এইট.কুই বলতে পার যে এমন অপর কণ্ঠ 
এখনকার শিল্পীদের । কিম্তু একট যদ 
আঁভিনিবেশের সঙ্গে গাটততন স্বরালাপ 
অনসরণ করে! কোনেরকমে গওয়াই কি 
সব? যেমন ধর না সর্ব খবতি দহে 
গানাটর কথাই। রা দস হাংগার স্ট্রইক 
করেছিলেন লিহোর জেলে, তা” মত 
হয়েছ এই সং বাদ পেয়েই বিন [লঠাসণল 
বন্ধ করে দিয় এই গনটি লিখোছালেন 


পরে 'তপতী'ত এ-গাণ যন্ত হয়। এখানে 
কাব প্রাথন। করছেন 
৪ 'দ.র কর মহার 
ৰ যাহা মধ, মাহা ক্ষ দ্র 
ক... মৃত্যুরে করিবে তুচ্ছ 
| প্রাণর উৎসাহ" 


কিন্তু একবার এক গা'নর আসরে এ গানট 
শুনলাম কোথায় সেই মহাভৈরিবর কছে 
বাঁ্ঠ মনেধ তৈজ ও শক্তির প্রর্থনার 
স.রঃ এত দ্রুত লয়, কথার উচ্চবূণ এত 
অক্ষপন্ট যে মনে হচ্ছে একদল লোক উঠি 
বাসে 'দীড়চ্ছে। পথ জল্ন ন। উচু 
রাস্তায় পা পড়ে হেচিট খাচ্ছে। 


আর একবার চিগ্র্গপা নাতানাটা 
দেখতে গোঁছ। সেই চিন্রাংগদ' রূপম খ্ধ 
অর্জুনের গান "অশান্তি আজ হানল এ কি 
দছন্জহালা 2 শুট, ভোলে অমন কাড় 
নাকড়া জোরে জোরে বোজ উ্লো, আর 
,অর্জনের ভঁমকাভিনতা স্টেজে এসে এখসন 
দাপাদা'প শর করলেনতির সংগ্র সংগে 
'স্া]ল-নঈল-হলাদ-সব্ভা আলো এমন বেগে 
নাচতে লাগলো যে মনো হোলো, ভূমিকদপ 
হি 
. অঞ্চচ 'আশাট্ত আজ হানলো'-গানটি 
'অভার্নের মনের কোন অবস্থয়্ গাওয়া ঃ 
তগশ্চর্যারত অন্রুন সুন্দরী চিরাংগদার 
পপ দেখে হঠ।ং মনের মধ একটা চগুলা 


অম.ত 


অনভব কপীলেনআর সংগে সংগেই 
অল্তরে জাগলো একট' অশান্তি বোধ। 
কারণ এ-চাণ্লা তখনকার ব্রপ্ধচর্ষের প্রত- 
কূল। এই দ্বন্দহর গাচ্ভীর্য, ভাবান্ত 
গওয়ায় যাঁদ ন' ফ.টে ওঠে তাহলে ও গান 
গাওয়াটাই নিরর্থক । আমি শনতৈে শুনতে 
ভাবাছলম গ.রদেব যাঁদ এ-গান পর 
নিজের স্াষ্টর এহেন পপ দেখে তাঁর কি 


নে হেতে 2 হাউ উড হি ফিল? 
'আবার মুগ্ধ হল্ম কবির গানর 


অণতবে প্রবেশের-এ দলভি দিবাদষ্টিত। 
মামার শেষ প্রশ্ন ছি'ল' এ-দিবাদুষ্টি কি 


'শাঁষ সহজাত, নল! গর্দাসর কাছ প্রাপ্ত? 


প্নজের গাধো কছ ট' হয়ত ছিল! । 
পর চাখ খিল যখন দীনদা পছেরি 
সহরহ" গানগী শাখালাল অগে আমায় দায়ে 
চ'রুবান পাড়া গলন এবং "ভুবন কথার 
মানে িস্জ্রস ব্গলন। এবোধ মর্মে 
গে দালন স্লয়ং ক'বগ বু ঠিক খেলার 
গত সগজ কবে মধর করে একটী গনেশ 
আর্থ, বাঞ্জন ও আসংগাঁত বাঝয়ে দিয়ে। 
্স গান এন নাজর  নম। কিন্ত আমান 
হাত পার [সই গানের পাথ হািটিমই যেল 
লব গাঙাহা দিলন কেমন কারে সক 
পানর আৰ্দলঘতপ্ল পাযেশ করল্ত তম। 

গকভাবে ৮ একট সলুন নাঃ বারবার ত 
গিবন্ক কবরাছে আসল না” 


দামার গাগা লই. এলাটা গান িস্লা 
“পার আলশা টসটা লাল ঘগাগগিলল ) আদস্াল 
*লখা গ্ানানালাতা লাল পরমা পাথত 
চালা শালা শসা লীলা পশানালাম। 
সলালেন লশাঝাহো দাওে। 
[দাদ্ষ ক্কা্াতাশাইগিতি 
[লোভাইা খাল | দুলাঝাজে লালা 
লোহার লাগালে ফসল ফদলানা তোলা 
পরের মোয়রা সযতে। ঘরে তুলে বাখলেন। 


কাঁর চোখ বড করে তাঁর সহজাত মিহি 
ঘমাতি সরে বলালন -1-91 তাহলে চাষ- 
বাসর খকর রাখা হচ্ছে 2 তারপর 2 
সোনার দরে সোনার ধানের দামাঁট 
নেব 7ঢষে। 


কান হাটিকি ১ভচস 
খন াাপবহাল্টার 
ল্রলার 


বাবাঃ আবার লাবসার দিকেও লক্ষ 
আছে। [সানার দরই  চাই। লোনার দারর 
বদাল অনা দাম চলবে না। বাঃ বাঃ! বেশ। 
তারপর 2? 


মায়ের কোলে হাসবে ছোলা 
[বানের কোলে তাই 

লক্ষী মায়ের পায়ের সিশ্দুর 
মাথায় রাখি তাই।' 


দ্বা শ্যাঁরে পায়ে আবার মা কবে থেকে 
সদর পরছেন? সদর ত পরে 'সিশথতে 
পায়ে থাকে অজ! যাক তারপর ? 


(এখনে সূক্ষভাবে বুঝিয়ে দিঙ্সেন 
সুন্দর গানটির লুঁটিউকু) . 

সূযঠাকুর তোমায় বাল দিও িঠে রোদ 

ম[ঘমণ্ডল রূতে হবে তোমার দেনা শ্োধ। 


[১৫ বঘ ৯ লংখ্য 


তোর দেশ কোথা? কুমিল্লা? 71 
'আজেে হ্যাঁ। 


'তাই ত বাল কৃ্ল্লাবাসী নইলে গ্রমন 
কথা কমার কে বলব তিরণারশাপ তপসা: 
কারে 'দবতাকে ত্ট স্রলেন। যা বব 
চাইালন দেবতা বলালন তথাস্ড। তোমরা 
ওসব তথাস্তল অবালিশোশান শ্যতে চাওনা- 
ধার চাও্ড। গাথঙ্ত্ডলে শোধ দোব। আচ্ছা 
াবশা। তারপর » 


ধাপ সার লাগি শট 
ক্গহাল্ালক গাঘ মাসে রো চা পাল আর্্যি- 
পশা্টা ভা) হখান। আসিল এক গাস 
শাজাল খস্চ লালা পা লা? সিসি ল্লগ্ঠল 

ল্া০ এল কর্থা- 
চা ধোজশটান] 2 


লল্থড গাও 


৯ € 
পাল ঢিলা সি ক 
সলাল ভঞ্তাগাই ছানা 
তি কপল লশসটা খল 
র্পান ঝালি হান গা সগগিলণগ এজ 


নাদয় মেল ঘন দক না ট্যাগস ভাালালাসা। 


সনি? কা 


তাহা গোম্যাল 0ল- 


এক নদ্প শাম তাক 
লর্ষার ামাল্চাদ 5 
সাস্র শাশিহ্নসিলগালদল্া' আশাকে ও 
জযাপক লঙগ্চা কার বলল 


কপল্চ্দসাহা-.. 
+২পা্াডা । কাজি 


দলা পাতা হাখতা আলি 


পলাল এল হ্রান পাপী সী 


গাল লোম হাট 
শলা। ল্দ্া পা 
নাস্তা শাক্নীল। ঘিভা্াতিল চাটা পাল 
শ্নতল্ণা লব পরা 9৮০1 গন রও 1৫)শতে পরখাছনা 1 

পশিত পাতি তাল গা শ্বাস কার 


ৰা 
জা কতা পির । 


কথা ণাঠ লও জলা লঙলঢে। পিল 
কাল নাশক 
নালাছ্ছেন। 
সা বুল 


কানটা ক. দিকে 


"শালা | আাটিতালোা পোনা লগা খু 


রহ হাতা টনি শা কমা নিপু লদিলছা 
শাভ্তীগা আগা 
গিনি 2 রি 

লি গাল হার কোন 


ালো ৯ 


জীপ পার 


'বাঁকানটা। € চিট পদে ওর  কানট। 
আমার কানে লা এলণ কবির কথামত 
এই কান থেকে আমার কানে গলে আসুক 
ঢগে আসুক চাল আসব! বাই নাচতে 
লাগলো সে স্ আনন্দের দিন মনে হলেও 
রোমা ভাগ । 

উনি থমলেন। বাইরে তখন অজন্রধাবায় 


আকাশ ভেত্গে পড়েছে বাদলা-আলোয় 
ধারাযষ্তের গুঞ্জরণে যেন অতশতের 
কাহিনীরই কানাকানি। এক সময় বষ্টি 


থামলে টলে এলাম আমায় উন সহদয়্‌ 
দনহে রাসভা অবাধ এ্রাগয়ে দিলেন। এক 
'বিচিল অনযভীতিতে মনটা, ভসে রইলো । মনে 
হোলো ইনি শৃধ বড় শিষ্পই নন। একটা 
গোঁরবময় যগের সাধনা তার সমস 
আনম্দ বেদনা নিয় এর আধো স্তব্ধ হায় 
আছ্ে। সেই এ্লযে মনাঁটি এমন করে ভরে 
আছে বলেই সমস্ত বৈদগ্ধ ও অধরতা দিয়ে 
এমন কয়েকটি সোনার মূহূর্ত রচনা করতে 
পারলেন। 


সন্ধ্যা পেন 





লেখক সমবায় গ্রন্থ বিপাপর বর্ষপৃতি 
সমবায় পম্ধতিতে িশবাসস কয়েকজন 
শিক্ষা ও সাহত্যানুরাগীর প্রচেষ্টায় ষোলো 
বংলসর পূকঝে [লিখক সামাত নামে 
একাটি প্কাশন সংস্থা গে উ:১ছল। এন 
সময়ের মধো তাঁরা যে গ্রন্থ প্রকাশ করতে 
সক্ষম হয়োছন সংখার দিক থেকে ভা আধব: 


সব 


না হলেও গল্গৃলি সনিরাচিত সল্দেঠ 
নেই। লেখকগণের তালিকায় সাতান্দুনাথ 


ধস, নীতা 'বিলঙ্জন পায় তাহ সেন 
বিফ; দে দি বোপাল হালদা গশছাখ বনামধনা 
চিন্তাবিদ ও লেখকপাণর লাম থাকই বোছা 
যায় এই সংস্থা পাডীলীপ শবিনে কাতে। 
সতব্ণতা বলব করে খাকেন। সাহিতা 
[শিপ নগদান সাগত হীরহাস প্রি 
'পুমায়ল খারা গাদন প্রকাশনা পবন পর্যন্ত 


সামারদণ থাকলেও আদি ভাবনা একি] 
অনান্য লষ্যু সমপকেকি গলদ প্রকাশ 


কঠুতপহা 
কালে সঃ 


মামাত যে গল লিপ 


নাস ভা] 


গল! এপ কগকাতায় 


রি এ ডি হন 4 
চকে এক সংসপু পাবে 


৭ পা কারে ভ্ালেন 
প্িংত। 


15815 


পাতি ২১ জু শনিবার 
বাযকিণ উদযাপন কহ 
শ্লীদাক্ষণারন গর সভাপতিত্বে অন্যাতিত 
ই অনানে বন্জাগাণের মা ছালিন প্রধান 
বিচারপাত শীশাকপপ্রুসাদ সিএ উদ্বোধক। 
সমবায় মগ্কিখ ড ভায়নাল আবাদন (পরিধান 


হার থম 


হহা! কাব-সাংলাদকু, 


আতাথ)। ও বাছা সমবায় ইউীন্যনের 
প্রশ[সকমণ্ডলীর  2/2ারমান। হ্ীসতারারন 


বাপুল। প্রতীক নক্কুই এই নিশষ ধষনের 
সমবায় সংস্থার উঞ্বোণ শীবাদ্ধি কামনা 
করেন। রাজা সমবায় উঠ্টায়ন ভহলিস তথাবে 
সমিতিকে অনুদান হইঠাবে ৬০০০ আকা? 
একটি চেক এই তান ঠাংন গদান কহ হয়। 


বোধিপশঠের বজত-জয়নতগ 


জড়বুদণ্ধর ছেলেমেয়েদের 
চবাডাবক জখলানর উপাযোগট 
বোঁশ সংস্থা আমাদের দেশে 
অম্প কায়কাঁটর হধো তানাতম হাবলাথ দে 
যোডের বাধিপগস। সমপ্রুতি এ সংস্থার 
রজত-জয়*্তশী উৎসব হায়ে গেলা কলকাতা 
বিদ্বাবদ্যালয়ের নিজ্বান কলাজর ফলিত 
রসায়ন হাল। অনষ্টানের উদ্বোধন করেন 
সাংবাদিক ভ্রীণৌরকিশোর ঘোষ ডঃ অজিত 
ছেব অধ্যাপক এস কে বস ডঃ কে ঘোষ 
জ। ভি এম নন্দী ডঃ পি কে বসু ও 


সুস্থ ও 
করীর খু 
তই 1 ছা বকুম 


সাংবাদক-সাহাত্িক শ্রী্দাক্ষণারঞ্জন বসু 
এই অনুঙ্ঞানে বিভা বিষয়ে ভাষণ দেশ ও 
সমসাার গুরুত্ব উল্লেখ করে সকলের 
সহযোগতা কামন। করেন। 


ধন্ফ,ল সম্বর্ধন। 

সাঁহত্াতীর্থ গত ১ আষাঢ প্রবীণ 
সাহিতাসেবী বনফজেকে সম্বর্ধনা জানান ! 
পাথরয়াঘাটা মাঁল্িকবাড়ির . সভাগ্ছে 
অনুষ্ঠিত এই উৎসবে পৌরোহতা করেন 
ডং রমেশচন্দ্র মজুমদার । কান কালশীকতকব 
(সনগুস্ত ডঃ হিরল্ময় বন্দোপাগায় ডঃ 
অবন্ণকমর মাখাশাধায় ড সুধাংশুমোহন 
বঙ্েদোপাধায় সান্দ্রনাথ মানিক বাণী রায় 


লমারেশ ঘোষ ও আশাপূণা দেবর প্রমুখ 


'বাশত্ট. সাহতাসেবী ও সুধীর 
অনঠানে ভাবণ দেন। সম্বধনার উত্তলে 


ব্যস শান য়ে এখননলা তত হ [তিনি 
ৃ কছ: ন। কিছু সথেন (আগামী 
তন এ৭-এ পড়বেন); ৪ শ্যাঁদন 
সেয়ছ্ত স.ঘ্টধমশ রচনায় 'নষন্ত থেকে 
তন যেন মান্ষাক আনল দিয় যেতে 
পারেন এটাই তাদি একান্ত কামনা। 
ডারতায় ভাঘা পারদ 
ভাতের বাঁচতে ভাষাভাষীদের মাধো 
যার 'বাঁনময়ে উক। প্রুতীষ্ঠার উদ্দশো 
ভারতীয় ভাষ। পাঁরষদ নামে একাট সংস্থ 


৭ শ্রাবণ 





75৩ । দ শোশা পাতা) 
কলকজা 


এ্রকীশন। 

1-২৭। দাম তিন টাকা। 
শীযুক্ত দিনেশ দাস প্রাতিজিত কাব 

এবং কেন ছাই নয় ভান আসার ভাষার 


৮5116 1 


£1য়ুও গা্রেশ বছর বার 
কবল লিখছেন তিনি। সংখায় খুব বোধ 
না তালেও রচনার নিজ্জ্বতার গুণে তিনি 
বাঙালী পাঠকের মনে একটি ময়দার আসন 
করে নিয়েছেন অনেক আগেই । 


তশর সম্প্রীতি প্রকাশিত সই 'লগাক্তে? 
আসঙ্গে একটি সংকলন গ্রল্থ। বাংলাভাষায় 


একজন প্রধান কাবি। 


হিত্য ও পারি 





প্রতিষ্ঠা করা হয়েছে৷ সংস্থার প্রথম অধি- 
বেশন কাঁব-সম্মেলন 'হসেবে গত ১৫ জুন 
সৃসম্পঠ হয়েছে। কয়েকজন কাব বাংলায় 
তাঁদের স্বরচিত কানতা পাঠ করেন এবং 
সঙ্গে সঙ্গো তা হিন্দী ও অন্যানা ভাষায় 
অনুবাদ করে শোতমন্ডলগকে শোনানো হয় । 
আমরা এদের প্রচেত্টা্ সবাজাগণ সফলতা! 
কামনা করি। দেশের বাভহা অগা এষ 
ধরনের সাংপকাতিক  উদা!গের প্রয়োজন 
বয়েছে। 


তল সংস্কৃত সা হিত্য 


পরিষাদ-এল রে উল কস্মকঞ্জন 
ববাশাজ্ট সংস্কহক দি পম্বর্পনা 
শ্রানানে হ্হা। জন্য চান তিনি এও অভি 


টনি শান । এই উপল” 
শীধা)নেশনারায়ণ চকিবতী ৭ শান দাত ডে 
ম.কধার) নউকটি সংস্কৃত ভাষার 


শ-৭ ভি চ্যারিটি শি 
৮1৮ জানার ৪ হয়। 


শরৎচণ্দের বাপ্তাভিটা রাজা সরকার কনে 
[নায়ছেন 


দেবনল্দপুরে অমর কথা শিপ শারহ- 
চচ্দুর বাড়ি তথা তরি জন্তু পাচাসতশ 
সরকার কান টি যছুন বলে জালা গো । 


২৪-৬-৭৫ জরংকারু 
সপ্রাতিকালে যে কয়টি কবিতা এমন কক 
সাধারণ পাগকরণ্ড সুখে মুখে ফবে 
কাসেতা কারহাটি ভাবত অনাভম। এ 
ক্তাটিন নাম এই বইয়ে নামকরণ করা 
*গ্েছে প্রধানত এই কারণে যে অনা কবিতা 
বুিও কে বি স্গপমত। ইংবেজ আমলে 
নামুজাবাদ বিধোধী আবহাওয়ায় রচিত 


কবিতাগুলির তভতত একই সাগ ভিল 
দু'ভক্ষি সান্টকারশ বনদিশশ শাসানর প্রাতি 
'ধক্তার এবং যুদ্ধ গবরেধখ মনোভাব। 
স্বভাবতই এব সংগে ফা।সবাদের ্রৃদ্ধেও 
ছল প্রবল ধিককার। 


বলাই বাহুল্য দিনেশ দাস একজন 
প্রথম শ্রেণীর কাব বলেই এই প্রাতবাদ এ 
প্রতিয়োধের চেহারা হয়েছে কাবাক এবং 
সেই কারণেই তারও বেশি সাথকি। এগানিস্তে 
মৃদ্‌ভাঙ্ষী এই কবি স্বদেশ এবং মানুষে 


২৮ 


পাত ভালোবাসায় যে কতখান দাগ্ত হতে 
পাধন ভার পারচয় গাওয়া যায়। 


পদরতাবলপ-সম্পাদনা 2. সতী ঘোব। 
সাযুপ্বত লইবেরী। ২০৬ বিখান 
সর্ণী। কলকাত।৬। দাম দশ টাকা। 


ধৈযব গদাখলী বংলা সংস্কৃতির এক 
পান উতহ্য হলেও শ্রিদ্তি বৈষব পদাবশী 
একগন গুলি [বাগ এখন জার পাওয়। যায় 
51 এইসব কুছ কাব যা এক একটি গান 


(হিসাবে সমাদৃত তি আজ বেবলমা 
915 শিশুর মধ্ই সীমাবদ্ধ হরে 
+২$ছু থহ্‌ৎ গাঠক সমাজ আজ এ সম্পকে 
দদগুণ সপ বৈষর পদাকসী গীত 


1০51 নয়; ডি গশীতধার্মতাই এব 
4৮ এণ। সেই কবে জয়দেবের যুগ থেকে 
তাসংখা বৈধব পদাবলী 
সাহত মূল্য আঙ্গও 


1 
:,০শা বহত ধরে 


৮1 ৩) হা হে খা 


লন । বৈমঃব পদাবলীর  ভ্মবিকাশের 
ঘবায় তিনটি যশ সপটচৈভনাপৰ 


চৈনা সংসামযিক এবং সৈহন্য পরবতণি। 
পাদাতাহর মাধা রয়েছে প্রচ্ছর 
ত্ভকথা। ব্যাথা ছাড়া যা উপলীষ্ধ করা 
ভ'সম্৬জল এক।লর মানুষের টা এই দিকে 


সা শী! রি] 


লা রেখেই ড৪ দোষ বৈষাব পদরতথীবলী' 
গ্রঘখান সম্পাদনা করেছেন একালেষ 
£ এবের জনা। প্রাক চৈতন্য যুগ ও 
21,570 সনসার্ায়িক ক গাধা 


দেয়: চল্ডীদাস বিধাপাতি নরহার সরকার 
211 শপ বার দোষ গোবিনদ ঘোষ 


4 
5 লাাধাধ 'শুবনন্দ সেন রামানন্দ বস, 
দন দাস এবং পরলানদ্দ খাত? 
[715 পদ স্থান পেয়েছে।  শ্রীচৈতন্য- 
দপতশদের শ্ীকফের পবেরাগ ও 

পানুরাগ ভ্রীতাপার পূর্বধাগ ও আঁডিসার 
হাসক সাম্জ্রক। উৎকান্ঠত। এবং দবপ্রলঙ্গা। 
হান্ডতা মান এবং বজহন্তিরিতা প্রেম চন্তয 
কপাশুধাগ আপক্গানরাগ রসোগ্গার মার 
ভব ১:েগলন ও শরণাগনত বিষয়ক বেশ। 


38112 


পা প্‌ 


ক পদ সংকাঁলত। বৈফব পদগবণ 
বন রদ তি গল ॥ 1০ চু না সম্পাদক প্রত) 


শব্দ সঙ্গে রাগ পারচয়ও ০ দয়েছেন। ৫৮৬ 
শেষ সদীর্ঘ শব্দার্থ সংযোজন কলে 
তহপাদূক মৃলাবান কাজ করেছেন। তাছাড়া 
ডি শির আভঙ্ঞত। গভত্তিতে বৈষ্ণব 
(বসব এঁহাসিক তাৎপর্য পাঁরবেশন 
ধরে নশীণ পাঠকদের উদ্দীপ্ত করবার পথ 
করেছেন। ডঃ ঘোষের পু 
গ্রদ্থ বাংল। সহাতো বৈষব পদাব্পীর, ক্ম- 
ধনধাশের কমানৃসারে সম্পাদনা করেছেন 
ধঙনান গল্থ। 


৮1161 ৮ 
151৮2 


সদর্ঘকাল বাদে একখানি - সার্থক 
বৈফুব পদ সংকলন হাতে পেয়ে সুধী পঠক 
তগত পাবেনা। 


শরত্চন্দ্__কানাইলাল ঘোষ। দি প্রকাশন)ী। 
৮২ গেপ্পী মোহন দত লেন। কগ- 
কতা-ত। দাম পনর টাকা। 
4 জাত আদিগডিদ গাট্টাপাধ্যাতঠের জলা 
দাতব্য পালত হচ্ছে। শরতচন্দ্ু প্রস্থ 


অমূত 


ইভমাধ্য বেশ কয়েকখানি বইও বৌরয়েছে। 
এব।লের পাঠক শরৎচন্দ্র প্রসহ্গে জানতে যে 
কত গঙখানভাবে আগ্রহী] তার গারচয় শরং- 


চন্দ্রের বিপুল গ্রন্থ বিক্লুয় বোঝ। যায়। 
শারতচন্দের জাবনামুলক রচন। ₹কলন 


বর্তমান গ্রদ্থখানিয় চতুর্থ সংজ্বরণ প্রকাশে 
তা আও গ্রগাণত হল। 


বাল্যকাল থেকে আরম করে পাঁরণত 
ব্যস পয শরং গ্রাসঙ্গে যে অব স্গণত 
[টন্ণ করেছেন সমসামায়ক 
সুহদেরা গ্রন্থকার অনামানা নৈপ-ণ্যে তার 
কালর্াগক সংকলন বরোছুশ ওহ জাভায় 
বই খুব কমহ চোখে পাড়ে অতখতের মত 


বতমানেও সমাদৃত হবে এই 


অন্তর 


% 
শবরশর তিয়াম উেপন্াস) চিন্তন সেন 
গুণত। ভোলানাথ প্রকাশন) ৩৭1১১ 
বৌনয়াটোল। কল্বতা৯। মশ্য 


দশ টাকা। 


লেন 


ব্‌5ৎ এ উপনাসর পটভূমি গাড়ে 
উঠেছে আনম - পর যার ছোট গ্রাম 
[তিয়াসর খুব সাধারণ [নরহংকার মানু 
ভামজদের নায়। লিখক নর সি | 
বাকগত জীবনের বিরাট সময় খাড়গ্রামের 


আধদল।সীী কগাণ দফতরের দামহে 
কেটে । তই দির চেল খাব পিরিত 
গরমাক লেখার প্রয়োজনে বেছে নেওয়াঢ। 


তি ) ু 224 ৪ 155 ৪০ 
ভুল হয 'ন। পরুং ভাব আভজ্ডতা সর 


রি 

তাবে নাজ লাগাবার চা করেছন 
০ কব +-২ 

স্থানীয় ভায়ার। পর তির বে যে 

দখল রয়েছ তাও বোঝা হিল কাভার 


মানাষর মে থেকে উচ্চািত কখেগকথান। 


প্রাত মুহতিনি পারত প্রেমভালবাস। 

20 ১০১41 

আচার ব্যবহারের ওপর লীন রাখতে তান 
অচেঘ্ট [ছুলেন। তাই মতন ঈতধরখ সং 


িবজপদ বজবিহারী উদাস ওক! কানু দা 
ওর আখড়া বা নাচলীওতাজা কাজলা 
[হল নিলবক্ঠি তর পদ সালাজণর 


জোয়ান 
সভা গামগন লগ স্বাগু চির আমাদের দিনে 
দশতে রর ভ্ঙ হ্যা না। 


ঝরঝরে ভাষায় চেখ এ উপনাস 
পাঠকের মনে দাগ কাটাত পারবে বলে 
আমার বিশ্বাস তবে আসংখা বানান ভূল 
চোখকে তাবশাই পীড়া দেয়া প্রচ্ছদে লেখং 
শতয়াযা বাননের সাধ্গ ভেতরে বযবহতি 
গতয়াস' নান [যমন। 


ভনগ্ট। পাঠ 1 [বষয়ক জংবলুন। সম্পাদক 
বখবেল্দ্রনাথ ভট্টাচার্ম। ৯1১।৯এ লক্ষ দার 
লেন! কলকাতা-৩। দশ টাকা! 


পশজেপর বোদ্ধারা যুখন এক বাকোই 
শেষকথ। জানয়ে দিযেছেন-কবল আপেঙণ 
সেই মাহেন্দ্র ক্ষণের, (কখন তাবং পটয়োর 
দেহে কালো পোযাক পারয়ে তি নিত 


হবেন, এহেন সময় সহসা এই 'বাশেছ 
পাঠ সংকলন পাঠকের কাছে কিছন্টা 
বন্রালিকের মনে হতে পারে। কোন 
সংকলনেহ কৈবিয়ৎ হিসেবে ল্ম, আমর 


যথাখই বিশ্বাস বার পাঠ [শজ্পের মৃত্যু 


রধাচ্দর প্রসঙ্গে প্রয়োজনীয় আ' 


[ ১৫ বর্ধ, ১ সংখা। 


রটনা ভিমোষ উদ্দেশাঠ্া।পিত- অনেকটা সেই 
ভীবত মান্ষকে ধরে বেধে খুন করে 
শহগদ ফরার মতো।" সম্পদাকের উপৰেন্ত 
।জারালো বক্তব্য নিয়ে অনিষ্ট পাত্িকা বিশেষ 
'পাস বিষয়ক সংকলনাট' প্রবাশত হয়েছে। 
পাঠচিত এবং তার শিঃপসমাজ সম্পাকতি। 


লশ কিছু তথাপূর্ণ রচনা এই বিশন 
সংখ্াটকে মলাবান করে তুলেছে। “পট-যা 


শকপ' 'আধুনিক চিঠাীশিজ্পে পটের গ্রভার 
'বাংল।র পাঠা, 'কাজণঘাট 'শলীব লুপল্স।নস' 
শর্ষক রনাগ্ল সংশ্লিট শিপ বিষয়ক 
উল্লেখযাগা রচনা । হজনণ ঘরকরের আত- 
দ্রশলনশীট সংশ্ষিগত হাল তথাঘালা মপ্য- 
ধান। পাঠাশস্প সংরান্ত প্‌স্তকাকারে এবং 
বল্ল পল-পারকায় 


প্রকাশ রচনার 
তালিকা এবং গ্রন্থসচগ! এমন একট 


সুসম্পাদিত সংকলন উপহার দেওয়ার জনা 
সম্পাদককে ধনাঝাদ। 





গংকলন ও পত্রপানিকা 


০০০ পলপপলাপাপল পপি শি:-57 কান 0৭ 


বপন প্রসঙগা-সগাদক ২. শৌমোদ্ছ 
নাথ ঠাকুর। নৈভানিক। ৪ এলীগন রোড। 
কলক।তা-২০। দাম চা টাকা। 








রবগল্দ প্রসঙ্গ বত্ান। সংখাটি 


সংধলণ্থ 111 । িল্ও ঞা। ম্রার ধারা খত নব 


[| ঠা 


সেনগগ্ত শানাতীতঃ ত হা 77 ধা লী ৰৈ 


(4২55 রী 

নমলিকুমার হহলানরীশ আজইন্দলাথ ডে 
র্‌ না 

কষ কৃপালনী সৌরমান্দনাখ কুল আধা: 

'মাহন বল্যোপাধায় নাত দের জেন 


নী কর 
ছেন। রবান্ুনাথের কায়কাটি সত হাড়! 
দবজেন্দ্রনাথ, 
পত্র বেশ আবদণীয়। 


দ্িং 


[দানন্দন থক লনা 191 


সারস্বত--সম্পাদক ্ ভাএ৭ [বারু ভ্টী- 
চায। ২০৬ ব্ধিন সরণী । বব । 
দাম দু টাক।। 


সাহতা ও সংস্কৃতি মাসিক সারস্বত 
পরিকাটি এই কাগতা সংকটে? দিনেও যে 
'নয়াফিত প্রকাশিত হচ্ছে তা যথেষ্ট 
প্রশংসার্হ। গলপ কারিত। গ্রব্ধ গ্রন্থ; 
লমাল্লোচনায় সমাপা পাঁপুকাঁটি উচ্চমানর 
এবং অনন্ত ারয়াস। বর্তমান সংখ্ায় 
ভারতের ধনতশ্দ ও সামাবাদশ [চশভার অগ্রা 
গাতর ধারা সম্পর্কে সংদীঘ আলোগন। 
করেছেন হারানচন্দ্র নিয়োগী। রলীদ্দনাথের 
পৃথিবী" কবিতা প্রসঞ্গে মুলার ন আলো- 
»না করেছেন বারেন্ট্রনাথ চৌধবেখি। আব 
একটি আলোচনা করেছেন দিল?প মজমদার । 
গুপ আর কাবতা লিখেছেন নন্দদ লাশ লাহা 
সংদেব জানা, ী পাল সংশাঞত বস 
আঁজত বাহরী এবং অরণা মুখোপাধায়। 
ডদেব চৌধুরীর গ্রশ্থমমালোচনা সংখাটির 


অন্যতম সম্পদ 


(পূর্ণ প্রকাশতের পর) 


বললাম সবেমান শুরু হয়েছে দুজন 
জানাজাান। তৃতীয় আর একজন এখন ছে 
[হযলেছছে সে আমার পাশেই বসে । চাচাজশিত 


বিলত পোল সংযোগ চাি। কারণ 
লংাপবাস্দর ভগ তির ড় শা 
চাচাঙ্দীর যদ মনে হয় আমাদের য়ে হটে 
[লোকে বলি নলাসংলাল গাংলিলের স্টোদনল 


জি [ দির 
সাঙ্গ মেহের বিয়ে দিয়ে কাজ হাসিল করল 
তাহা সাজা সঙ্গে প্রদ্তাব নাকচ হে 
যাবে। তাই কিির কাছ 
দিসগলা'ল না পাঙ্ঘা শালি 
বাপাল্টা এাকবারেই প্রকাশ করা যার না 


নী 
নি 
হল ০ 
হি 
রব 
চি 
ও 


জালয়েন বলল, এ তো আবার এক 
ফাসাদ। দেহে তান মাল তিল হাতি 
শ্রাধার কারে চাল এলাম তা নয়া ফালণ 
গাদার গ্রান্ড ফাদাব-মাদাজদের লা 
তশরা কুপা কাল ভান /? 
ন। হয় বুক চাপড়ে মর। 


শুন কছ। 


তি 
ত দিলেন হাল 


বললাম কাত তার পিতাঙ্রাক শু 
ভালই বাসে না মা মারা যালর পঞ্ গভনির 
একটা টানৈগু জাঁড়য়ে 
পক্ষে খুব সহজ নয় 


জৃিয়েন তাধীস হায় বলল, সিল 
্াঙ্গ ক্রানদ্ত মুখোশ তাহাল ভাললসাত 
গেলে কেন ১ 


পাড় । তাহ 


হেসে বলল, 


[0৬৩ 1681]/ 12$ 10011170 10 00 
ড/101 ৮15৫0] 01 6110706 না 
10216. ] 15179 7010৮811111 
05229101005 1200 01 ১০01. 


স্,লাঘন বলল দারণ একখানা কথা 
্ হ - হাব, 1. 
তালছ তো গুখাজশি। ভলবাসাটী উতবরাণের 





তক কা কস্ল ললঙ রি 
। ্ 
রর বা রঃ 
১০৪ 7৭ ০ শা ও প্র পা 
শাহ হোন আপদ তেহ জলে । আহ 
ল 
রঃ মাপ নিস) লাল, খ্শালািরিিজছি চে 
৮৫ লি সে এ শে 18275 রি 7.4 
পে ] 
রঃ রি 
লা নী তন (৮ ৮ শন) পিতা রর ক 
নি নর পা জনা টাও £ ৮ শু রেপ 
॥ ৮ পিন 8৪ য়া 
টি জী শর তত ৯». দোড়াহন। 
নি ক এ 
নু ক - ২৮০ ৮ সা ব্য 
জিত ক হু রাখি, হানি 
প রঃ নি 
এবি ১2 স টি ১৮ ৯.৭ 
জুনে ললল হাল সাড়ে এজ 
262 পদ তাপ আসি ০৮ নাজাত পন পাতি 
25111817115 রি লা উট 16 » ৫: 
এ - রা ০৪ লে অপ 72 
চি, 1975 শাকিল শা সানা হললান্রনে ন্‌ ৫ 
রঃ । স্‌ 
শা জাজ | 
২০৯ তি এল ৮17 সাত 
পু হান হানায় পিন ভান 





ভার্ধ মায়ানচ। দনিহায় কারো তিয়াঙা 


গপ্ছধ কারজনী। 


বল্লাম ও দাটে আাগতৃবাম খাবে। 
ভাশুতর মুখে খুশি ঝলাঙ উঠল। 


পাহাড়ী ছোলেকাড়া সধাই দোখোছ বাড 
লং ত্যাল নিলা | জ দু লাজ জাগা 


নারকাব মুখে পুরে হজম করে ফেলতে 





ঘা তার প্রাপা নয় তাকে 


ফল 


নি 
পারত। কল 


হাক হিপ কাথা টে ন্‌ বু 
৩75 1] (রবি হী থায় এ তা 


রি টে 4 4 
ল্ভাল্ধাম লা | 


তন । পকেট আিতিহ গিঠিগাজগা পুতে নিবে 
চল! নিজান বসে পড়ব। চঠি নয 


কনা 711 আন ভিলের তাশিপ্ছই বোরো 


উ ॥ সি ৯. টি 
টি এ আর তর সব তথ সখ 
নতি দশিলাস নাহি অধ পাড়ে জাঙ্ছ 
টি সি র্‌ 

বিবার রি ৯২ 
ই £চাচর চভতলা। উদ্নকথার পাথরপজশির 
হি বরের 4 নি তি, নল চা 
ভরভপার পাথলের আর্ত হায় থাজ। 


৩ ০ ্া 
| অহ একটি গ্রানর ছেোরা 
শু সংহগা সাঙাই হুম ভাডবে তার। 


রিতা রি ১. এ পক 
উচ্গতান ল্ারিলু লালন মত হেতন ভিতর নন) 


এ. 


রহ হাটার মরা টপ টপ কারে ঝরাৰ 
কালা। আর না [দনক ফোটা কদমের 


£শ টাল উঠার তার প্রিয় মলন 


সঙুংসৃক দেহ। 


গায় খাড়া পাহাড়ের আঅকাবাকা 
সরু রাস্তাটা ধাকে অবলীলায় দনমে এল 
ভাল । ওল্দর পাটি পদপক্ষপ স্থির 
নাশচা। দূগমি পঞ্ধে ওলাই যথার্থ ভয়াতে 
জয় কারছে। চড়াই উৎল্ই বন্দ শিয়ে এই 
প্রাণসগযালিক পদঙ্গখলুন ভায়া এমন খন 
ল্ঞান অশশীতপর কদ্ধের মুখেও শোনা 


হুটানে না 


আজ্ত ভ্যালর বুকে ক্ষোই শ্লোত মায়া 
পেধোতে গিয়ে তচাখে পড়ল দুটি ছোট 
ছেলেমোয় গাছের আড়াদে বসে কি যেন 
করাছে। জল প্রি গপাস্র শিয়ে দেখ 
দটিস্ত আশ ছল মাছ বসছে । 


যা রি 
ঝাছে গড়ে বললাম কি মাছ ধরলে 4 


৬১- 
)10 


শপ 
নি 
1 
? 


1 


৩০ 


বছর আটেকের মেয়োট ভারী মাত্ট 
দেখতে অমাঁন মূখে আঙুল রেখে আমাকে 


শিকারশীটি দেখতে না দেখতে একটি কান 
মাহ গেথে তুলল বস্ডাশিতে। 


এতক্ষণে মেয়েটি তার মাছের সঞ্চয় 
আমাকে দেখাতে লাগল। গৃটিকয় গুলগুলি 
আর দুটি মাঘ মোয় মাছ ধরা পড়েছে। 
ঘীঁ কাট মাহ নিয়ে মেয়েটির গর্কের যেন 
আর পেষ নেই। সেতার দাদাটির দিকে 
আঙুল তুলে বারবার দেখাতে লাগল । 

ছোট দাদাটি কিন্তু নার্বকার। সে তার 
শিকার সম্ধামে তখনও অননামনা। 


বেশী কথা বলে ক্ষাদে শিকার দুটির 
নাব্টভা নগ্ট না করে পাইন বনের ভেতর 
দিয়ে ওপাবের পাহাড়ের দিকে এগিয়ে 
চললাম। ননার্দস্ট জায়গায় উঠে. এনে 
টাটুটিকে গাছের সা্শো বেধে রেখে এসে 
ইসলাম পাথরখ।নার গপর।. 


কিন্তু সেই মনে হল ওপরের গম 
ভানাব চাকর , আওয়াজ পাচ্ছি না কেন! 


আকাশে তখনও আলোর ফোয়ারা রা 
হয়ে যায় নি। চ্বাভাবিক কৌতূহল ও 
দিকে চাইলাম। চাকী ঘরে দোখ ও 
কুলুপ লাগাচ্ছে। তার পাশে দাড়িয়ে গমে 
ধ্যাগ মাথায় আর একাঁট মেয়ে। ওদের 
দুজনের কারো মুখই দেখা যাচ্ছিল না। 


আঁ আবার ভ্যালর কে আখ 
দফারয়ে বসলাম। এত আলো থাকতি কোন- 
[দিনই এখানে আসি নি। আজ হন 
সব ছুই বাাতিকম বলে মনে হচ্ছে। বী- 
"দকে পীর পাঞ্জাজেব ত্ষার পাভাড়ট। তাল 
বরফের সাদা চাদরখানা আনেক ওপরে তালে 
পনয়েছে। নীচে পোড়া ঝামার মাত পাথাবের 
গায়ে দেখা যাচ্ছে নার্চ-এর বিচ্ছিন্ন সার। 

নখচের সেউ ছোট আ্রোতধারাটির দিকে 
চোখ পড়তেই চোখ দুটো গেন সীঘাহীল 
জো!তিতে ভরে গেল। জলের তরল দেহের 
একটা আংশ জক্ষা করে আকাশ থোক কেউ 
যেন ছৃণ্ডছে ঝণক ঝশক রৃপোলী তাঁর। 
বালক মেরে উঠছে, রপোলশ তশীরের 


ঝলঝকে ফলাগুলো। আশ্চর্য এক চোখের 
উৎসব । 

বাবুজশী আপাঁন একা একা এখানে 
বসে? 


অমৃত 


চমকে নদীর জলের থেকে চোখ তুলে 
চাইলাম আমার পাশে দাড়ান মেয়েটির 
মুখের দিকে। 

আরে তুমি কি ব্যাপার? গম জ্ঙাতে 
এসোছলে বুঝি? 

মেয়েটি মাথার ব্যাগটা পাথরের ওপর 
নাময়ে রেখে বলল, হশ বাবুজা তবে আঙ্জ 
ভাঙানো হল না। | 

বললাম কেন ব্ল তো১ আজ দেখলাম 
চাকী ঘরের এ মেয়েটি কুলুপ এ+টে সকাল 
সকাল চলে গেল। 

কম্পাউন্ডার বাবুর মুখে সে সময় এই 
মেয়োটর কি যেন একট। নাম শুনোছলান 
অনেক চেষ্টায় সেটা আর মনে আনতে 
পারলাম না। 

মেয়োট আমার প্রশ্নের উত্তরে বলল, 
আকাশে আজ ইল: পাখি উড়ছে দেখছেন না। 

আকাশের দিকে চেয়ে দেখলাম, একটা 
চিল প্রসারিত ডানায় রোপ্দুরের সোনা 
মেখে ভালিব ওপর চকার দিয়ে ঘুরছে। 
কৈ যেন একটা সোনালী ঘাড় ওড়াচ্ছে 
আকাশে। 

বললাম তা তো দেখতেই পাচ্ছি? 


ও বলল আজ শূরুবার এমনিতেই 
'গাল লাগাঁদ' ভায়েদের বিপদেক দিন তাৰ 
ওপর এ অশুভ ইল পাখিটা টিকার ঘত্রে 
ঘরে ওব ছায়া ফেলে ফোলে উড়াছে। 

বললাম আজকের 'দনটা বুঝ ভায়েদেন 
পক্ষে অশুভ? 

ও সঙ্কোচের সঙ্গে নিজেল এলোচুল 
দৌখয়ে বলল আজ চুল বধাতে নেই। 
পালা ঢুলেই বায়োছ 1 


ওর সংস্ক।বধ দরে করার কোন চেওটাই 
করলাম মা। সামাল্ত অগ্চলে পাহারা 
নয সৌনক ভাইটির মঙালের জন] 
ময়াট তার বেশাসর মৃত নরম বাদামী 
পিলগুলোকে খোল রাখ বাখক। 

শপ বললাম আজ ইল উড়ছে তাই 
বুঝি এ চাকী ঘরের মেয়েটিও চলে গেল 
তাড়াতাঁড়? 

ও ব্লল আজ বড় কেউ একটা আসবে 
না, তাই ও আর বসে থেকে কি করাকো। 
তালা বন্ধ করে চাল গেল। তাছাড়া ইল: 
দেখার পর ও নিজেও আর কাজ করতে 
চাইছে লা! 

অনা কথ পাড়লাম তোমার 
"ব্ধন আন বালু? 


[পতাজ? 


»। রুরাহয়া ই- ওমর খৈ়েম ---- ৯৪০০ 


হুল 
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1 ১৫ হর্ষ, ৯ জঙ্ঃ 


হঠাং করে ওর নামটা মনে এসে গেল। 

মেয়েটি বলল এখন কিছুটা ভাল 
আছেন বাবুজী। তবে হ্ণাটাহগটি আর 
করতে পারেন না। 

ব্ললাম আচ্ছা একদিন পচ্ডিতজণকে 


দেখে আসব। 


বালু হঠাং করে বলে বসল যাবজশী এই 
টিকা থেকে আমার বাড়ী খুন ফাছে। 
আপান শহর ঘুরে যান তাই দূর মনে 
হয়। আজ দয়া করে আপান ক আমার 
সলো আসধেন? 


দেখলাম কথাটা বলে ফেলেই বালু 
কেমন সংকুচিত হয়ে পড়ল্স। সঙ্জো সথ্গে 
আমার প্রত্যাখ্যানের কথা ভেবে হয়ত 
লজ্জায় ওর মৃখখান! রাঙা হায়ে উঠল। 

বালুকে এমন মুখোমুখি দশাডিয়ে 
রোম্দরের জালে স্নান করতে কোনাঁদন 
দেখি নি। ওয় আঠারো উনিশটি বসঙ্তেব 
ছেশ্য়া লাগা মুখখানা বড় সুন্দর ফিল্তু 
লঙ্জা সংকোচের ছোয়ায় সে মুখ অসাধারণ 


হয়ে উঠেছে। 


স্চো সঙ্গে বললাম, বেডাতে বোরয়োছি 
এখন কাজ তো কিছু নেই চল দেখা করে 
আসা যাক তোমার পিতাজশর সঙ্গে। 

বালুর মুখ থেকে লক্জার লাল আভা- 


টুকু সালয়ে গেলা খুশির ঝিলিক লাগল 
াখে মুখে। 

বালু চালছে আগ আগো টাটুর আশা 
ধনে টানল্ত টানতো পেষ্ছানে সর ভাঙা 
চোরা পাহাড়ী পথে ওকে অনুসরণ কয়ে 
গল আম। 


কিছু পথ ওপরে উঠে টিকার শেষ। 
ওপারের পাহাড়ের সঞ্গে এপারেল পাহাড়ের 
একট। সংকগর্ণ শৈলশিরার মাধমে যোগাযোণ 
তাছে। বালু অবলালায় পৌরয়ে শেল। 
নিভশিক টার: তার পেছন পেছন ঠিক চঙ্গে 
গেল। আমি কখনো বাসে কা । দশাড়িযে 
দর দুরু বুকে পার "+ মা! নীচের 
খাদের দিকে তালে এটুকু পথ পার 
হওয়াও দৃঃসাধা হায়ে উঠত । ভালির ওপর 
[যে বিরাট বিরাট পাথরগুলা দশাড়িয়ে 
আছে তারা যেন এক একটা অন্ধ দৈত্য। 
কোন জার ওপর থেকে পিছলে তার ঘাড়ে 
পড়লেই সে মহূর্তে তাকে চূর্াবচর্শ 
করে দোবে। 


একটা পাহাড়ী যাক পৌরিয়ে পঙ্ডিত- 
জীর ঘরের সামনে এসে পেশছলাম। 


আমি এই পাহাড়ের পথ ধরে ভাল 
পোঁরয়ে বাজার ঘুরে যাতায়ড করত'ম 
পণ্ডিতজীর অসুখের সময়! ধাঙ্গুদের ছোট 
ঘরের কাছে পিঠে কোন বাড়ঈ নেই। 

ওপরে. তাকিয়ে দোঁখ উঠানে সোমালণ 
গম বিদ্বানো রয়েছে। ফাল ॥আগো উঠে 
টাকে বেধে ফেলল একটা পাঙাড় গাছে 
কান্ডের সঙ্গে। আম উঠোনে উঠেই 
শুনতে পেলাম তুলসগ দাসের রামচারত 


সা রে রে? টিন নাহ প্রিয়! 





শ্রক্রেষার, ২৬ আছাড়, ১৩৮২ ] 


বাল: ঘরের দাওয়ায় তাড়াতাড়ি এক- 
খানা পুরোনো, থোবি পেতে 'দলে। আমাকে 
তায় ওপর বসতে বলতেই আঁম বললাম, 
বসাছি কিন্তু তুমি এখন ঘরের ভেতর যেও 
ন।। আম বাইরে বসে তোমার পিতাজীর 
পাঠ শুনব। 


বাল: আমার একটু দরে দাড়িয়ে 
মাঁটির দিকে চেয়ে রইল। মাঝে মাঝে আমান 
দিকে তাকাতে লাগল। মে বোধহয় ডান্তার 
মানৃষাটর', খেয়ালীপনায় একটু অবাকই 
হুচ্ছিল। কিন্তু আমার ইচ্ছাকে এঁড়যে 
যাবার কোন উপায়ই ছিল না তার। 


আমার মাসশদের বাড়ীর পাশেই থাকত 
এক রাজস্থানী দোকানদার। লোজ ভোব 
চীরটেতে সেই মানুষাঁটি রামচারত মানগ 
থেকে কিছু অংশ পাঠ করত। প্রথম প্রথম 
[্ভারবেলাকার ঘুম ভাঙায় রন্তু হযে 
উঠলেও পরে লাগামণ শোনাটা এক রকম 
যেন নিতা নোাতিক ভাভোস  দাঁড়য়ে 
গপায়েছিল। আজ অনেকগালা দিনের পারে 
রামায়ণ কথা পুনাত পেয়ে মনট। হঠাং 
প্রসন্ন হায়ে উদ্ভল। 


পাল্ডতজী পাঠ কার চলেছিলেন £ 
'মাত পিতা ভাগনী প্রিয় ভাঈ। 
প্রয পাবার সুহ্দ সমদোঈ || 
সাসু সসুর গরু সজন সহাঈ। 
সুভ আন্দর সুসীল সুখদাঈ।। 
জহ' লগ নাথ নেহ আলু লা 
[পয় বিন িয়াহ ছিরানহ তে 
তিন ধন ধামু ধরানি পররাজু। 
পাঁতলহীীন সব মোক সমাজ | 
(ভোগ লেগ সম ভূষণ ভারত । 
যয জাতনা সাব্রস সংসার; | 
প্রাণনাথ তমৃহ বন জগ মাহশি। 
মো কহছু সখদ কতহা কছু নাহশ।। 
জি িনৃ সদ নদী লন বা রা। 


তাাভি।। 


নাথ সকল ধা সাথ তুমহাযে | 
সরদ বমল বধু বদন, 'নহারে*।। 


তজী নারশর কান্ছে পাঁতির 
কুলুহী এ ভাষায় বাঝায়ে 


এবার পা" 
মাহাত্বা সংন্দর 


দিত লাগলেন। সীত। বনে যেতে চান, 
'কস্তু রাজবধূর বনবাস যালায় সবাই 


বাধা দিতে লাগলো । তখন সত বললেন, 
মাতাপিতা গুরু পুত পাঁরজন কাছে 
থাকলেও স্বামণ ভিন্ন স্লীতলাকের কোন 


কিছুই ভাল লগে না। এশবর্য ধন রাজা 
দেহধর্ম ঘর সবাঁকছুই পাঁতিহীনার কাছে 
পণীড়াদায়ক। একমাল স্বামি নারণকে 


দিতে পাবে সথ। দেহ থেকে প্রাণ ছেড়ে 
গেলে কিংবা নদী থেকে জল শক হয়ে 
গেলে যে অবস্থা হয়, পিহীনা নারীর 
অবস্থা ঠিক তাই। 


আর বেশীক্ষণ বোধহ্‌য় বালক রা 
ট্রপচাপ দাঁড় কারিয়ে রাখা ঠিক হচ্ছ 
ভেবে বললাম, বালু, তোমার পিতাজশ রোজ 
এ সমন্ত হু রগ আন থেকে 


্ ্ 


বালু একটু এগিয়ে এসে হাঁটু গেড়ে 
বসে বলল ওপারের টিকা থেকে প্রায় রোজ 
মেয়েরা এ সময় পিতাজশীর কাছে রামচারত 
কথা শ'নতে আলে। 

বললাম, তুম শোন নাঃ 

গ মাথাটা আস্তে কাং করে জানাল, 
সেও শোনে। 


বললাম, এ সময় তোমার ৷ পিতাজশীকে 
আমার আসার কথা জাননোটা বোধহয় 
ঠিক হবে না বলু। | 


সঞ্গো সো ও বলে উঠল, ওতে কি 
আছে আপান কিচ্ছু ভাববেন না। পাড়ার 
মাঝে কাজ পড়লেই বাবাকে পড়া ছেড়ে 
খঠতে হয়া আর তাছাড়া চাকী ঘরে যাবার 
সগরয় পাঠ শুরু হায়ছে। এখন পাঠ ভোগে 
যাবারই কথা। বেশশক্ষণ পড়লে পিতা্ী 
হাঁপিয়ে ওঠেন। আগের মত দম রাখতে 
শারেন না। 


বলতে বলতেই উঠ দাঁড়য় ঘরের 
ভেতর চ্ল গেল বালু। 

সামান্য সময়ের ভেতর দেখলাম, একি 
এক্ট করে মেয়ে ঘর থোক বিয়ে 
সামনের টিকার দিকে চলে যেত লাগল । 
যাব।র সময় ওরা কোন কথা না বলে 





০. স্পা পাত পাপিশশশসপিপাপস্পি্পোপসপিসপপপপাপীপ এ 


৩১ 


আমার ছদিকে ফিরে একটি কনে নমদ্কার 


করে গেল। আম দাঁড়য়ে হাত "জোড় করে 


প্রাতনমস্কার জানাতে লাশলাম। 


ওরা চলে গেলে বালু ঘরের ভেতর 
থেকে বোরয়ে এসে বলল, আস.ন। 
আম বালুর পেছন পেছন অব্রাতে এসে 


পড়লাম। শোবার ঘর কাম স্টোররুম এই 
অবূরপী। পাশেই এক চলতে রসুই ঘর 
দেখা যাচ্ছে। জানালার ফাঁকে চখ পড়তেই 


দেখলাম, ঘোরালের একট শর 


দাঁড়িয়ে জাবর কাটছে। 


একটা চারপাইএর 


ভেতর 


ওপর থেকে নেম 


দুটো হাত জোড় করে নমস্কার করলেন 
পান্ডতশ। আম প্রাত নমস্কার জনালাম। 

লক্ষন করলাম, পণ্ডিতজপর দাঁড়াতে 
কথ্ট হচ্ছে। পা দুটো কপছে। বদ্ধ 


গান্ষটর ক্কাচ্ছে গয়ে 
ঢারপাইএর ওপর। 


হাহ ধর বসালাম 


28 আম লাইলল 


রাহচারত পতি শনাছ্ুলাম। 


থাক আপনার 


ঘৃ ৯৩০০ 
উন বাসত হায় উদ্জেন। পর াবুজ, 
আশ্পীন ৭5 'শানার ভা] লো দাঁডয়ে 
রইলেন ? 
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লাকনে নাও 


৮006) 
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হক] পি ৫2 শা 


নীহাররঞ্জন গুপ্ত 


মন জানে না 799 


শীষেন্দু মুখোপাধ্যায় 
ছারের পথ ৬০০ সখের আডাল 
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তোমার আমার ৭ 
নখললোহতের চোখের সামনে ১ 


সৈয়দ মূস্তাফা ীসরাজ 
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৩ 


বুলু মেলার পথে গান্দী গরেয়েরা 
75 


রে ্ 
বুনি? সি 
দন ০৭ 


ললুল 'দকে। ও 
8 পাক গুপর শেখ 
বেত দায় হল! হেন কথা নলল না 

মেয়ে কিন্তু 
ূ টি হাখান। আসন পেতে 
ভতথব শসার সব ব্যরপ্থাই করে 


রা : ০ 
দার ল। 


হাপনাল 


৯ 
1 টে উঠল 
বস্তি গর্থ। পাশ্দিহজী হঠাৎ বাস্ত হায় 
মুত তন পাশাটিত বসতি অনবোধ 


০ ১০ 
তপতির একা ছার 


ভন আস গুল হাতখানা তুলে নিয়ে 
». শ্াশ51 হাত শাশ্রায় বেখে বললাম, 
১ লহ হান দেখখাছি। 


পতগশ বশধলন। রঘুনাগজার 
কপ আগার কোন কাট নেই বাঝুজী। 
দোহা যাতনা হালে তাঁর নাম কঁরি। অমনি 
দল ভূল খাই। 

আগ পণ্ডিতঙ্গীর সঙ্গে অসুখের কথা 
চাড়া নানা পিষয নিবে আলোচনা করতে 
ঈাগললা । 

শা বলত হায় পীরে ধরে একটা 
আন সঞ্চয় করোছ। কোন 


২১) আেয়িতা। 





পারাচিতের কড়ীতে [বিন কারণে গয়ে 
পড়লেও আর সব কথা বাদ 'দয় রোগ্রে 
কথাই উঠবে সেখাদুন। ডান্তাদ ছাড়া মানুষ 
[হাসেবে আমার যেন আর কোন পারচয়ই 
নেই। সাধারণ কথার স্বাদ নেবার আধকার 
"যন ডান্তার হয়ে আম হারায় বসে আছি। 


কিল্ত এই 
বাধকোর সবকাট অসুষ্থতা 
মানূযাঁটি একবারের জন্যে 
ওঠালেন না। 


একটি জযয়গায় দেখলাম 
সঞ্খো নিয়েও 
রোগের কথা 


কথায় কথায় বললাম, পাণ্ডিতজী, 
অপনারা কি কল অগ্ললেরই মানুষ 

পাণ্ডতজশীর মৃথে সরল একটেরে। 
হাস ফট উগল। বললেন কেন বলুন তো 
বাবূজী? 

বললাম, কুলুতে যখন রয়েছেন ঘরবাড়ী 
করে, তখন কুলূর লোক তাতে সন্দেহ কি। 
তবে আপনার কিংবা আপনার মেয়ের 
পোষাক পাঁরজ্ছদে একটু তফাৎ লক্ষা করোছ, 
তাই কথাটা তৃলাম। 


ঠিক ধরেছেন বাব্জা, 
পণ্ডিতজী); আমরা শুঞ্লে 


বললেন 
রাজপৃত। 


[ ১৫ বর্ঘ, ১ গংখ্যা 


জয়পুরে ছিল আমাদের আদি বাস। আমার 
পিতামহ এসে এখানে বর্গাত পত্তন 
করেন। 


বলল।ম, আপনাদের পৈতৃক কিছু কি 
বাবসা ছিল? 


আগে ছিল ক্ষেতখাম্ার, এখন ওসব 
কিছু নেই বাবুজী। রামজীর কৃপায় দন 
চলে যাচ্ছে। সামনে এক চলতে যে ক্ষোত 
দেখলেন, ওত গম আর মকাইএর চাষ 
হয়। কোনরকমে দুটো প্রাণীর চলে যায় 
ওতে । 


লক্ষা করে দেখোঁছ, বেশ অভাবের 
(ভতরই এদের দিন গুজরান করতে হয়, 
কিন্তু একটা পরিচ্ছত্য আভিজাতোর ছাপ 
লেগে আছে এদের আচার আচরণে। 


আমাদের কথার ফাঁকে বোরয়ে গিয়েছিল 
বালু । আঁম লক্ষা করান। আবার যখন 
আমার চোখের সামনে এসে দাঁড়াল, তখন 
ঝকঝকে কণার থালায় দুটি বেসনের 
লাড়ত আর কট তিলৌড়ী সাজয়ে 
এনেছে। সোনার মত বালক দেয়! 


কালু "মেতে পিশাড় পেতে তার ওপর 
ওগুলো সাজিয়ে রেখে আমার দিকে চাইল। 


পঁণ্ডিতজশ এতক্ষণ কথায় মেডোছিলেন। 
এবার জলযোগের খালার দিকে দাঁছ্ট 
পড়াছেই আমার হাতখানা পপর বলালন, 
সামান্য একট মথখে দিতে হাবে বাবুজাঁ। 


আগ উঠে গিয়ে বসলম 'মাঝর ওপর 
পাতা ছা!গলোগে তরী থোবির ওপর। 


তিলৌড়শ মুখে দিয়ে বন এ, এটি 
খেতে কিন্তু আমি খুব আ্ এাস। তুমি 
দেখছ মনের কথা জ্রানতে পার বাল । 


এবার সলম্জ হাস ফুটল বালব 


মুখে |] 


হন্।ৎ করে ও ভেতরের দিকে পা 
বাড়াতে যাচ্ছ দেখে আমি বলে উঠলাম, 
আর নয় বিল্তু। শেষ বেলায় খাবার আভোস 
নেই, শধ্‌ তোমার দেওয়া জীনসগুলোর 
লোভ ছাড়তে পারাছ না বলেই খাঁচ্ছি। 


বালু ফিরে দাঁড়াল। 


পশ্ডিতজশ বললন, একটা, মকাই খাবে 
বাবুজী? বালুর সৈকা মকাই খেতে খুব 
ভাল লাগবে। ও বেট নিক মরচা মাখিয়ে 
এমন কাই সঁকে দেবে, যার গোয়াদ 
জিভে লেগে থাকবে বহুং দিন। 


বললাম, তাহলে তো থেতে হয়। কিন্তু 
অসময়ে আবার আগনন জবালতে হবে, তার 
চেয়ে থাক: অন্য আর একাদঘ খাওয়া 
যাবে। ৫ 


স্টপ; ) 





“পরের আগুন? 


প্রপঞ্ছে 





পপ 


অমূত কর্তপক্ষাকে ধনাবাদ, সূরের 
আগুন সংবোজনার জন্য। রবীল্দুসঙগণীতের 
সংপ্রাতীষ্ঠত ?শিজপীদের কথা এবং চিন্তা 
ধারায় সঙ্গে আমরা পরিচিত হতে পারাছি, 
সন্ধ্যা সেন এবং অমত কর্তৃপক্ষের প্রচেষ্টায় । 
অমূতের উৎকর্ষ বাড়াতে এ ধরনের প্রুচেগ্ট। 
সাঁত্ই প্রয়োজনশীয় : 


সূ কথাটার মধো সঙাশতের বহুম,খখ 
ধার। অক্তার্নীহত। জান না এই সংযাজনাট 
শুধু রবীন্দ্রসগ্গীতের 5 নধ্ো 
মাযাবদ্ধ থাকবে না অন্যান্যদের ক্ষেত্রেও 
প্রসাবত হবে কিনা। তিধে রবাদ্দ্রসলগখাতির 
পর নজরল অতুস্প্রসাদি এবং আধুনিক 
গানের শিজ্পগীদের কথাও যাঁদ এই বিচি 
ফিচারে সংযোজন করা হয় তাতালে 
সাষ্তাহকের জগতে অমৃতা এক 
বোশিছা) নিয়ে ত15ধর হয়ে থাকলে এবং এই 
'ফচ।রাট অনেক দিন প্রকাশত হবার পাথেয় 
খুজে পাবে। আশা কার আগত কর্তাপক্ষ 
আমাদের পাঠকদের আগ্রহ উপলান্ধ করছেন 
এবং অমূতকে নিভানতুন বৈচিত্রো ভবপ্র 
করে তুলতে প্রয়'সী হবেন। 





নন 


বাঙালশদের কপতক হচ্ছে আমাদের 
সংস্কতর পাঁথক ররশীল্দুনাথকেই আমরা 
ভাল করে জানি না, জানার আগ্রহ নেই। 
অথচ সংদূর ধূমানিয়ায় রধীন্দ্নাথকে জানার 
জন্য সেখনকার অনেকেই আজ বাংলা 
ভাষা শিখছে । আর আমরা ঘরের মানুষ 
আমাদের পরম রতাটি্ল দিকে মখ ফিরিয়ে 
দোঁখ না। এটই বোধহয় আমাদির এচর্্তনস 
বোঁশিধ্টা। রবপন্দ্রসপাখত, রধীম্্রন।থকে নিয়ে 
ভাবব!র, বোঝবার সার্থক মধাম। আমাদেং 
যুব মানস তাদের আগ্রহের একাংশও যা 
এদকে নিয়োজিত করতেন তাহলে. রম 
মহাকবির অমূলা সংন্টির তাংপব বোধ 
' প্রয়াসী হডেন। কিন্তু চট হক্দী এবং 
অধ্াীনক বাংলা গান শোনার জন্য আঁধ 

ংশ বাঙলার যে আগ্রহ তার ছ্ছিণে- 
ফোঁটাও নেই রবীন্দুপঙ্গীতির জনয 
“বাঁপনবাকুর কারণ সুধা শুনতে যতটুযু 
আগ্রহ তর একটুও খাঁ থাকত “আম 


জেনে শুনে বিষ করেছি গাম শোনার জন্য 


হারান সার আগ অরায়য়ের 


পথে নেমে যেত মা। আমাদের বাঙাজশদের 
আজ এ বিষয়ে জানবার সময় এসেছে। ৪ 
পশ্চিমবঙ্গের বাইরে আমাদের প্রবাস 


বঙালশদের মধ্যে দিন দিন রবীন্দ্ুনাথকে 


জানবার আগ্রহ বাড়ছে। এর পেছনে রয়েছে 


রবাল্দ্ুসঙ্গশীতের অবদান। রবীন্্রসঙ্গতকে 


'জনমানসে পৌছে দিয়ে সাড়া জাগানে!র 


পেছনে দেবজুত বিশ্বাস হেমণ্ত মুখে 


পাধ্যায় চিন্ময় চঘ্রোপাধায় দ্বিজেন মৃখে। 
পাধ্যায় সাগর সেন সুচি মিতু কিক 
বদ্দ্েঃপাধ্ায় . সংমিঘা সেন এবং আয়ো 
অনেক শঙ্পীর অবদান অনস্যধকার্য। 
ববীদ্দ্রপপাগতের ক্রমশ ব্যাপ্তির সঙ্গে 
তীশ্লাও সধাশ্লহ্ট। আম বিশেষ করে বলব, 
নিজস্ব গায়ধশী ভঙ্গী এবং গাম্ভীর্য- 
না্ডিত ভরাট গঙ্লার অনুপম স্বর নিয়ে 


ভৈমন্ত মখোপাধযামের গওয়া রবীন্ুসক্গীীত 


দনেয় পর দন শ্লোতাদের ভীষণ আকর্ষণ 
কৰে চলেছে। হেমনহবাবর প্রতি অনুরাগ, 
অনেক শ্রোতাকে- রবাশ্দুসঙ্গতের 

অনুগ্ধাগী করে তুলেছে। যেহেতু হেমন্তবাব্‌ 
আধ্যানক গানেরও গায়ক এবং যাঁর প্রসার 
ব্যাপক। হেমন্ত মৃখোপধ্ায় এবং দ্বিজেন 


মুখেপাধায়র মৃত জনপ্রিয় আধূনিক গানের 


শিল্পীরা যেমন রবান্দ্রসঞ্গাত গাইঞ্ছেন 
তখন তাঁদের অনরাগধদের মধো এই গন্নর 
প্রভাব পড়ছে । আধরীনক গানে অন্যান্য 
জনগরয় 1শজপীরাও 
গইতে এগিয়ে আসেন, তাহলে আরো 
বাড শ্রেণীর শ্রোতাকে তাঁরা আকর্ষণ 
করতে পারবেন পবীন্দ্রসাইতের প্রাতি এবং 
ফলত রনশন্দূসঙ্গনত স্বশয় নৈশিত্টে বিধাজ 
হয়ে থকবে এবং বাংল। সংস্কীত বেছে 
কার ক্ষণ প্রয়স অন্ততঃ পাবে। 
পারশেষে শিল্পীদে প্রসঙ্গে একট 
কথা ধলব। অনেক শিরপীর আডমত সংরের 
আগুনের মাধ্যমে জানলাম এবং আমর।ও 
ভান, কথ। হচ্ছে পবীন্দ্রসঙ্গগতের বোশল্টা 
এবং মৃলধন। সবের প্রভাবে যাঁদ কথ! 
হারিয়ে যায়, তহলে এই গানের বৈশস্টা 
রইল কোথায়? হেমন্ত মৃুখোপাধায় নিজেই 
বঙ্গেছেন, তান উচ্চাশা সঙ্গত শেখেন নি 
এবং বশ্বৃভাতখতে "গিয়ে ববশন্দ্রসষ্গীত 
শাখেন নি। কিন্তু রবদন্্রসজাখীতের ক্ষেত্র 
তাঁর উৎকষ এবং স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের 
চগ্তাধারাধ সঙ্গে মিশে মিয়ে গাইধার থে 
প্রচেষ্টা, বিশ্বভারতী ফেরৎ অনেক শিপীর 
পক্ষে তা শিক্ষণীয়? কি গাব আমি কি 
শুনা, আজি আনন্দধামে-এই গান 
আগ আনকের গলায় শনেছ। কদ্তু 
অম্গাকে 'বশেষ ভাঝতে পারে মা যা হোক 
যৌন এই গ্ুনাটি আম হেমল্তবাব এ শলায় 
প্রথম শনলাম, সেনই এই গানটি আমার 
কাছে 'প্রয় হয়ে উঠছে এবং গানের অন্ত" 
নর্শহত ভাব এবং কথণকে ভাববার অবকাশ 
টস এখামেই হেমন্তবাবর বোঁিন্ট। 


। ভাঁর গানে সুরেশ প্রভাবে কথা হারিয়ে ধা 
2.7 যা অনেক শিল্পণর ক্ষেতে অনুপস্থিত । 


শল্পগদের এ [বিষয়ে ভাবা উঁচত। ফাঁশকা 
বাজ্দ্যাপাধ্যায়ের শিপণসলভ- নয়ত, ভার 
প্রত শ্রোতাদের শ্রদ্ধাবান করে তুলেছে। 
সি পা রড অত. ভাট! 


প্রভাত শিজ্পশ। 


যাঁদ রবশন্ুসপাগীত 


হিজলা তে 


দের কাছে রবান্দুসঞগাতে এীতিহোর গপায়ণ 


আমরা ' আগা করতে পারি? 
“সুরের. আগুন. িচগটি  স্থীয় 
(আস পর হে উঠ ক কামি। 


. শুভেগ্দ চকবতাঁ 
 হাইলাফান্দি কাছা (আসাম)। 
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“অনাদি ফোধ দস্তিদার মহাশয়. বলে- 
ছিজেন যে শধমান্র স্বরালাপ দেখে 
রবশল্দুনাথের গন গাওয়া যায়; বরশগ্দ্র 
সঙ্গীত গাওয়া হায় না। শ্রীতঘাষের মত 
বিশেষজদের কথায় রবশল্লসলাশত সমবহেধ 
একটা মোটামুটি স্বচ্ছ এবং স্পন্ট ধারণা 


করা হায়) সঘ শি্পণই কিন্তু একই কথ। 


বলেছেন বাঞ্সচ্ছেন দেবরুত বি্বাস হেঘফ্ত 
মাথোপাধায়া অশোকতক ধল্দোপাধায় 
কাঁপা বন্দ্যোপাধ্যায় 
ন্বাফার কল্পেছেন যে শা্তিনকেতনের 

ছ্র-হা্রণীদের শুধৃমান শ্বরালীপ দেখে গান 
শেখান হয় না। তাহন্সে আসল দোষটা 
কোথায়? থে কারণে বিশ্বভায়তগ ক্ষোন কোন 
সময় কোনণ্ড শিজ্পীর শান প্িবীল্্লাথের 


 ধারখার সাম়ঞ্জসাহধীনতার সর ধরে বাঁতল 
করে দেয়। আমরা সাধাধশ মান্ষ, রবশল্র- 
বিশেষজ্ঞ নই! িস্তু বলীন্দনাথেক নাগ 


নিয়ে বিশ্বধারতশ যা করছে তাতে আমবা 
হতবাক। বিশ্বভারতী যে কি বলতে চাইছে, 
আর ি কারণ পেখাতে চাইছে কিছ স্পস্টও 
নয় পারঞ্কারও নয়। কোন সপচ্ট যক্কিও 
নেই সেজন্য চিন্তায় চট্রোপাধগয়েষ উাস্ত, 


. রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দুস্জাশত কোন অকমণ্য 
 দাম্ডিকের 


ক্ষমতা প্রদর্শনের হাতিয়া 
হওয়! উচিত নয় যথার্থ । -কল্তু বাস্তবে 
ত। তাই খটছে। রবপ্প্রনাথ গেল, বীর 
সঙ্গীত গেল ইত্যাদির রক্ষপ লাম দিয়ে 
রবীল্দ্ুসঙ্গীতেরই প্রসারকে সাঁমিত করতে 
(বিশ্বভারতী প্রশাসন ক্ষমতা প্রদর্শনের যে 
হায়ার নিয়েছেন সেটা শুধু ভারত" 
বাসীরই লক্জার কথা নয়, সারা বিশ্ষ লক্জার 
মাথা নত বরবে। নিজেকে ধিয়ার দায়ে 
বলবে "হায় রষী্দ্রনাথ! আজ সাম যাঁদ 
থাকতে !' 

[ি*বভারতশ রবীন্দ্রসঙ্জাীতের রেকড 
দৈখবেট অন কিছু নয়? বৈজয়ল্তীমাল 
চন্লাঞ্গদয্প ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে থে 
অনূষ্ঠান ব্রবাদ্দুসদনে করলেন, রবীন্দ্র" 
নাগ সংধিবিন্দ নিশ্চয়ই মাথায় হাত দিয়ে 
যলোছিলেন, 'এ কোন চিয়াঙ্পাপ। 2 রবীন্দ্র" 
বস আধ্বানক চ্াপার্গাা আক্ষট। রঃ 

অনস্টেম। বিদ্বাজাতশ তখন ফি 
করলের? হবার ঘাম ফিসের 
রত । ছয়ে বলে "আবহ? ৃ 
|. অরুপাহস্ন গাজা 
কলরত--১। 





গর্ব প্রকাশিতের গর) 
বৌধ্ধের পিডাও রাজা ছিলেম। বৌদ্ধের 


জল্ের প্রাকালে জ্যোতিকে্তারা শুনিয়। 
ধলেন যে, তান গৌরবান্বিত হইবেন, হয় 
মহাল্াজা হইবেন, নচেং রাজসিংহ সনত্যাগী 
সম্রাসাী হইয়া সব্বজ্ঞান লাভ কাঁরবেল) 
তিনি যাহাতে বৌদ্ধ সধ্যাসী না হন রাজা 
তাহাই চৈষ্টা করেন ও তাহাকে বিল/স 
সম্ভোগ করিধার জনা রম্য উদ্যানে স্থিত 
কেন, কিদ্তু পরে তিনি মানব দইখ দর্শনে 
জশবানের অসারত্ব দেখিয়। রাজ্য ত্যাগ করেন 
ও বৌম্ধ হন। 


ধাল্পের আহত আরো সাদৃশ্য এই উভয় 
জোসেফট ও ধোদ্ধ আপন অপন পিতাকে 
নব ধন্মণবলম্বী কঞ্পেন ও উভয়ই মৃত্ার 
পূর্ধে ধন্মণজ্বা বলিয়া মানবমণ্ডলীতে 
পুক্ঞ হন।...ধেমন পেরেট নাম্নী গোপিনগ 
ভরত-প্রজাত নখীতি-কথা হইতৈ উৎপন্ন, 
তেমনি জ্োসেফেট বৌদ্ধ অবতারের 
প্রাতরপ- খাঁটীয়ানদের মৃন্তুকণ্টে একথ' 
স্বীঁকাপর করা উচিত। বদ্ধদেবের মত এপ 
অরাঘিম স্বগ্ীয় পূরূষ আর কে জাল্মগ্রহণ 
কাঁরয়াছেন? প্রকৃত দয়ার সগর সতা-নিষ্ঠ 
শাকাসংহের নায় অদধ্ধ কাহাকে দেখাত 
পাওয়া ঘয়? মানবজাতির উদ্ধার হোতু 
তাঁহার মত যোবন-সংখ, রাজা-সখ, সংসার- 
সৃখকে অবলাীলার্মে ত্যাগ কিয় 'আহংস! 
পর়মেধম্মঞি প্রচারের সাসাশম আর কে 
গ্রহণ করিয়াছেন? [কোন সাধ চপিতে ও 
জাঁষনে এই রাজকৃমার সন্যাসী এবং সাধুর 
সহিত তুলনা হইতে পারে? 


পৃষ্াবৃত্তের এই উপন্যাসটি ভারতবাসখ- 
দের প্রকৃত গোঁরবস্থল) প্রাত বংসর ই২ৎশে 
শভেদ্বর, ববেনা এই ভারতক্ষোে 
বেশ্ডেল প্রভৃতি শিরজা-প্রাসাদে স্থানে 


পার্থসারথশ 
ধর্ম ও জাতীয়তাবাদ মাসিক 
পান্তিকা ১৬ বর্ষ চাঁলতেছে 
(বাঁষুক চাঁদা-৬১) (বাশক্ট 
মণীষীদের রচনা সম্ডারে 
সমৃধ্ধ), 


 লম্পাদক £ ভ্রীপ্রীতিযুজার ছোথ 
&-এ অক্ষয় বোস লেন কলিকাতা-৪ 
ফোন 2 ৫৫-৬৮৪২ 








সপ 


স্থানে বে শত শত দাপ চ্তল-শিখায় 


জনালয়া থকে তাহা ডাগতৈর প্রদীপ্ত 
গোৌরব-শিখা বালয়া মক দেশের নক 
সম্প্রদায়ের লোকের স্বীকার করা উচিত 
বোধহয়। | 


জগতে অবামশ্র সখ দেখিতে পাওয়া 
যায় না। সখের সো দখ এবং দুখের 
সঙ্গে সুখ নিরতর মিশাইয়। আছে। 
দরিদ্রের কুটীরে 'ও রাজার আদ্রালিকায 
খজাল এই দুই-ই াঁলাব। তবে 
অবস্থাভেদে বশী কম মাা। অনেকের 
সংস্কার আছে দারিদ্য-দুঃথে অপেক্ষা আঁধক- 
তব রলেশকর বিষয় আর নাই। কিম্ত তাহা 

| চিল্তাশীলিতা পরদঃখানভাবকত! 
নাহঞ্চৃত। দয়া মমত। প্রীতি যৈ সকল গৃণে 
মানব মন ও মানব হাদয় স্বগীয় ভাল 
ধারণ করে তাহা রাজ্গার অট্রালিকা অপেক্ষা 
দরিদ্রের কুটীরেই আধকতর িকাশমান। 


নৃতাগত ও আমোদ-প্রমোদ পাইয়া 
সতত বাস্ত তাহার ভাববার অবকাশ কই : 
যৈ অভাব কাহ।কে বলে কখনও অনুভর 
করে নাই সে পরের দুখে কাতর কিবূগে 
হইবে? মনে দত হৃইবামাত যাহার ইচ্' 
পূরণ হইয়াছে সহাগণ তাহার পার 
হইবে কির্পে? দয়ার শান্তিজলে যাহার 
হৃদয় কখন বিধৌত হয় নাই সে দয়া প্রকাশ 
কারতে জানিবে কির্পে ই 


যে পাশ্টাতাবাসীদর সুখ-দখে বাহা- 


বস্তুর উপরে নিভর করে তাহারা, কখনই 
প্রকৃত সংখী নহে। রাজ'সংহ।সনে বসিয়াও 
রাজমূবুট পরিয়াও তাহাদিগের হয় সতত 
কম্পঘান,। এই জনাই ভারতীয় নীতি বাহ্য- 


বস্তুতি অনাস্থা শিক্ষা দিয়!ছিল। * 





কক 


ঙ 


প্রকৃতির উপর জয়লাভ করাই প্রকুত 
রাজত্ব। সে রাজত্ব রাজার অদ্টে ঘটে ন। 
কারণ রাজার অভাব অনম্ত। যে মহাত্, 
তাভাব সগ্ধেকাচ করিয়া প্রকাতির দাসত্ব হইতে 
উন্মান্ত হইতে পারেন ভিনই প্রকৃত রাঙ্গা। 
ও রাজতের গৌরবে ভারতণয় আফ্শীরাই বিশেষ 
বঝির'ছিলেন। এই জনাই আযণ তপসের। 


সংলাধ ছাঁড়িয়। নিবিড় অরণামধো শিয়া 
যোগসাধনা কবিতেন।  তাঁহাদিগের আত, 


সংযাম মঞ্ধ ভুইয়া অনেক নরপতি ভাঁহা- 
দগের চরাপ জ্যিত হইাতীন।... 

অভাবের প্রসারব্যাম্ঘই . বর্তমান ইউ. 
রোগসয় সভাতীর ভিত্তিভূমি। প্রারকাচক 
অভাব-মোচনের চেশটাতেই শিল্প বিজ।নের 
আধষিভাব। বিজ্ঞানবঙে মানুষ প্রকুতির 


উপরে অনা প্রকার প্রতুতা লাভ ফাঁরয়া 


থাকেন। বিল্লানী গনষেকে অনেক পরিমাণে 
৷ এশীন্শান্তসম্পন্ন করে। ভাতার অবোধ 


টি তিনি ীয ৮ 
 প্রকতিকে 
“কারাছলেন 


স্পর্ণ দিত বা. মিম্মহ 

আধুনিক. ইউরোপা 
্র্কাতিকে দামত না করিয়া তাহাকে আজা, 
ধন দাসী করিয়া রাখিয়াছেন। ভারতায় 


 আর্যোর! প্রকৃতিকে তাঁহাদিগের উন্নতিপথে 
কোন অভাব-কগ্টক রোপিত কাঁরতে দিছেন 


নাঃ আধুনিক ইউরোপীয় তাহাতে আপাত 
না করিয় প্রকৃতি দ্বারাই সেই বলীব 
উত্তোলিত 


কারয়া লইতেছেন। দই 
অবস্থাতেই সখ আছে. বটে, 
ক্ল্তি একে সুখ  নিজায়সউ, 


খপয়ে সৃথ ্রকতি-সাপেক্ষ। যে সুখ লিজ 
সাপেক্ষ তাহাই অমূল্য; তাহাই অধিকতর 
প্রাথনীয়। সে সুখে ধনারা সাধারণতঃ 
বণ্টিত।... 
ভারতের সোৌ'ডাগা-দিনে পারলোকক, 
সবোসীগপের প্প্রজ্জ্হল চারাগোর'ব ভাক্ষত 
উল্ভাসত হইয়াছিল: তাহাদি'গর আত 
ভাগের মোতিল শাবলে তালতশয় রাঞ্জবন্দ 
আতাস্বার্থ জাতিশয়গ্বাগে বগি দত 
শিখিতুন। সঙ্গ কাহুলা ইয তখনকার 
বঙ্গাণর! অনেকেই এরহী সঙ্গানরত গহণ 
করতেন । ভাঁহাদিগের গেম সবলজীগাল 
গরিলাপহ ছিপপ। সিহ বাঘ, জাহুকাদি 
হংস জল্ুলেও সেই প্রো সন্ধমগ্ধ হইয়া 
থাকত। তাহাঁদাগের নিরলাথ দি্বগ্রোমের 
'মাহিন শাবুরলে তাহারা আপন আপন 
হংস গ্রকুতি ভূঁলিয়। যাইত। খাসগণের 
আশ্রধে বাঘ; হরিণে ও ভৈক সার্প একর 
জলপান করিত। এ গগন নফ, করি কম্পন; 
নয়, প্রকৃত ইতিহাস। 


চারর-গোরবে নৈতিক শনি ও আত 
তাগের মোহিনী শিকল জশতকে যে 


করতলগত কর! যাইত 1 এ প্রতায় 
বিশ্বাস ও নিদশনি একমনে ভারতেই 
প্রতাক্ষাডুভত হতে দেখা যায়। প্রতন 
এ ধরনের অভ বে.ধ ও জ্ঞানের দষ্টাচত 
পাওয়। যায় না। 

ধাঁষপ্রবর বশিঞ্টের কথায় রামচল্ছ 


প্রাণাপেক্ষ। প্রিয়তমা সাগতাকেও পাঁরতাগ 


কাঁরতে কৃম্ঠিত হন নাই। গ্রবল পরাক্রান্ত 
নরপন্তি. বিদ্বামত রাজাসংহাসন ও 
রাজকর উদ্বর্যা পাঁরিতাগপূত্ধ্ক সঙ্বা।স 
অবল'বন কাঁরয়াছিলেন। লক্ষীর্বাপগাঁ 
'প্রমম্ী ভার্যা। ও মাশাত্কপততঘ পুতোই 
দকে না তাকাইয়। জগতের দুঃখ মোচনার্থ 
শাকাসংহের রাজাসংহাসন পারত্যাগের 
দতটাম্ত পাথবধীর ইতিহাসে ভারত বাতধত 
অনাম বিরঙ্গ। সে কারণ ভারতের নীতি 
'গাঁরব উচ্চাদর্শের কাহিনী ও তার 
প্াচানবের কথা প্রপ্ণ করে আমাদের 
গব্ধবোধ করা কিছু: তযৌত্বিক নয়। ৃ 
পারা 


"অনাথ বাছারস্তৃষা-কুষারসন্ভফ 
ক্ষগণক 


, কাল ব্রেল আপারিশন হবে। 
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বোয়াটারের 
কণণ কথাবাহ) 








তখন সবমা? 


২ 
৮1101 "জা 
এটা ছা 


আগেখটই দে. যাও) 


দঃখের প্‌ ডামুই 


? ক 
হা) 


কথাবাততাগুলো। 


অপারেশন না হওয়া সন ভাত 
€ টা জপ 
কোনো ভঙস। (দঙ্ছে না. ওর স্তা খব 


কাকা করছে .ঠিকই তে। 


টির না ৫ টিবি 
শাশের বাড়ার আকাশ হি) ১1 


চিতায় হকার লারা বন ১৪7০574০444 
টব লৌকটাকে বলাছল তার উদ্ু করা 

ক রানা 
” ভ নড়ীয়, যেখন থেকে ফুজেখ। উবে 


দেদ ঝাপয়ু প্ড়হল। যেন ঠাণ্ডা জল 
গাছের শিকড় ছয়ে, লম্বা দেওয়ল বেয়ে 
নীচের লৈকটি 7 শছাঁবে। নিভিয়ে দৰে 
ওর দ১৭-),১খ,, আট! 





উপেনবাব; তুর; নাচতে বললেন, বেসন 


বুঝেন £ 


ভ্ঞাম "তহাই দিয়ে বললাম, ভারত সইুং। 
উপেনবাব খুশী হয়ে হাসালন। 
নাছাতবান্দা মাঁছর মত . কথীবাতগ দে 
বারবার উড়ে এসে বসছল 
মেজাজের ওপর। রিয়েল ভায়র খ্যাপার, 
এতগ্লৌো  ছেনেপুলে নিয়ে... আনিং 
মেমবার বলতৈ ট্তা ও একলাই কল যাব 
₹সাপট'ল। 

উপেণবাল বললেন ভি তপ্ত মা 


ধাবা এব জলিল পতি সিন শা) 


০৬ 


একেবারে দ্‌ চুমকে মগজে মহল বানিয়ে 


দেব। বুঝলেন কিনা! 


সবাকছ; শুনে এবং বলে, নগচের লোরুটা 
খপরে উঠে গেলে এবং ওপরের লোকটা 
সখ নেমে এলে, উপেনবব জদ গাল! রানু 
(চোবানো দাঁতগবলো [মলে খোক খোক কার 
ছা!সতে লাগলেন। 


আমর বসোগ্বনাম উপনধাবর কোয়া 


টারের দেংতলার ব্যালকনিতে । আমাকে 


বছর দয়েক অগে উনিই নাক আমাক 
আশ্টযের ভগণ করছিলেন। 


কোলকাত। থেকে আফসের কাজে মাকে 
মাকে আমায় এখানে আসত হয়) সৈই 
ঘধ্যমেই আলাপ এবং এখানে এলেই 
উপেনবাবু গকড়াও করেন, থাকুন থাকুন, 
ছা রাতটা থেকে ঘান। সখন্দএখের 
ঘাংপার-ট্যাপার িয়ে ভদ্র'লাকের সঙজো বেশ 
ঘানঘ্ঠত। হয়ে গিয়েছিল। বুঝলেন কিনা, 
এই রট ইনডাসট্য়ল লাইফ । সাত বলাছ, 
হেল হয়ে গেলম। 


চুমুকগ-লা ঠিকমত চালাতে থাকলেও 
এই ভর সম্ধোয়, ওপর নার বয়ে-যাওয়া 
হথাবার্তাগুলোয় আমার একট খারাপ 
লার্গাছল। একটা সংসাপগ লোককে নিয়ে 
ধমে-ডস্তারের এই টাগ-অব-ওয়পুটা আমা 
দের সান্ধাবৈঠকট।কে একটু ধক ই 'দিয়েছে। 
গ্াতাই এতবড় বিপদ, একই শপ উপেন- 
বাবুর সঙ্জো কাজ করে, একই জায়গায 
থ.কে। অথচ, দ্খের সতত ছড়ছ বাপার 
উপেনবাব কেন যে এমন রুপণ। 


এসব ভাবনা পের তরল আগানে 
ঠিকমতো! থতোবার আগেই ঘানঠিতও 
মাপকাঠি হিসেব কথাটা বালই ফেললাম, 
ক মশই, অচ্ছ! দরদছড়া লোক তো 
আপনি? শ.নলেন, আপনা রিদ্ভারের 
সিরয়াস অবস্থা। 

উপেনবাবু আবার সেই খোক . খোক 
ছ!স মটকিয়ে বললেন, মশাই, আমরা হাজি 
প্টীল-স্লগফ্টের টেমপারশকর হাদ। দুখ 
ট.খু এমানই একটু কম। 

তারপর একট থেমে, দুখ করবেন মা। 
কাল সারারাত ওর "কাবিন ছিলম। নিজের 
ধঘকও দিযে । কারণ এখন আর লোকটার 
তাতে কারুর কোনা লাভ নইএ আমি 
চাই এ বেপ্টই যক। অর ওই যে পাঞজাবি- 
পরা ঘোটামতু লেকটা 2 অবাক, শান 
ধমড়ো ভাত থপথপ ভেপটে গেল? আছি 
চ]ই ও জখীবা)ও বেচে থাক। দুই হেলে 
গোয় আর রখ্নান্বউ নায় ও ব্যাভবাস্ত । 
এবং আমি জান, ও চায় আমও বেগ. 
ধতে' থাঁক। 


বলে, উপেনবাবু আবার খোক খোক: 
বে দাচন ভ্গধত ভাসা লাগপলা। কি 
ভান? নেশ। জমে গেছে? মোটেই না। 


অমত 


তারপর হঠাং হাঁস থামিয়ে, যেন এক, 
গরথ শামভগত।' খেয়ে ফেলেছেন এগ্লন 
ভঙ্গখতে বললেন, ওই যে স্টীল প্ল॥ম্টটা 
দিখ'ছন 2 

ছ' মইল দূরে কালো অসপত্ট চিন 
অর বষ্ট ফানেংসের খাঁজে ল'ল বাঁতিকে 
[ব'ধে আমার দণান্ট লম্বা হলে, মাঝখানে 
আটক গেল টাউম শপের সীমানা ছড়! 
কু লম্ফজবল। গ্রাম, তার শেষে শালের 
গিশুপ জঙ্গল, আর তাকে ছ"য়ে বাঁধা 
টি রোড। উপেনবাব্র কারখানা ওটা। 

বললাম, হা কি হয়েছে? 


ওট! তথনও পুরোপ্র চালু হয়ান। 
সব ব্রাস্ট ফানেস থেকে রোলং মিল 
প্যন্ত গাঁড়য়েছে। বলে, উপেনবাবু তলা" 
নিটকু এক চুমকে শেষ করে মাথা ঝুলিয়ে 


একটু বসে রইলেন। যেন মাথা থকে 
চুইয়ে বুকে কোনো বিশেষ অনুভূত না 


গামা পযন্তি কথাটা বলা যাচ্ছে না। 


বললাম, আপান ও কথ। বললেন কেন? 
»ৃক কথ! ? 


৪ টায় এখন আপনি বেচেবতে' 
থাকুন। মান্ষটা দঃখ পাক খুব হয়ত ওর 
শয়তানি ছিল বলতে পারেন, কিছ্তু বেছে 
থাক তে। চাইবেই » সবাই চায়। 


উপেনবাব এবার অনা এক ধরনের 
হাসি হাসলেন। যেন হাসটায় ঠাস অনেক 
অজানা কথা আছ! 

বললাম, হাসছেন কেন? 


উপেনবাব বললেন, আচ্ছা, পাপ- 
সংঘটিত কণা আরু পাপ-সংঘাটত করার 
মানসিকতায মন-শরগরাক ভারয়ে ফেলার 
মধ্যে তফাত কতট,কু বলত পারেনঃ 

_খব বেশ নয়। শুধু করাটুকুর 
অ'পক্ষা। কন্তু তাতে ক? 


উপেনবাবু এব।র গ। ঝাড়া দিয়ে বল- 
লেন, যাক, ওসব ছাড়ুন। প্লাপ্টের একটা 
গহপ বলি শুনুন। লাহিতোর মাল-মশলা 
পেয়ে যেতে পারেন। 


বললাম, দূর মশাই, জানসট! ভালই । 
অ:পনাকে 'পণচয়ে ধরেছে মনে হচ্ছে। 

উপেনবাবু কথাটার উত্তর ন৷ দিয়ে বলল. 
শুন.ন-শুন ন-। 

শবলহন। 

বছর দশেক আগে কারখানাটা তখন 
হ-হ করে এগোচ্ছে ৮ 

আম একট সিগারেট ধরালাম। উপেন- 
বাব, বলে চলালন__ 


কনন্রাকটরদের এক একাট। সই বাতা, 
বাতি ফাঁকা হয়ে যাচ্ছ শালের একশ 
বছরের ঘন জঙ্গল। ক্যটারাপলার চলছে, 
বিশাল চদ্রাীকচারল মাথায় শেড উঠছে, শ্রশন 
বসছে । মানুষগুলোর তখন কি উৎসাহ আর 
তৈভ্ভ। জওগল ফেস বাঘ লেবিয়ে পড়ালে 
শালি মরে বাঘ তাড়াচ্ছে লোকগ:্লা। 
দ্খনও এত কোয়ার্টার আর জলের টাক 
হয়ন। .. 


[ ১৫ বধ ৯ সংখ্যা 


এই পর্যন্ত শনেই, আমার মনের মধ্যে 
পশল্পনগরণর একাল সেকল' জাতীয় একট। 
দ্রাব তৈরী হয়ে গেল। এখন উত্তাল দাম” 
দর আর জট ঘোডের মাঝ ধধৃ 
গ্রান্তরটা আর নেই। সেটা জুড়ে অসংখা 
ফেডচমান ও মেশিনের ছড়াহাড়। অন্য 
দিকে ছবির মত সাজান রাস্তাঘাট, আর 
বাগানওয়ালা কোয়াট (রগুলোয় আধব য়সঙ 
মানুষের সংসারী মুখ। কোদগাননর ফাকি 
রাস্তায় কোম্পানীরই বাস চলছে, লোক 
ঘাটছে। 


উপেনবাব বলে চললেন £ আর বুঝ'লন 
ক না. তখন বিদেশ যাওয়াঃ এখন তখন 
বা।পার। কার কপাল যে কখন জট যাবে 
মক নেই। কোনা 'কানো মেশিনর কাজে 
অঠমেরকা, অস্টেলযা, কানাড। 
জায়গা থেকে ট্রেনিং নিয়ে আসতে হচ্ছে। 
কোনে কোনোটা শুধু জাপান। 


তাত 


জোয়।ন ব্যাচেলর হছোলগালোর তখন 
পদ. চোখ ভরে শাবু সাগল্গডির স্বন। 


গোপান নিজের ট্রৈেড়ি' ওপর খোঁজ নিওয়া। 
এ বাপারে সিক্স পথে কেমপানখর 
মুঠো খুব কড়া হিল। শুধু সময়মত দড়াম 
করে চিঠি ছশড়ে বিস্ফারণ ঘটাত। গ্রাঝে 
মাঝে এর ফল হায় উঠত মববই দখপঞ। 
যেমন ধরুন, জনা দুশতন ছেলে একই 
মোশনের জনে তিন সিফট-এব বিকট 
হয়েছ। কিন্ত বিদেশে যাতে আহ একজন। 
কে যাবে-তক যার সাসপেশস! 


হঠত একাঁদন একঢানশ ডক এস 

লেটারীর মত অগ্রুতাশতদাহ। আতিদিনর 

মধাই আাটিটাই পলে দমদহ চিট ভাসা 

বাকি দ.জন হয়ত খর সোনাসন্াল, মাঝ 
্ 


ঝাত্তরে বালিশ মখ গুজে শু ফছপিয়ে 
চলল-ক্ষায় গেল। 


উতপেনবারু ঘা থকে হ জাগে যেন 
টিলাভশনে কিছু পদখছেন। হগাপিতে আমার 
'দকে চাইলেন। শক য়া, এবার শত 
কিছ, বলবো 


কল্তু যারা নানি হন্টাল নয়? লড়ে 
নিতে চায়? যেন ধান সত বরন, 
তানঃমষ। ও৭| [নাই গত কিউ এক" 
দন ওদের গ্াপ্য সই সাবা জা গাঁড় 
দেবে। কারণ হী পগত কাশাগ ত্য কবর 
পেয়েছিল? অগতহইিন ভান ছিল ভিনজণর। 
কারণ মান্য এুতান মুখোমখো হলে 
মান যকেই ভরস। করে। বকে বকে বেডে 
যায় তখন ভাব। 


রাউবকল্পায় বছর দুয়েকের ানং-এ 
'গয়েদ্বলগ নভম । 

[তিনজনের বক ন্ষে লাল 
দাঁ়ট। হারও শা 
ক মগপুনশিতে ফি 
দন কৌয়।৭৬ পাছা 
কাত | দলা থলে শা লিন | ত্রাস 


হত বালিলোর বাহাল হাজত তি ডা 


আদে শা 
তহাছে। নাগর 
সতত তিন ঘি তি 


একত শল্াহ্াা তে 


পে স্ব 2 7 তি ২ দু ১ সস এ 
হত লো গা তাত [গলি শা বরন 
ই. 1251 ৯) 4 ০6০ 

তেনে ।শয় যেত এ দায়হ। 


॥ ঠিও 


শুক্রবার, ২৬ আছাড়, ১৩৮২ ] 


সেই ফোয়াষ্টার। বাল একটু দরে 
ইউকাালপটাস গাছের আড়ালে নীলবাতি- 
জলা একটা কোয়ার্টার দেখাল উপনবাব্‌। 


এতক্ষণ আম ফাঁক দিয়ে পাশাপাশ 
দুটো। চিন্তাকেই সয়ানা লোকে মত টেনে 
আনাছলাম। উপেনবাবর কথাও শুনছিলাম 
আবার আকাঁসডেন্ট হওয়া লোকটা সম্বন্ধে 
ট০করে। টকরে। কথাগুলোকেও জোড়া দায় 
একটা। জীবনী খাড়া করার চেষ্টা দিলা, 
দাম। এবং তাতি ব্যাপারটা যা দঁড়য়েছিল, 
তা অনেকটা, এইরকম £ হতভাগা মান ষট' 
উপেনবাব রই শাপ কাজ কার, আগ'সসটাম্ও 
ফোরম্যান জ।তীয় পোস্ট, তিনাট শিশু 
সল্তানের 'বিবা' ডাক শুনতে হয় রোজ, 
বদ্ধ মা নানান ব্যাধিতে সংসার কাঁপিয়ে 
পথবীর চোৌক।গের দিক রুমশই, কোলত 
ক্তায়ও বিধবা বোন রব অপর কাউকে 

অ্থকিখী সাহন্যার সতোয় বেধে রেখে 
ডেন। দিন তিনক আগে চাললশ টন ওভার- 
হেড কেনের চেন সিলপ কারে ওসব ওপর 
ছিটাক পড্ডে। সঙ্গ সম্পো মাথা ফোট, দি 
ও হাতি ভেঙে যায়। বোনে ইনটারনাল 
হ্যামারেজ ও ঘাতনাদিন সংঙ্গ্রাহগন অনস্থায় 
চাতার সাহ্গ টানাপড়েন উলছ্ছে। কাল 
অপারেশন হাব । মাহাটা বোধহয় ধাবেনবাবু 
বা ওইপকম আার কিছতু। 


উপপেনললা লকাযাটাকটা দেখাতে, এবার 
মনেদ মাধ পগিবেনলাব,ল প্রলোশর জান লাট! 
বধ কর দাম 

ই স্ক মাটতালট টয় ওরা! তনজন থাকত । 
নীবেনবার, থাকি পাশোরটায়।  নগরেম্দ্- 
নারায়ণ রায়। 

চোখের কুয়াশা কাটিয়ে আম পাশের 
'কায়ারীপট্াকে লক্ষ) করতে গাল, উদপেন" 
বাবু বলল, উহ এখন থাকে না। এখন 
উন্নি বোঞারো স্টীলে চলে গেছেন। 'দলছার 
এবং জারী হা্যাডবাজ লোক ছিলেন। 


উন 'সনিগ্নর আফসাধ ব্যাচ, সব তখন 
কানাড' থেকে ফারছেন। ফাঁক পোলই 
পালে আসতেন 'থুমাস্/কাটিয়াস*দর 
আড্ডা; দ।ব। পাগলা 'লাক। তা. শীরেন, 
আনিগেষদেই কাউকে পেয় গোজই হল 
আজও, সাজজাও ঘটি সাজা | | 


মাঝে মাঝে আনমেযর বলজ, 
আদ শয়। রে কানাডার গংপ প্লনে। 
নঈ ননবাখু, হা তাত, হা, তা তত লা শা 1 
ভোমাদের তো আবার মোকিং পা 
£কজনাক হযে হবে। ভাল কার শং 
নাও) 

কথাটা শোনামান গ্রিমাস্তাটিযাসা তদের 
'তনদানে তিনদোনক দিকে লাক) "কউ 
কা বলছ না রুসিকহা করত লা।  শ্যন 
এনামাদের তা বাশজনকে ভাবার যেতে লে 


নে * ণ এ 
কথাটার পপ কাঁধ পাতে (খু সউ, 


মখিলেনদ।, 


হোক 


কার রায়টি হী, প্রসাশা। দলকে দল 
তে " ৬ ১ শু ঘ ৯ 
এত লুকে বাকি টিহগান পাটা হা 


টা 81৮4৯ না € 
1 ৮81 দাত গিনি টি দানি? 


ক সা সপ 
এ বার রা ররর রায়ের 2 
জাল, দাদ 2 তাত হয়ত কেড হাসত কি 


হসঙ ন্। 


ছাড়া হয়ে শুধু 


নটুনে 


অমত 


নশরেনবাবু যেন স্বর্গের সিড়র কথা 
বলতেন-বুঝলে, পাারিসে আইফেল 
টাওয়ারের অত ওপরে বার দেখে সত্যিই 
অবক হয়েছিলম। কি প্যানাপ্মমিক ভিউ। 
কি রাস্তাঘাট! মানুষগুলোর লাইফে যেন 
প্রবলেম নেই কোনো। সিপাড লাইফ বরশা। 
হ'টছে। এক ফাতৎ 
থেকে আর এক ফ.তর্তে। মেয়ের' 
ড/ইভিংএ পাল্ল। দিয় জিতে যাচ্ছে। একই 
বস্তায় তিন সারতে গাড়শ চলে। একশ, 
নব্বই আর 'মানমাম স্পীড আঁশ মাইল। 


আর হুম খাওয়। 2 রাস্তায় ঘাটে হরদম । 
তাসাবার জন্যে বলতেন, উইলোব জঙ্গলে, 
বরফের ওপর আনি বলে একাঁট যবেতী 
মেয়ের হাত ধরে ছুটতে শিয়ে একবার 
কেমন জব্বর আছাড় খেয়েছিলেন।  মেয়েট 
নগরেনবাব্‌কে তুলে হঠাৎ একটা চুম, খেয়ে, 
ছিল। নখরেনপাবু গরম না হয়ে ঠান্ডা হে 
'গয়েছল। কাশ আর তোতল'মি বেড়ে 
1গয়াছল। 


এইরকম একদিন িপচবোর্ডের মযদানে 
দৎ পক্ষই লড়াই থাঁময়ে একট ণা্পশ জব 
করছে হঠাৎ দরজায় টোকা! অনিমেষ উঠে 
দরজা খুলে দিতিই নারশকপ্ঠের 'জামাইবাব 
আন ০ জিত্্বাসা। মেয়েটি 
সাবলীল বকতে লাগল, 'বেশ আকেল বাহবা 
আপনার! বারট! বাজে, দিদি ভাত নিতে 
লুসি আছে। 
লেন, বারটা কাঁব বাজ? তোমার না আমার ১ 


তারপব আলাপ করায়ে বললেন, আগ্রার 
হালকা 'রুতা। আমার শাকশরও বস। কাল 
৪লেছে। 


৩5 


প্রি্মাসকেটিয়াসদের পাঁরিচয় দিলেন, 
চছাটভাই খেলুডেরা সব। 

এই পযন্ত বলে উপেনবাধ্‌ চুপ কক 
লেন। ব্যলকনির চৌকে, অন্ধকাপ্জে উপেন- 
বাবুর চোখ দুটে। ভবে গিয়েছিল। রাত 


এগোচ্ছে। আশপাশের  শর্পগলো কমে 
আসছে। দ্লুর থেকে প্লা।ন্টের গ্াাসপাইপ 


আর সাশ্টংএর শব্দ ছিটকে আসছে। 
শোয়ালের ডাক উঠল কোথা । 

বললাম, তারপর ? 

আংপাঁন স্যাহাত্যক। তিনজোড়া জোয়ান 
চাহবনর মধো তারপরে রিতা কি করে একটা 
ল!ল বলে পালটে গেল নিশ্চষই আপনাকে 
খলে দিত হবে নাঃ 


. প্রথম প্রথম দ'দে খেলোয়াড়ের মতই 
'স্পোটিং সিগরট' বলে, একট। আইনকে 
ক্লালগাভাবে মানত িনজনেই। আর খব 
বেশখ কর মানত রিতা লিজে। তিনজোড়। 
চোখের প্রত্যেকটাতে চোখ রেখেই হাসিতে 
কানে কাপণ্যি করত না। সাতাঁদীনের মধ্য 
এ-বাড়ী ও-বাড়ীর চৌকাঠ মুছে গেলে, 
তা যেন এক চলশ্ত ফুল। 


তারপর এই শবন্দটা স্পোর্টিং শিপারিট' 
ক্রমশই অস্পত্ট হতে হতে এক সময় মিলয়ে 
গেল। আর 'খলাটা হল উঠল তখন_স্লে 
টু ডেথ । অর্থাৎ প্লে ট্‌ ডেথ অব তাজ 
'ভাজরানাট। 


অথচ আশ্চর্য মৈয়ে এই রিতা! মোস্মর 
নত নিখত চিবুক আনমেষের বকের 
কাছে ধরে, পঞ্ধে থকা অনিমেষের পাঞ্জ।বাতে 
এই সবাতাম লাগাচ্ছে তে! সংতডীল হাত দুটো 
দিয়ে সতার রুমাল ফল তাল হচ্ছে 
নয়ত বীরেনের কাছ থকে আদকারাঘ হাসা, 





[তলে একে চ চার ২০ 


০৬, পা 


আমি ১৬. পরস্ত্রী ২৫. 


শীঘই টি র্‌পাঁয়ত হচ্ছে। 


_ নগহাররঞ্জন গপ্তের 
ভারত-বখ্যাত 1গোয়েন্দা কাহনধর সংকলন 


ষ্ঠ খন্ড--পনেরো টাকা 
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হাসিতে গোলাপ ফূল কেড়ে নিচ্ছে। খুব 
সুন্দর দেখতে ছিল রিতাকে। ইচ্ছে করলে 
কথাবাতও খুব সার্প বলতে পারত। 
খরতার নর্যাসের সমান ভাগ পেয়ে তিন- 
জনেই কেমন গুলিয়ে ফেলত। মাঝে মাঝে 
রিত। কোলকাতায় চলে গেলেও নোঙর ফেলা 
ছিল এখানে । কারণ প্রাইভেট এম-এ দেবার 
চেষ্টা করছিল ও তখন। ইতোমধ্যে গ্র- 
মাসকেটিয়দের মধ্যে এক ধরনের খেল। 
সং্দূ হয়ে গিয়োছিল। 
শুধালাম,কি রকম 2 

উপপনবাবু একটু থেমে যেন সামান্য 
গুছিয়ে নলেন। তংরপর বললেন_ক রকম ? 
এই যেমন ধরুন, আনমেষ একদিন 'ভ্রংক 
করে এলে, রিতা কিভাবে যেন জেনে গিয়ে- 
ছিল তা। অথবা, সত্যর পিঠে অমলক ব৷ 
গালক একটা সাদ! দা ফটে উলে, 
[রিতার কাছে সে খবর অন্যভাবে পেপহুত। 
[িংবা বগরেনের দাদু মারা যান ক্যানসারে, 
বাবাগড তাতেই ভুগছেন, বারেনের দ্বাস্থ্য- 
শরীর অবশা বাইরে থেক খারাপ নয়। 
তব-ও--ইত্যাদ খবর পেয়ে যেত 'রতা। 


আক ভযত্কর আশ্চর্য করে, এক তৃখোড 
চ'সাক মেয়ে নয়ত ভীষণ সরল নাবালকার 
মত হৈ-টৈ করে এসব কথা বলে ফেলত 
দরতা £ সতাদা, আপান একবার ডান্তারকে 
দেখন, নয়ত, বীরেনদ।, ক্যানসপটা কি 
হোরিডিটিকল 2 শুনে প্রতাোকেই একলার 
কলা রাগ ফেট পড়াত গিয়েও কোথান় 
যেন নশ্ী দ.বলি হয়ে পড়ত। মনে মাশ 
[হাস ক্ষরত কি গঢক্ এবং ফেনও 


আসর 


টেবিলে বা জাতিরে ঘুম 
এলে পাশাপাশি খাট 
খুটিনাটি 


ক 
৫ 
শে ওরা আজ 


আগের মত নযে গলপ বা 





অম, 


ইয়ারিঠাট্রা করত না। এমন কি 'রিতাকে 
'নয়ে এতদিন প্যষ্তি যৈ রাসকতাটা হাত 
সৈটাও বধ! কিদ্তু বইয়ের লোকজন 
নীরেনবাধ বা রিতা এলে ওয়াগানের 
অ|ংটায় মত জোড়া হয়ে যেত তিন? 
অস্তিত্ব। 

ফরসা রং. টিকলো নাক, ছিপছিপে 
চেহারার অনিমেষ সব কিছুর মধো থেকেও 
মাঝে মাঝে কেমন উদাসীন। আর তাই 
হয়ত ওর সমবক্ধে রিতা হয়ে পড়ত একট: 
বেশশই মনোযোগশ। ধলত  অনিমেষদ। 
সোয়েটার না বিয়েই গ্লাল্টে চল গেছ তম 
ঠন্ডা লেশেছ। অথবা আর কিছুহ। 
 সতা ছিল কালো একটু গোলগাগ 
পয়স। জমাতে ভালবাসত আর খশতখুতে। 
বশবেন শ্যামল! রডের দবশ লব বৃদ্ি 
দীগত মুখ চোখ আরমণ করে কথা বলতে 
ভালবাসে এবং অসম্ভব উচ্চাকাওক্ষা। 

উপেনবাবু মাঝে মাঝে থামছিলেন ' 
হযত অনেক দনের পুবোনো বষ্ধর 
স্মৃতি মগজের কল্দর থেকে সাবধানে তুলে 
আনাছলেন মনের পরায়! কিম্বা নেশাট! 
হয়ত একটু জমে উঠেছে। কিদ্তু তাই বা 
বলি কি করে। উপেনবাবু তো গলপট। 
বঙ্গতে শিয়ে কুমশই সিন্রিয়াস হচ্ছেন) 
নেশা করেছেন বোঝাই যাচ্ছে না। 

অবশ্য ছাঁ্রশ বছপ্পের উপনবাবুর রস- 
"বাধটা সরাবরই বেশ প্রাথর, গশছয়ে কলতে 
পারেন বেশ। 

আম বললাম থামলেন কেন ৯ তারপণ 
বলুন ৮তুভজীয় প্রেতমের আবে হে 
গুসাবদা হল এটা। 

উদ্পনবাবূ হাসলেন না আলগা হগলন 
না। বল'লন, একজাকট'ল সো। তরপর 


ঈঁজচেযারে আন-ইাক্দ মনে আবার সুরঃ 
করলেন। 


আপাঁন তো দার্শানক। আগউ 
বলুন না যেখানে আরট ভার সুষমাকে এমন 
ইংকায়াগ ডাস্টীবউট করে দিক্ষে অথঃ 
শেষ পযগিহ তিনজনের গার একজনকে 
তারে ডাজ ছেপ়্া করে নিতে হবে যেখান 


ব্যানাড। শ্যবতেৰ এপ্পরই হো তার শোও 
উায়াতাটা হেড নাল এটাত  স্তাভা।লস, 


রি ০৮ ্ ৮ পা ৮. 
ক না, এবং হিআসাবেটিয়াস ও তাইনই 
জাশত। 

বল্ল গ্র সেকথা খরা 


ঢালল ভঙাবালুত জাল গা 


মুশকিল নার 


উাপনবার, প্রিলি আত তাহ বিউ। 
“তনজানর সবাইপকৃহ বলত হাগাদির মাধ 
হা কানাড় যান হা কল আমার একট 


পুশ কার্ড ছাট লিনা পানা ফিীসিত 
এ বি ই সু ০) ৮০০ টি বি 
*স্রাঠ হকার ভিখিগ জিত তা 
হি 
নামায রজত হাস হাত হিজিস। 
পা টু 
চালাধ কোটা িছহ তহ 
শাহ বাজ আস পাদেল হদিশ পক) 
ইত: মা ১০ 
চপ লিশির শব, হ্রদ হি; 
চা রি রর র্‌ 
বঙীয়েন পাপা গাল উল 2 
২১৭ টক হাজি পাপড়ি তি শিরা ০ ঠাপ) 


ভজচ সবপেই তীক্ষ; 51:27. 2 থক 


[১৫ ধ্ণ ৯ সংখ্যা 


সব সময়। যেন মুহতের অসাধধনে 
সবাক ওলট-পালট হয়ে যাবে। 
ব্যালাজ্সের খেলায় সবাই সাবধানে হেটে 
চঙ্গাছপ সময়ের ওপর দিয়ে। কেউ যেন ন 
পা শিনপ করে। এই সময় হ্ঠাং একাদন 
তিনজনকেই পাসেণনাল সেকসনে ডেকে 
পাঠান হল। যদি তোমাদের কোম্পানী 
ট্রেনিং-এর জনা বিদেশ পাঠায়, যেতে 
তাপান্ত আছে কিনা? যাঁদ না থাকে একটা 
সই করে রাখ। | 

বাস! এর পর থেকেই 
গেল। 

[তিনটে যুব মনের অণ্-পবমাণুতে তি 
যে ভাঙচুর হল নতুন আকার নিল, যাতে 
তদের বাইরের চেহারার এতটুকু অদলবদল 
হল না। 

একাঁদনের কথা । তিনজনেই তখন একই 
'নফটে ডিউটি করছে। ভয়ঙ্কর একটা 
আগহামর খাদের মৃত ফানেসি জলা 
ওপরে। তার আন্দাব-গ্রাউান্ড অস্ভুত সবর 
এব্দ করে রোযার গলছে মটর ঘূরছে। 
নিচে গ্যাস পাইপ ও শাথার ওপল শা 
কেনের গাঁড়যে যাবার ঘড় ঘড় শন্দে পাশের 
লাকের কথা শোনা যায় না। আল্ডাছ, 
গাউন্ডে একটি টিমে লাদবঙ্গলা গলি নত 
ভাযগ! সেখানে থামৌকাপুলুএর কিছ 
বত ছু । 

বীরেন খানিঘেনাক বলল, চা 
থার্মাসাপক্দটা সেট ববে আসি। 


গর্প ঘবে 


০৯ 
বিণ্ওিন । 


অন্ধকার ভ্াযগটায তখল কি একটা 
ইপেক?ট্রকাঙ্গু কাজ চলাচ্ছিল। হাই কত 
'নকেড তার বাহ গুপর 
মন্পা।ত মেঝেছে টোন । বিশেষ কাঙাণে 
নেকেড তারটায় ভিখল কারিমট ছিল গিতিও 
ভঙেেজ। সাংঘাতিক বিপদজনক অঙগথায 
মাথার ওপ্র ঝুলাছুল সেটা । আাগনে মাও 
খাল অণকা টেলর পা এ অন টাও 
এালনো হস আছে বা কাস শত 
দশ সৈকেতডই পাঁথবীর কক্ষপথের নাইরে! 


বনি 


7০1৮ 72 
থা খে 


বারন ও হানমেষ কথা ধঙজে 
সে ভদমগটায় এসে পেপগছাল। তারপর 
তারের ছা" ইণি আগে যখন আনিমেষের 
কপাঙটা--শার একট ঞাগোতে, সঙ্গে সততেগ 
'পাইাফের সর্ট-সাকিটি মৃহার্তি নিভে মানে 
ওর চোখের আলো। ঠক সেই মুূহাতে 
গখানুরার বাজ করা লোকটা তীব্র লাফে 
পাশ ঠোলে দল আনামযাক। অনিমেষ 
'মাঝেতে ছিটকে পড়ল! মতুার কালো 
থাব। এক মহতেনর জানো বৈত্চ গেল। 


লাকা চিৎকক করে উঠল, ডেনক্জার 
টি) টিক চোখে দেখান বীসকেল ও 
হানমেষ দাশ ভাবাগকা ঘিয়ে গেলা 
কত মনে তি, ও আশ বখীরেন তো গায়, 
ঘয়েশ হেশিট আসছল। ওই জর্রগান য় জা 
অনামনস্কভাবেই যন বীরেন হা? 
সরে গিয়েছে ওর কাছ থেক) অর 
এমা হী ও নাসির লিশীরিতেতা দোয়া ও 
ইপ্পদত খর একটা অক্কীম মনে হচ্ছিল 
দ কেন। | 


শাল 
শা 


বাশ পি র্‌ 18 এ 1 শন উপ, )৪ ৭০ 


তি ই৬. আহা, ১৩৮২] 


_গ্রাত্ত এক মানেই সমস্ত ব্যাপায়টা হযে 
টি 
অন্ধকারে দেখা যাচ্ছে উপেনবাবূর 
চোখ দুটো সম্পূর্পণ খোলা। টানা নিশ্বাস 
পড়ছে। বোধহয় আঁমও উত্তোজত। তই 
ধন ঘন বল্গাছ তারপর-তারপপর £ 

উপেনবার; বোধহয় গেয়াল চেপে শ্ত 
কিছ, চিবেোচ্ছে। - তারপর 2 আরও 
শাছে। শুলাত চান? পাথবশ সমমপ্ত কর 
খানাতই হাঁটাচলাধ একটা বিশেষ ভাষ 
আছে) বেগযল। সমপূ্ণ অনভীতর ব্যাপার) 

যেমন ধরন, আপান আমি শপাফোর 
ধরে হেটে যাটিছ্। মাথার ওপদা বিশাল 
ইস্পাতশিন্ড বায় নিষ়ো যাচ্ছে কেনগ লে । 
নিরাপত্তার আইনে নয়ম তর নীচে না 
যাওয়া । কারণ আনক সময় কমীাদেখ 
খফলাততেই হোক বা দ্রুততার জনোই 
হোক চিনবাপাটা ঠিকমত নাও হত পাছে 
গাঁতর একটু এঁদক-গাদক হলেই খে 
নশচে পড়ছে পারে ঝেলান জানসটা। ফলে 
একতাল লক্খ-আাহসও ছুখন কারখানার আত 
এক প্রোডকট হয়ে দাঁড়ায়) 

যলপাতিল মানষথ লে; 
ভা;ব অভাঙ্ত এই ঝলশভ চিনের নীট 
থেক সাল যতি অগা জশখাক শনাঁরিয় 
নিতে। কাণ আনোর হয়ত "কান জারাণ আল 
থাবাপ লা অনাঘনগক থাকতিই পাবেন। 
নট আজ্রাল ও ৫৪ বেশ বে. সে তচোহন মাল 
ক্রেনের নীগে এস পড়লেও টিসিকসথ সদ, 
এর 'এক ড্র গার আক সার নোটে 
বগ্বা তাপরকে সারয়ে নিত বাধা করবে। 
করলেই। . 

“কল সতার তা হয় নি। বাবার অস,ও 
ভশষণ প্জাড়ল্ছা' চিঠি পেয়ে বশারেন লন 
স্ছল দশ ণ শ্রনামনঙ্ক আরু চিন্তিত ফল 


[কল্তু অস্তত, 


হারে বিপদজনকজাকে  ঝলিশত একট 
িল্েটের নাচ এসেও শুর সিকগাথ সেল 
কক কর না শাল শাল 'তন্ডও 


একট। কোগায় কোন রকম চেনটা পল শাল 
'একাট কাল আগালেই খল ভি শশা ও 
বীরেনেশ্য কানাডার দ্বশ্ণ তৈরশ কত মজা 


[ঠিক এই সময়ই সত্য বীত্নাক এটা 
করতে ভুল গা জুতার ফিতেটাকে নু 
করে বাধৃতি বসে শড়ল। শধু এক আন 
8০৯৪ হ শিয়ার ধিিই মা বারন ভ্রাটছে 
সরে এজ । তার পণ্যাপণা মেকেন্ড বাদেই গন্ধ 
ঘাদন পব্ণাতর মত বিশাল বলেটাটা চফ্লার 
কাঁপয়ো খুলে পড়ল। 
আম আঁতাক উ্লাম 1 কি সাংঘাতিক 
উপেনবাধু বানানো হাঁসি হাসলেন। 
[ক তশ্শ। ভয় পোলেন ১ মাটি কাঁপিত 
বকিচ্ত কেউ [ফিরেও জাক্কাঙ্ লা। যাঁদ খাই 
আ.কসিডেষ্টগৃলো ঘটতই  কিমবা লোক 
মপ্ঘতই, তো কি? ডারখানার কাম মরা 
শৈডের মাথায় কালো ধোঁষ। ছুঁড়য় দশ 
শ্মিনটের দুঃখ নামা সাধধা কারখলাহা 
তারপর. আবর যে কে টসই। মানুষও 
[ ৃ 
_ অথচ সৌঁদন ঘাতেই তারা একই 
শিচানার অদ্তরঞ্গ হয়ে বসে আলোচন। 
ফতেছে দুটা খুর চুর বাছ...তাড়য়ে 
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রে 
ন্যংশ্ডির কি একস 


অনা একজন কিভাবে... ইত্যাদি। তার একট 


পরেই নীশ্েনবাব আসত কানাডার গল 


বলত । দলত-কনটিনেক্টাল টার দেবার সময় 


ধূঝতে, তেরা রোমে অবশাই নামবে 15, 
থুটখটে রোদে সকালবেলায় এই প্লেনে 


চাপলে ই কয়েক ঘণ্ট। পত্ষেই ল্য, সা, 


টাইপ! অজ্ঞম্র সাদ। চামড়। অনা ভাষা, 


আনা পুশীত। ইউনিভাস্ণর সোলার স্‌ টমটা 


য ক বিস্ময়কর একমাল তখনই ববল:ঘ্র। 
আল শোনা, তোমখা। ঘাঁদ নাইট ক্লাব ফালি" 
এজর-এ মাও তৈ বেশী করে জামা-কাপড় 
পরে বেও। কেনল। ছোট ছেগে তো সবাই 


বলে নীরেনবাধু নিজের দ্লসিকতায় 
জহর প্রাণ খোলা হস হাসতেন। কিন্ত 


বাকীরা হাসত না। বদলে তিন জৌড। আর্ত 
প। তখন হটে শু করত প্যাথবীর ককটি 


চিত স্থকে মাকধ কান্ত, উত্তর থেকে 
দাঙ্ষণ নোজাধত। হ্উপত হট আঅনিমেহ 
এপস সাডত ডসটআ্গাপার করা একটা ঘরে, 
যেখানে খালা জানল! [দিয়ে চোখে পড়ছে, 
দলের স্যাথহা আজান 
এর লাগনাানা পথ দূরে সইজার- 
ব্ল্ল বরফ ঢকা। সে 
ছায়ার চগগর সামনে বসে একটা চিনির 
শট) বার বাদ কংটহছোতিয়তমাসু তা । 
গুহ হা আমার. 


সাতা কহকেকর কোন বাজারে হটা- 
€ট করছ, আকাশণ রাষ্ডের একট। টেপ 
স্ধকউরালজের তলা প্র ন্‌! খোয় 3 ডলার 
জরা হাসি । 


চিলির তন্ন সপ ও 
বিরক্তি ক্াহনাবক্ষত 
চন্য 
শাহ 1 ূ 
উতপনপ বর, কন চস প্লন জানি, দপরয় 


শির হি -্ ধা থক মেয়েদের হজ 
নি 5 | 
একটি। লাগা হট কাজা রিভারও তখন এক 


একদলের শংড়ীত খল ফ্্ এক-একট। 
গাড় সাজ! 'কললু ”ক এই প্র প.রুষ' 
নই রহৃসাতিদে তখন রক্তে আগুন ধারয় 
শ্পয় পাচ তিনটে যৃষকা। 
"যমন ক দাখেছেল,  বাসার়্ানক 


“শক গাপর হা নিজ নগরে ধাত পাঁড়যে 
নিশ্চিত "জ্রান নিয় তা গর ও রি তেন 
অডাসম কঙনতি কাকা পিল ভাবে সতি- 
বান্ন-আনামহ াক্ষোদর আটাঁটির আগে 
সখি রি তি হাত স্টয়ীছিল রাত র বুকেখ 
জাহপাজমান | হিলত েটই, পারে নি) ভারটী 
ভাসা লগাটি। ললপত লগত লক্ষ মাইল গতর 
পালায় হোত শালাশটি গোটি দুটো । আর 
যত বেড় আরও 


সয় একাই থালা থক তিন রকম ভাগাও 
কখ। আকা তুনটি হাত মুড়ি তেগলেভাজ 
খসচছ । নয়ত দ [ড় ফোটে হেলে একের নিখুত 
ডবতক অপার পটল লাগিয়ে দিচ্ছে ব্যথিত 
খে। | 

 ধ্ষিলত এক কষ নয অনেক রকম 
বাথ 'মশেই এই 'ব্যাথত চোখ । 
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ভঙখন রহানা বিবি জ্বালা 


বহশণ ও 


কত আশ্চয ! ভার 


চে 


: দেখলেন, দূরে শালগাছের 


তুষার ঝরছে, সাদা 


চি 
রি রর দস 


ইরিনা থাখলেন। চেয়ে চে 
সপ 
লল্ধা কারখানাটাকে। শৈডের আড়াল থেকে 
কারখানার নিজস্ব সর্তক উঠেই ডুষে গেল। 
রোজই ওঠে। বাতের আকাশটাকে এক 


মিনিটের জন্য লালে লালে রাঙিয়ে দিয়েই 
 হাল্সিয়ে হায়। উপেনবাব্‌ বললেন, এর নাম 


স্লযাগগ-ডাম্পিং। ই্সপাতের বাতিল অংশের 
তাল তাল আগুন ঢেলে দেওয়া হয় ফোন 
পুকুরের মত গতে্। তাতেই মহত জন্যে 
লালে ভরে যায় কারখানার আফাশাটা। ঘুমে 

'থারলাগ; কোন লোকাকে আগুনটা নি 
দেখালে ভাববে হাঁঝ নতুন সূ্ধ উঠছে। 
বিল্তু আসলে গুটা তো৷ ক্ষাপকের এবং 
পাাড়য়ে ছারখার করে ফেলাপই আগুন। 


সতা, বীরেন, অনিমেষদের কেউই ওই 
আশূনটাকে চিনতে পারে নি, বাঝলেন? 
তখন প্রায় প্রাত মাসেই বিদেশ থেকে কেউ” 
মা-কেউ 'দ্বেই এবং কেড-না-কেউ 
যাচ্ছেই। যারা ফিরছে ফিরেই প্রমোশন পাচ্ছে 
জশবনে আরও উঠছে। উঠছে তো উঠছেই। 
উঠতে তৈ; হাবেই। লাইফে র্যাক্ক, স্টাটাস, 
মান--কার না কামা বলুন? 


সত, বীদ্দেন, আঁমনিমেবরাও জানে, পাবে 
এই লিফট, স্টাটাস। ওরাও বিস্ময়ে দেখবে 
গলপ শোনা সেই নায়গ্া-ফঙ্গদ প্যাশানপিল 
ঘাঁদ-কনাডা নামে সেই হট্রম।লার দোশে এক 
যার পা ছোঁয়াতে পারে) কিল্তু পোস্ট যদ 
একটা হয়? 

তাহলে কে হবে সেই চাঁদের মেঝে 
ছয় আসা দঙঃলাহসণ ভাগাবান 2 ওরা 
টনজেপা আর আলোচনা বরে না এট কগা। 
আগে করত। কোথায যেন এক ভাষণ 
দবর্ল্সব্বা। 

আর তাই সতা যেদিল কাশতে হয়ে 
বেসন রঙ্কু ফেলল আনমেষ চোরা চোখ 
দেখে ফেলেও চুপচাপ রইল। ষ্দও লতা 
মৃহৃতে জল দায় ধুয়ে, দিয়েছিল ড। 
প্রাণপণ সরভূবিক  হয়েছিল। কিস্তি 
অনিপ্মষ বাথক,মেন্ধ বাইরে থেকেও আয়নার 
যধা দিয়ে দেখে ফেলেছিল । পক্ষ) নির্বিশ 
কারত্ব এনোছল ঘূখে। ল্ত ভৈতরে ভেজরে 
কোথায় যেন রক্তে তে লপাড়, উত্তেজনার দপ- 
দপানী! মাথার মৃধা অত্কক্ষা- মেডিকেল 





ঘাটাশলায় রি লেখক-. 
আরও এবখান 
উপন্যাস রান হল 


মুকুল 

| 

] ১7৫ 
জার্মানির ২ একজন কিছ 
নিজেদের জশবন বশত করে কিগ্চাছে 
ধজাভূমের -দর্খম পাহাড়ে জহখঞজে হরে 
|বোঁড়িয়ে আটম বোমার ই্উ- 
ক্লৌনয়াম সংগ্রহ করে দেশে পা 
তারই অভিনব ফাহমপী।. 
1. প্রাপ্তিস্থান ৫. জাখ জাগাল 
নং ্যাম্চরণ দে স্ট কাজকাজ-১২ 






সস 


মধ্কল 
াালগ 












ঙ 


রে শর, পাওয়া 





গা একটা ছোট চিঠি--মোঁডকোল আনাঁফট। 
0.5 সতা হল. ফোস্পানীর হাসপাতালে 
রর একস-রে'র জন্যে। আঁনমেষ জানত ও তা 
| মাঝেই আর. ভাই একদ-রের পর সতার 
দেখ। শিল়্ছিল। সাতার 





িপোঠ জানতে। এবং জেনোছিল ভয়ের 


কিছু নেই। কোন পচ নেই লাংসে, কাশতে 
কাছে নিতান্ডই গল। চিয়ে যাওয়া 
আনমেষ আানাঙলগত হয়োছল ক হয় 
নি, বা হোক একটা কিছু। 
উপেনধাব: থামলেশ। আমি তখন 
প্রেমের মুঙগাবিদা থেকে রন্তাড় 
ব্যয়ের বৃত্তে ঢূকে গড়েছি। আশ্চর্য হায় 
জিজ্ঞসা করলাম আচ্ছা-মেয়েউও সেকি 
তাহলে তিনটে ছেলেফেই ইরা ভ!ল- 
ঘাসত ? 
উপনবাধু বললেন পরতা হয়ত ড় 
কেন গ্রহের' মত নিজের কক্ষপথেই ঘংখে 
যেত। থি-মাস্কেটিয়াস শুধু কাছাকাছ 
হলেই মেখে নিত তর আলো। কিপ্তু এক- 
যারই হয়েছিল এই গ্রহ-সম্মেলন। 


১ 
দয়ে রিসারভয়ার আর ফুঁিং ইয়ারে 
জম ছেড়ে ফার্ধেসেক্র আলো-লাগ। স্থ;নগম 
আকাশটাও বার তখন শু হয়ে গেছে 
নাইট শিফট। জায়গ। বদল করছে তারায়া। 
ঘুরে যাচ্ছে গ্রহ-উপগ্রহ্র মাঁছিল। 


জারা ারারাররাাালারাররারারারাররারাারারারাওযাওাররারাররাারতাররারারারারাহাররংজার 

অফিপ এবং ইনাঁজনশয়ারং-এর 
নখ্ত সরঞ্জাম 

. এখানে এসে কিনে 'নয়ে যান 








শানা রকম কাজ 


সাভে ড্রইং, 
খাতা, লেজার, ক্যাশধই কাল ও 
উৎকষ্ট ছাপার জনা 


তানাতম্ম গ্রাতিষ্যান 


কুইক ষ্টেশনারী স্টোস 
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. পাঁয়বেশক £ কামান প্রভাস 
| (ষ্টেশনারা ভাঙা) 






০.৭ সপ 


লা জা কা 
একো. রোখংএর ফাইলে 


মা বললাম,  গ্রহ-সদ্দেলন?. তাতে তো 
প্রথবী ধ্বংস হয়ে বাধধা কথা। 


উপেনবাবু বললেদ, জান না। হয়ত 
হয়োছল, হযরত হয় 'ম। . 
বললাম, কি রকম? 


নশরেমবাবু এসে একদিন ধলল, হ্যালো 


থি-মাস্কেটিয়াস কাল ছান্বিশে জানয়ারশ, 


আমরা সোঁল্রেট কষব। দামোদরের ধারে 


শপিকনিক হযে। রাজী? 

হৈচৈ উঠল" অধকোসণ। 
দনম্ঢয়ই 2 

পরের 'দূন বিকালহীন নল আকাশের 
নগচে জনা-আ 
সভাতার বাইরে হালসিখুশী। সামনে গোধি 
দামেদর। টানের জল ঢালের, দিকে বয়ে 
ধাচ্ছে। দ পাশে বা 'শ্লর পাড়। রা পেছনে 
শাপ-মহুয়ার হাককা জঙ্গল। ফাঁকে ফঁকে 
আদিবাসশদের দু-একটা বুশ্ড়ে ঘর আগ 
মাইল দরে বারেজেঘ স্লাইস গেটগুজো। 
দেখা যাচ্ছে। অনেক দূরে কারখানার 'চমানি, 
গুলো, আকাশে কালো রেখ! । 


সতঙ্গঞ্জর ওপর একটা ছেপ-পেকডশরুকে 


নিশ্চয়ই 


ঘিরে বসে হাসখুশশী মানযগলো ব্রেক 


হাস সারছে। মীরেনলাযল এক বধ্ধ.- 
দদপাতও এসেছেন চিস্টার ও আসেন বোস! 
রত! বলল ক সনদ জায়গাটা নাঃ 
আননেষ রিতার বান কারে বহাল 
শ.ধ্‌ জয়গটই রি আর মানষগুলো ও 
লে একাদগ লালন 


॥ 
রিতা দেখ চাগ বং 
বেত একটি, 


নহানা পাকি তাজছ। শশীপেনধা হান্গা) 2 
বোলসেল্র আহা মলির আগলে আড় 
হয়ত একট, আধট, প17 জুতসলল হআসিগি [কি। 
মিসেস বোস আর লীঙেনবারত্র পট লনা 
নয়ে পড়লেন আর পাও ধরে এগ রোডে! 
পায়ে হেটে চলল বি গাগেকাওয়াসত। মাঝ, 


খান কখনও 9 [সত কখন জা হা 1 


ভগ ফল লাড়ঃ তই ৮ 


[ল হল। 


কিন্ত বা লগ্রায়ল। আদি নন পাছত 
এ অ.মাখ হয়ে উত্তাত 2 তা কারণ 
ঘজ প্রকাতির ভিতর ন্যাপ একটা 


আপাপা পপ ফোটে। ফোটে কি না বলল; 
বললাম, ঠিক । 

একটা ₹ এবি 21 ল্শর্নে পেশছে বসলে, 

জরা এখান? য় স্লান কাধ জবাই জামা- 


কপড় খনি সঙ স পরে নাও। 


নদশ এএনওয় বেশ চও্ডড়া। সব সময় 
ঢেলে অসম্ভব টন। বিশ ভালসতম্ড পাক 
লয় আয়ে হট যাচ্ছে দিন জেলি মাছ 
রি সরলপেখারু কা এপারতিশার করি গাছ 
সহ শাল প্রায় মি 
শ্রত গায় আছাড় ডু পড়গ্ছু দলইতনর কাঁঠিন 
টসপা2) লাফিয়ে উঠাছ সাপের ছাবলের 
নত সাদা ফেনা? গাছের দত সতযে শ্রের 
গ্াত আরও বেশখ, পজোনা রস 


পাশ গজ । 


ধরত। রালকত! করল। দরে মানি 
গুলা, দোখয়ে বলল ওই তোমাদের কামাডাও 
কক্ধথানাটী, আর এই তোমাদের নীল 
সম্‌ল্দুর পাতসাগর । পাড় দিয়ে চলে হও 
যে প।র। 


কথাটাকে পালাতে না দিয়ে বারেন 


আটেক নাধী-পুরষা। টাউনশাঁপ 





রি চপ মা. জাখে ভূল 
জর? নাল কোথায়? এ ডে! 
গৈগিক? ৮ 

রিতা বলল লয় হলে আপানই পরে 


যাবে! 
এসব কথাবাতয় তিনজনই ভেতরে 
ভেতক়ে কেমন উড়োজত হয়ে পড়ছে। একই 
বিছানয় অক্তরক্গা রে দৃক্ষের ভেতর যে 
শোয়ার জন্তুটাকে খতাঁদন শাসন করে 
এসেছে সবাই, সেট; বেন এই জঙ্গালের 
পাঁরষেশে নিজে আাদমতায় ফিরে যেও 
চাইছে। শুধু লদকে গম মেখে পয়েজ- 
আউট বক্ষে দিতে চাইছে শরুকে। 


অথচ দোঁদন সকালটা কি সংন্দর, 
তকাশট! পরিষ্কার নল বুকের ভাঁজ স্পন্ট। 
করে লিতার হলদে আচল হাওয়ায় উড়ছে। 
রতা হয়ত হিপনোটিজ্ম জানে। এপাদোর 
মটিটাকে কনাডা বানিয়ে দিয়েছে। 


বীরেন জিদ ধরল, ফি রিতা, হবার 
দিলে নাট ধরবে যাজি? 

ফি বাজ? 

বশরেন ইঙাতময়তয় বলল, সে স্তা 
তুমি ভানই। 

শিতার শাসন করা হশিয়।রশ খবর 
দার পেরোধে না। ভাষণ ম্রোত। 


বশারেন মাত চালে হ হান হোসে বাল ছোঃ! 
তা পি আমাকে এই ভীত গুটোর মত 


ভবেছু ও 


জানত ব্শরেন ভাল 
তব.ও কথাটায় ক একট 

ছাঁডিয়ে পড়ে 
কর সেই গোয়ার 
জমতটা হয়ত লাফায় রঃ বেড়ে যায় মগজের 
উল্তাপ। 


সত্য বলে, তুই নিচেও, খুব বার" 

ঘুষ ভাবস) না? 

রা গাঁবতি ঢবাব £ জা তে 
ভাবিই। তোরাঞ্ড হায় দেখ না) বলে 
হ.শে। ্‌ ৃ 

আনমেষ ফুসে ওঠে, দরকার হলে জাও 
মধু । 

বকের ভেতগ ক যেন ভেলো পড়ে, 
বীবেন 'নজেকে ধরে রাখতে পার না। 
তার সাগ্নেই অধ্লশল হয বলে রিতার 
'আঁচিদে বুতলায়ন কি? 
কথাগুলোর দ্বিতীয় মানে বিত। হয়ত 
বাবে ন।। 

হঠাৎ সত্তা বাল, আনিস আয় রা | 
লাল 'তম্যাত দোখ। ৰ 

আঁনমের যেন তৈরগই ছিল। 'ছিঢকে 
সংসে। মহতৈ কোথা দিয়ে কি হাম যায়। 
পলকে জঙগগে ঝাঁপিয়ে পড়ল সটসপান 
[তি “৮ শরশর। 

পেছন থেকে রিতার আতর! এট, 
একি! এক! তেমরা কি অন্দ্ভ করলে। , 


ততক্ষণে জলজ প্রাণীর মত তিন জোড়। 


আনে সাভা 
০২7১ রী 
সাঁতাগ,। 'কণ্তু 
তা জা! এই 
। * 


“ডালের শর বে! 


হাত কুটিল প্রোত কেটে এশিয়ে হাচ্ছে। 


শকেবার, ২৬ আঘাঢ়, ১৩৮২ ] 


ঝপাং ঝপাং ঘুরে যাচ্ছে জলের গত। 
পায়েম্ নীচে পাতাল! সামনে লক্ষ ফণার 
ইলিবাল! 'তনজনই তিনজনকে দেখতে 
পাচ্ছে-তর তির এগোচ্ছে। ঠিক যেন একট। 
তিভুজ। শশর্ষ িদ্দুতে বীরেন। . নীরেন- 
বাধরা তখন অন্য দকে শালের জঙ্গলে । 
মথার ওপধ দিয়ে উড়ে যাচ্ছে বালহাঁস। 
নির্জন আশপাশ। খানক দে পতাল 
ফুঁড়ে উচ্ঠেছে [বিশাল ইসপাছের স্লইস। 
ভার সার্ঘনে বিরাট এক প্রলয়। জল প্রবল 
বেগে আছড়ে পড়ছে দরজা শ্বয়ে। দেখছে 
সন হয় যেন ১ ভেঙ তহনছ করে 
দেবে। 


উদ্পনবাবৃর গলপ এক দার্ণ ক্ুইমাকাস 
উঠে গেছে। আমার রন্তের ভেতঘেও বেড়ে 


গেছে ওঠা-পড়ার গাঁত। বললাম, তারপর! 
তখনও মাঝ দয়া আস নি। 
আনিসের দেখে, এর মধোই ওপারের তক 


করে থক! গছুটা সরে গেছে অনেকখান। 
বৃকেব মারা থক একটা টান উদ্ে আসছে । 
আ.ঙন্ছ। আর কত দরে! নদশি সরে যাচ্ছে 
একট, এজট, | এবার বুঝি গঝদারিয়া। আনি, 
মেষের চেখে আতঙ্ক) কাপ সলইসের 
দরজাগ-্ল। বেশ খা'নকটা এগিয়ে এসছে 
মনে হাচ্ছ। বুতস কমে যাচ্ছে পেশিতে 
টান। হাত ঘুরছে ন'। আনে হচ্ছে জলের 
টান ক্রমশই বেল ষাচ্ছে। 


সামনে তখন মাতি একটাই কালো যথা। 
হয়ত বীরেন। কিংবা জোলোদেরও কেউ 
হতে পান্ধে। জলটা কি ঠাণ্ডা! আনামষের 
শীত করাছল। অসাড় হয়ে আসছে 
হাত পা। 

হঠাৎ আমার উত্তেজনা উপেনবাব ঝে 
থায়ায় দিল 2 আচ্ছা, স্লুইসের টানে পড়ে 
হয়! গান তে অবধারত মৃতু? 

নিশি ত্য 


বললাম সভা; সতা তখন কোথায় 2 


কোথায় সভা? সতা জলের ওপর 
ভ্সে নেই তখন। আনামেষ ভাবল সত্য 
হয়ত ডুব সাতঙ্গে এগোচ্ছে। আবার ডবল, 
জলে যাঁদ ঘ.ণর্ী থাকে মূহর্তে শর 


দাঁড়া বেয়ে ঠাণ্ডা নেমে যায়। প্রাণপণে টেনে 
খায় আনাসয। চোখের সামনে পল্টে যাচ্ছে 


জলের রঙ। ইস্পতের দরজাগুলো এগিয়ে 
আসছে! আগে কালো মথাটা রাক্ষসে 
দল.ইসর তানেক কাছাকাছি । ওর বকের 


হয়ত হাওয়। শেষ। কি দূত ও তখন 
এগিয়ে যাচ্ছে ভয়্কত ফাঁদের দিকে । লোকট। 
কে বোঝা যাচ্ছে না। আনমেষ স্রোতের 
উল্ট। দিকে কোণাকুণি হাত টেদে যয়। 
কলে মাথাটা স্লৃইসের আরও কছে। সত্য 
নেই জলের ওপরে। পাড়টা যেন অনেকটা 


কাছে। এতক্ষণে বীরেনকেও চোখে পড়ছে 
না। আনমেষ ভাবে, বারেনও কি ডুব 


সাঁতারে এরশাচচ্ছ 2 জলের ওপন্ব সতা নেই, 
বীরেন নেই! আনিমেষের মাথার মাধ 
শ্ন্যতা! শধু চেখ দৃটৌ ছয়ে আছে 
ওপারে মাটি। দেহটা এগোচ্ছে। এবার 


অভ্র ছে। ৪5242825585 


অমৃত 


অনিমেয় মৃতবং। বালির বিছানা এীগমে 
আসছে । আঁনমেষের প জলের নশচে কি 
যেন ছুঁল। মাটি হয়ত। রন্তে রন্তে শিউছে 
ওঠে আনন্দ। আনমষ সম্পূর্ণ মাটির 
ওপর। হামাগাঁড় 'দয়ে উঠে আসে। 


প্রথমেই ওপারে তাকায়। হলুদ শাড়নির 
আঁচিল তখন হাওয়া উড়ছে, ছোট দেখচ্ছে 
তকে । চোখে হখা যাচ্ছে না, চেছখর 
ভাষাও পড় যাচ্ছে না। রাকর অণহতে 
অণুতে তখন ক * উচ্ছহাসের ঢেউ। যেন 
একাই কথা বলছে আনমৈষ-রিতা আম 
কানাডায় পেপে গেছি। উঃ! কি ভয়তকর_ 
রিতা প্রিয়তমা আমার! 


উপেনবাপু হঠাৎ থেমে গোলন। তারপর 
স্বগতোকির মত উচ্চারণ করলেন ওপারে 
দ্বিত! এপাবে আনিমেষ। 

আম বললাম, ওপারে রিতা এপারে 
আনিমেষ, মাঝখানে তখনও সতা আর বখীরন 
সাঁত।র কোট চলতে 2 


উপেনবাব, গলার স্বরুটা কেমন 
মানাচ্ছে। বললেন, না। 

ভাব? 

গ্াঝখাতন শি জল। 

আন দারুণ বিস্ময়ে শবেলম, আর 
রা ? 

উপেনবাবু চুপ। তার মখে আবু ভাষা 
নেই। 


শদ্ভত 


আশেপাশের কোয়াটধগা পলা পন 
এইমাত্র অন্লা নাভ গেল। শুধু শাল 
গলোর মাথায় আসল ছড়টচ্ছ ্টনলেসের 
কর্সেতা দূরে, অ্ধকলে ব্লাস্ট ফাহইেণসের লাল 
চোখ 


চে রা দি 
২:১৪ শঠ, রি 
এ, 8১ 
রর 1০7 3 ৰ 
চি হল? বলুম' খা কোখায়! নর দে 


উপেনবাবু সরা, মার... চোখে এ 


ঈদকে তাকিয়ে রইলেন কনা রঃ 


যেন 


বললেন, দুজনই সগজা। বলৈই 


উপেনবাব কিচর শব্দ হাসলেন। হাসতেই 


থকলেন...হা2..হা 


8... কেমন অস্ডুতত অচেন! 


ভাসি। কি বলন? গল্প হয় না এ থেকে? 


হয় 


না? 


তারপর হঠাং হাসি থামিয়ে বলসেন 


নশরেন-সতা তাঁলয়ে গেল ঠিকই-তবে জলে 


নয় 


হাসলেন । তা 


সঞ্সারে। 

অবাক হায়ে বলাম সে কি! 
উপেনবাব্‌ সহজ হাসির আঁভনয়ে 
তাপ্রপর বললেন, ওই যে মেটামত 


হয়লা পঞ্জাবি গায় লোকটা কুমড়ো কিনে 


ঘরে 


ঢুকল? ও স। 


চমক উঠল'ম। 
উদ্পনবার বেন শ্রজা করাছেন। বললেন, 


হাঁ। তার আকাসিডল্ট হায় হাসপাতলে 
শুয়ে আছ যে. যাকে কল রক্ত দিয়ে এলাম? 
€ কীরন। 

ভয়ংকর বিস্ছা্থা ফিসাফিসিয়। শুধালাম 
আর আনামষঘ? 

চির অন্ধকারে দেশলই জেলে 


ফিগ। 


প্লট ধর প্লন । তাঙপর জঙ্ল্ত কাঠিটা 


নিজধ। মুখের সামনে ধরলেন। ধরবে রইলেন 
ঘতক্ষণ নী নিভে গেল। 


আর 1 


বি 
উন একটানা আনেকক্ষণ চুপ কারে 


রি সবর বোকোস- আশা! 


হইল । যেন কথা! বলতে ভূল পাছেন । 


তারপব আদান আসান 


লা 


ঘনই । 


বলপ্লন জান না। 


হয়ছে। অসন, লাস্ট পেগটা সেরে 








১৩৭৮ সাল থেকে নয়ামত প্রকাশিত রঃ সাহ্াত্যের একমান 


বাষক 


তথ্যপঞ্জ 


'সাহাত্যক বপ্জশ" 


সম্পাদক 


এত খারক £--ধভগান সাহীভাকাদর নিকানাসহ সত 


৮-অশোক ক্ণ্ডু 


ক পারাটা লৌহ 


সংবাদ: পরালাকগত সাহাকীকাদর হশীলনশ ৩ টির মলায়ণ: সাতকার 


নৃতন ও 'বিশ্ষ সংখা পাঁরাঁচত : 
লাহাতা সং্থাল পাঁজিচিত প্রভ়ীত। এ 


ভাগলকা টু 


সাত্াতিক সঙলান মুলাবান পিবিহত 


নুতন গ্রন্থ তাটালকা: বাংলা গবেষণার 
পরত প্রায় পণ্টাশজ্ঞন 
প্রকাশিত হয়েছ | প্রাভাটি খড় সপ্পর্ণ 


স্বাতলা ও সংগ্রহযোগা | পরাতন খাজগি এখনো সংশৃহ করত পাংরন। 
১ম বর্ধ ১ম থণ্ড--১৩৭৮ সাল - মূল্য - ৭-০০ 
২য় "” হম "১৩৭৯ সাল - মূলা - ১০০০ 
মন ৮” ৩য় "১৩৮০ সা _ মা 7১৫০০ 
নর্থ ৮ পর্থ ৮১৩৮৯ সাল - মঞ্জা 7 ১৫-০০ 
£েমে ” ৫ম ১৩৮২ সাল - মুলা 7 ১৬7০০ 
&ম * রি "১৩৮ ই সাল ০" মল - ১০-০০ 


পম পপ ্স৯_... -শিশিিনিসপ 


পুস্তক বিপাণি £ 








চা 'বানয়াটেল। লেন: কাঁলকা তী-৯ 








চাট হল উত্তর প্র্দাশের একা জন- 
প্রয় খাদ্য। অবশ্য এর জনাপ্রয়তার পরিধি 


আজ আর শুধু উত্তর গ্রদেশেই সীমাবম্ধ 
নেই কলকাতার এসস্ল্যানেডে, গঙ্গারঘাটে, 
ভকটোরিয়া মেমোরিয়ালে বিকেলে ও সম্ধ্যায় 
এর জমজমাট আসর। তৈরী করাও 
বিশেষ কিছু শল্ত নয়, খেতেও খুব মুখ- 
রোচক। জলখাবার হিসেবে বিকেলে চায়ের 
সলো খাওয়া চলতে পারে-বেশ পেটও ভবে, 
খরচও তেমন কিছু বেশী পড়ে না। চাট 
ছাড়!ও বিকেলে চায়ের সঙ্গে আরও অনেক 
ণকছ পারবেশন করা যেতে পারে-যেমন 
এশধোলস, পণ বা মটরশুঁটি রেলস, প্রন 
টোস্ট, ফিশ রোলস ইত্যাদ। আজকে চায়র 
সঙ্জো ঢটপুটার আসর। সেই জন্যে প্রথমেই 
চ্যাটের সঙ্গে বাবহার্য তে'তুলের চাটান ক 
করে তৈরী করতে হয় এবং ফ-্টকার 
[জরাজল কিভাবে তৈরী করতে হয় বলে 
গনই। 

তৈ*তুলের চাটান বা সেতি £ 


উপকরণ £ ২৫০ গ্রাম পাকা তেতুল, 
১৫০ গ্রাম গড় বা চান, ৫০9 গ্রাম আদা, 
তর্ধ ঢা চামচ বীটনুন, এক চা- 
চামচ লঙ্কার গুড়ো, অর্ধ চ৮চামচ শুকনো 
তাওয়ায় ভাজা জিরের গপুড়ো, নূন আন্দাজ 
মতো। 


প্রস্তৃত প্রণালী £ ১1 প্রথমে তেশ্তুল 
আন্দাজ মতে৷ জাল ভাঁজয়ে রাখুন-মনে 
রাখবেন চার্টানটা ঘন ঘন হবে। ভাল করে 
ভিজে গেলে হাত দিয়ে চেপে চেপে সমস্ত 
শাঁস বর করে নিন। 'বাঁচ ও 'ছিবড়েগুলো। 
ফেললে দিন। সমস্ত কাইটা ছাঁকাঁনিতে ছেখকে 
ণন। ২। আদা মাহ করে 
যীটনূনও "মাহ করে পিষে নিন। ৩। উপরে 
দিিখিত সমস্ত মশলার গুড়ো, এবং 
অথবা গুড় তেক্তুলের কাইয়ের স্লো 
কষে মিশিয়ে মিন। চিনি অথবা গুড় 
গেলেই চা্টনিটা  পাঁরব্পেন ক 


গর ইএুতু 


বেটে নিন, 


উত্তর প্রদেশে টাটকা আদার বদলে শৃকনো! 
আদা. বাবহার করা হয় বলে এই চাটনির 
মাম সেখানে 'সৌঠি'। 

জিরাজল £ 


উপকরণ £ ১০০ গ্রাম তেতুল, অর্ধ 
চা চাঘচ শুকনো তাওয়ায় ভাজা ও মাহ 
কায় গঁড়োনো জিরে, অর্ধ চা চামচ বশট- 
নুনের গণ্ড়ো, আট দশ গাঁছি তাজা পাঁদণা 
পাতা, £ চা চামচ লাল লৎকার গণ্ড়ো, গুড় 
এবং নূন স্বাদ অনযায়ী। 


প্রপ্তৃত প্রণালী £ ১। ছয় কাপ জলে 
তৈ*তুলটা আধ ঘল্টা ভিজিয়ে রাখন ভার- 
পর ছাঁকনি দিয়ে ছেঁকে নিন। ২। পুদিনা 
পাতা এবং অন্যান্য উপকরণ মাহ করে 
পিষে নিন। ৩। সব ?কছু তেতুল জলে 
মেশান। ইচ্ছে করলে পানীয় হিসেবেও বরফ 
'দয়ে ঠান্ডা করে পান করা যেতে পারে। 
গরমের 'দনে শরীর ঠাণ্ডা রাখে। 


ঘাংচকা £ 


উপকরণ £ অর্ধ পোয়া অটা ব! ময়দা, 
অর্ধ পোয়া সুজি, ফমচকা ভাজার জন্যে 
তেল বা বনস্পাত ঘি। 

প্রঙ্তৃত প্রণালী £ ১1 আটা ও সুজ 
একসন্পো মাশয়ে শন্ত করে মাখুন ২) 
বড় বড় কয়েকাঁট লোচ কেটে পাতলা কার 
বেলে নিয়ে ছোট গোল ঢাকনি দিয়ে সমান 
সাপের ছোট ছোট গোল করে রুটিটা 
কাটুন । ৩। খুব গরম ছপকা। তেলে বা পরিয়ে 
লাল করে ভেজে 'নিন। ৪1 সম্পূর্ শাগ্ডা 
হওয়া পযন্ত বাইরে রাখ,ন। তারপর কোন 
কাঁচের জারে ভর রাখুন। &। যে ফচকা 
গুলে ফুললো না সেগুলো সোঠি পাপাড় 
হিসেবে তেশ্তুলের চাটনি ও ফ'টানো দই- 
এর সঙ্গে পারবেশন কবুন। ৬। ভাল ভাবে 


ফোলাগুলোর মাঝখানে আঞ্গুল দিদিয়ে একটা 


ফটো, করে ,আল বা শটর সেদ্ধ সহযোগে 
জিরা জলের সঙ্গে পাঁরবেশন করুন। 


কিয়া £ 


উপকরণ £ আলু অর্ধ কোৌঁজ, ছাড়ানে। 
মটরশটি (অটরশুটির অভাবে শুকনো 
সবুজ মটরও চলতে পারে) ১৫০ গ্রাম, 
একটুখাঁন আদা, কিছু পাঁদনা পাতা, 
একটু আমচুর বা পাতিলেবূর রস, একট; 
বেসন, কয়েকাঁট কাঁচা লঙ্কা, একট পেষা 
গরম মশলা, ভাজার জন্যে বাদাম তেল ব৷ 
বনস্পাত ঘি। 

প্রস্তুত প্রণালী £ ১। আল: সেদ্ধ করে 
শিলে পিষে নিন শুধু একাঁটি আল: আস্ত 
রাখুন ২। যেসম্র ও নুন পেষা আলুর 


শ্যা ঘেখে নিও নি মটর ও আজে 


মটর সেদ্ধ করে নিন। ৪। মটরশুটির সাং 
সৈম্ব করা আস্ত আলতট হাত দিয়ে চটকে 
নিন। ৫। সবুজ লঙকা, পাঁদনা ও আদা 
কৃচকুচি করে কাট,ন। ৬। আলু ও মটর- 
শুটির মিশ্রণে এগালি মেশান এবং এই 


মিশ্রণ আন্দাজ মতে। নূন, পেষা গরম মশলা 


আমচুর বা লেবুর রস মিশিয়ে নিন। এ। 
পেষা আলু লেচি করে কাটন এবং 
প্রাতাটির ভিতরে মটরশুটির পুর দিন। 
৮। হাত 'দয়ে চেপে চেপে গোল করে নিন। 
৯। তাওয়ায় খি গরম করে টিকিয়াগলো 
স+কে সেকি ভাজুন-ছাঁকা ঘিয়ে ভাজবেন 
লা। ১০। এক পিঠ বেশ ভালভাবে সেবক! 
হয়ে গেলে তার চারপাশে 1ঘ ছড়িয়ে 
ধারালো খুল্তি দিয়ে উলটে দিনা ১১। 
দু'দ্কই বেশ লাল শচগচৈ হায় গেলে 
ন।ময়ে ছরি দিয়ে আধখানা করে টিকিয়াট। 
কাটম-এমনভবে কাটবেন যাতে মাঝ, 
খানটা দজ;ড়া থাক ১৯। ওপরে তেনতুলের 
চটানি, ফে্টানো টক দই, নুন, লঙ্কা ও 
জরে ভাজার গশুড়ো ছাঁড়য়ে পরিবেশন 
করন। 
মটর £ ২৫০ গ্রাম সাদা মটর আগের 
"দন রাতি থেকে জল ভিপুয়ে রাখুন। 
পরাঁদন একট শোডলাইকার্ং দায় ভাল 
ভাবে সেম করুন এমনভাবে সেম্ধঘ করাত 
হবে যত জল অবাঁশট না থাকে । দ.-একটা 
আল্দ সম্দওড এর সঙ্গো মেশাতে পারেন। 
টক দই জরে 
ভাজার গুড়া, লঙ্কা ৭০ এবং কয়েকটা 
না-ফোলা ফটকা হাত দায়ে গছাড়য়ে 
প্লটের আটরের ওপরে ছাড়য়ে পবিবেশন 


বলব । 


এপ বেত ও ৮ ৬... রত 


ট্গানী দাহই ভা প্রস্তুত প্রণালা 
একট. ভিন্ন 


আপনার স্ষলেস জানেবাতি 

ধরত্নল দাঁছশলা ণালএ বলছ, 
বেগুল দয়ে তৈরী হয় তাই একে ধলা 
হয় বৈগনী। 


প্রস্তুত প্রধালী £ ১। টক দই ফে্টয়ে 
একটু জল 'মাঁশয়ে পাতল। করে তাতে 
আন্দাজ মতা নন, চিনি, বরটনুন, জরে 
ভাজা গড়া ও লঙ্কর গশুড়া মিশিয়ে 
রাখুন ২। বেগুন পম্বালাদিব বা চাকা চাকা 
করে কেটে বেসনের গোলায় ডুবিয়ে বেগুন 
ভাজুন। ৩। ভেজে দইয়ের গো্পায় ডুবিয়ে 
দিন। ৪1 ঠাণ্ডা হলে দই থেকে তুলে নিয়ে 
তে'তুলের চাটনি সহাযাগে পারিবেশন করন। 


প়িরটির পাকোড়া £ 

প্রস্তত প্রগালশঃ ১ স্লাইস করা 
প়িরুটি লম্বালম্বিভাবে কানা ই। 
বেসনের গোলায় ডুবিয়ে উাজুন। ৩। 
তেঁতুলের চার্টনি ও ফেণ্টান। দই সহযোগে 
পাঁরবেশন ফরন। 


ই 
সতত [৫] 





(তে 


 খবধে প্রকাশ যে ১৭, ১৮ ও ১৯ জুন 
আগরওয়াল সমাজসেবা সঙ্ঘের উদ্যোগে 
একটি সমশ্টিগত বিয়ের আয়োজন করা হয়। 
এই বিয়েতে কমপক্ষে একসত্গে বারোজন 


পাত্র ও বারোজন পারী পারণয়সূতে 
আব্ধ হন। বিয়ের দায়দায়িত্ব ও বায় 


ধন করে এী সগাজসেবা সত্ঘা। পা 
পাধীরা উত্তরপ্রদেশ বিহার মধাপ্রদেশ 
পপশিচজ্াবাঞ্সা এষ দিম্লশির অধিবাসশ। 
বিয়েতে কারো কোনরকম পণ নেষার কথাই 
ছিল লা? যথাসম্ভব অল্প খরচে অনঙ্জীন 
সুসম্প করাত হয় পণপ্রথার বির্পে 
প্রতাক্ষ সংগ্রাম করবার উদ্দেশ্য নিয় 
এধরনের বিয়েল বাবস্থা । তাধশা এই বিয়েকে 


আভিভীষকেরা কোনা দাক্টভত্গি থেকে 
গরচার করান তা এ্রখানা জানা যায় ন। 


ভাব একথা সিক পণকে কেন্দু করে 
আডিভাবকাদর হর্ত বিয়ের এপর তানেকটা 
কাহা আসবে। আভিভাসকদের শগুমীল পাল 
পাশ তার পুল লা কন্যার উপ্যুক্ধ দিলা 
এটুক বিচার কলা আঁধকার নিশ্চয়ই 
থাকছে। এই সংস্থা পার্পাী নিবণচনে 
ভিভাবকস্দর মতামত গ্রহণ করলেও পাত- 
পানির সরাসার যোগাযোগ জাঁড়ত 'পিয়কে 
কোনমাতেই উড়িয়ে দিতে রাজী নয়। 


ছেলেমেয়োদর এই জাতখয় কোন 
সংস্থার মাধামে তাদের জখবনসঙ্গাধী কা 


সাঁঞ্গিনী বেছে নেওয়ার মধো সামাজক কোন 
আইন লঙ্ঘন কয়ার দোষ নেই যাঁদ উভয়েই 
প্রাপ্তবয়গ্ক এবং সতপ্রাতিষ্ঠত ছন। 


খবরে আরও প্রকাশ যে পণপ্রথার 
বিল্দ্ধে জেহাদ ঘোষণা করে বহ্‌ শিক্ষিতা 
হেয়ে বিধবা মাহলা এবং আঁববাহত 
পূর্ষ সংস্থার কাজকে আভনন্দন জানয়ে- 
ছেন। তা বহুসংখ্যায় এই জাতীয় সংস্থার 
কাছে আবেদন করেছেন যাতে তারা বিনা- 
গপপে বধাহবধনে আবম্ধ হয়ে ললপ্রথার 
মজে কুঠারাম্যাত করতৈ পারেন। শৃধ্মাত 
আগরওয়ালা সংস্থার প্রচেষ্টায় সারা 
ভারত থেকে এই কুপ্রথ! দূর করা যাবে না। 
অন্যান্য সমাজকল্যাণ সংস্থাকে এই 
ফ্যাপারে অগ্রাণণ হয়ে বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ 


বতই বাদ্লাহ কার লা কেন এই কুসংস্কার 
হাজার হাজার বছর ধরে যেভাবে আমাদের 
সমাক্তে শিকড় এ*টে বসে আছে রাতারাতি 
তাকে দর করা যাবে না। পালামেল্টে বা 
লাক্তার আইনসভায় আইন পাশ করেও 
এই প্রথা পাবাপূরি তলে দেওয়া সম্ভব 
লয়। আইনে নায় জিনিস গলসিবদ্ধ 
ালস্ল আনেকল্্ষা্ে সাবহারিক জগাতে চা 
লঙ্ঘন করা হয়। তাই আগর ওয়াল সংগ্ঘত 
সত অনানা সত্ঘনকেও আইন লক্ঘনকারখ 
বাক্কক বিচার ও শাস্ত্পদানের লাপারে 
সরকার ও [দাশের বিচার ভাগের সাঙ্গ 
পারিপর্ণ সতপ্যাগিত কারে চলত তালে। 


নয আরকণট খবার জানা যায় তে 
নশাদ টাকা বা জানসপল্ে পণ দেওয়া লা 
"নওয়। নাষদ্ধ হয়েল্ছ িহারসহ ভারত 
কপ্য়লাটি রাজো। এইরূপ অপবাধ দশ্ডানধি 
অনুযায়ী দণ্ডলখীয় এমনকি জামানগ 
অযোগা। ভারতের অন্যানা রাক্োর তলনায় 
বিহার পণপ্রথা খুব সৈশীী রকম সচল ও 
গরু এবং উচ্চবপণর লোকেদের প্রায় সবাই 
ব্হুদন থেকে পণ নিতে ও দিতে আভাস্থ 
এবং অতাঙ্ত কড়াকড়িভাবে এ প্রথা মোন 
চলেন। পাত যি ডাক্তার গিকংবা ইপঞনীয়ার 
হন তবে তো আর কথাই নেই। বিয়ের 
বাজারে তাঁর দাম কখানা কখনো ধার্য হয় 
পণ্টাশ হাজার থেকে দেড় লাথ পর্যল্তি। 
পণের টাকা স্বতচয়ে বেশী 'নয়ে থাকেন রাজ- 
পত ও মিথিলার র ঙ্গণসংপ্রদায়। কায়স্থ- 
দর মধ্য দাকীদাওয়া তুলনামূলকভাবে 
কিছ কম এমর্নক শিক্ষার প্রসারেও 
পণের দাবশর খুব একটা হেরফের হয় শ্ি। 
আমাদের আশ] এই নতুন আইন প্রণয়নের 
পর পণপ্রথা বিশেষভাবে শ্বাস পাবে তবুও 
কবে এবং িভাষে যে এই প্রথা বিলুপ্ত 
হবে তা এখনও চিন্তা করা কথ্টসাধ্য। 


সারা বিশ্বে সমাজের অগ্রগ্গাতর সঙ্গো 
সঞ্পো আজ্তজ্ণতিক আইনে বিবাহ প্রথারও 
নামার্প আইনকানুন দেখা যায়। আম্ত- 
জর্খাতক আইনে বিবাহে পণপ্রথার কোন 
স্থান নেই--এমনকি উল্লেখও নেই। যাঁদ 
এক দেশের ছেলে অন্য দেশের মেরেকে 


করে শধৃমাত বিয়ের তাঁগিদেই বিয়ে করে 
তা এই আইনের পরিপল্থগ নয়। এই 
বিয়োতে যে জানসাঁটি খপৃটিনয় দেখা হয় 
পান্নপারর নাগরকত্বে কোন দোষঘুঁটি আছে 
কিলা। এই বিদ্য় বাভল্ল” দেশের ছেলে" 
মেয়েদব মধ্য হলেই সিম্ধ। শুধমাত দেখা 
হয় যোদাশে এই বিয়ে সম্পন্ন হবে সে 
দাশের স্থানশয় আইানর সঙ্গো তার কোন 
বারাধ না থাকে । ভারতে বিয়ে যেমন একাঁট 
সংস্কার, ইউরোপ বা আঙোেরিকায় সেটা 
সংস্কার নয়। "স্থানে বিয়ে একটা চুক্কি। এই 
চুষি স্বামীী-স্তশর মাধো এনে দেয় কতকগুলি 
তাঁপকার ৩ কর্তলিলোধ ঈতলাম্ড ফলস 
জাঙানশ ও আগমারকায় বিবাহ খাপষ্টী় 
আইন স্বালা সাত এই আইন কহ 
গিলাহেল ক্ষাল কারজিরগ নয় ভাবতে 
ইট জাপা কলা বিলাতা ভান আনাযায়শ 
বহর পসসাত আইলা দপ্ডলখীয়। ১৯৫৫ 
সালের হিল িলাহ আ্াইনের মাত পপপ্রথাও 
ব্যান তাইল অনরুপভাবে পালন 
কর সকালিই লাগাল হালন আও 


পক্ষ গিদ্ জাল- পাল ঢোল কাজি শ্িনাটি দাক- 
পলাটর প্রচলন করাছ্রনা। সারা জর 
সম্গাচ্ছে লারখাদল গরু এই ডাকটিকিটের 
চাপা চিয়ে *বালানো ভারত । 


দশা যানিক দামের ডাকাটিলস্ট সঙ্গ 
সলাধীলাঙী প্রাপ্ত দাশের নার, কড়ি 


০ 
নারা। 


জঙ্তাঁল চৌধাপণ 


মবকুমায় গরাই রাঁচিত মাক 





কাম! ৃ 

) ধনু বি 
অঝোত্ে সি 
পানবাধা বলাই 






জিন্ছের বন্দী হস 


প্রাপ্তিস্থান 2 ভট্টীচার্য বৃ হাউস 
৭61১১, মহাত্মা! গান্ধী রোড; কলি-৯ 





বিশেষ করে অমর যারা শশার বাস 
কার, আঁনবাযণভাবেই তাল কতকগুলো 
গোলমাল সহা করে চলতে হয়। যব 


আপে কাজ 
এমনাক বাড়াও 
টু চচান 
টাল. 
তেমান 


ক্যা 


চলতে গিয়ে গোলমল, 
করতে গিয়ে গেলমন্ল, 
ঘুমোবার সমাযও আালমাল। 
ছড়া আগ্রাদের চলে না, অতএপ 
ফেনের গোলমাল সহা কীতেই হয়, 
টাইপরাইটার্রে এবং আগাদদর 
সঞ্চো জড়ত ও সম্পাকণত অঙ্ন্্র নৈদা তিক 
ষল্লপতিশ্ব। গোলগাল অবশ আলাতদর 
বিরন্তি আসে, গোলমাল অবধশাহ আঅশ্াদেত 
ব।তোর ক্ষত হয় কন্ত শপ, টা 
গোলমালে আস্রাদির 7শিনার কুদাতিত কী, 
গোফমালে আমাদের জগবনহত: উকিল 


হান ছটে। 


তত ৮৮ এ] 
শ্চত ও 


3 রি ৪ তন 

এই গৌলমাল  িগতু শনহিপত 
নজেদরই সাম্ট। আমরা হালকা ছ্ 
যু 


পাঁথবশীতে বস করছে গত প্র 
বছল ধবে। [কিল ল আত ও 
গশাজ্পাবগ্লবের শ্যাণ পরত আঃ 
কিছু করত পঃলান যা পান 
উর 


(5 পদ 


ফিরা রেরররারা ত্রারারিলরহ পরার হন 
ঘটতে পানে। কিন্তু শিল্প বলের পৰে 
দেখা গেল, যেক্জল আমজ পন কার্প ৩ 


রী নহবানে, পর 


দুষিত, যে-বাতাস আংমৰ 
[নই তি দষত, এককথয় গে বা 72 
মন্ডলটিই দাঁষফত। এখন তার ওপরে 
তটিছে গোলমাল, হা দয টল-হতুদ 
মতোই সমান ক্ষাতিকত। 

দাাঁষত করে কে? মাকিন ফঞ্জর শর 
জাতীয় লিজ্ঞান আকাদেমর একট কামার 
মতে. তা হচ্ছ সেই "জন যা আমাদেশ 
ধতস, আমাদের জি ও আাগাপদর হাদিস 
ভোঁতিক রাসায়নিক লা শ্রোোবি তা শটা 
এমন অনাভপ্রেত পরিবহন ঘটত আর 
ফলে ক্ষতিগ্রস্ত হয় গান দপন ঝা 
কামা কোনো প্রজাতির জশীধন লা শপগ্ত 
কোনে! প্রকিয়। বা জ্রীবলযাপানক শুপসগা 
বা সংস্কৃতিক সম্পদ বা কীগমালের উৎস 

সাধারণভাবে বলা চালে হযশাব্দ আমরা 


চাই না তই হচ্ছে গোলমাল সাপ্দৰ 
সমার্জে গোলমালেস উৎপাভ শিপগত 


তৎপরতার অনুষঙ্গ হাসবে । তার মানে কি 
এই যে যখন কলকারখন [ছল ন। তখন 
কোনা গেপমালও হুল নাট তখনো ছিল 
"ছল পাখির ডাক বাঙাসের গজন ও 
প্রকাতিক কধাণে উদ্ভূত আরে 'বাঁবধ 
শব্দ! কিশ্ঠ সেইসব শব্ধ সা মানিয়ে 
চলতি আমরা অভাস্ত ছিপ মূ. সেইসব শব্দ 
আমরা গ্রাহোর মধোই আনতাম না একাদশে 
সেইসব শব্দ গেলমাল হাসের গৃণা নয়। 
শব্দ তখন গোলমাল হয়ে ও যখন ত। 
ধরাত্তিকর ও কাজ্োর পক্ষে বধাস্বরপ। 
বাধা তিনাদিক 72কআম দেশ শোনার 
সএতার়,। আমাদের শারীরগত ক্িয়ায় 
আম দশ শামাজিক আচইণ। 


গোতমাল হলে পরে অসলে  বা।পার)। 
খন দ্ট ও ০5 টা-পর ভরসমা 


নাত হুত্। এবং এই বাব শব্দের 
তত গত কি ছাড় পড়ে তাছ 


কশপনির মানা শ্রবণষেগা কায়ক হত 
স্ব প্াবণাত বত কাক কিলেহ সি 
পযত্তি। কিস্তাত্র দিক থকেও গল, 
আলে শষ ছা পপ লসর [নাভন্ন শেক বে 


১ 


প্রাত বঙ্গ সেটামাটারে এক ডাইন-এর 
ভিনাহশ থক কাক ভাঙ্গার ডাইন পর্যন্ত । 
সাধলণ অবস্থায় মনখষর রি কে আত 
নুডদ গ্তাল চাস জড়া দেয়, দেন আতি 


আনার হালি উর পদক যাকে 
সড়া দেয 2০ হস হৈ ২০ কলা, 
তঙ্স পরধশ্ত এস কু? চি শোট। 

সমান পের নয। 
সংধাবণত 


চে 
্ঠ 
এপাক জড় আড় 
মাচা 


টা শু 15 ৫০ প্যাগাক হলেই 


2: টি 
মৃদিল তোরিতাত পালিনাপ নেওয়া হয় 

নি ১৬ ৭. এক রান 
গাথা হু কু লাশ সাল সাভাযা 1 এরাও 


একা ভিপলানলেক পারমপতআল থকে 
বানা কাছে শব্ণযোগা সধ্যানম্ন চাপের 
কলা হিস মাতয়। তুলনয় 
ধল। হয় "ডসবেল। 


নি পানা পক 


ক পরিচত শন্রর বেলায় সপের তর 
15 পানা 
শী গগন গজের পাতাল খস, 
টা ১৫ াসব কল 


হদফস কথা 2 ৯% থেকে ২০ 
নিচ হাওয়ার রেডিও ৪৩৫ থেক 
ন4 হডাজতবপ। 

চাভংবুক ক্থ।ব্ত, 26৫৫ থাক ৬৫ 
ডেইসলেশ। 

জেতার গোহমাজ 2 ৬০ হোক এ০ 
টি [লে খসি। 

প্া্-তাসল গোলমল 2 950 হেসক ৮০ 
স্ডাসতললে । 

প্রপেপারালিত 'লমান (৩ মিটার 
দরে) ১১১০ থেকে ১২০ ডোৌঁসবেল। 

াসদেল অধ্যানক জীবন শোলমাল 


6... টে 2০৮ ) ৮ 
তর হয় তিন ভাবে৫৯) কলকারখানা ও 
ধদ্লাপাতি হাস, (৯) ভপততর যানবাতন 


এ আক শেব বিশ্ান থেকে এবং (৩) প্রমোদ- 
অনুষ্ঠান ও লারোয়ার কাফকলাপ থেকে। 
ভামাদের 5 পাদকের বতাসেখ মধ দিয়ে 
এই গোলমল আমাদের কাছে পেপছয়। 


কল্কারখনর গোলমাল অধিকংশ 
ক্ষেত্রেই হয়ে থাকে স্থানীয়। ফলে, যদিও 
কলকাঞ্পখানার গোলমালট ই অন্যন্য গোল- 
মালের চেয়ে অনেক বোঁশ মারাতক হয় 
থকে, তা সীমাবদ্ধ ছোট একাটি এঃকায় 
ও অশ্প কয়েকজন লেকের মধ্যে। উপয্ন্ত 
বার্থ! অবলম্বন করে সকল ক্ষেত্রেই এই 
গালমাল কমানো সম্ভব। 

যানবাহনের পরন যে গেলমল তা 
হড়য়ে পড়ে ব্যাপক এলাকাজুড়ে এবং 
পক্ষ লক্ষ নগরবাসী তার অ.ওতয় পড়ে 
যয়। এটি এমনই এক গোলমাল যা 
কিছুতেই এড়িয়ে থক। সম্ভব নয় এবং 
মৈই বেড়ে চলেছে। বেড়ে চলর মাতা দশ 
বহর প্রায় ১০ ডেসিবেল। বিশ্ষির বড়ো 
বস্ড়া শতারে যানব হনের দরুন গোলমালেন 
গারা কেথাও কোথাও ৯০ ডেসবেল যা 
তরও বোশি (কলকাতায়, যেখান এত বেশি 
লনঝর গাঁড় চলে, সেখানে অবশাই আরো 
আনক বেশি)। 

পণ্ডনেশ্ধ  একাট সমশক্ষায় কিছ 
স্ন।ংককে প্রশন করা হয়েছিল, আপনার: ষে- 
নব অবস্থার মধ্যে কহ করন তাৰ মধ্যে 
থক একট ব্ষায়র নাম করুন বয় পার- 
ধত'ন আপনার! চান। সবই একবাকে। জবাব 
দিয়োছলেন, গোলমাল। শুধু লন্ডন কেন, 
যে-কেনা ঝড়ো শহারের আঁধব সীরা একই 
জবাব দেষেন। কলকাতার আর্ধিবাসখরা তা 
সঙ্গে বিশেষফভবে যোগ করতে পারেন, 
প্‌জাপার্ধণের মাইক ও খ্রানাঁজস্টর। 

অবস্থ। এমনই এক পর্যায় পোছেছ 
যেকোনো ও শহারেপ রাস্তার ধারে 
দাঁড়য়ে দই বান্তুর কথোপকথন এখন এক 
অসম্ভব ব্যপার। 

তদুপ র যাঁজা বিমানবন্দারর আশোপ লে 
থাকেন তাঁদের এক মর্মান্তিক দুভেণগের 
বারণ হয়ে ওঠে বিমান জনি একটি 
ঘত্রশব হী বিমান থেকে, গোলমাল তোর 
হয় তার জের প্রা ১০ িলোওআট 
(১০০০ ওতাদটি এক কিলোওআনট)। 
আমল কান এমনভাবে তৈগশ যে এক 
ওআটর বোশ জোর তার কাছে সহনীয় 
নয়। রোডওর শান্দের জোর সাধারণত এফ 
ওআ'টর দশ ভগের এক ভগ, তবুও এই 
সামনা মাতাতেই অনেকের কান বঝালাপলা 
হয়ে বায়। তছুড়া সাধারণ যাত্রশষাহণী 
বিম।নেত্ধ চেয়েও আরো দৃঃসহ' একটি 
উৎপাত আবিডূর্ত হবার জন্য তৈরি হচ্ছ 
সোঁট শব্দের চেয়েও দ্রুতগামী বিমান। এই 
বিমানের গতিবেগ যে-মৃহাতি শলোর 
গাঁতবেগ আতিক্রম করে, প্রচণ্ড একটি যোম্না- 
কাটাঞ্ল মতো আওয়াজ পওয়া যায়। এমনই 
প্রচন্ড এই আওয়াজ যে তার ধাক্কায় 
জানলার শার্সি ও পোলসলেনের যাঙ্ম 
ঝনঝন করে ভেঙে পড়াত পরে। পরই 
আওয়জাকে বলা তয় সোনিক বম বা যাঙা। 
১৩০ থেকে ১৬০ কিলাদীশ্িটারব্যপণ 
একটা বেড় দিয়ে এই বমের খালা 
পীছ্য়। 

আর প্রমোদ-অনুষ্ঠান ও হারাল 
অথ্রদ্ত, ঈউক্ঠত মেন রজার 


এপ 


1:71. 24 


শর, ২৬ আবছা, ১৩৮২ ] 


মানুষের পক্ষেই কয়া সম্ভব। এক্ষেে 
আশ্চযেন্প কথা এই ধে একজনের পক্ষে যা 
আনন্দ, অপরের পক্ষে ভা র্লেশ। এও 


একমা মানৃষের মধোই দেখা, যায়। জচ্তু- 


জানোয় রদের মধো একের ভালো সকলেশই 
ভালে!। মানের বেলাও যাঁদ তাই হত! 

গেলমাল যদ একটনা ১০ উোঁসিবেন্রে 
চেয়েও বোশ মাত্রায় থেকে যায় তাহলে 
শোনার ক্ষমতা কমতে পপ্পে। এমন'ক দেখা 
শিয়েছে। ক্ষণিকের জনা হলেও যাঁদ 
অচমক৷ ১৫০ ডোঁসবেলের চেয়েও বোঁশ 
মাতার গেলমালের মধ্যে পড়া যায় তাহলে 
স্থায়ী ক্ষাতি হবার সম্ভ বনা। 

তাহলে যখন বলা হয় যে ৯০ থেকে 
১৩০ ডোসবেল মাত্রাত্ধ গোেলমালের মধ্যে 
পড়লে শোনর ক্ষমতা কমে যেতে পাশ 
তখন কিন্ত আরো একাঁট কথ মনে রাখ। 
দরকার। পণচশ বছলু ধয়স পার হলে সব 
মানষেরই শেনার ক্ষমতা কমতে থাকে_, 
বশেষ করে উচ্চতর কম্পনের শব্দের বেলায়। 
আববর মেয়েদের চেয়ে বেশি কমে পর যদেঘ। 
উচ্চত কম্পনের শব্দ শোনার ক্ষমতা 
মেয়েরা পর ষদর চেয়ে বেশি মাতয় ধরে 
রাখতে পার (ঁফিসফস কথয় উচ্চতর 
কণ্পনের শধ্দই ধোঁশ, এ-কার'ণ সব বয়ংসর 
মেয়েদের সঙ্গেই ফিসফস করে হথ। 
বলাটই সবচে সংবিধত।) 

গেলমালে যে শরখধশাত জিয়ার হানি 
ঘট:ত পারে তার কিছ, (কছু প্রমাণ সম্প্রতি 
পাওয় গিয়ছে। একট হচ্ছে পাগল হয়ে 
যওয়' ব: অনেব স্থৈর্য হালনো। আধ নিক 
পদ্ধাতিতভি বন্দীর কাছ থেকে স্বীক ছোট 


আদায় করার জন্য অনিক সমজে বন্দীকি 
একটানা প্রচন্ড একুটা গোঃঙজালের  মধো 
ফেল রুখা হয়। 


আর গোলমাল মাধা থুকাতি হলে 
মানুষ বিন হয়, বদ্ধ হয়, ডিম অচরণ 
করতে শুর করে, তন প্রমাণ তি অমাদের 
আশপাশ বহ, এবং অনেক সময় আমর 
'নজেবাও | 


আমর, প্রস্তৃত ছিলম না, সেই ফাঁকে 
একটা মস্ত উপদ্রব হন। 'দয়ে লসোছা। এই 
উপদ্ুবেশ্ন নাম গোলমাল । আধবীনক জশীবন- 
হায় অনেক কিছুই আমরা বদ 'দতে পারি 
শ-বাদ দিত পার না রোডও, টেলিফোন, 
(সঞঙ্জীতবনরা)  ওয়াশং মোশন, এয় র- 
কাণ্ডশনাধ, ইতাদদ ইত্যাদি। একটি কামরার 
মধ্য এই যল্ত্রগুপ্ে হজির করলেই বোকা 
যয় গোলমালের ডোঁসবেল কতখানি 


[বপজ্জন্ক মায় চড়ে গিয়ছে। 
ভারতের কেনে শহরেই এখন আশ 


শান্ত পারবেশ গাওয়া সম্ভব নয়। বরং 
শহরব সপ! পছল্দ করে বাজার ও ট্রম- 
বসের প্াপ্তার কাছ।কাছ থাকতে. নিতা- 
যান্লীরা স্টেশনের কাছকছি। শহর 
দালানগুলোর গুপরের তলায় দেয়াল হয়ে 
থাকে পাতলা ফলে গোলমাল ঠেকারায পক্ষে 


জন.ত 


যাঁদও ভাপ্তের কোনো শহরেই গোল- 
মালের মানা এখনো ১২০ ডেঁসিবেলে 
পেশছয় নি (বিশ্বে এমন শহরও অছে 
যেখনে এইমাঘার গোলমাল চলে), কি'তু 
তার থেকে খুব বৌশ দূরেও নেই। বোম্বাই 
ও দিল্লী শহরে গোলমলেন মাতা চূড়ায় 
থাকর সময়ে ৯০ ডোঁসবেশ, নিচে থাকার 
সময়েও কদাচ ৬০ ডোঁসবেলর  কম। 
কলকাতার অবস্থান সম্ভবত দই দিকেই 
আরে অনেক উন্ডতে। 

ভবনে গেলমল নিয়ে এখনো বিশেষ 
গবেষণা শর, হয় নি। কিন্ত যে মাঘায় 
গোলমাল চড়ছে তি বিপযর়্কর হয়ে ওঠার 
অগেই সমস্যাটি স'পন্ক অবহিত হওয়া 
দরকার। ফলত, গোলমাল কমাতে পরলে 
অনা অনেক গোলমাল থেকেও প্রেহ'ই পাওয়' 
যেন্তে পায়ে। 


স্বনামখাত ডঃ অলবেট শেবায়াইৎসার 
তাঁর আফ্রকর লানবানব উপনিবেশ 
একবাশ্ধ একটা নতুন ঘর তুলছিলেন। এগন 
সময়ে প্রচ্ড একটা ঘৃর্ণঝড়ের অশকা 
দেখা 'দল। অবপ্থা এমন যে তিস্তা ক 
ইত্যাদ ঘর টরির উপকরণগ তা যাঁদ 
বাঁচতে হয় তো সেগুলে তক্ষরন নিরাপদ 
অড়াঙে সিয়ে ফেলা দপকার। ডেঃ 
শৈবায়াইংসার সঙো সাঙ্ঞা তৎপর হায় 
উঠলেন। সদা শট পরা স্থানশয় একজন 
লোক বসে বাস ডউকটরের করবিলাপ লক্ষা 
করাছল, ঝড় ওঠা আগেই কাজ "শষ করার 
জনে ডকটর তার সাহৃযা চইলেন। লেকাঁট 
ক্দ্ত বসেই রইল, নড়ল না, বলল, আম 

বস্ধজখবী কাঠ বওয়া আমর কাজ নয়।' 
রা ডকটপোট ও একবার নেবেল 
পুরস্কার পাওয়' মনব্ষটি তিনি কাজ করে 


যেতে লগলেন, মূখে শধ, বললেন, 'আমও 

চিয়োছদ ম বদ্ধিভগবী হাতি, কত 
পারান 

(সয়েল্ন উড পরকায় প্রকশত 

আর এল থান 'হালকা ম.হভি? থেকে) 

* 
নাঁসলনের আবকরক আলেক- 
সাপ্ডর ফ্লেমিং একাদন সকলে তাঁর 


বলাটমোর হোটেছেশ কামরা থেক বের 
প্রতরাশ সারতে যচ্ছেন, দেখলেন সিড়র 
মুখে দজন সাংবাদিক দীড়য়ে। তাঁকে 
দেখে ওর। নি ৮ভ!-ব বলল, 'আপানি এখন 
কখ ভবছেন বলন তে ঃ বিরাট একজন 
বিজ্বানশ প্র তাশ যাবা আগে ক 
সেট। অমরা জানত চাই ।' আেকসাণহ 
ফেমং মথখানকে যথাসম্ভব গর টড? 
করে জবাব দিদেন, তা যা বালন, একটি 
গর তল বিষয় নিয়ে এই মহরত আম 
ভীষণ ভাবিত। ভা এই যে প্রাতহাশে জাম 
একট' ডিম খাব, না দটো। (উৎস এ) 


বিজঞালশী দেবেল্্রমোহন হল; 
ধবাশষ্ট জ্ঞানী ও বস বিজ্ঞন 


পক্ষরের প্রান্তন অধ্যক ডঃ দেবে'দ্রমোহন 


৪৫ 


মি ডি তাশ 
কল্পেছেন। তা বয়স হম়োছল নষ্বই বছর । 
গত নর শৈবপাদে অচার্য 
জগদশশচল্দ্ু বসকে নিয়ে বাংলায় তর্থা 
ভারতে বিজ্ঞানের যে স্বর্ণযুগ শর 
হয়েছিল, দেবেন্দ্রমোহন বস; ছিলেন তারই 
মহত্তম এঁতিহ্যবহশী। তাঁর মৃত্যুতে বিস্পাট 
একটি ছেদ সৃষ্টি হল। 

রি জপ্ম ২৬ নভম্বর, ১৮৮ । 

আদ বড়ি মৈমনাসংহে। পিতা মেহিনগ- 
টে বসু, আংমারকায় শিক্ষাপ্রাগত 
হেমিওপ্যাথ চিকিংসক। মাতা আচার্য 
জগদশীশচন্দ্রু বসুর কানষ্ঠা ভগিনখ। কাকা 
আনন্দমোহন বস, প্রথম ভারতীয় খা ংলার 
ও কেমন্রজ বিশ্বাবদালয়ের খ্রইপস এবং 
কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট (১৮৯৮)। 

শিশ্‌কাল থেকেই বহ, মনশষীর 


: সংস্পর্শে এসেছিলেন_ যথা, রবীন্দ্রনাথ 
প্রফ ল্লচল্্ রায়, লেকেন পালিত, জলা 
দেখী, চারুচল্দ্র দত্ত, ভগিন? রা 
প্রম,খ। 

একুশ বছর বয়সে কলকাতা বিশব- 
বিদ্যায় থেকে পদার্থ বজ্ঞনে বিশেষ 


কৃতিত্বের সঞগো এম, এসনস পাশ কারন 
তরপন্ে কেমারজে যন, সেখনে প্রখাত 
বিজ্ঞান” সার জে জে ট্সসংনয় সংঙ্ঞা কী 
করেন। পরে লন্ডন বিশ্ধীবদালয়ের ' য়াল 
কলেজ অব সয়া থোক দি এসসি ডগ্রগ 
নিয়ে দেশে ফেরেন ও ভধাপনা শুরু 
করেন। প্রসঙাক্রম টল্লেখ ক গলে এই 
সময়ে, ১৯১৩ সাল প্ুয়াত জতায় 
অধাপক সতোগ্দ্রনথ বস, গু 'আঘনাদ 
সাহা গছালেন বি, এসএস পরপক্ষ থ৭ এবং 
ডঃ ডি এম বস্‌ ছিলেন ভাঁদেব পরণক্ষক। 


১৯১৪ সলের গোড়ায় ষ'ন জার্সা নাত। 
তারপতে শুরু হয় প্রথম টিশবম দ্ধ ফল 
সত মণ্ানতেই অন্তরণ থকন। বু চেই 
অবস্থর মধ্যেও [বিজ্ঞানী গল্যাতেকর ইন “ট- 
(টউটে কাজ করার সযেগ পান। বজ্র 
জগতে জর্ম নি তখন শীষস্থ-নগয়। 
শতকের 'গাড়ার 'দকেই বজ্ঞনী প্লাক 
কেয়'নটাম বলাবদার নিয়মক নূন সত মৃত 
করেছন। আইনস্টাইন উপশ্থিতি কছেন 
[বিশেষ আপোক্ষক তত্ব (১৯০৫) ও 
সাধারণ অর্পোক্ষক তত (১৯১৪), এই 
এই জার্মনিতেই পাঁচ বছর ₹জ্' ক 


বংশ 


গবেষণ য় কটাবর পরে শথাসস সম্পূর্ণ 
করে তান দেশে ফিতরে অসেন। 

তারপরে বাহ, ডাঃ নীদরতন 
সরকারে কনার সপো। দই ছেল তরি, 
দুজনেই 'বিজ্ঞানশী। 

১৯৩৫ পযঞ্ষত 'তাঁন ছিলেন কলকাতা 
গব*্ববদা লংয়র পদর্থখাবজ্ঞ/নের গঘাষ 

অধ্যাপক" অধ্যাপক সি ভি রাঘন চলে 

যাবার পশ্মে পালিত অধ্যাপক” (১৯৩৪- 
৩৮)। 


৯৯৩৭-এ আচর্য জগদীশচন্দ্র বলয়ে 
মৃত্তার পর থেকে ১৯৬৮ পযক্তি বা 
বজ্ঞন মন্দিরের অধ্যক্ষ! 


বিজনেস বহু ক্ষেত্রে তার মৌলিক 
অহদাগ রয়েছে। এফাঁদকে পদার্থের মৌলিক 
 ফশা ও মহাজাগগতক রশ্ন নিয়ে গবেষণ। 
করেছেন, অন্যাদকে অচার্য জগদশীশচন্দের 


প্রদর্শত পথে জৈব ও উদ্ভিদ বিজ্ঞানেও 


সালাবকম' কাজ কান্রছেম। 

ভাঁয় একাঁটি গবেষণা বিশেষ উল্লেখ- 
ফোগা। সেটি আয়্নিত কণা সম্পর্কত। এই 
গবেষণার জন্য ভরঁ্কে ফেতে হয়োছল 
দছণলং-এপ চেয়েও অনেক উ্চুতে 


বিশদ বিবরণে জন্যে 
কোন আখায় চলে আসুম | 


ৰ 








আমন্ড 

সশ্ডাকাপপতে। এটি এক অসাধারণ কাজ 
এবং এই কাজেরই ধাক্সা অনুসরণ করে 
পরবর্তশ ক্লে অধ্যাপক পাওয়েল নোবেল 


পূরস্কার পেয়েছেন। 
ফটোগ্রফিক ইম।গসনের সাহাযো 'নিজপ্ব 


পম্ধাতিতে তিনি মিউ-মেসন কশুর ভঙ্গ 


নির্ণয় করেন। এই কৃতিত্বের কথ! ধজ্ানের 
ইতহসে চিরকাল লেখা থাকবে। 
ধবজ্ঞানকে সধারণো  প্রচান্ধ করার জন 


[৯৫ ধর্ঘ, ১ লংখা 


গদ্পকে' সবল বড়ো কা_ বহ্‌ ছ॥ 
তৈরি করে গিয়েছেন। 
'ভা্মতীয় বিজ্ঞানের ইতিহাস রচনা 
জনা গঠিত কাঁমাটির তান ছিলেন চেয়ার 
মান। এই গ্রন্থের প্রথম খণ্ড ইতিমধে 


শনাস্থন সৃষ্টি হল ত। সহজে পৃপ হব; 





তান প্রচুর প্রয়াস করেছেন, এবং যেটা তাঁর নয়। হত জার়স্কাক্, 
রোজ এক টাকা জমিয়েও দুর্ভাবনা 
ও গু ওরাখ। ব্রা পরার ওরা) ব.. 8 খারা খর ওর আরা বার পাট পারা খড়ি, এরা টের, ওরা টি, টি খািরিটি সস রা 
দূরে রাখতে পারেন! ... 
মাসে আন্ত ৫ টাক কয়ে জাঙাজেও হয়ে জাগনি ১২ 

০ রিকারিং ৮% খেকে ১০% পর্যন্ত সুদ পাবেন। ৯৯ 
টার জা 4 
| ডি গা্জিট মাসে ৫ টাক) ফেরত পাবেন সঙ্গ 
এখন আমাদের পরামশ মত, আজ থেকেই ॥ গরিকম্পন। ২৪ মস ১৩১ টাকা। ৮, ॥ 
গুরু করুন ॥ যদি এক টাকা দিনে * ৩৬ মাসে ২০৭ ট্রাকা ৯% 
জন্মাতে পারেন, দেখবেন জমানো টাকা ৰ ৪৮ মাসে ২১০ টাকা ৯% ॥ 
কীভাবে অচিরে বেড়ে ওহে । ( চি 455 টাকা ৯০% ? 
আর এই সঞ্চয়ের ফলে আপনার সখ ও ! ওত আর আচ বারা রর ওহ পপর হার পর ও আারোট কাট খা পর পাই এ চঠিলিরারা তর র্তরেনরন 
নিরাপত্তাও পাল্লা দিয়ে বাড়বে ॥ ॥ 
র ॥ ইউচঢকাব অন্য ন 
'ইউকোব্যাজে আপনার সাদর নিমন্ত্রণ ৃ 2158 ন্যয সঙ্ঃয় ! 
॥ ॥ 
পু ৯। সেডিংস ব্যাঙ্ক আকাউষ্ট ; ছকে ৫ জু ॥ 
ৰ ২ ॥ ফিক্সড ডিপোজিট : বছরে ১০% পর্যন্ত সু 
॥  ৬। রিকারিং ডিপোজটধুত ফিল ডিপোজিট : ৭ বহরে ৪৪.৩৪%৫ ঁ 
কমার্শিয়াল বাহ ২ বারও সঃ 
১৯ 8 । ভিপোজিউ সাটিক্রিছেট ; আসজের চাকাগুগেরও উহানি কেয়া এপি 


(ইকোব্যা কাছেই আছে 
(ইউকোবঝ/তে ক! অমন ৮. 


সি 
কি 
নর 


৪ 





. (পর্ব প্রকাশতেপ পরি) 

কিন্তু পর মৃহতে আবহ।ওয়ট দার 
ঘমথমে হয়ে গেল। বাভ।বক । “জজ. দেখল 
গোপার মুখটা হঠাৎ ছাইয়ের অতল 
ফ্যাকাসে হয়ে গাছ । যেন ক্ষাাকাসে চিহার 
গর ও ভ'বছে-এই মহন্তে এভাবে 
চনলার কাছ দাঁড়ান ঘঞ্জর উচিত হয় 
ম। রঞ্চী, 'দখাছি+ কালো কুচকুচে সংপের 
জিন বেণণটা কাঁধ বেয়ে ওর বকের মাঝ- 
ধানে এসে লুটোচ্ছে। মিনি পোশক পরা। 
[ত ছোট পোশাক গজ, আগে ওকে কোন- 


দন দেখোনি। ওর দুধসাদা উদ দটে 
কত মোটা বিশদ দেখাচ্ছল-ফএকপরা 
থাকলে যা মোটেঠ এনে হয় লা। বাবার 


পঠের ওপর চেপে বসে ছল ও। যেন চার 
প হয়ে বাবা মিসেস গাঞার মোজায়াক 
হরা ঠাশ্ড তকঙতকে মেঝেব পপর ঘাড় 
সজেছিল। জানালর দিকে চোখ পড়তে বস 
হরে বাব সোজা হয়ে দাড়াল। গোপা এক 
পরশে সন্বে পাঁড়াল। 

_বঞ্জু তুই এখানে ? 

| অল্প করে হাসল রঞ্জ.। বাবাও 
আর একটু হাসল। তবে এব!র অব তেমন 
হো-হো শব্দ হল ন। হাস । 

আমায় খজতে এসেছিলি? 

সহি, . 

_কেম্টনগর থেকে এত সকল সকাল 
চাল এজি কেন! 

ভাল লগছিল না। 

আমি জানতাম তোর ভাল লাগবে 
ল। বাব মাথা ঝাঁকাল। আমাকে ছেড়ে 
তোর মা-কে ছেড়ে টুট:নকে ছেড়ে সৈখানে 
তোর তালল।গ। মুস্বি্ ছল। তই না: 

_্হি। হতের পিঠ দিয়ে রজ। 
কপালের ঘ্বাম মুছল। একটা ফাড়ং তার 
কপালে কাছে উড়াউাড় করাছল। 

আতর ভেতয়ে আয়। ফ্লোমত্গে রক 
জাক্কো। 

গোপা চুপ করে থাকে। ওর 'দকে না 
তকিয়েও এঞ্জু টের পয় ফ্যাকাসে ভাবটা 
কিছুতেই কাটছে না মৃখের। বাবার চোখে 
ভোখ রেখে জু মাথ। নড়ল। 

মম ভেতরে যাব না। আম 
ঈললাম। 

_কোথয় চাল! বাবাম্স চোখে মুখে 
উদ্বেগ দেখা 'দিল। 


তা 


এলেন। 


_বাড়ী। পঞ্জ, অন্য দিকে তাক ল। 
_আমিও তে বাড়ী যাব। ন কি 


আমি বাড়ী ফিরব ন? ছোট করে 
সগল বাবা। 

তুমি খেলা করো । 

_এ্টু দ্যাখে' কি পাগল ছেলে। অমিয় 
ভ।তর চোখে ছেলেকে দেখেল। রঞ্জা, জানলা 
থেকে সরে যায়। ওদকেপ দরজা ঘরে তার 
ববা তাড়ভাড়ি ঘর থেকে বৌরয়ে এল। 

ব্জ; ঘড় গুজে ফটকের দিকে 
এগোয়। ছেলের পিছ পিছু হাটিল ভমিয়। 

-এই শোন! 

-ক বলো? জজ ঘাড় ফেরায় ন। 

_-আমার ওপর তুই রগ করছস মনে 
হয়। অময় দ.হখের গলায় বললেন। 

_কি বিচ্ছিরি সন্দেহ 1 প্র্জু হেট 


ধমক 


বেশকয়ে একটা হাসবার চেহ রা করল। 
কিন্তু মুখ ফিরয় বাবর দিকে হকাল 


71 ঘাসতার দিকে চেখ রেখে বলল, তোমার 


আঁময় কথ; বলেন না 
গেট পর হয়ে দজন রাস্তায় চলে 
_নদাঁড়া গ্িকশা, ড কছি। অমিয় বললেন, 
এই রেঙ্দুরে হাঁটা যবে না। 


তুম রিকশা নাও। আমি হেটে 
চঙ্গ ষাব। 
পা, অবাধা হায়) ন।। এই বিকশ।। 


যেন রাগ করে আমিয় একটা রিকশাওয়ালকে 
ডাকেন। 


_আ্িকল! অসহায় চেহারা করল 
রঞ্জ-। ভব, তুমি অমাকে রিকশায় টেনে 
তুলবে। 

-আমাম করে বপ-বেটায় এক সঙ্গে 
বসে যওয়া ষাবে। 

তুমি আমার হত ছাড়ে । আমি 
রিকশা চড়তে জণন। আড়াই বছরের 
শু না। 

ছেলের হত ধরতে যাঁচছলেন আময়। 


ঘপ্জু হত ছাড়িয়ে নিল। দুজন রিকশায় 
চুপল। 'রকশা ঠনভ্ন এগোয়। 

সার কি মন খারাপ রঞজ:১ 

না তো) রঞ্জু কপাল কু'চকালো। 
কোথায় তুমি আমার মন খট্াপ দেখছ । 

--বায়ে যাও রিকশাওয়ালা । ম্যাল্ডে 
ঘভিল-গার্ডেনস মালুম হ্যায়! 


হ্যাঁ ববু। 

-অম্বুজা 'নিলম়্। 

হ্যাঁ, বাবু। 

রঞ্জু তের কি শরাঁগ 
করেছে ১ আময় আবঙ্গ প্রশ্ন ফলপল। 

আঃ ফেন আমায় বিস্ত করছ! রও 
ভূর কচকোয়। আমল্প শরীর খন হাতে 
যাবে কোন দুখে। 

_আৃখটা শুকনে। দেখাছ। 

মরু মুখ নব সয় শ.কলে। 


খালাপ 


_কপালটা দৌখ। চোখ দুটো খেল 
হলছল করছে। ছেলের করল ধরতে জামির 
হাত বড়াঞ্র। 


--এই খবরদ প্প! তুমি আমার কপালে 
হাত দেবে না। 

কেন, আম ক তোর কপলে হাত 
পতে পার নাঃ আমি তের বাঝা। 
মনে হয় তের গা গরম হয়েছ। 

আমার গায়ে হাত দিলে হৃষি মেয়ে 
তমার নাক ফাটিয়ে দেষ। 

ইস! কি ছেলে হয়োছস আজকল 
(তোরা সব। 

হব খব বাবা হয়েছে আজকাল 
তোমর) সব। রগ গজশাজ করে উত্ত 


বলল। 
আখ।ভ দেবার মতন কথা । আঁময় কি 
খুব আঘাত পেলেন? ফ্যালক্যাঙা কনে 


ছেলাকে দেখেন। কিস্তি হেলে আর তাকায় 
না। দু হাতে মুখ ঢেকে ছাড় পজে 
হঠ।ং ফ'পিয়ে কাঁদতে শুরু করল 

এই খোকা! আময় স্তত্ধ। তারপর 
বাস্ত হায় পড়েন। এই কি হায়েছে আজ র 
বল তো' বাবাধন-_ লক্ষী ছেলে! আমার 
দক তকা। কেম্টনঙগর থেকে ফ'ইয়ের 
সঙ্গো ঝগড়।টগড় করে চলে এসোছস? কি 
'নয়ে ঝগড়া হয়োছল শু? 

ঘা; শক্দ করে না। ঘাড় তোলে মা 

_সোঁখ ইস ক ভাষণ ঘমাছস। 
ছেলের মাথার পিছনে আময় ছাত জাখেন! 

আবার আমার গায়ে হত জজ! 
মুখ থেকে হাত সাঁরয়ে জলজজলে চোখে 
ঘুর, ববাকে দেখল। ঘাড় দেজা করে 
ধুসজ ৷ 

এবার আঁময় ঘাবড়ে হান। এক লগে 
ছোলের চোখে জল ও আগন দেখতে পান! 


চুপ করে কিছু ভ'বেন। তারপর বড়বড় 


৪৮ 


করে বলেন,_গায়ে যখন জবর দেখাঁছ ন'_ 
এই গরমে সংজানটা জাঁড়য়ে আঁছস কেন- 
কেবল ঘামাছস। 

-আমার ভাল লাগছে। ঘড় 'ফারয়ে 
রঞ্জু ্নক্তা দেখে। একটুখানি দেখার পন্স 
আবর বাবার দিকে চোখ ফেরায় । তান্রপর 
আকাশের দিকে চোখ তুলে শস্ত গলায় বলে 
আমার ভাল লাগছে না তবু এটা আমাকে 
গায়ে জাড়য়ে রখতে হবে। 

কি পাগল ছেলে দ্যাখো! আমিয়র চোখ 
মুখে আঘাত পাওয়ার কন্টটা শেগে আছে। 
ভব হাঙ্কা গলায় হাসেন। দে আমার হাতে 
দে ওটান্ড ভাজ করে কোলের ওপর ঘ্রাঁখি। 
সুজনিটা সূন্দর। ভোরবেলা শশত কর্মাছল 
ঘই বুঝি গয়ে চাপিয়ে 'দিয়োছিল? তর- 
পর ওটা আর ছাড়া হয় নি। 

হু এটাশ্ন নীচে একটা রিভলবার 
লুকোনো আছে। 

আয! আঁতকে উঠতে গিয়ে আময় 
হুঙ্গকুল করে হেসে ওঠেন। রিভলব ল পোল 
কোথায় ৫ মঞ্তান হয়েছিস তুই? বাবার 
শঙো রগড় কর হচ্ছে বাবাকে ভয় দোখন 
হচ্ছে। তই না? 

ঠোঁট ও চেয়াল শল্ত করে রাখে রঙ্ধু। 


-অম্বৃজা-নিলয়ের ছেলে। নাক টিপলে 
দ.ধ গালে। অমিয় আবাথ বলেন, তো কাছে 
[রর্ভলব র। হেসে বাঁচন। 


যখন বের করে দেখাব তখন টের 
পাবে তিখন বনকবণে। 

-ঘ্রভলবার দিয়ে ফি করাব শুনি? 
আময় অদূরে গলায় শুধোলে।।? 

_যে পাপ করে তাকে খুন করব। রঞ্জু 
এক 'নি্বসে উত্তর করল। 

_আম পাপী আমাকে খুন কয়াব! 
তোর মন তাই বলছে? নাষের শহ্দ করে 
অমিয় হাসেন। বাবকে খুন করতে তোর 
হাত উঠবে? 

রঞ্জু কথা বলে না। কের মতন শন 
হয়ে থাকে। 

এই রিকশাওয়ালা । আমিয় চেশচিয়ে 
ওঠেন। গলার স্বরে তিন্ত ঝখজ। রোখো। 

বস্তা পাশে অন্বুজা-নিলয়। লেহার 
গেউ জুড়ে মাধবীলতার সবৃজ ঝাহার। 
আময় এ-পাশ দিয়ে রিকশা থেকে নামেন । 
রঞ্জু লাফিয়ে উজ্টে দিক দিযে নেমে 
গড়ল। | 

-খেকা একটু দাঁড়া। পিকশাল দামটা 
মিটয়ে দেই। তের সঙ্ো ভগষণ দরফারস 
কথা আছে। 

পকেটে হাত ঢাঁফযে আময় অস্ত 
আঙুলে পয়সা তোলেন গোনেন। তারপকস 
1রকশাওয়াল।কে তার পাওনা মিটিয়ে দিয়ে 
ঘুরে দণড়ান। রগ; িস্তু দাড়ায় মা। গেট 
পার হয়ে ততক্ষণে ভিতরে ঢুকে পড়েছে। 

অসহায় চোখে আময় সোদিকে চেয়ে 
থাকেন। হঠাৎ কেমন দূব্লবোধ করেন। 
মুখটা অতারন্ত শুকনো দেখয় কালো 
দেখায়। বিড়বিড় ফরে নিজের মনে কিছ 
যেন বজেন। তারপয় ঘাড় নিচ করে মাধব? 
ঝোপের তল দিয়ে বড়শতে তোকেন। 


অন'ত 


জুতোর ঠুক ঠুক শব্দ কনে আসে। 'সশড় 
বেয়ে রঙ্জ ওপক্সে উঠে যাচ্ছে। হা'রণের 
মতন তপর গাত। কিছুতেই তাকে ধরা 


, গেল না। চিল্ত। করে আরও বেশী হতাশ 


মিয়মাণ হয়ে পড়েন আময়। যেন দোতলার 
[সশড় ভাঙতে তাঁর পা উঠ্ঠাছল না। 
কপালের দুটো রগ টিপাটপ করাছল। 
বুকের মধ্যে অসম্ভব টিবাঁটব আওয়াজ । 


_এই যে আমিয়। বঙ্কিমবাবূ চেয়ার 


ছেড়ে উঠে দাঁড়ন। তোমর জন্য সসে আছি 
তোমার জনা অপেক্ষা করাছ। 


-কি বাপার! অপ্রস্তুত হয়ে অশময় 


থমকে দাঁড়ান। 

এই দাখে এই দ্যাথো। হাতের 
ক।গজটা ছেলের চোখের সামনে মেলে ধরেন 
বুড়ো। লল পোৌঁসিলর দগ দেওয়। 
জয়গাটা আউ৮ দিয়ে টিপে ধরেন। 
আময়র চোখে পলক পড়ে ন'। হায় 


সেকেন্ড রী পরশক্ষার দেজাল্ট। রী তন 
লেটার পেয়েছে । তর রেল-নাম্পারের পাশে 
তাখকা গৃচহ তার মানে রঞ্জ না।শনাস 
"কল রাঁশপ পেয়ে গেল! অসম্ভব ভূল ফা 
করেছে ও দেখহ। যা আশা করা য চ্ছিল 
না। আমিয়ধা মুখে হাস ফুটল। 

তুমি আশা কর নি। আগম বরাবরই 
এমনটা আশা, করেছি। আহম।দে বাতকম 
দত্ত প্রয় নটতে থকেন। আমতা নাভি 
অব জা-নলয়েশ সন্তান অমর এই 
আজান বাগানের একটি ফলও বাথ ইবে 
না। একট ফল নষ্ট হবে না। অনেক দিন 
তেময় বলেছি। অমায দ দ, রঞ্জু, অসম্ভব 
ভাল বেজাস্ট কশ্নাকে-আ.মি প্রথম থেকেই 
জানতাশ। শ্বশুরের গলা শনে নাহার ঘর 
থেকে বেরয়ে বারলায় এল। সঙ্গে টুটুন। 
টুটন ছুটে এসে আঁময় হাত ধরল। 


-সারাদন কোথায় ছিলে 
টটুনের মুখে হাসি ধরছিল না? দাদ। 
্টর পেয়েছে। 'ফজিকম অঙ্ক আর বায়া- 
লাঁজতে লেটার । একট, আগে খবপটা পেয়েই 
দাদু ছুটে গয়ে গেজেট কিনে এনেছে। 

--আ'ম এই মান্তর বৌমাকে বলাছলাম। 
রঙতিকম দত্বর রুদ্ধশ্বাস ভাব্ট। কাটছিল না। 
আময়র চোখে চোখ রেখে জোরে মাথ। 
ঝাঁকালেন। আজই এখনই কেন্টনগর এফট। 


টোলগ্রম করে দাও। রঙ্জ চলে আসক 


এস তার শেজাল্ট দেখ.ক। 

সহ টেলগ্রাম। ঢোক গিলে অময় 
তৎক্ষণাং স্ত্রীর দিকে তাকান, টুট,নঝে। 
দেখলেন তরপর বুড়ের দিকে চেখ রেখে 
মাথা নাড়লেন। মা। না টোলগ্রাম কেন। 
কথ। বল্মর সময় আময়র ঠোঁট কাঁপল। 

কোথায় ও! মীহায় চমকে উঠল। 
ট.টুন 'পটা্পট করে যাবার মুখটা দেখল। 
বঙ্কিমবাবু অবাক। 


তুমি কি করে জানলে অমাল দাদু 


ধলকাতয় ফিরেছে। কার কাছে শনঙ্লে? 
বাঁওমবাব: প্রশ্ম করালন। 

শুনবে ফেন! আময় হাতের পিঠ 
দিয়ে কপালের ঘাম মৃছলেন। আমাল সঙ্গে 


বাবা! 


[ ১৫ বধ, ৯ সংখ্যা 


ওর রাস্তায় দেখা । এই মাত্তর দুজনে এক- 
সঙ্গে ঝাড় ঢুকলাম। আমার আগে আগে 
ও ওপরে উঠে এসেছে। তোমা কি দেখ 
নিঃ এই তে দু মানটও হয় নি। 

সেকি রা 1 বাঁঁকমবাবু পরধধর 
দিকে তকান। আমি যে সেই তখন থেকে 
বারান্দায় বসা। কৈ. দদযকে দেখলাম না 
তে! । 

-আ'মও তো পাঁচ মীনট আগে 
আপনর হাত থেকে গেজেটথানা নিয়ে 
এখানে দাঁড়য়ে দেখছলাম। *বশ বের দিকে 
চোখ ঘেখে উদ্বোগর গলয় নাগর বলল, 
আমি রঙ্জ কে দেখ নি। 

-আমি কিন্তু জতৈর শন্দ শনোছি। 
টুটুন বলল এই তো একটু আগে। 

তবে বোধ করি বারম্দর ওধাব "দিয়ে 
ঘশে দাদ, তর পড়ার ঘর ঢ.কেছে। পস্ত 
গলায় বাঁকমব,ব, লালন, এসো। 


বাঁঁকমবব, অগে আগ হাঁচেন। 
পিছনে নীহার। তার পাশে টুউ,ন। আময় 
সকলের শেষে। র্লুদ্ত ভার পা। যেন 
হাটতৈ কণট হচ্ছ তাঁর। 

দাদু! দাদু মাঁতর পড়ার ঘরের 
দরজায় পেশছে বাওকমধাবু চেয়ে ডাকেন। 
পাল্লার গায়ে হাত রাখেন। দেখেন ভিতর 
থেকে দবজ। বন্ধ । সাড়া-শন্দ নেই। দাদ 
[নি অবপ ডকেন। তারপর নরস্ত হন। 
ব্যপার কি! বৌমা তুম ডাকো ভে) 

_বঞ্জ,] এই রঙ্গ, নীহার চগয়ে 
ডাকল। হাত দিয়ে জোর দরজায় ধাক্কা! দিল। 
দুধাধ কড়া নাড়ল। 

_এই দাদা? গলা ফাটিয়ে, টটং 
ডকল। তের রেজজ্ট বেরিয়েছে-তুই তিন 
নাবজেকটে লেটার পেয়োছস। 'ফিজিকস 
অঙ্ক ও ঝায়োলাজ -'শগাগর বেবিয় এসে 
দাথ। এই তো দাদা £ তে গেজেট রয়েছে। 

অমিয়! বাঁ বাবু ছেলের দিকে 
ঘাড় ফেরান। রঞ্জু .+ কেম্টনগর থে রাগ- 
টগ কবে চলে এটসছে ! মাস্তায় রা 
[কিছ বলাঁছল : 

নমঃ) নস্পৃহ উদস ভঙ্গশ ভি 
আস্তে মাথা নাড়েন। সেই ধরুনের কিছ, 
বলে নি আম।কে। 

আচ্ছা, তুমি একবায় ডকে । আমার 
মনে হয় তোমাধ ডাক শুনলে আমার দ্য 
ঠিক দের খুলে বোরয়ে আসবে। তোমাকো 
ও ভালব।সে। বাঁঞ্কমবাবু দরজা থেকে 
সরে দাঁড়ান। 

আমার মনে হয় নী আমর কথা 
শনবে। আম ডাকলেই গঞ্জ বোরয়ে 
আসবে। হতাশ গলায় আঁময় বললেন । 
বলে ফ্যাল ফ্যাল করে খিল আঁটা দরজাটায 
দিকে ত'কিয়ে রইলেন। 
. শকেদ, একথা বলছ কেন? নপহার সুর 
কু'চফে স্বামশঘ মুখটা দেখল। যম কিছ 
একটা সন্দেহ তাপ মনে উপক 'দয়েছে। তা 
?ক বাস্তয় খেকাকে কু নিয়ে গালমপ্দ 
করোছিলে ? 

অমিয় ঘাড় গুজে চুপ কয়ে থাখোন। 

-রজং এই রঞ্জ; দরজার 'দকে তৎক্ষণাৎ 


্ঃ 0 কির ॥ 
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ঘরে দাঁড়ক্রে নীহার আস্থর উদ্বেল গলায় 
আবার ছেলেকে ডাকল। লক্ষ্মী সোন! 
আমার, বাবা বোঁরয়ে আয়--এসে দ্যাখ তুই 
কত ভাল রেজাল্ট করেছিস পরশক্ষয়। তোর 
দাদু গেজেট কিনে এনেছে। 


_ন্সেজান্ট দেখে আমার কি হবে। 
ভিতর থেকে রঞ্জ; উত্তর করল। এই প্রথম 
তার গলার চ্ব্প শোনা গেল। রেজাল্ট 
দেখতে অমার একট.ও ভাল লাগছে না মা। 

-সেকি! একথা বলাছস কেনঃ 


মশহারের দু চোখ ছলছল বরে উঠল। কি 
হয়েছে আমায় সত্যি কথে বল তো বাঝা। 
আম তোর মা। অয় বেরিয়ে আয়। আম 
শব শুনব। 

আর সাড়। নেই। 

দাদু দাদ ব্কিমবাব, ডাকলেন। 
ধন্ধ দরজার সামনে ঝুকে কড়া নাড়লেন। 
তোমাকে একটা দামী ক্যামের। কিনে দেব 
বলেছিলাম-মনে আছে ভাই। আম আজই 
দিকনে দেব ওটা । হিকেলে চ৷ থেয়েই তোমাকে 
নিয়ে বেদ্লিয়ে পড়ব। তুমি দোরট খুল 
দাও। 

ক্যামেরা আমায় দরকার নেই। উদাস 
গাল দঙ্গুর। 

-কেন তুই এমন করছিস! কারণটা ক ১ 
কালার মতো শোনায় নীহারের গলা। আয়, 
বোরয়ে আয় মনিক-আম তেকে রিস্ট- 
ওয়াচ কিনে দেব-ভাল সূট বানিয়ে দেব। 
 ফ্ষলেতজে বাবি। স্কলারশীপ পাওয়া ছেলে-_ 
জেকে দয়ে আজ আমণ্ কত পাব! 

-কলেক্জে পড়া অর আমার হল না ম!। 


_ইস, কেন এসব বলাঁছস-কেন 'াঁছ- 
মিছি আমর মাথা গরম করাছস। কেন্টনগরে 
ঘইয়ের সঙ্গে 'তোর ঝগড়া! হয়োছল 2 ও 
তেকে কিছু বলেছে? 

-প্বা। 

তবে? 

আমার আর বেচে থাকতে ইচ্ছে 
ধরছে ন। মা। 

-ওফ! আম পারাছ না -- আপনর! 
ওকে ডকুন, বুঝিয়ে বলুন। *বশরেখ 
ঈদকে চোখ রেখে নাহার অর্তনাদ করে 
উঠল। আমার দুধের বচ্চন মূখে এ-কথা 
কেন। রঞ্জু! দরজায় গায়ে চেখ ঠ্রোকযে 
নীহর আকুল গলায় আবাপ ড'কল। তোর 
এতট! দুঃখ পাবার কারণ গক। কিসের আঁভ- 
মান তোর মনে আমার কাছে খুলে বল, 
আম তোল মা। 


বাবাকে জিজ্ঞেস করো। বাবা সব 
ধলবে। 

_জ্যাঁ! নীহার চমকে উঠল। বাঁঞ্কিম- 
বাবু স্তাম্ভত। টুটুন খটিয়ে আমিয়- 
ধাবূকে দেখতে লগল। 


এই শুনছ! স্বামীর দিকে ঘ.ছে 
দাঁড়াল নীহার। কঠিন দৃষ্ট। উত্তেজনায় 
কাঁপতে থাকে । সাত্য করে বলো থে!কা এ 
যলছে ফেন; একট কথ'ও আমান কাছে 
গেপন করতে পারবে না। 


জঅম'ত 


না, গেপন করব না। আঁময় দীর্ঘ- 
প্বাস ফেললেন। বাযাজ্দার রোলংয়ের দিকে 
চোখ রেখে ঠাণ্ড। গলায় বললেন, 
রোড মিসেস গাঙ্গুলীর বাড়ীতে আমার 
সঙ্গে ওর দেখা। কেম্টনগর থেকে ফিরে 
দুপুরে রঞ্জ- সোজা সেখানে চলে যায়। 


তারপর? রুশ্ধশ্বাদ নাহার প্রশ্ন 
কদল। দূজনে ওখানে গিয়োছিলে কেন! 


আময় চুপ করে থাকেন৷ অর কিছ, 
বলেন না।. 

সরু! অধৈধ হয়ে নীহার আবার 
দরজা ঘুরে দাঁড়ায়। তারপর কি 
হল শনি? 

বাবা বলবে, বাবা জানে। ও"কে 
জিজ্যেস করে৷ । 

_বাবা কিছু বলছে না। চুপ করে 


আছে তুই ফি শুনাছপ না! নীহারের গলায় 
[তিস্তা ফুটল। 

তুই বল দাদা। বাবা একেবারে মুখ 
খুলছে না। এবাশ্ব টুটুন চেশচয়ে উঠল। 


দাদ তুম বলো। বাঁমকমব বু 
দরজার সামনে ঝুকে দাঁড়ান। হা, মিসেস 
গাঞ্গুলশীর বাড়। তারপর কি হল শুনিঃ 


_আমার কথা তোমল্পা 'বশবাস করবে 
মী? ভিতর থেকে রগ কেমন করে যেন 
হাসল । আমার উত্তর শুনলে তোমদা সী 
হবে? 

_নিশ্চয়। একশবার। নাঁহাবের দু? 
চোখ চকচকে হয়ে উঠল। তোর কথাই তো. 
সব মাঁণক। তোপ উত্তর শুনলে অগমার 
বুক ঠ্রাপ্ড। হবে। 

. শহ্যাঁ, তুমি বলো দাদ তুম আমদের 
জানয়ে দাও। বাঁঞ্কমবাবু গাঢ় নিঃশ্বাস 
ফেললেন। 

--আচ্ছ' তবে তাই হৃবে। বাবা ষখন 
কিছু বলবে না আমাকেই উত্তরটা দিতে 
হবো 


তিনজন বাইরে উৎকর্ণ হয থকে। 
ঘাড় গুজে অপক্াধীর মত চুপ করে 
দাঁড়য়ে অন্ষঘ্ হাতের নখ খোঁটেন। আর 
ঠিক সেই মুহূর্তে রঞ্জর ছে'টি পড়র ঘরে 
প্রচণ্ড শব্দ হল। যেন ব'জ ভেঙ্গে পড়ল। 
ছাদ দেওয়াল সশাড় বল্রান্দা দ্রজা জানাল! 
নিযে অম্বুজা-নিলয়ের প্রকণ্ড দেতলা 
বাড়ী থর থর কোপে উঠল। এক সেকেশ্ড। 
তারপর সব চুপ। তারপন্ন শমশানের সতব্ধতা 
'শয়ে বাড়ঈটা খাঁখাঁ করতে থাকে। কেবল 
ছোট্ট ঘরটার ভিতপ্প একটা ক্ষীণ গোঙানী 
শব্দ হয়। দরজার বাইরে দাঁড়ান চারটি 
মানে মুখ কাগজের মতন সাদা হায়ে 
বালস। কেউ কারো "কে তাকাতে পারে না। 
ভদের হৃত্ীপশ্ডের ধড়াস ধড়াস থামতে 
অনেক দেরী হয়। এমন সময় নীচে কারো 
পায়ে শক্দ শোনা গেল। শব্দটা ড় 
বেয়ে এক সময় দোতলার বারান্দায় উঠে 
আসে। রেখার ননদ য*ুই। 


রঞ্জু এসেছে? একসঙ্গে চরাট ম.খের 


দকে চোখ রেখে ঘুই প্রশ্ন করল। রঞ্জু 


কোথায় ? 


[ ১৫ হণ ১ সংখ্যা 


কারো মুখে শব্দ নেই। কেউ উত্তর 
দেয় না। 

নিজ কি ভয়ানক কাশ্ড করেছে 
আপনার জানেন না! ' চাপা ঘাসের গলা 
ঘ'ইয়ের। আমাদের রভলবায়টা নিয়ে সে 
পাঁলয়ে এসেছে। 

এবার চারজন পরস্পরের মৃথেঙ্গ 
দিফে তাকায়। এখন আর মুখগালি কাগজে 
মতন সাদা নেই। কালো হয়ে গেছে। 

আশ্চর্য! ধুইয়ের ধৈযেরি বধি ভেগো 
পড়াছল। আপনার কেউ কথা বলছেন লা। 
ডাকাত করে ছিনতাই করে এমন সব দলে 
পঞ্জ- সিশে যাচ্ছে আপনারা টের পাচ্ছেন না। 


-নো নেভার? এতক্ষণ পু বাঁঞকম- 
বাবু মুখ খ;লতে পারলেন। এ আমি 
[বশবাস করতে পারি না। আমর নাত" 
আমাল বংশধর... 


-তা হলে আম বলব নকশালদের দলে 
'ভড়েছে ও। উতজনয় যুই কা্পাছল। 
না হলে রিভলবার চুর করবে কেন। বিপ্লব 
করতে চাইছে আপনাদেশ্ধ ছেলে। 

লা না না! সকলকে অবাক করে দিয়ে 
অপ্রকৃতস্থের মতন হেসে ওঠেন আময়। 
জোরে মাথা ঝাঁকান। রঞ্জু আমার বিচ 
করতে সইছিল য'ই-হু এক হিসেবে 
বিস্লবই-মহাবিপ্লব ৮ বপের অপরাধেশ 
বাপের প!পের বিচার... ও 

চার জোড়া বস্ফামিত চোখ তাঁর 
কাণ্ড-করখানা দেখতে থাকে | রোলকের 
ওপর দয় শরীঘট। নপচে ঝ'কিয়ে দিতে 
অমিয় হমড়ী খেয়ে পড়েন। 

_এই এই অময়! ব্যাপারটা বুঝতে 
এক সেকেন্ড দেরশ হয় না বাঁডকমবাবূর। 
ছটে গিয়ে দু হাতে ছেলেকে জাপটে 
ধরেন। এ তুম কাছ কি? : 


-খোকা আমাকে শ ৩ দিতে পারল 
না বাবা, আমার বচা .খন আমি করছি 
হ-হি। বাগানে লাফয়ে পড়ছি। 

আম দেখব। আমি বিচপ্পক। কে 
কতটা দোষ কদ্ধন অপরাধ করল সেটা আম 
বুঝব । *বাস ফেলতে কগ্ট হাচ্ছিল বঙ্কিম- 
বাবুর। থর-থর করে কাঁপছিলেন। তুমি 
রালঙ থেকে সরে এসে। হিসাঁইস করে 
বলেন 'তিনি। 

হো হো হো। এবার আরও জোরে 
হেনে ওঠেন আঁময়। দৈখা যায় হাঁসির 
শঙ্গে তাঁর দু চোখ জলে ছপছপ করছে। 


তুমি কোটের বিচারক ছিলে বাবা। 
আর্দালতের জজ। এখানে অম্বুজা-নিলয়ের 
একটা বিরাট গাছ। ভাল কথায় বনস্পাতি। 


হু, দুষিত বনস্পাত--বিষবঙ্ষ। তার ফল 
আ.মি- আয়না! 


জোর করে বুড়ের হাতের বেছটনশ থেকে 
নিজেকে ছাঁড়য়ে নিয়ে অমিয় আবার 
রোলগের ওপর বকে পাড়েন। 


ঘরের ভিতরে মন্তণর অস্পঞ্ট 
গোঙানিটা তখন একেবারে থেমে গেছে। 


স্- শোষ -- 





চি না? 
1কুকষ্টল আনা নাম লস নি 


বিশুবন সম্প্রদায়ের 


1০০ 2৫1 ববি চিত 
হাথ 51 কথিত ও 


রাজার খেলা, 
যাপন এক আন ৫ 
আন্কব্াাল প্র ৮12 চন 
একই কুথ' রঃ ক প্ুদুনত, 
হওয়া উন আভি্ভগনদল যেন 
দিন্বাসযোগা। চহার।ভ প্রকে নিতে পেরেছে। 

যকত সতাই কি ক্রিকট শধমাত 
ইংলন্ডে লর্ড সম্প্রদায়ের মধ সনম রদ 
ছল নং অজও আছে হস ও বজকুমা, 


লেরা প্রাভানয়তহ কি মহানদদ এই খেল! 


আসা | 


প্রতধৰ তে ৬ 


খেলপতন অথবা আঅকীপণ পি টতপ যকত। 
টে 
জী নাত গায় আসতেন ও প্রশনগু [লির উত্তর 


হওডাদত গোল মঝ মঝে অবক হাতি 


চি নু ০ সুতি, চিনির 5 
পরব লু দি ন্‌ তত স ক? ত। 
খোলায় ডে নমহী তি সাত তি অঙেক 


ধরণ বরে রেখেছে । টিন বই সেখনে 
আস্তত্ব কথায় ইতিহাসের 
পতয পতায় আঁবস্মনীয় ক্রকেগ রব 
আভধায় যাঁর আভিনাশ্দিত তাঁদের প্রায় 
সবাই সাধারণ মনুষ অথব। স্বচ্ছল পর- 
বাপের সম্তান। ন'মমান্র দ,-একআানই ব্যাতি- 
কম যা। প্রথম যগে গড়ে ওঠার ব্রাহ্ম" 
মুহূর্তে ইংলন্ডের গ্রাম গজেও ক্রিকেটের 
আসর পাতা হয়েছে। নাম উচু শহরে মন 
সেগ্ডালকে গ্রাম্য 'ক্রকেট বলে উ়য়ে 'দতে 
চাইলেও গ্রামীণ 'ক্রকটও যে সেকালের পট- 
ভাঁমকায় সতাকারেরই ক্রিকেট ছল তাতেই 
বা সন্দেহ কি। 


ভভ্ভঞাদরু 


ইংপন্ডের কজন রাজ। বা! ধর জকুমার 
কিকেটে হাত পাকিয়ৌোছলেন, অকাতর ও 


সাক্রয় পৃষ্ঠপোষকতায় ক্রিকেটের সম 
আয়ে'জনেন্স পথ প্রশস্ত করতে চেয়োছলেন 
জীনি না। তবে একথা জান বে ক্রি, ভটের 
নেশায় বদ হয়ে থেকে দেশের তরূণ সম্প্র- 
দায় ষাতে সমর বিদ্যভ্যাসে অনাগ্রাহশ হয়ে 


না ওঠে তার জন্যে একদা রাজাজায় 
ইংলশ্ডের মাঠ মাটিতে ক্রিকেট খেলা 


নিষিদ্ধ ঘোষিত হয়েছিল। 

ত্ববু 'করকেটের পারচাত লন গেম 
বলেই। কেন? সেই কথাটিই আজ বুঝে 
নেওয়৷ যাক 


লঞ্ের, খেলেন ঝা খেলতেন বলে নয়, 
খসুল লড়স মঠে ক্লিকে বংজ্যপাট 
সভীনা হয়েছে বলেই খৈলাটর ৷ 
পডস পেস। লস মাঠই ক্রিকেটের তীর্থ 
ভীম ও ধাত্রীগৃহ। লর্ভখসের এতিহা সহ" 
প্রচীন। স্তার পশ্িচতি বাপক। আদ্য- 
কাল থেকই এই মাঠ ক্রিকেটকে মাধতৃস্নেহে 
প!লন-পালন কবে আসছে। ক্রিকেটের প্রসার 
ও প্রসদে এবং উন্নয়নে লর্ভসের ভূমিকা 
অগ্বসমশণপীয়। 


শডস মিন নামকরণ কোনো বিত্ত 
বান লর্ড পরিবারের প্রীতীনাধির স্মতি 
চু নয় হংল ডর এক সাধারণ নগ্গারি- 
কেপ অবদানকে খীতহ্যাসক মবদায় আভ- 


হুক করার টা এই মঠ ছল যাঁর 
বা খগে ত সা হদদিহ উ তান দছালেন প্রকৃত 


গুকট প্রেমিক। তাঁর গনজস্ব সম্পত্তি যাতে 
'চরণ্তন 'কিকেট মাঠ হিসোরই শক থাকে 
তত জন তাঁকে বস্তধ পারাস্থাতির এবং 
অর্থ তক সমসা'ল সো লড়াই চালাতেও 
হয়হ। বিবিধ সংকাটর বেড়াঙ্জাল টপকে 
“তান মঠটকে রিকি ক্রীড় াণলুপে 
বাঁচয়ে বখতত শ্পাবেদ্রুন বালই  ভদ্রুলাক 
কাকেট ইতিহাসে স্মারণীয়। 


এই 'রুকেট প্রোমকেল নাম টমাস ল। 
জল্ম ইয়কতা যার তাণ্খলে অজ থেকে দশ 
বুঁড় বছর আঙগে। ক্কেটের তখথভীমর 
নামকরণ হর তাঁরই স্মতিচারণের 
উদদ্দমা। লডেরি নামাড্কিত মাই কে 
টের দেখালয়। নে লর্ডস গৈ, 
যেহেতু খেলাটি হলো সাধাধ্ণ মানুষ টমাস 
লর্ডের মানসপুঘ, অপনজন। লর্ড সম্প্র- 
দায়র কারুরই [তমন আতাজ নয়। টমাস 
লর্ডের নামের সঙ্গে বিশুবান লর্ড সম্প্র- 
দায়েঘ আত্মীয়তা নিবিড় করে ফেলা হয়েছে 
ভুল বোঝাধুঝর সত্রেই। 

টমাস লর্ড নিজে খেলতেন কিনা জানা 
ঘায় নি। তবে 'ক্রকেট পয ভালবাসূতন 
ভাতে আর সন্দেহ কি! ১৭৮৭ খম্টাব্দে 
ডরসেট স্কোয়র্র অগ্ঞটল তিন প্রথম খেলা 
মাঠ গড়ে ক্রিকেটারদের মাঠাঁটি ব্যবহারে 
তি দেন। পরে মাঠাটকে সিয়ে নিয়ে 
ঘন নর্থ ব্যাঙ্ক সীমানায়? বছর পাঁচেক 


নর্থ বাাঞ্ক্থ মাঠে খেলা চলার পর 
১৮১৪ সাপে টমাস লর্ড ক্রিকেট মাঠাঁটকে 
আবার স্থানান্তরিত কতে বাধ্য হন। কারণ 
ওই সময় বিজেপ্টস খাল কেটে নগর কর্তৃ- 
পক্ষ নর্থ ব্যাঞ্ক অণ্চলকে ফালাফাল! কয়ে 
দেন। ১৮১৪ সাল থেকে লর্ডস মাঠ বর্ত 
মান জায়গায় রয়েছে। ১৮৬৬ থজ্টান্দো 
মেরালবোন ক্রিকেট ক্লাব এই মাঠের স্বত্ব 
কিনে নিয়ে লর্ডন্ই ক্রিকেটের সদর দপ্তর 
স্থাপন করেন। 


ক্রিকেটের প্রয়োজনে মাটিকে 
বাঁচয়ে প্লাখতে টমাস লর্ভকে এক সমস 
আর্থিক সংকটের মোকাবিলা করতে হয়েছেঃ 
অর্থ সংকট মোচনে হয়তে। তাঁকে ল্সে 
ভাম স্বত্ব অন্যের হাতে তুলেও দিতে হোত 
যাদ না ব্যাংক অব ইংলশ্ডের উইলিয়াম 
ওয়াড পি হাজার পাউন্ডের একটি চেক 
১৮২৫ খন্টাব্দে টমাস লর্ভের হাতে তুলে 
[দতেন। তখন বডড টানাটান টমাস্রে। 
কিন্তু মাঠ গেলে ক্রিকেটের সবর্নাশ হয়ে 
যাবে এই ভাবনীতেই উইনলয়ম ওয়ার্ড 
বন্ধুর মতো হাত বাঁড়য়ে দিয়ে ক্রিকেটের 
পল্মম উপকার করে গেছেন। 


রাজ সম্মানে সম্মানত কোনো চাল 
নম, অসলে ইংলজ্ডের এক ছপোষা নাগ” 
রক টমাস লর্ডই হলেন লডঞস  মাণের 
প্রকৃত লর্ড। তবে যে উদ্দেশ টমাস লর্ড 
তাঁর সাম্রাজেল্ল পত্তন করেছিলেন সেই 
উদ্দেশাসাধনে সফল ক্রিকেটাররা লর্ডস 
মাঠে নায়কের ভূমিকায় নিজেদের প্রাত- 
জ্ঠিত করে অন্য অর্থে লর্ড নামে আভাহত 
হয়েছেন। প্রাতষ্ঠাতা টমাস লর্ড জর্ডসেপ্স 
চিরলতন লড়। আবার নিজেদের: কর্ম 
কান্ডের মল্যায়নে অন্যরাও লডের লর্ড । 
ক্রিকেটন্দ মহলে কোলন্য গর্বে গর্ত 
রে এক লডচরিতকে অমরা . আত 


লর্ডস রা দেখে, সন্তুষ্ট ও | তৃশ্তবেধ 
করে সমকালধন ইতিহাসও ভাঁকে লডসের 
ল নামে অভিহত কপ্পেছেন। এর নাম 
ক্লাইভ লয়েড। অন্য মুলুকের মানুষ। 
তবু তিনি আমাদের পরম পারিচিত। 


লয়েডের কথায় পরে আসাছ। ভা 
আগে স্মরণ করে নিই সৈইসব পূবসূরশ- 
দের বাঁধা নিজেদের দক্ষতার প্রকাশে এবং 
প্রতিভাত ব্ান্তত্ব ফালে কালান্তরে লর্ডস 
মাঠে লরেরে মতেই টিবচরণ করেছেন) 


সমতিমল্থনের কাজ সহজ নয়। 
লস সংপ্রাচশন ক্রিকেট মঠ। অনেকেই 
[খলেছেন সেখানে! লর্ডসেপ্ধ ঘাসে ঘাসে 
অনের্ক কষীর্তর দ্বাক্ষর আজও জবলজহল 
করছে। কীতিমান সকলকে একটি সংক্ষিপ্ত 
তালিকায় সীমায়ত করা সম্ভবও নয়। 
নামোল্লেখ কল্পলে অনেকেই বাদ পড়ে যেতে 
গারেন। বাদ পড়ার ভয় সতা। তবু কয়ে; 
কটি দৃষ্টান্ত ভোলবার নয়। 


সথা জাক হবসের অপগাজত ৩১৬ 
বুণ। ১৯২৬ সালে কাডীন্ট লশগের খেলায় 


রর রি রং ০ 


সাপের হবস এই রাণ করে আগেব বহর 
ইয়করশায়ারের পার্স হোমস প্রাতাষ্টঠত 
লসে সর্বোচ্চ রানের রেকডা (অপরাীজত 
৩১৫) ভেঙ্গে দেন। দুর অতাঁতে ওহীদনে 
লর্ভসে হবসকে দেখে, তাঁর ক্লীড়াকাতিত 
মঞ্যায়নে সাংবাদিক সমালোচকর। কি লিখ” 
ছিলেন জান না। তবে অনুমান করতে 
পার যে বিশ্ব কাপ ক্রিকেট ফাইনালে ক্লাইভ 
লয়েডকে সে লেখনী লঙসের লর্ড বলে 


রখ 


অভীহত কঙছে সেই লেখনী হরলঃ 
বেলাতেও নিশ্যয়ই নিরচ্ডার থাকে ন। 
হবস আর হেমস ছড়। লডসে আর 
কেউই বেধহয় তিনশ বাণ করতে পাস 
'ন। তবে কারা এগয়েছি লন আরও 
একগণ্ড৷ বাটসম্যান। যথা অগ্েলিয়ার বিল 


পনসাফোর্ড (অপরাজিত ২৮১ এগ্র সি সর 


দরুম্ধে) স্যার ডন বাডম্যান (২৭৮ এম সি 
সর বিরদ্ধে) এম দি সির ডবাঁলউ ওয়ার্ড 
(২৭৮ রফোকের বিরুদ্ধে) এবং মিডল- 


সারাবছর বদহজম, 


| -জ্রীর্ণতায় 
'অনেতবঃ অবথা। ভোগেন ** 
অনেকে ভোগেন ন!..কারণ 





প্রাকৃতিক ভেষজ সমুদ্ধ এাকায়া টাইকাটিস 


মুহতে আপনাকে বদহজম, অজীর্ণতার কস্ট থেকে 


রক্ষা করে। 


আপনার আরাম এনে দেয় । 


.. €বঙ্লে কেমিকসালের .« 


একটি লেরা উপ্পপাদন । 
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[১ বর্ষ, ছ সংখ্যা 


গেকু সিন পুত হেনড়েন [ পতি জিত 
৯৭৭ কের ববি )। ডিল ধন 
ইউজ সবে সেকোকের নজীর হালা 
ক্লুইড ওয় কাত অপরাজিত এিউ৮। 
তাছড়। জে হেডালও ক্রিকেটের উ্ষ- 
তৈ একলা একটি উপ উভয় ই 
সই সেঞ্খরী করছি লেন। 


লড়ল মা প্মাত চারাণর . খ্যাস 
ভাশতীয় ক্রিক হন হাগীর।€ অপপ্রবগ 
হয়ে উঠাতে পারুম কারণ এই মাঠি এক 
ভারতীয় ক্রিকেটার একাদন আভিজ ভ জা, 
ঢাবের কৌলীনাগবে বক ফরয দি, 
যার 1925 নজর র দদ্গ টন 'নাক্াছিদিন। 
গ্লানি । 
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অগা 
পুরুষ স কে দি আমন। 


তত 


ূ 

লে লিড মাঠ ছা চ [লুজ [৮ শন 
রা চ ৮ 

এম 'স সর দিকতেধ সেখ করতে 


০ রে 
৮. ৮. 2 25-৬248 দন 
[40-8 লে শিখন হান শললেতসন 


০, ২০ প--০০০$% 
খা শিচি শি কহ 
৪২৪ রঃ 


ক 


হাঁকিয়ে যিনি সেদিন 5১৮ বুল পর নার 
একন্রিশ রানে এম ॥ 
'ফারয়ে দিয়াছিলন জে 
'ছলেন তাংঙ্ণিক হলায়নে 
লর্ডসের আর একু লউং 


হন এব ডভান 


রিিকেটের লড়োরা ভীথড়ান লড়ে 
কালে কলাল্তবে নিজোদর মাহমাঘ। বিকজ 


করেছেন। তাদের আভ্জাত কাীড়তশলার 


শব, ২৯ আহাড়। ১৩৮২] | আঙত 4 ০ ৃ ৬ 


চ্পর্শে ভিত হা মেড়েছে। ভাঁদের এতো সব ক্র হিতে জর মারের লর্ভঙমের লয়েছেরা "সার এক সজ্করদ। 
গ্রদবান ছি এক কথায় সান কড়া... যাউন্ডারার, পর থাউ্যার। হকার পিঠে : সময ফ্যাপালোরে জায়েড লসর. ফতোই 
ভুমি লড সঙ্ধে গ্রম্যপদায় ্রতিঠিত করায়  ছকা। গানের ওপর জান। জয়েতের ক্যাটের. উদ্দত মজাও ধরে হলেছিলেন। প্রসঙ্গ 
িকেটের দূডোয়াই .মহনপয় নায়কের,  সবিতম আস্ফালনের মেখে অঙ্ৌজায়া ৃ ট 

মা! দিয়ে নতুন নতুন-ইাহাস: রচনা... আরুমণ পিঠ. দেখাতে বাধা হোলো খেলার"... 
কক্সেছন। খই ইস ক্রিকেটের সবাচয়ে...? গতি হলো ভিমুখণ। একটু আলো আগর, : 
আকর্ষণীয়. মন: ও প্রাণ মাতানো সঞ্পদ।, গণয় আরুমণ রদ্ধণ্ঝাস ফাঁসের মতো 'ওয়েক্ট . . ৮.3 ৪১8. 
এই সম্পদ লা পাওয়া গেলে কেট তো ইন্ডিজের কর্ঠনালিকে জড়িয়ে ধরেছিল সেটি ' কা লা . 1 
নিছক এক খেলাতেই পর্যবসিত হয়ে েতে।। হলে! শিথিল। উল্টে লয়েডকে রা সি গল্পে দ্বিতখ টেন্টেও জয়েড একই 





কি 


রূপে কলে বর্ণ সঙ্গভারে সে এমন চি অগ্টেলিয়ার পক্ষে এক আমস্যা হয়ে মেজাজ ও ম্যার্ততে ননজেকে প্রীতন্ঠিত +. 
সৌন্দর্যের হাতছাঁন জাগাতে পরতে কা! দড়ালো। 7 ... ফরোছিজেন। পঞ্টা “আক্রমণের হাঁক . দুলে 
ক্িকেটের লর্ডক:লের জনকরেক পর্ব অপ্ধোলয়া সে জ্সস্যা সমাধানে পথ ভারতীয় 'লবি়ে গন্তিই আতষ্ক জাগে 


সরীদের আমরা প্মরণ করোছি। এবার আত খুজে পায় নি। বিরাপর্ধতি বল খেকে এক দিয়েছিলেন সৃ্ধকায় দার্থদেহ? এই খেলে. 
সাম্প্রতিক এক... দগ্টান্তের দিকে নজর ভজন বাউন্ডার়ী ও জেড হরা। হঁফিয়ে মাড়াটর  প্রজব ভারত'য় হোগা ০ 
ফরোনে। যফ। এই দৃষ্টাল্ড গড়ে উঠেছে লয়েড যখন ফিরে গেলেন তখন খল্সেন্ট মাহূ্তে ডিসপ্লে: খেতে পেকোছলেন কে 
একালের এক ' সমর্থ ক্রিকেটাত র্াইভ ইন্ডিজের জযভাগ্য অনেকটা নিশ্চিতভাবে দাত দেই/মুহতেই ভারত সহীদনের জঞ্ঞান 
লয়েডকে ঘিরে, তাঁর ক্ল্াসকাল ক্রীড়ারীতির গড়ে উঠেছে। বিচ থেকে প্যাা্সিরনে জেমোছলা।' কিন্তু বখ আক 
বণময় শোভাকে কেন্দ্র করে। ফিরে যাওয়ার মনে লয়েভকে গ্বতঃস্ফৃত ৮ রিনা শক 
ৰ ভিনন্দন কেন ভয়ে দেলাম 
ল্ডসে জেদি প্রডেনসয়াল হা বিদ্ব- (সন বা সরে দাড়াতে হয়। প্রত্যক্ষ প্রমাণ হান্যাইয়ে 
বরই ০ লস মাঠে পমবেত পণচশ হাজার দর্শক রা ॥ প্রুতাক প্রমাণ ৬ 

কপ রিকেটের ফাইনাগ খেলা। একাদিনের ভারত-ওয়েষ্ট ছান্ডজের পণ্চম ঝা শেষ টেষ্ট 
মেয়াদশ খেলা। এক একাটি ইনিংস ১৭ দাঁড়য়ে উঠে জ্য়ধ্যন তুলে জ।নালেন এই ৃ নে | 
রা এরাও এ এট ২ ৮. সহূে লয়েওই হলেন ল়সের লর্ড। এই গ্যাচ। ওই ম্যচে এক। লল্মেডে অপবঃজিত 
রা তি বাদক সমালোচকদের লেখন?- ২৪২ করে টেষ্ট পর্যা়র রাবার ভীরাতের 
বান কধবে বিশ্বকাপ বিয়ীর সম্মান তিলক. আ থে আরও প্রানরত হলো সোচ্চারে। হাত থেকে ছিনিয়ে নিয়ে ঘান। 


সেই দালর কপাদলই আকা। রা যাবে ্‌ : - দি | 


ই'ণডজ এবং ইয়ান রর লা ধনে না সহ স্ব কাণ্ড বাঁধয়ে ফেলে- ্ অপ তত । বেলোমড জনে আজ 
আসস্টলিয়া দল । ২ অন। ব্যাটের ঘায়ে বলটি মাঠ পরিয়ে লু সেকি মতোই ভাম্বর। - এই 
রা যাতা দার ভিহগয়ে লভসের সরাইখানার মাধ চন্য সফঙ্গোর যখষথ মঙ্গায়ন। 

আগ তাতে ওহ শ্রাতযোগিজন গিয়ে পড়লে গানরত সদস্দের মধ্যে পালাই লে স্কাকার করতেই হয় যে ক্লাইভ লয়েও 


ঠা, 


বিভাগীয় পীপগে ওয়েস্ট হী'ডয়ান কালীচরাণর পালাই রব ওঠি।-জর্ডস গে এতোবড় হিট শুধ লর্ডসের লর্ড নন বাঁধ: সমকালীন 
ব্যাটের ঘাঞ্য় অস্ট্রেলীয় আকুমণ  ছতুখ।ন সম্প্রতি তক কালে আর দেখা যায় নি। ভবে কিকেট জগ্গাতেরই লর্ভ। সোবাস উত্তরকালে 
হয়ে গলোছুল। এখরে কি হয়? খেলা শনেছ যে সদর অতশতে সেই ১৮১৯৯ তন তাঁর নিজের যুগের সমলা ঘটিয়ে 
আরম্ভের মুখে ক্রিকেট অন্য়াগখদের মনে সাল এম সি দস-র আলবার্ট ুট এমনি দিয়েছেন। 

এই প্র“নই “ছল সোচ্চার। এক; বড় হিট করে (ক্রিকেটের তীরথন্ডীমকে ্‌ | অঙ্জয় ৬১১৮ 

আগের সপ্তাহে যাই ঘটে থাকুক না বে” ০মকে দিয়েছিলেন। উট সৌদন অন্টোলযর। নি 

প্রতিশোধ নিতে অস্ট্রেলিয়া যেন এবারে জাল. এনএট লোবগের একাট বলকে সজোরে 
মান কবুল করতে তৈরখ ছিল। আরুমভর  শিচালে কস পাভিনয়ন টপকে পাশের 


আরমেতেই তাই অস্ট্রেলীয় আক্রমণ চক সডীর পেছনে হারিয়ে যায়। লর্ভগো খেলতে 
জাগিয়ে ঘটন। ঘটাতে শুরু কুরে দিলি, রি আর কেউই ছ্রুটের ছতে। রেহুিভ 
প্রাথাসক আক্রমণ শানয়েছিলেন অস্টেলেযু হিট করতে পারেন নি জানি নং এক হটে 
পেস বোলার লাল টমসন ও শিলমোর। রে জয়েড, উর বেকডের কড়োটা লছা, 
তাপ: জান জনে এক একটি খুটি নডিয়ে কাপ ছে শিয়েছিলেনা 

দিতেই - পণ্9াশ পুরাণের আগেই ওয়েস্ট ক্লাইভ লয়েড হে জাতের কাটসম্যান 
ইন্ডিজের তিনজন ব্যাটসম্যান প্যাভিলিয়নে. তাতে মনে হয় যে বিশ্ব কাপ ক্রিকেটের 
কিযে যাতে সিন ফাইনাল উপলক্ষে ল়সে ভিনি যে সংহার 


দঙ্গের আবস্থ। যখন এমন সঙ্কটাপন্ন মার্ত ধরেছিলেন অনাগত তাঁবষাতে তাল 
তখনই লয়েড তাঁর পারক্রজ্পন। ছকে দিয়ে মাঠেও তান আবকল এই মেজাজে ফেটে 
কাজে নেমে পড়েন। দনরুচ্চার প্রাজ্ঞ তাঁর। পড়তে পারবেন) কারণ তাপরপক্ষিতে 
আক্মণের জবাষে আরও উদ্ধত পাল্টা শয়েস্তা বরায় উ্র উদ্ধত মেজাজ ধরাই 
আক্কমশ শানাতে হযে । জোর বঙ্গকে দিনিটিয়ে. তরি ক্রিকেট জীবানয় মূলে দশনি। খুটি খুট 
দর্ত কলধত হবে আনব জোরে ব্যাট করে ব্যাট চাপাতে তান অভাস্ত নন। 
হাকিয়ে। 'রঙ্ণাঙ্থাক রশীত নয় আকমরই ব্যাটের ঘায়ে বিপক্ষে বিষট-কু দনহাড় 
আত্মকক্ষার শ্রেন্ঠ উপায় এই আপ্তহাকো নেওয়াই তার স্বভাব । 


ভরসা মেখে লয়েজ চাকা ঘোরাতে চেষ্টা গুভ আদ্শৃমে ভারত-ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
করেন। দবভীত নেটের কথা স্মরণ করা যাক। 


তাঁর পাঁরফম্পনায় ও প্রয়াসে কতু জিলা লাঙ্গাঃহোরে আঙগোজজ সেই টেজ্টের 
ঘষ্ীতে ছিল জোর) সনে ছিল সাহস। দ্বিতীয় ইনিংসের লয়েড তো এবারের 


4 
৯ , ৫ 









রা রঃ ১৯৭৫ সালের র শাহ লস: 
. বাছাই তাঁলফায় গর: [০ 
রঃ বাগে যে ৮ জনম খেলো গথন (পয়েছেন 
তাঁদের মধ্যে আছেন আরমরিকার গিনজান 
রি 200 এবং অস্টরজিয়, ইডেন, ক্স জর্পপ্টিনা। 
দ* | রামানিয়। ও মৈকমিকোর একজন করে 
| [ খোলায়াড়। 'অয়েদের দিলালসেন বাছাই 
ভাঁলকায় অছ্ছেন আস্ট্রে৪য়ার ৩ জন, 
 মামেরকর ই জন এবং একজন করে 


ফালপাইন মন্ত আ্যথলেটিক 40০০ 'মট'র £ শিবন!থ সিং | রি রও 
5 চেকোখ্দেভা কয়, বাশয় ও ইংলাক্ডের। 





্‌ প্রাতযোগিতা সময় £ ১৪ "মা ১৭৯৮ সেঃ 
১০,০০০ মটর £ হারচাঁদ |. গরঘদের সিগালস 
দেব শহরে অযাবেলানা স্টোডয়ামে সময় £ ৩১ মিঃ ১২-৪ সেঃ :. ১ম জাম কোনন অমেরিকা), হয় 


আনত জেন ২০-২২) 'ফাঁলপাইনেক র্যা রাগারাারা। কেন রেজওয়ল (অদ্য), ওয় রব বর্গ 


জাতীয় মৃক্ত আথলেটিক পাতিষোগিত য় সময় ৯ সি সঃ রঃ (সংইডেন।, ৪র্ঘ জি ভলাস ( আজেএন্টন) 
ভারত সব্াধক স্বরণ পদক (১২টি) জয়ের ও ২ ৫ম ইঈলি নাগতাসে (ব সানয়া), ৬ষ্ট আর্থ 
৪১৪০০ ভ। পু ৃ 


সবে চড়ন্ত পদক জয়ের তালিকা শীর্জ ভারত হস (আমেরিকা, এম শান স্মিথ 


স্থান লাভ করেছে। ক্ষত ঞবং তত য় পু সময় £ মিঃ ঠ্ 8 (অমায়িক । এবং 0ম শর রমশীরেজ 
জ্থান পেয়েছে যথারমে তাইওয়ান (স্বর্থ ৯) ডসকসে £ রর বুমার (সক সক )। 
এবং জাপান প্বের্ণ ৬)। এই প্রাতিযোগিতায় দূত £ ৫২-৩৩ মিঠর মেয়েদেত্র সিগালস 
মতি দেশ অংশ গ্রহণ কর্ধোছল। সটউপট £ বাহদর সিং 8 2 
ৃ 0] হ 9 | হানি দক । 
দত ? ১৮-২০ "চির 5.4 ৪5525 ্ 
ভারতের মোট পদক সংখ্যা দাঁড়ায় ২৭ লং জাঙপ £ ফোহানন হি 
ৃ্‌ লি” 5 তিঝিক হা 2০ "বল জার 5 অ.ম রক রি 
টি রা গার ৪২. বিপল জাংপ £ মহীন্দর দিং গণীল মর হা হস ই 
পুরুষদের 'ডিনকাস ঘ্রোতে ভারত [তিনটি বত টা হন গালাগহ । হস্টেলয়া। €ম অর্থীাবেট 
ঠ নও শত এ রি ৯৫০ টম খর ৭৭0 কটা শা আনন রর 2 
পদকই পেয়েছ্স-দ্বর্ণ পদক পাশ্ভিন হামা থে হ রঘবশর সিং নথ (অস্টিলিয়। ডগি ভাজি শয়। ওক 
(কুসর, রৌপ্য পদক বাহাদুর সং এবং রোগ ০ চা ইংযাশড),। এম ওজগ, মেবোজেভ। 
দূরত্ব ৫ $৬-১৭ মিটার (বাতা) এবং ৮ম জি £ রড অস্ট্রিলয়!)। 


পদক রঘুবীর সং। ভারতে মাহল। 

আলণট অনসয়। বাই তিনটি পদক পেয়ে" 
পিলেন-ডিসকাস থ্রোতে রৌপ্য, সটপন্জট দি 
৯০০ টার দোড়ে রোজ পদক! 


এখনে উল্লেখ্য, এই জন মসেবই 

দ্বিতীয় সপ্তাহে জেন ৯-১৪) দ্বিতীয় 

এশিয়ান অপেশাদার আথেটিক প্রভা 

ম্বেগিতায় জাপান ৯ম দ্বের্চ ১৫) ভরত 

হয় (স্বর্ণ ৯) এবং তাইওয়।ন ৩য় (স্ব 

৫) স্থান পেয়েছিল। ফিলিপাইন মন্ত 

আযথ্ালটিক প্রাতযেগিতায় জাপগন নার 

পূর্ণ শক্তি নিয়ে নামোন, দ্বিতীয় শ্রেণীর ' 
জ্যারথলীট লিয়ে তারা তৃতীয় স্থান পায়। 


চূড়ান্ত পদক জয়ের তালিকা 






৭. বণ পোপ ব্রোঞ্জ 
ভরত ৯, ৯১ ৪ 
তাইওয়ান ৯ ৯ ৯ 
জপান ড শি ৫] 
. ফিলিপাইন ৩ ৭ ৯১ 
 ধসি্গাপয়ে তু বৃ রঙ 
কুইত ১. ০ 
ইয়ান টা 9 রি | ্ 
: পি জুতা সত 
 ভদতের পক্ষে ল্্* পদক জয় এক 
৪০০ মিট £ আর উদয় প্রভু ১? 
' সময় £ ৪৭-৪ সেঃ , চি | 
৮০০ মিটার £ শ্রীরাম সিং লি ০ | 
৯৬০০ মিটার £ শ্রীাম সিং । প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ খেলায় মোহ্নধাথান বনাম ভ্রাত্সচ্ছের খেলার 


সময় £ ৩ যঃ ৫৪ সরে রঃ র একাঁট দশ্য, 








আদর্শ খেলোয়াড়ের প্রতীক 


ইংল্যান্ডের হফিটিরি মা লা কপ 
বাজবাইটাট ভট।লালগ মতা ও খা যে সব 
ছু নাপলব 


তাব্জবর ছটেছে পাব চলাটন 


মা . পু ১1 পরিতাভা্পত িখটলীদাদছ। নম সি 
৮৭ মাপ হার মত ভাশাতিম পগ্ঞ। 2 
সম্পকে জাল বা হী? কেশ ভা 
পরত কি ছি শু হননি ভি কিছু 


এবি টান) । 1 হুডি হানা একজাছপ ও. 


শপ এ 
প্র 
না / ০ দি 700. দূ ৬ কা 
ফর স্পা সধ্রকািতিকাত। দু তা হন পৃ১11 শশুর 
রে এ দিত 

ইক পলি ০৯ হঠীশিজ প্রািনহসিশ্ীরা সঙ্গী 
তা ক বা রি 2 ১ ১২৫ রি 
প্র্ধা ত বত শা ভব ক লি হিজর দিনে 


উড পট ভা শা ৪5 


৭:11 বে এ নহি সা ৮ ১৮447 0, 4 ততয চিনি 
৮০ 8১0৫ চা এসপি )০, তু পপ ৪৫ 
৩০৭ ৪1 বন শুন ০0৮ চিত ৮ চেনে এন ০ 
৩১ ০৭ বাঞ। 12. ১০14, তত ভিসার নি 
টা চি সি রে 
1) পা কি বা ৬ ৪২৮1 
পা 1 5 ॥ 8 শত ন) € 41 ক 
ছি 2 টি 7১৮1 ৯১১6 ১৭৭ চলর রা প্‌ 
৮ ১ " ড় 5 7 
২১ ক বৃ: 8 টা ঠ রি! খু 
শি উট খালা ভীত হক তি ও ২, 
হা জাতি আবি পু বত তিল পিই হ টিকা 
লহ তত জ৮ত কৃ হা চিত, জন হি তর? 
2০15) ্ 0 ৬ চাও হক ললিত 
এ | 24 ১] তত পপি ধ্ রা পর . ছা: । 


রব ৩ হু নর 
নর টি বাত হি বা 


ফটিবত খেলোয়াড় সমগক যে শ্রাহ 


তুর টো জামাল পাস ওঠ বর টিক 
এর ভাব তারি পিশুদশি হ। 
'১গৈর ভেতরেই হোক বাহ হাক সদা 
গর্দহ হাসিউুশ্ন। শালত মোজাজ। ভাভাগ 
আটরণেও আছে ঘোৌজনা 2 সংহত) মিট 
মধুর আন্তারক ব্যবহারে ভিন ভৈহতিত 
মানব্যকে। আতি সহজে টড কার নিত 
পারতেন।  এইটিই তার বান্তিগভ ও খেলো) 
য়াড়ী চাঁরন্রের সবচেয়ে ঝড় ও আকর্ষণীয় 
।দক। আর এই জনোই মাঠের ভেতরে ও 
বাইরে তিনি ছিলেন সকলের কাছের মানুষ! 


কল সনি । 


একট ঘটনার কথা মনে পড়ছে। ১৯৬৬ 
সালের শব কাপের সোম ফাইনাল খেলা 
চলছে ইংল্যান্ড বনাম, পতুণগালের মধ্যে । 
জয়স্চক গেলাঁট করে চালটন যখন হব- 
স্থানে ফিরে অসাচলেন তখন সতপর্থর। 
ছাড়াও পর্তুগালের খেলোয়াড়েরা তাকে 
জাড়য়ে ধরে, আিনন্দন জানালেন প্রাতি- 
পক্ষের কাছেও এমনই জনাগ্রয় ছিলেন 
চালটন তশর সচ্জাত সন্দর ল্বভাবের 
দ্বন্যে। 


১৯৫৮ সাব »গন্টন তর পতন শত 
হা লুষ্রু: তি খেলতেন ইংতলযাচেডর 
সক্থু।তি আগশ্থস্ার ইটনাইটেড ক্ষাবে। এই 
হিবেপ হা জগত মাষ্টার ইউনাইটেড লাফ 
গা নস তাত, উ্টিক্াপশ্য়ান শা প্িশিজ, 
মাপাতিত খা শেষ কাক বিজ্ঞানে লন 
কটাছ্ছল । এানগুষে খেকে টিকআফ করাব 
দম তিবিলমের ঘান্তর শোলতয়াছে মানা 
নবম হত) এই মান লুখটিনাহ শাহ 
কম কহ সিলৌোয়াড় সবাই ত্রাণ হাক । 
কবি বল চাঞাটীন আর লশিকভাতষ তে 
শালি ঘন দখেটিনা দুধকে স্কলার 
শন পনিক্ল্গি পদ লা এ খবর জা 
পি আলা ইলা চত) পলি কত আরে মখি 


1 দক আলি পাসিভারাটিলতি উযারিটিব, এব $ 


. ৃ 1 
এও টা লী? শান হু ' ধর চপ 1 ০৮৮ 98174. পয এ, 
৩ পলা কাই লাভার জীব তা তনালিত। 


5৮ ছুরগিউছিত লট জীগাকা নী বগা 2 


2 পিতা পাতানিজান্তে ২ পণ মারে 
বাবলু আগর সাজি! 
তাল ভগ পাড় আপবেহত। নচিনাণ 
ছাবন৮, আ তত পিক | হবি জাত 
লক ্কাহি পা দি ভিজা শীত, 
৮৮ দ্ধ হি বত কটন কাছা কিং অনু 2 
তই বিছ.ও। আনম ফাতাতি পাপুরণ। হই 
হাবসতাযর় বাকি ঈলাটিন এর একানিতিক চেখটান 
মাগো ইমা ইতটড কৌবজ সাসিংবন্ধ শীত 
শরণ দস গঠনই কারন, এফ এ কাংগল ফাই 


নালে উঠে সব ইকে তাক লাগিয়ে দায়োছিল। 


বলাই বাহুলা ই কতিক্বের অনেকখা।নই 
পাওনা ১উনঞর। খন তার বয়স 
মার কুড়ি ১৯৫৮ সালে চলটন-এর 
জশবনে খশ্বতীয় উদলেথমাগা ঘটনা স্বদেশের 


জাতীয় দপি সসম্মানে উই পাওয়া। 


সার জীবনে বাব চার্লটন তীর প্রিয় 
কাব ম্যাণ্চেষ্টার ইউনাইটেড-এর পক্ষে ৬০০ 
আঁধক খেলায় অংশ গ্রহ করে ২০০র বেশগ 
গোল করেছেন। এক লময় এই গোল সংখ্য। 
ইংল্যান্ডের জাতশয় রেকর্ড ছিল। আর 
্বদেশের প্রাতা্নাযস্ব করেছেন ৯৩৬বারের 


এ রেফডা 


নি. 1880 18350 53218 


বেপখ। উল্লেখ করা যেতে পাবে ইতিপূর্বে 


ইংল্যাজ্ড হাটহঙ্গ দলের প্রান্তন আধিনায়ক 
হিলি রাইট ম্বদেশের পক্ষে ১০৫বার প্রাতি-, 


নিধি কলে রেক্ষর্ড গড়োছিলেন। অনেকদিন 
রাকজ্গুর 'ছিল। বাল লাইট 
একবার গেদ করে বলোছলেন-_আমি এখন 
একজনকে দেখতে পেলে খুশী হব বিলি 
আমায় নর্জীয় ভাখ্গাবেন। চালটিন বাইটের 
সে প্রতাশা শান করেছেন। স্বদেশে 
গলে শততম গুতনিধিত্ব করতে বাইটের 
ময় লেগেছিল তের বছর! ভালটিন-এর 
সমর লেগেছিল বারো ব্রত আর বতমািন 
আধনায়ক বার মূ ৯০ বছর ৮ মালে 
ইংল্যাজ্ডের পক্ষে প্রা্তীনিধিদ্বে সেব্তুয়ী করে- 
ভান! স্ধাদাশেয় পক্ষে তাল্তাজণিতিক ম্যাচে 
চাঙগশগল-এল গৌোজাদংখা  সম্ভহতিত ৪ ৮-এক 
7) পরশখ ছুটল এক ত০এক আর্থিক 
ফেনা লাজ পিজপ্তত দোলাছেল । 


সেম্টার ফারোয়।ড হসযে চালান এক 
“কুন গ্াড়। অবাঃগকের প্রবন্তী ফুটবলের 
ভাত ঠায় ধপত পোস্ত তিমি 
“ব্যাস ছিঙ্গোন নং? টিটি নিজে শকে 
পারি হে্। খেতেন, গাছে শা প্ন্তি 
লাগাতেন নং) শমনীয় দেতে সাহলীল 
পায়ের কারাকাপযা স্বচ্ছ ত্জা নায় লেক 
পড়তেন প্রা তপদেজর তিল সমানায়। অনেক 
মায় অসমতর জ্যাকি নিয়ে গোল করে 
আ্স্টিকভাবে খেলার আড় ঘিয়ে দিতেন 
' উজ্িপলা কর ইজেল । 


চিটিন-এল চেন বছর পেশার 
টধ৮ টিকনের শষভাতা আনমহনক মাক 
সক আয় ছিল কৃ হাজার পাউন্ডের 
এত ঠকসাত ইতালির বাকিসে হা কার 
উকাটিহাহত বাহারি লাশ হাজাক ভল্সারের 
'পর্িমহে হতাদর দলে থে আমলাণ 
সনায়।  গিঙটিন এী বিরাট অঙ্কের অথেজি 
8 সংবরকা কাল বঙ্গে হাম সি খৈলার 
তি খোজ আলি ক্ষান্য নয় আও 
জম আমার (প্র খ পারার জার ম্যাটার 
হউনাইটেড়ে খাত বেশ? পাছণ্দ কাজি । 


লাভ ও মোহমদন্ত এই মানুষটি ছিলেন 
গরু বাইরে আপন স্বাতল্ 2চরউদ্জহজা ৷ নয়, 
এখন বয়স 


'বনয়। এবং শান্ত মেজাজের । 
ঘোরতর সংসারী মানুষ! 


৩৮ বন্থর। 

ভাবতে আশ্চর্য লাগে সমতা বাহৰা 
নবার মুগে বাব চার্সটন প্রচারাবমুখ। এক- 
ধার এক সঙ্গবর্ধনার উত্তরে চাঙ্জটন বলে 
ছিলেন-'আম প্রচান্স পছন্দ কাক না। এবং 
আমাকে নিয়ে হৈ চৈ কযাতে আম অস্যাস্তি- 
বোধ ফাঁয়। 


কিন্তু চালটন ভূলে যান যে জীর- 
দেওয়ালের আবরণে ক ফের সৌরভকে 
আটকে রাখ যায়। 


প্রশান্ত দা 


নত 


খোদ উত্তমকুমারকেও যাঁদ প্রশ্ন করা 
ঘয় হ্যা মশায় আপান গুপখী বাঁড়চজোবে 
চেনেন» তো উনি মুচকি হেসে জবাব 
দেবেণ_ চিন ধৌকি, 'নশ্চয় চিন। সতজিত 
রায়কে জগোস করূন। উনিও মদ হেসে 
বলবেন, চান। অর্থাৎ আমি বলতে চাই যে 
পাপী বাঁড়ংজ্োকে চেনে না এমন লোক নেই 
[ফিল্ম ইন্ডাস্ট্রীতে। মানৃষটির এখন যথেম্ট 
বয়স হয়েছে। আগেকার মত আর খাটা- 
থাটীন করতে পারে না। কিনতু ডায়লাগ » 
বাপরে, বয়স যত বাড়ছে, দন দিন ওটা 
যেন ততই ধারাল হচ্ছে। রসাল হাচ্ছে। 
কলকাতার আদ বাসিন্দাদের কথাবার্তার 
ধরণ-ধারণ যেমনটা, গুপী বাঁড়জোরও 
অকৃত্ধিম তাই। 

মান্ষাঁটর পেশা হচ্ছে ফিতম লাইনে 
হয়ে» জিনস সাপ্লাই দেওয়া। একট' ছবি 
তৈরশ করতে তো পাথর জগঠের প্রায় 
স্ব কিছুরই প্রয়োজন পড়া মান ঘজন 
থেক শুরু কবে এাঁন থিং আন্ড এডারি 
[থং। আর গৃপণ বাঁড়ুজোর সাপ্সপ হচ্ছে 
ছবির স্পেশাল রিকুইাজশান। রাহ্াথরের 


মালপত্ত। দেয়ালে ঝোলাবার ছবি। নানা 
ধরণের [কউারও। পোশাক-পাঁরিচ্ছদ। তীঁর- 
ধনুক গাদ। বন্দুক রাইফেল পিস্তল মশাল 
গাহনাগঁট হশীরে মণ মাঁণকা জহরৎ কাপ 


স্জেট [নার সেট-এভরাথিং। সবই অবশ্য 
নকল। গুপশ বাঁড়জোকে অবশ্য নকল 
কথাটা বলার উপায় নেই। ওর মতে সবই 
আসল মানে ওর স্টক যা যা আছে। নকল 
হচ্ছে ফিল্ম লাইনের ধদমাশ লাকজন। 
কারও কোন বাকোর ঠিক নেই । বিলের টাকা 
বে বলে এই যে দিনের পর দিন ঘোরাচ্ছে 
৮-এট। জোচ্চ)র নয়ত আগম দুনিয়ার জিনিস 
দিয়ে তোমার বায়োসেকাপর সৈট অমন 
চমত্কার সাজায় দিলাম আমার সাপ্লাই 
দেওয়া অলঙ্কীর পরে তোমার সিনেমার 
[হরো-হরোইনরা নে কাদে শুটিং করল, 
অংম।র দেওয়া বড় বড় অয়েল পোঁজটং সেটের 
দয়াল সাঃজয়ে ভুমি বেষ্ট আরা িরেক- 
টিলের প্রাইজ 'নবে বলে ভাখন থেকে 
পাঁয়তডা কষচ্ভা-অথচ বিলের টাকার কথা 
শনলেই ম্খ বাজার? গুপী বাঁড়ুজ্যর 
সাফ কথা-ফেলো কাঁড় মাখো তেল--তৃমি 
[ক আনার পর? সারা ইণ্ডয়ার অকশ।ন 





ঘেটে এইসব এসপশাল জানসপ্তর কিনে 
এনেছি, এসব বুক ফোকতে সালাহ দেবর 
জনে: বায়ে্্কোপ করছ তু গয়স। খোজ 
পর জন্য, ভবে ঝাপ, আমার পয়স5। 
গময় মত না দেওয়। কেন? গ্পী বাঁড় এজন 
নাল না নিয়ে বায়োস্কোপ করলেই তে 
পারতে, পায়ে তো আর ধরত যাইন 
(তামাদের... 


গ.পী বধড়িজোর ভবানীপুরের দোকানে 
যাদ কথনও যান তাহলে ওর ব্যাপার দেখ 
প্রথমেই আপনার আক্কেল গড়ন হবে। 
মাল চাই বললেই হবে না, আপন শোকাট 
কে এবং কেমন এট আগে ও জল ভাবে 
খাঁতয়ে নেবে। তারপর আলপা-সালাপ। 
দর-দস্তুর এবং মালের আদান-প্রদান । 

বহু দিন আগে আম একবার গে, 
ছিলাম একটী সেপশ।ল রিকুই জানের 
লম্ধানে। বিগত শভবেণ একটি টেবিল 
ল।ম্পের প্রয়োজনে । সময়) দখপ ন বেলা? 


পূণ [সনেম। ছাড়য়ে একট। গ।লর মধে। 
গ্পী বড়জোর দোকান এজন 


ঙ্গ্যেস করতি সে বললে, গাপীদার এউ- 
1গয়াম ; সোজা চলে ঘান। বাঁ হাতে যেঘান 
অ.পনার নাকট। ঠেকে যাবে, সেটাই হচ্ছে- 

পেল্লায় বাঁড়। গিয়ে দেখ ভেতর থেকে 
ব্ধ। এদক-গাঁদক চেয়ে কাউকে পেলাম 
না। অগত্যা হাক 'দলাম_গুপীববু ও 
গংপীবাবু 

ভেতর থেকে কেন সাড়া শব্দ পাওয়। 
গেল না। ভাবলাম, কিরে বাকা, রং নামব।র 
নয়তো? 

হঠাৎ দরজা "খালার শব্দ। চমকে 
তাকিয়ে দেখি খাল গায়ে খাটো একটা 
গামছা পরে গুপী বাঁড়জো আমার দিকে 
স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে। -কি ঢাই? 

_পীঁপী বাঁড়জেঃক চ|ই প্রথম 

আমার দিকে কটমট করে তাঁকয়ে গপণ 
ঘললে, আম-ই। চিনতে কষ্ট হচ্ছে বুঝি? 


হেসে বললাম--এই কস্টঢুমে তা হীতি- 
পর্ব কখনও দেখি নি, তাই ভাবাছলাম 
যমজ ভাই-টাই কিনা । 


_টপট বলে ফেল তো এখন কা চাই? 


আ'ম এখন লাণ্ে বসব। 
া। 
শানেই আমার চক্ষু 1স্থরা, 


রশ বিশাস সর 
সপন ৮৪৯০৩ ৬৪৩৬ 
হরে শবে 
এ জজ জনক 
₹৯৪০৪ ক ৪585৪০৪৪৪৪৮৪৬০৩ রত 
জজ রাড উড চিজ 


০৪০০৪০৯০৬২ 


৮ 
পনি জনি বে জাখ্পাল লাক লং 
দপপ বলল কেন ত আজ চি, না 
ত পা যা) 0৮ ২8 শা ২28 হে. 
লন 15 হর হা নলেোশ 4) ন্ চা 


রর 
তা র্ নি এ ৮7 ৮:০৮) 
১৩0: টস 1৮51.1512-4 5 লি, টি 01৬ বহি! 
৭119৭ হালি পৃ লি 1 পথ 1 ৫1 ৩ 


8 


2 যে 2 75) এ ১১2 ০2 
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এপ্স সব আক পু তিততহ শাঞছি আগ 
উনার সরি হেত হো ইল 

দহ গিা বাড়ালেন পয ধারদযা 
“কর এসে গে ঘা ধারাছ। দাপট 
তাদের একক আদর কাছে সপন হান, 
হচ্ছ, একেবার এন তর অহন মাং লন্ট 


৯4:53 রি ১১৯০৫ ্ 5: ৮7 
সা রঙা 2 দি ্ শেন ঠা, 1:৮5] 
915 - ণৃ শা, রিশা ৬1 2 স্পা) 


যে রর ঘৃ 55 এক: ক তপ্ত রা এঠ1১ টি 
নেই। সাহেরবাডা কুলার তভা। নকল 


তাহা । 


সপ 


ক: - এ 2 
তক পাল] [এ ০০৪] 
2 রি ৩, ৯ 
1710 ভাগ 15. ৮৮ 
নারদ 2 1১৭ এমা শন 
হা] 1 ধ শে বাশ মাসি এও 
৬০১ নি তি র্‌ যি রত +7457 £7 রা 
27181 5 (সিন) ক এ ৬) তত ও 
র পু 
১ রা ৮: এ পি ৮ ইল নাত 511৮ 
“বল 1 এ না বা 
11 সপ | 4? বত এ. :7/ গ, 
৪১, 71 লগত শ্শ সত শপ 32107 
81 4 তা পি] 8 ২ রী রি 
ঘি) 
বিল ইত হে ভীত রি 
সততা দিতক্াতও হাল । 5? & 51051 ক 8: 
চিল এল না 1121 এরা । এত) পতি শর 
ভলতত গেলে এসব লাগল হট নশচম 


লগবে। ওর জন্াল মাল পওয়া গেলে ক 
ছার ড্রাগ্লাকেটিল ধাপদা কর! ফিশ ভাড়াতী 
কে ই জানায় হয় এই হচ্ছে গপথ্র 
কথা। তানি গার ট্াকজন কাল ন্যতসব 
আফা গ্্প টাসরাজাদ্দীলার লাগকা লা 
হাঃ । ওসব ও কোন্েক পাবে ও না পাওয়া 
নায় কখনও 2 কত এই কথাটি যাঁদ একবার 
গুপীর কানে যায় তে 'লাচ্ছেরি কেলেক্কারণ 
চবে নিত একটা । গুপশী তার বাপাপ্র করে 
ছাড়ে দেবে । এই বড়ো বন্য়সে এই অকশান 
হাউস সেই অকশান হাউস ঘরে মাপ 
?চনে গচাকত বঙগািঞএমন লাক এক গপশী 
বাড়জা ছাড়া কলকাতায় আর দ্বিতীয় 
কেউ আছে মাক? গোনা মাল যাঁদ সবাই 


. চিনতে পারা তা কথ। [ছিল না। পারে না 


বলই তো গুগণীর ডাক পড়ে। লোকে 
এুপীকে আদর যত করে এই যে ডেকে” 
ডুকে নিয়ে যায়--সেটা কেদ্ল তার পাক-কা 
জহতুল্লীর মত নজগ্প আছেই বলে ন।! 

গুপী বাঁড়্‌জো আগে খন-ঘন স্ট্ীডওতে 
ঘৈতগ ইদানং বয়স হয়েছে বলে আর 


| খেতে পারে মা । তবে এন যায় তম 
উঠি আকটা মজ। হয়। পুরোন 
কমন টেকিিয়ান এবং শিল্পণরা গুকে 





প্বকে বসায় জেফ ডালে শোনবার' লোন রর ৰ 
সবার বিশ্বাস যা সাযগল সে আমাজে না ্‌ 








গরস' ভঙ্গিতে -বাঁড়জ্চের কাছে: 
শোনা, হাম মা, টি 'অতুঙনসয়। 'হাসছে 
হাসছে লুটে! টি খেতে হয়। অঙ্গ. 
কখনও এফ ভিজতে হাসে না। বোকা থাকছে 
পরিষ্কার গুল সে যাচ্ছে, অথচ বলাধ 





সময় তার কোন হাদশ, গর মুখে প/ণষ। 
ছাড়) এ রর 

: এই কম শপ বে খালার 
একটা মার গর্প শোনাই আপনাদের । 


সলফাতায় একজন প্রযোজক, মহা টড 
ঘাঞজ লোক, সেবার একটা ছবি শেষ করে 
হন! টাফ্য পয়সা বিশেষ 'কাডিকে দেন নি। 
হত রকম হ্যানফাঃফটাবিং হতে পারে ভিনি 
রয় সবটাই করেছেন হাথ খে কিন্ত 
দারুণ অমারিকি। হাসিমুখ 
পাক্যট মেই। 
ছাধ শেষ অথচ, 
টকা পে পরিস্থাততে সকালেই 
ইতভমধ 1, চাইত গেলে প্যাক নি 
তর ফাল়েকণে দল অপেক্ষা করুন, সামনে 
হদততেহ তো রিলিক্জ, হাউস থেকে এডি 
পাওয়, মাও আপনাদের বাড় বাড গিয়ে 
পাওনা টাকা পা পরল তাবাঁদ চিক 
দয়ে আব । এখন [ফাস করুন একট 
পয়সা মেএ। এ ছবিতে এত ফালতু থচা হস্সে 
গেজ খে ক ধপব, সবই তো জান... 


ধারপর আর কি, কথ।। 
জামাস মুখে চজে যাঙ্ছে। 

'বন্তু গুপশ বাড়ে বলল-ন৮ না, 
শের মায় উস পালে! চত্বরে না। 
আমার ৮ গুন! টাকা ধা প্জেএ আগ 
৮২ ৬ আম, কহ ছতেহঠ ছাড়ব লা। 
পধকা হাজার টাকা এখনও পাধ আম 

সবাই চালেঞ্জ করল, গুদ, অস্মভষ । 
খা তার তোমায় টাকা দে! 

গুপী হে? হে হো হেসে বলিজ। আচ্ছা, 


পাওল।দাব্কা 


দেখা যাব আমার পানা লা জিটিয়ে কিং 


ভাবে & ছবি বিকিজ হয়! | 
শিপ রালজের আগের দিন ছঁবর দে 
প্রযেজকের সঙ্জে তখ। করল। বিন 
মশাই ওকে দেখই ্ কী ৮াই 
-টীফ1 ৫2, 
টাকা কিসের উকা? ২৭ 
শী বলল, একই, মধ ভুলে গোলের? 
ও ছবিতে ? - 





মেট দু হাজার টাক, গ্রিলে মধা ১৬? 
জার ্াঙ্ষা শোয়োছ।, আমিই দিয়ে হর 

ধার লাখ ভাগই. জড়াখোঁডা নোট? 

উল আমার গতি লাবেল্ট 1এণএ), ভে, 


আছে কো লতি হো হে আসার বক ছাজাও 
ফাল যা হলে? | 
“ প্রযোজক ভািকেন গড়ে: ফাল. 


জা, মা থেক, দরাছ। আগ 9 
শব না 2 


12৯. 2৯ 


ছাড়া মুখে. 


ভাল্পাবস্তর সবাই 


শ্রাহাজফ 
/ বাজবে তায়, ফরাসড।ঞগার কোঁটিনো ধুতি 


রঃ পাত অন্ঠানে জই যা ও পদ মা 


কেন 2 আমার জানসগাক্ধো হে 
ছ'পৃতে খাটালেল গোটা ফাজতু? 
দেখ গৃপ, আম রিলিজ দে 
এখন ভীষণ বাস্ত আছ। এখন 
সখা বক বর্ষ কক্ধুর সুভ সময় নেই ভুমি 
এখন এটসা | ্‌ 
গদপণী আঁদক ওদিক তা কয়ে বশ 
আসর মানে, কোথায় আসঘ £ এসেই তো 
আনছি আপনার কাছে | 
যাজক চট হায়ার ন্যাকা তমা কা 


শাখা) প্রাসা মানে কে পড় অললা। 


যাস ৯৭ 
গাল তাজা না নিয়েই 
ধুলমাম তা তমাল বনী 
কগয; নেই । সাধ শোধ। 
অহী: 
শা হা এখম দেয় হও 
০05১৬ ২ করে দাঁড়গ্রে 
গৃপধ বাঁড়া ধর ধিরে ঘর ছেড়ে 


&. 


আর 


বেসে .গেল। তি এটা কথ।ও বলঙ্ল না । 


ন্‌ ভা ন নন: মন্দ-াক্ছই না 
ছার হাউজ গলি জঙ্ে। উল ও শব 
ভজন আজ জানো হা নি চিনি 


খিক্দ ভয়েছে। প্রথম শো হাউস জুল। 
ভালা গিলে কর আনি 


পিকে হা পিছে হাউসে রে বিড সেন: 
1 ঈন্ দ-একজন চামযও আছে । ; ভারা শট 


রা মি রি হল. 


দা এটা 


তোমার 


শা সই বো জনে 









৮ ৯. লটা ছি রঙ্গতা 1 রঃ ১ 








শি তত 1. ৮1০৭ 
ৰা 
এ) নর তি 
' তাকে £ ফাটি টা 
4 18০৭ এ 
রর ॥ 





স্পা দার কট ছবি এটা 
আপান বরাধ্বর খ।কুন,  ঘাধড়াঝায় কে 
বারণ নেই । প্রাক ভপালোকিন খন কানন 


'ফডেণ্ট। ছার করতে তীর ঘরে 
'পশোষ মি কর ত হরি 1 রী সা 


ডাই! আপ নং হলে তাও খড় কে টিক্ষ .. 
নই এতে! 

২৩ দেন গপই হাউসের বাইরে | 
ভগড়ের মতে! দিয়ো! শাষটে চাদর, জড়ায় । ৭ 
কাকে যেন খশুজন্ছে। : যোজকের মেতা 
সত্দো সাঙ্গ প।জ্রাস। হয়ে গেল এঃ, জ্যাটা 
এব আন্ডাদনে উখানে দিয়ে টক কাছে? 

রা এমনই বরাত থে. পৃ্পীর, সঙ্গে 

নই প্রযে.জক্ষের ভোখাইচছি, হ্যা গেক্সা 
আগায় এসে ব্জল-. 
তাংপনাকেই রা আযার 0. 
7557 বক খাবে আক 
কিন: 7 
টাকা, জনয জা পাওলা টক 
প্রযোজাজ জোক. ইহা, শি. ্র্ধৈ 
হাথে শারঙেন » রঃ কড়া একটা ধর রে 
ধঙ্গুজেল-আগাষ সাঙ্গ. ইয়া? শস্াচট৯ 


্ বলেছি: তো এক, স্পায়লাগ দেব লা আক 


জল. ছান কল কৈন স:0100000 
: ন্পোী ধবল. তলে কর জান্পিনাহ 


আছ যাগ, প্রজা আগ ম সম ্‌ 
রঃ গন হটে হারা ভু টি তি 
পযোজক, ওক কথ! ধলা ভকপাশী তে. উঠ 


: আকাসাস আড়ালে একটার পর ধকটা! জর. কেমন, হয সাম্দিপ্ধ হয়ে উইলেণ-. টা | 


রা থরআজকাকে অর চি 








২০ 2 শি. ও তত 
রি 2০২ টি ডি 
৩ 8 রট .. টা 
র্‌ ৫৮ নি 
৮ ঃ 
7৫ রত রঃ 1.1 ঁ ৪ 
॥ ৯ মর 878 


আহে এ এটা মতলব। দা 
বক আর 
ফখনও যন কা দেবেন ক না? 





প্রযোজক এবার যেন, লচত টা টু রি 
শক? ইয়েস অর নো) 2 


৪ 


. বসেছি তো, নো। 


বাস গুপণ বাঁড়জো ফট করে কারে. | 
খুলি বেয় করে 
ফেলল। খনুলর মাথয়' কড়। করে সদরের. 


তলা থেকে, একটী। মড়ার 


প্রলেপ দেখেই তে প্র যত চি্স্থার। 


_এছী কীট 


ক রি 


হাসল প্রথমে। তারপর রীতমত হিংস্র 


ভঙ্গসত বলল এটা মধ্রপতি খাল! আমি 
ভক্রমতে যে সাধনা কীর-এটা। বাঁক জনতেন 


না? এখন দেখুন কি কার। সহ্যোনাশ - করে 
'তবে ছাড়ব- 
প্রযোজক ভীষণ নার্ভাস পপপণী তার 
চোখের সামনে যেভাবে ওই মড়ার খাপ 
নাচাচ্ছে তাতেই তার ওকম্নে ফতে। তারার 
গাুপপীর চশংকার--'এই মল্াপ্ খল একাঁট- 
বার হাউসের, গায়ে ঠোকয়ে দৈব-বাস ছাধ 
একেবারে থান ইটের মত ফুপ হয়ে যাখে-- 


বলে গৃপথ ছে গেল হাউসের গায়ে মড়ীর 


খাল ঠোকয়ে দেবার জন্যে। দেখে প্রযে জর 

ভদ্রলোক হাউমাউ করে, দৌদ় গিয়ে শশ' 

হাস্গেত গৃপপীকে জাশ্টে ধললেন-আরে জব 

ধক কর ক গুপশ বাঁড়ূজো--দাঁড় ও দাঁড়।ও 
কোন কথ। নয় এই ঠোকায়ে দিঙ্গাঘ। 
প্রযোজক ওকে তখন তাড়াতআঁড় শান্ত 

করতে. আরম্ভ করলেন-ঠাট্রী.. করে- 

গুলঃম 'ভাই-টাকা। দেখ নিশ্চয় দেব? 
এখুনি দা৩-নইলে_ 





- শদ্ম হাউসে, পপ | 





হাউসের দেয়াল থেকে মড়ুর খল তথ 
মত দেড় ফুট দরে। প্রযোজক প্রাগগণে 


ছেলে রেখেছেন_ক্ষাঞ্ত দ1ও ভাই ক্ষাঞ্ত দাও। 


ধদচ্ছ তোমার টাঞফা। ছার ফ্ুপ হুঙ্লে আনার 


কেমরে দাঁড় পড়বে ভাই গুপী। আরে অরে 


_ এক্কীন চাই হাজার. 

টেক নখে পাচ্ছ 

চেক চলবে না। ক্যাশ চাই। 

আচ্ছা তাই দদাচ্ছ-বঞে : একট) 
চামচ কে চেশচয়ে ডাকল-হারু ছটে যা 
নানেজার়ণীবুকে আমার এই িগাদের কথা 
বাঝয়ে বলে হাজারটা টাকা নায় আয়। 
নো'নো গুণী আর এও ন। ভাই-এই 


এনে দিল বলে। হার যেতে আসতে যেটি" 
'" সঙ্গ 


একটুও বিচাঁিত হবেন না; হেলা 


সুলভান এখন ন্বাম' চাইছেন আর খেয়াল 


বরন তান এটা চাইছেন কলফাতায়-. 

টেক্চানাঁসয়াম্প স্টডিওতে। কারণ, (কল 
এখনই একটা শট দেঁষেন। সে জানো প্রশ্তত 
হয়ে বানায় শুয়ে প়েছেন। এখন ৩ তত 


যৌবন-গণ্টে দেহকে খিযে চাঁবাদকে আছেন? 
জহসছে। রেহেনা সংলভান একসসাইটং 
আভিনেরদও ষড়ে। আম দেখাছি-একট। 


.. শান্তশালী : মাইক্রোফোন উতর মাথার ওপর 
স্থির স্থাগবং ঝলেছে-সাউন্ড টাকে এখন 
', রেহেনা লুলাতালের 
আকয়াজ নিঃন্বাস প্রম্বাসের শঙ্া পার্ক 
আররিফ্রেকস 


প্রাতাট নড়াচড়া 


শোন। যাচ্ছে। 
ল্যামেরীর : ভিউ 


ওপাশে 


ফাইল্ডারে চেখ লাগিয়ে 


নায়কার দিকে. কড়া নগর রেখে ভাকিরে 
রয়েছে ক্যামেকামান। দপর দাস। হার 
২ পাপে পাঁমিচা্সাক,. আ্রানেশ 
৷ এরই তয় ও-পাশে হাবিয় : শান্যান্য ফলা- 


মুখোপাধায়। 


কুশল? । সবতলই এদিকে তাকিরে। রেহেনা 


| গাপট বয়লেন 
ঘাখহ।। অং 


. বাংমশীবির, যুগে রা্সণা 





গুপী তখন তালের মন্র নাড়ছে ওং বং 
চং সহক/রে। বলছে_মড়া জেগে উঠ্তে্ে 


আজ আর বক্ষে দেই। সঙ্বোনাশ আগ 
হবেই। তাকে টাকাট। হাতে পেলে আমি পা 
[পতে পার সে মদভরও আমার জানা আছে 


ভোঁ করে ব্যশ এসে গেল। 


পুরো হাজাধ টার একটি বাচ্ডিকা। 
হতে গজ দিতে ভবে রক্ষে। গৃপণ মড়ায 
খল সমবরণ করে চাদরে ঢেকে রাখল । তায়” 
গর অট্ু হেসে বলল-খবে বোছে গোর্জিন 
অজ। আমা চাল সার । আপনার ছাঁধ 
এবার শুরু হচ্ছে যান এখন ঠান্ডা মাথায় 
হাত বসে দেখুন রঃ 


রি রান মজুমদার 


গর 
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সলহাম খান চাইছেন ঘাম! মেক-আগম্যান 
তাড়াভাড়, এখয়ে গিয়ে তণর হাতে এধ 
টুকরে। বরফ তুলে [দল। কর্পাকে খাতে 
হাতে বুকে সেই কঠিন-ঠাল্ডা বস্তিতে 
বকে বার ঘটে দা বেহানা কাঁতিম ছাঃ 
দহ) গর পরণে পাট 

তি কাছুলী। উখা শো 
যাতে ছাই চাপা লা গড়ে তন্কত পর্দ? 
সগুঙগে। হয্হ লিখা বায় পে. হাক-প্ারিষ্ 

চলার সময় গৈগুসো সেসশাজ দান 
“হয়া করেই করেছে ! হোজই 'ল পল 

গর্লার বাহনধরা একাটি পৌরাণিক ছা, 
বত তা বঙ্গে ক বায়োদেকাপ কক্চাও ও 
গউীরটান হয়? না হাতে দেয়া উত 
শরিষায়ের প্র 
দশনি মেয়েরা তগদের, তাজা কফি পোষ 
ব্যবহার. করতেন তায় ছবি অকা। আ 


শব গৃহার ফেসকোতে। কিম্তু আ 


সাধারণ চাবদ, পাঁ়বারের ব্ধািলাদা 7 ত 
ক পরত? গাছের হরকল? মা সৃতি ব 





গগহা দায় 
গা এই ০0 অপহুতজ, 





সে এতাদিন গুযোগর অপেক্ষায় বন রি 
একাঁদিন অতাকাতে বগপিয়ে পড়েছে আই ০: 


ব্রত ও পর কুটির. 





পারছে মি. . টু 


একটু আগে চ্ব্প পাওয়ারের সেট 
লাইটের আলোয় আঁটি দেখছিল পাঁর- 
চালক জ্রানেশ মখাজশি রেহানা সং্তানকে 
বুঝিয়ে দিলেন হাট টু ডু থিংস আ্যান্ড, 


ইন হোয়াট ওয়ে... রৈহানা চমংকার 
ইংরেজশ ধলেন। ফ্লোরে ওপর সঙ্গে তানেবেই 
দেখলাম ইংরেজগিতে কথা বলছেন। পঃণ। 
িল্সে ইল্পাঁটাটউটের হার রেহানা। কলাণ 
চ্যাটাজদের সলো একই বছরে বোধহয় 
পাশ করে, বেরিয়েছেন। কল্যাণকে দেখাছলাম 
ওর সঞ্গে। ফ্লোরে মোড়ায় বসে মুখোমখ 
ওপ্রা দীর্ঘ দময় ধরে গলপপাজব বৰ" 
চিলেন। হাঁস ঠাটু। মায় ইয়ার্কিও চলাঁছল। 
অর্থনৃং বন্ধূ-ান্ধবরা তাবসর পেলে যা কনে 
থাকেন এটাও তাই। | 


প্েহানা সেটের মধ্যে বিছানায় শুয়ে। 
আ]নেশ হৃখার্জ বৃকে পড়ে দেখাচ্ছিণেন 
বিজি গখভ ফল রেজিসটালস টু 
দ্যাট স্কাউন্দ্রেস। আম সঙ্জে ষথ্গ 
পকাউন্ডেলাটর খবর্ক করলাম জ্ঞানেশ 
নুখাঁজজর সহকার? উদয় ধ্লল, ও পাট; 
রবীন ব্যাধার্ভড ধরছেন। ফোরে, ঢোকবার 
মৃখে রর্ধান ব্যানার্ঘর সত্গে দেখা হয়ে 
ধণয়েোছল। পৌরাণিক পোষাক পরে উান তার 
শমতু ভট্চা' বলে বসে গজ করাছলেন। 
সবাই এক দলের দলশী। র্াকরের অনুচর। 
তা তখন. বুঝ নি যে মা্টের গর স্বয়ং 
রধধন ব্যানার্জি। "রেহানা সংলতানকে 
আটেম্প করবে বলে তৈরী হচ্ছে। 


ঘাম তৈরণ হায়. যাবার পর. রন 
ধান।র্ভ এসে জ্ানেশ মুখী. 


করতে হবে একচোট গনরদরশের গণ বাধীন 
বযানীর্জ পজিশন. নিজেন। বড় উচু সনের 





শজ্পণী এই ছানুষাঁটি। অভিনয়টা লি, 


রন্তে আছেঃ, বাসনা সদর রতরাফার ছবিতে 
একটা মামূল? (ভিলেন (খলনায়ক লিখব?) ?) 






করেছে 'সম্যাসণ রাজা? ছুঁবিতে। জেখান্ও 


মাত্রা, ০০০০ 


স্থানে বসে পড়ল। এটা. করতে হবে সেটা ্‌ 


ঠ. পাট: করছেন? শুনলাম ” ফ্যাম্টার 


&) খলনায়ক! ফট, | জ্াগ্ধ ম্জীক 


নায়ক ও ছবির কাজ 


হল 
আম তো দেখেছি) 
আগ লাইটস বজতে 'ব্ববীন জানাজ' 
হঠাৎ এটা ভয়ঙ্কর আভবাত্ত নিয়ে বুকে 


পড়ল রেষ্টানা সংতীনের দিকে। উত্তেজনা. 


' খোয়া এবং আকাশে রেহামা সং্তাদ তখন 
৮৪ 2 পয 'কগুপছে আর 


িনলজ-বেহায়। দেখাচ্ছে রবান 


বা 'জ'কে। মেয়োটিক্টে 'আন-ড্রেস্‌ করবার. 
আপ্রথ | চেষ্টা করছে সপ্ন! আর, বিমল 


ৰ রত 


পশুর মত 





তাকে-মা মা মা. আরে টু জা 
ও একসটেেপাতে ঝাধ। দেবার চেষ্ট। 
: কামেজা রমাগ্তত নামা-ওঠা বরছে 
দুজনের সমান, সমান আভিন্যান্ত কাজে 
ধরবার কনো । হানশ মৃখাজ গমন যমন 
নিদেশি দিচ্ছেন দীপক দাসাক-ও হাহ 
সেইভাবে হাপনব্ট করাছে। চারিদিকে দহাই 
হেন বখবস। গফগত জ্ঞানেল। মুখাজি পি 
আন রী রাতিত পাথর আগেই 


ঠি 


চি টি 


৬০... 


বিটি, দিলন। রন উঠে চলে 


রা আয় নিজের 'জাগোছাল গোষাক 
সামলাতে সামলাতে জা রললেন রেহানা 
সুলতান! তারপর 


না-একটু. আগে উন হাীসফাস 
বরাছিলেন--শয়তান তুজবপায় হাত থেঙ্কে 
পারিলাণ পাবার জানো । 


লস সদর বগাকর ছবিতে রেহেনা 
'পূলতান বিমা “গে এক চাষীর : কনার 
ভাঁমকায় ক্াভিলিচ করস্থেন।  সদলবসে 
ডাকাতি করছে বেবি বজ্যাকর একাঁদন 
যখন এক ক্ষেতের পাশ দিয়ে যাচ্ছে হঠাৎ 
দৈখে অপরূপা একটি মেয়ে মাঠে বসে কাজ 
করছে। যে-কোন উপাল্য একে 'আমার চাই। 


ঘঝর়্ান্প বি এর দলিল বিসর্গ) জানতে 
পারল না।'এর বষ্চাদন পয : বিলি . 


হান স্চাটি [বষে হাতে যাচ্ছে 
হঠাৎ রততাকর সদকা ধখাপয়ে পড়ল 
সৈই উৎস্বল হালগণনে। এবং চোখের 
নিমেষে বিমালিকে [চ্গাব কারে বিয়ের আসর 
খোক তুলে লিয়ে . পালিয়ে গেলা কেউ 
এবলার বাধা দেবার মধ প্যঙিত শৈল না। 


রত্বাকর খিগালিকে নিযে এল গহীন 
তারণ্য তার ডেরাহা। শলল-াখান থেকে 
বেরুবার কোন রবগ চষ্টা করলে 1 


বয়ে । রাতে 


হাতা আঁলিজাগণ ] হু শাহার। 
বিলি আপা শাছ। টা দায় না. 
গালাক্ষণ আনথর।। লাহোর তাই লিছুহ্গিন, 


হোত বঝল__লা পনর জোরে এই মেযোে 
বশ কতা জার না পপ প্রথার ক্ষয় 
: তদষেরই অবঙান বেশ শদয়াজুরির ময় 
এটা? গ্র্ান লাথি. 


পেজদিন বিশ্বালিল লবাীদলা 


খালা টাদদ। ভাঙা টাস্প্নিত 


দশ পজাাজে 


 ভারপর খাপ ছি শ্দসাটিজ | পেশি 


এখন তা সাথর আংঙারও জবিতে পার... 


হশটতে হাটতে 
ফ্লোরের, বাইরে চলে গেলেন। মনেই হলো, 


উপল লাক জামবাকর 
১ হাসি 
দিপ্য লা সিদ শা জী তা চাক 
তাই হালে আজি াজেগাহা মি লগা (উট . 


.. মন্ত [বহতগী, ঝিমাল' আনদেদ আত্ম 
তারা হযে সোদনই ওই ভয়াবহ জঙ্খাল পার 


হয়ে ভার আপনজনের কাছে ফিরে গেল। 


তারপর সৈখানৈ খবর লিয়ে দেখল সেই 
ছেলোটির বয়ে জয়ে গেছে। 
কান উপায় নেই। মন ভেঙে শোস 
বিমার । তখন তার হঠাৎ গনে পড়ে গেল 
দা পাতগকরের কথা? মান্র্যাট নিশ্চিতই 
তাফে ভালবেসোছল। কল্তু কখনও 
বলপ্রয়োগ করে নি। বরং ধৈর্য ধরে আপপক্ষা 
কপ্রাঁছল খির্মির মন পাবার জানা। এট 
টিপি হাতে ঝিমলি সাওগ সাঞ্গা লার 
ইল ছিব করে যাদন। যে ফি 
শে সেই শাহীন ভয়াবহ অরাণারাজালারর 
কাছে। বলল... আমি ধার জেরায় এসো 


তোমায় কাছে। তাঁগ তগায় গণ কারো... 


কার কান সংঙ্গে অতীশ যখন 
'বা্ায়ণ' আহাকালা সখি হয় নি তখনও 
মানুষ একটা নিশোঁজ অ্তুর সঙ্ধান জকে 
ফপ্রা্ক হাদায়র পথে পথোতার নাম 


জালবাসা। পহা। প্রণয় । জিক্ষালি বি 
হাদায়র অপণ তায় সেই জিনিসটি 


উপহার দিয্চি্। সেউ প্রাশিতিহাসিক 


দসবাক-হার মাম রাতাকর পরে গিনি 


 পামগীকি হায় পথিবীক  শনিয়েস্থিজিল 


সপ্ন এক, জীবন লোধের, অহাঙগান, 


স্াখর চাটা এ-দ্াপিতে 





অতএব তার ' 


আগিলানের সাধো' ঢোন 
সেজেডেন রর | সকসাডটিত, 
লিন. হাদয় রক তাধ বিলি বলাই. 
 লশালাাল্চালা স্তন পাতলা দ্বালাতে 


. খবই...হাধা দিতে. 
জর বরে ই অভিনতী সারা ভারতে; 


করছো? 


চাঞ্খল] সনি টির আর 
ছবিতে উভয় করে পেয়ে গেলেন রাশ 
পাত্র 'উবরশী পরেসকার। এত তালপ সময়ের 
চাধ্যে এই দ্ব্কৃতি খুব কম পীর ভাশো 
টাতপূর্ধে জটেছে। 
শেখর আর রেহানা, 


দস্তাক' 


কিছুক্ষণ আগে 
রে একটা. রোমাম্টিক দশা আভিনয় 
সরঙগেন। ঝিমলি পশন করেছে-একটা কথা 
সাব ৯ 


-কিঃ | 

তা এসব, ভা 13-_ 

পা ভাবা শক সব? 

ৰ 5 ঙ্খ্ম 8৮ 

দু | বিমালিকে তার 
দ শাতের আ জিডির মধো জাড়িয়ে ধরে 
অধার দেয়-পাগল! ডাকাত না কলে 


তাগায় পোকা? 


সএখন তো আমাকে পসছছো-এবার় 
এসব ফ্রেড দাও! | 


তং বিড? ০, চোখ খৈন প্‌ 
কষে জহলে ওঠে--রাজার কাছে ভীম ভিক্ষা 
করতে হবে?গ্যারা ভিক্ষে দেয় তালার 
আমার ভাত লাগে না.-.আমি গুদের শেষ 
রর-সেই জানাই আমি, জকাণ্ত রা 
নে কাতি মামাকে, করতেই, বে, | 


বলে সহ! চাপা, রত 


দিতে. বঙ্ে-এই 


বিমল নো টড তাখা) 


ব্যান, ২ জন, ৯৮২] 


) . র্‌ কাত 

গা রি 

স্পা ডাকাতি 
: স্টহ্‌ ভিক্ষে: ক... দর 
রেহানা সুলতান এসব ঈণশ্যে 

 পান্ছেন আর. পপ রশ কের 


আপনার ওপরই ছেড়ে দিযে যৃসাফির 


ৃ ছোলা হরে খেতে চায়। এবং গেলও। 


. শ্রজ্য পর্দায় ররর. . ছাঁকাটি 
টেকনিশিয়াঙ্স  স্টাভওতে গৃহণত 

চমাটা করেছেন স্পেস ঃ 
হ্যাক পরি এতে অন্যান্য ভূমিকার 
আঁতিময় করছেন রবি খোষ চিল রার 
লতা! চৌধুরী 'রবশন ন্যামার্জি শক্ক 
ভাচার্য প্রভৃতি শিল্পণ। রত] চাটার 
ছবাট প্রযোজনা করছেম। 
নচিফেতা খোষ। 





ব্রেধর প্রিম গার্ল হেমা মাফিসী পয 
গাজর ছবির শটিংএর জন্য এখন 
আম্মোর়কায। ঘটনাটা কাকফতলণয় কনা 
ক বো যাচ্ছে নাসিক এই সমযই 
ধর্মল্দও গেছেন আমেরিকার! কোনো 
ছবির শৃটিংয়ে নয়, প্রায় বিনা কারণেই। 
(বিন! কারণে পি-ফয়ম, ফরেন একলচেজ 
ইতত্যাদ জোটে কি করে কে জানে) এখান 
দন শিফটে কাক করে করে জ্লাল্ত, তার 
ওপর পানাহারেয় অতাচার তো আছেই । 


হ্রজাজ লোক হিসাবে ধমেছিত বম্বেয 
ওয়ান অব দি নাম্বার ওয়ানস্‌ বলা যায়। 
মা কারাদ্ত কয়েকটি শন্দের প্রাতি তাঁর 
দূর্বলতা সর্বজনবাদত। তুল আটিস্ট 
পেলে তো কথাই নেই, কথ্ত্ব করার জন; 
খুব একটা, সমম্ন নষ্ট করেন না তিনি। 


খুউটর অঙ্গপ সময়েই 'গভীরা বন্ধৃত্ব ভয়ে, 
যায়। তবে একধারে আনকোরা শিজ্পীর 


সঙ্গে ধমেছ্দি কাজ করেন খুব. কম। 
হৈমা-জীনত-রেখা-প্রভিন বাঁধই এখন তার 
নায়ক।। 
ব্যাপারে এবমাত হেমা ছাড়া আক কারও 
বান থেকেই তিনি সধ্জ আলোর সংকেত 


পান নি। অন্যান্যরা সকলেই লাগসই 
আহহ পাতিয়ে - হফলেছেন 'আনানাংদর 


কাছে যাকে পান . ক্ষণিকের সঙ্গাপ করে 
নেই! তাদের ধর্মের নাম শুনলে 


রুপ 


গহশত হচ্ছে? 


শপ 


' গঙ্গ-বারেজন 
প্রায় হাতে-পায়ে ধরে কাদন ছাট বার করে 


পাভনির' বন্ধূত্ব গড়ে তেলীর 
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শিহরণ জাগারই কথা। তান নেই 
সুযোশের অপবাবহার কখনই করেন না! 
হেমার সঙ্গে ধমেন্্রির সম্পর্ক আলো 


ধাতুতে গড়া। জাতেন্দ্-সঞ্জশব বহু ঝড় 
যাপটা তুলেও এদের. গুজনকে  ্র্থনও 


আঞাদী করতে পারেন নি। এমন কি 
হামার মাও হাল ছেড়ে 'দয়েছেল। 


তবে দুজনার প্রায় এক সঙ্গে ই 
আমগোরকা যাবার ব্যাপারটা: . একট 
গোলমেলে ঠেকছে।.মা মেয়েকে আগলে 
রাধার প্রচন্ড চেষ্টা করবেন জানি, হণ 
পারষেন কিঃ ধমেন্ি যখন এখানকার 
প্রোডিউসারের কাছ থেকে 


গময়ে গেছেন-সেই ছাট যে ওকবারে 
বিফঙ্গে যাবে তা মনে হয় নাঃ ধোহি 


গে রক মানুষই. নন। ছাট কিজ্ঞাথে 
উপভেঃগা করতে হয় হসটা তশার ভালো 


জানা আছে। উপরদতূ সঙ্গণ হারে যা 
হেমা মালিনশকে পাওয়া যায় তাহা তো 
কথাই নেই এই লেখা বেরোবার সময় 


. হয়না রিম গার্ল হেমা মালিনী আও 
বিকার 'কানো সাজে 
. সবেল 'সুগভশরর' বন্ধু 
ঠালাচ্ছেন! , . . 


| পরিজন, ধস্যািদুর 


ৰ হোল, £ ৰ 
তাহলে হলি শন্ন, রেখা শধ এ 
রং না প্রায় আইস *স কিরণকৃমার কাছে? 


পাতানোর মহড়া 





ত প্রায় দুটো। রা 
[ভালেন জীবনের বাড়ীপন কালং বেল 
জো কিং... জি-রিং...রাত দ.পকে 

হতের ডাকে স্বাভ বিকভাবেই * জীবন 
তি শুধু জশ্বন বাল কেন, অনাহুতের 


1 


3 


এ কারে প্রাতিবেশখি দু চারজন উঠে 


কে এাসছে, ক পিছে কজপনা করতে, 


করতে দরজ' খুলে দাঁড়ালেন স্বয়ং জশবন। 
অনহৃতেধ মূর্ত দোখে তো 
প্রায় মতাবস্থা। মেজাজগ্ব রেখা এক পায়ে 
দরড়য়। অদরে 
আচ 2 জীবনের তখন জধাব দেবার ক্ষমত। 
নেই? পদৃশর ভিংলন তখন ভিজে আহাস। 
"তত দপরে তার জলের, খোঁজ করতে 
এসেছে! বাপাহটা ক। 
(বহ্থান আসনাই-এর খবর তাঁর অজ্জানা নয় 
অবশা। রিতু এন্ড'দন ওসব ঘটনাকে গল্পন 
গজব ধরে নিয়ে আম দেন নি জীবন) 
সোঁদন অমন সংসময়ে রেখাকে কিরাণের 
খোঁজি করতে দেখে বর বুঝ দিব 


দজ্জনেই খুব নিঃসংশা তো? সঙ্গী হতে 
অঙ্গে দঙজ্জনে দ.জনার। ক।গজ-পত্ররে যে সব 


: গলায় বলল--কিংশ 


করণের পলো 


আট 

ছি তিদা রা 
চি -+ ৭ শু * 
৬. 


ইপ্পাঁন দেখা হয়, ওসব বদ দিন) আসলে 
ই ইগরের টুফাো। ছেলে করণকে 
রেখার একটু পিহি্ৰ 
হছুত। সতরাং 


জানে যদ মেলামেশা 


করাত গিয়ে নি ঘণ্টা একসাঙ্গো না 
টা! তাহলে চলে ক করে! চুপি চাপ 


ফাল রেখা আর করণ'ক আশেক 
দেছ্ডু পবেনা যে ফোনো 


ভায়গার 


৩ দজনে আছেই ক অথস্থায় দেখবেন 
দে চা 2 


ভারতের সুপর স্টার রাজেশ খালা 


তাই | 
ব্রারোইন দই ৮৮৩ 


নলের আদেশ দেওয়), 


দেওয়া ইত্যাদি সব বাগানে সংপার ; এলব 


এণগ্ষো মা খা গাজা অব নাকি সংসদ 
শর হওয়া যায় ল। 


চি পুকা হওয়ার প্রধান শি হোল 
টি নাগালের বাল যাওয়।। সাংবাদিক এবং 
শট ভওদব্য হগাসাধয খাড়য় “চলতে হাবে 

8 ঘন আ।লে। 
কি ভা কা নম 


গেল . তারকর 





, এবেল।শওবেলা। জা! হজুর না 
1 একট: বেশীই পছন্দ, 
বাদ সুপপ্ণ হয় তাহলে তো কথাই 
আদরে সোহাগ তে মাথার তুলে রাখতেই 


দপর বান্দা দিকে চলে যাবেন, দেখবেন, 


সপংপার হিট করাতে গেলে সংসার 
' নিয়ে কম-বেশী কিছু সংপার বল, ভে! 
পেতেই হবে এট। উপর পাওনা। কিপ্তু 
পর পর ভিনন্ড খাল! হলি ঘাড় গণ পড়ে 
পর ছবি [সিংলক্ান, লোকেশন খালার শনি রাজেশ খাল 
সব. ডগ, সাকা জো (নিজে সাবধেমত 


ঠক সময়ে সা ] হয় এসেছো 
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প্ট্াটাস আর থাকাল না। প্রোডউসাধরা খাঁ 


তাহলে আর স্টার হওয়া কেন! তায় স্টার 
নেই! 


. হবে! 
রাজেশ খালা সুগার স্টার হবার পা? 
শত্গলে। বেশ নিয়ম করে মেনে চা 


প্রোডিউসার-ডরেকটররঃও কুষেছেন ছাঁধনে, 


খর একট থাকে 
ভিসন কবল 


ক্াগালে। ১ 
 মনযহকে: খায়।, আজেশের বলায়. হটে ৃঁ 


. তাই। শহটংয়ে যাবার ব্াপাকে একট উট. রঃ 
সব্ষহুগযাল হাঙেও সুপার স্টক আজে 
্‌ প্রথনও বায় রা দক নে 


| সাল 


5. দজেকে আনালাইন্ ঘটি 
দিন পেলেই হোল--তমান শরুহোল আজ্ত।। 
". প্রথমটায় মেহফাল বসত এর: বা দিতে, 
. আশীবণদের দেতালায়। উষ্ণ 


: পারবেনই বাক করে? 


করলো. 


স্টারকে 


ভরে ভাশার প্রেডিউ 
 আজাডিন্রতার সাজ দেতন বিজ ৭... 
ূ নাগ্লার ধা র্ষ্ম নাভানা কারিরেছিলেন: রি 
এখন ডিক সমান টিটি হাচ্ছে তাঁর নিজে? 


গ কগে নি। গ্মতাজকে একটা 


ক ওয়ান মহিন ই হান উল: 
তাভ বঙ্গম-খাঁষ কাখুয় থে. জাবাখানে । 
এসে ও'্র বাজার খারাপ, করে 





;) 


ঠান্জ। ধার: বঙ্গে আলাপন, 
বব্নে ডা লক. র্‌ 








খেয়ে এখন সেই আন্ত; ঘর ছাড়া। নরেঙর 


ডা টে আসক্লালী ইত্যাদিদের বাড়ীতেই এখল 
". আন্তা জমছে। ভোরবেলা ঘুম খেকে উঠেই 
| রয়েল স্যালুট বা হোয়াইট হর্সকে দারা ১২ | 
করে চলে গেলেন কোথাও। সারাটা দিন চলল... 


নাচ-গ্রানা। এাঁদকে বাড়তে 'জাষী-জননখ 


ডিম্পদল একা । আয় তাঁর দূ বছরের শিশু 


টুই*কল বাপ, বাপণ করে আয়াদের কোলে 


(ফলে ঘরে বেড়াচ্ছে! বাপাঁ তখন কোথায়? 
১০, | 


মসতাঙ্ষে য়ে হয়ে. গেছেও 
লাইনের মোহে এখনও ছাড়তে পারেন নি! 
রাজেশ-জটুতেন্দুর 
মত বন্ধূদের কি পহ্াক্ত ভোল। যায! বোধ- 
হয় গু'রা দ.জনও মগঘ্রতাজকে ভুলতে পারেন 
নি। ম্মমতাজ' ভাই গাসে অগ্তত একবার 
লপ্ডন থেকে বোম্বাইয়ে আসধেনই । আর 
মগতাজের অসার খধর কান হাওয়ার শুধং 
ভপেক্ষা। হয় কোনো হোটেলে কিবা কোন 

পাটিল্তি খ॥ -জশী'কচ্ছর মশতাজের সঙ্গো 
দখা করা চাই-ইন্ডাই। 


এই তো দক দিন আগে মুনি 
ধাওয়ানের বিবাহ বাকমর গাটিতে যাবার 
জন্য শুটিং শেষ না করেই তাড়াতাড় বাড়ী 
চলে আসেন। কারণ এ পাটিতে মমতাজ 
ভাসবেন। মমতাজ অধশ্য এবার এক আসেন 
নি, আয়রে সর্জো ছিলেল। ভাগতেল্দও এরা 
যাল নি পাতে, অনুস্থ শরীর নিয়ে 
শোভা লিগিগও সঞ্জাণ হয়োছাগন স্বানশর | 
উাণও খবলা পোয়াছি্বান ঠা পাটি 
থাকবেনা সুতদ। চ্যান । তা একা ছাড় 
খায় না ্ * রঃ 


ধরার তি দৌখ। দুজনার 
সা পাঞ্চয় করানো হোগ শোভাস। দাজনে 
ভাবে হাতত বাড়িয়ে উইশ কঙ্লেন দু'জনাকে 





১) হস, ই :7:7:7::5.0 পে 


নস 


মমতাজের 


তাতে মদে হোল দউজনে দুজনকে যোধ 


হয় প্রথম দেখছেন। শমতান্ধ দেশ আপাদ* 


মস্তক একবর দেখে নিয়ে শোভ্ভাকে তাঁভি- 
'প্রথমটায়। অকতে 
পাটা আভনগ্রল তিনিও 
জানিয়েছেনঃ কি্তু মন | 
খন বললেন শোভা, 


নন্দন জানাতে শো 
গায়েন নি) 
পাওয়া” রে 


আক তোমার পেটের বাচ্চাকে: হাতল 
এনয়েছে। ০২৭ 
খন শোভা লাঙল লা তব: শোজর 


“বাদেই 


জাতজগ কারেছেল_করদ 'হাপ্ডন। পরজ্ছাঠ | 
জর: তথ্য. আড়গেখে তি বা 


2 সির 4 





তামাক নয়, রা 








আসিফ কঁরিমডয়ের দি. ওঙাদ্রামস 
পাড়ি মহারাষ্টে নাষ্ধ সেই 
খানে নাথ ভ্‌ও জানা নেই। 

তবে বাংলায় বুান্তারত 
অধলম্ধগে নিদ্তরতগ সমগ্রে দেখেছি এবং 
কেথে বিস্ময়বোধ করেছি এর বজিত্ঠ ব্তধা 
ও প্রুযাজনার জনা। টিঙ্গতরজ্া সমর 





পাড়ে দেখতে মনে হাচ্ছল গ্রে এমন, 


মুঃসাহসিফ লাটক বোধহয়, এদেশে একমার 
আমাদের এই বাংলায়হ পায়ষেশন করা 
সমভব। বস্তবকে মেনে নেধার এমন ওুদার্য 
ও দুঃলাজস একমাঘ় বালালীই মাখে। 
মজুরী 
চর্রালাগ দাঁঘি নয় সাকঙ্গোে হয়াতো দশাট' 
তার মধ প্রধান চারটি চারতু। দুটি লারা 


দুটি পুরুষ। সমতা নাটক এবং বক্কধ্য এদের 


ভা করেই দাড়িয়ে আছে। 


এ লাটফোর গল্প সাধারণভাবে কাহিনী" 
ভাততক মা হলেও এয সমজ্ত ব্তুবাটাই 
দণড়িয়ে আঙ্ছে চির সংলাপের 
বেজ্ানবোগ এনাঙ্গণ চট্রোগাধায়) ওপর । ঘষে 
সংলাপ দর্শক-শ্লোতাকে একাধারে চমাকিত ও 
মৃদ্ধাকরযে। এখানে স্ষীঁকার কয়ে রাখা 
ভাঙল যে এমন গভপরতায় চিচছিত সংলাপ 


তাম়র! সচয়াচগ্ল মন্ডে শুনতে অভস্ত নই। 


এমন িঃশজ্ক এবং ধারাল্পো সংলাশ উপহার 
দেবায় জন্য আসিফ করিমভয়ের প্রীতি পম্থা 
ষেড়ে যায়। বাংলায় ভায় সার্থক প্রয়োগের 
জন্য শ্রীমতী চট্রোপাধায়ফে ধনাবাদ। বিশেষ 
কয়ে জোন মুখের সংলাপণাালর যেন তুলনা 
নেই। সগ্য পি এইচ. ডি.প্রাপ্ত, (একজন 
অধ্যাপক যে জীবন জার এক আর্থের 
আন্বেষণে সততই ভষ্থির এবং গেলা [বিশেষে 
ফোন ফোম সময়ে বিশ্রার্তও বটে যে নারী 


এবং প্ুর্ষকে তাদের স্বতচ্ঘ সত্ব, তাদের 


প্রেম লাললা ইত্যাদিকে কোন মাপকাঠির 
মধ্যে ধরে রাখতে পাবে লা বলে হার সমস্ত 


টি পলক পলকে 'মত বদলায়-লেই 


পলগাম। : 


"লবোদিত নি্তয়গণা সমর 


থেকে . 





সব অংশের সংলাপ বস্তুবাদ জগতে জড়, 


এবং গজীব পদাথের মধ্যে যে প্রায় সময়ই 
কোন অর্থ বা পার্থকা এবং মানুষ এবং 
পশুর অধো রিপরে ক্ষেত্রে কোন পার্থকা 


খুজে পায় না-সেই সব.ভাষাগৃলি রৃদ্ধি- 


জবা চিল্তাশধল দশবিকে  অবশাই ভাবতে 


বাধ্য করবে। সেই অর্থে এ নাটক. যেমন 


সাধারণ আনন্দাভিলাষণ দর্শকদের জন্য নয় 


তেমাঁন বাংলা ভাষায় এমন নাটক এ যাবং 
খু বেশী যে পারবোশত হয়ান সেকখাও 
এ মাটক সেদিক 


বচ্ছচ্দেই বলা যায়।- 
যে বাংলা ভায়াজষা  শাক্ষিত 
দর্শকদের : তীব্রভাবে : আকর্ষণ করবে 


গে ব্ষয়ে সন্দেহ নেই। এবং তাতে বিদগ্ধ 
বাঝ্গালশ দর্শকরা লাভবানই হবেন। 


ৃ ব্ঁ এমন এক নার চার যে একটি 
ভালোবাসার. গর্ষকে. জাঁড়িয়েই বেছে 


_ থাকতে টায় তা্ে নিয়েই আুখী জীবনের : 
55847 


1 





তাই সে বেকার প্রেমিককে নিজের উপার্জত 


অর্থ দিয়ে স্তপ্পে লালন. করতে চায় 
দস্বঙ্গেন ও. দ্বিচারিণী হবার চিন্তা মনে. 
স্থান দেয় না। বিচ্তু তার বেকার সঞ্গীতজধ 

প্রোমকের টোন) কাছে নারীর ভালোবাসা 
ধা তার দেহের চেয়েও বড় আর ক্ষুধা! পে 
ভাল খাতয়। পরার জন্য যে কোন চুর 
পিছনে ছদটতে পারে তার জন্যে সে তার 
ডাদ্লাবাসার মানুষকেও অনহেলা করতে 
ধুম্ঠিত নয়। লজার মত মেয়ে তাই সহজেই 


তাকে আব করতে পারে। দে টনিকে 





ধের '্ত বাবহায় করে. রাটায মনে 
অপার জট করে | ০ 
. লজা মানসিকতায় রিটা বিগরণত। 
ভার অনেক পুরুষ বন্ধু: আছে সে তাতেই 
' আনমনা খুজে পায়। দেহ এবং যৌহনকে 
যে পাঁপর্তাবে বাবহার ও উপভোগ করতে 


আয়া সে যেন পরুষকে খানিকটা পোষ 


নি আর, হবার হে আনল গা 
এ সগতেই তায়, 


নো পটার সুখের খাছ ভেঙ্গো দিতেও: 









7 25871 82043৮৯85 8 
॥ ১ ত ্ বত জ০ এ 
্ এ ু. 117711717 14... 
ৃ এই । চা 


রম সুখ তার. ধলা যার এ লাটফের মূল বা এধং ই রা 


| শেক থেকে কোন চকেই দা ২১1 


রর পৈছগা:. কপ তাই সে টনিকে প্রকাশোহ .. তা সম্ভব ময়). 
বে ভবষণি। গ্রে ভাগ গজনিষের প্রলোভন... ১4785115081 


... দেখাক। (এবং উনিও তাতে পরম. উৎসাহ. 


অনুভব করে-কিউর মানসিক যদ 2 কান: কোন ক্ষেত্র চা টড রি 


7 লো, অকাখ্ম। 
রি পি শু হার কার করে আর... 
৮ অধ্যাপক, জোর ফাছে। পলকে সালকে 
বার মানসিঞ্ততা বদলায়. যে কখনও নার্লার 
| প্রত আবর্ষঘে উদ্দাম কখনও বা ছাখেয় 


পন | 





তাদের  কীটের মড মনে করে-এষং উন 


জ্যৈতেই সে পি তার নিজের ঠা জপ 


ছয়ে হলে। 
কা এবং নন্দ মধো টিন পার্থকা। 


| এালেরে দুজন যেন, দই মেরুর আধবাসস॥ 


অথচ. তাদের মধ্যে এত নৈপরাঁত্য সন্তেও 
ভাপা আভিত, হদয় বধ, কখনও তারা 
(একাল আন, করে আর কখনও বা বব. 
যৃদ্ধে লিপ্ত, হয়। 
জায়েশেই লী হয়।, 





আপনা ও রা £ ভারতী £ পক £ সিরা £ 





শা সাগর 





ধণীতিম্ত। 


এবং উভয় ক্ষেতেই: তবু রিঘ্ুটি ফোটানোর ব্যাগ্াযে 








টম. না গা: 


(উবার: লংঘত অভিনয়ের গোধে 
সদর |, রথমাধের চাপল ঠিক ডাকে স্াসান : 


মি) এটা ব্রলের তারতজোর জনা তি 
. পারে। 


গারো টা বান: 
দবাস্মাত করো । এ্রনন জ্যঙ্ছ। 
এবং অংধেদনশশজ ভাতিনয় ফিশেষ করে, 


যশ 


 শ্বিতশয়াংশে শ্রীমভী গাগা যে. পাকা 
 আভিনেরী ডই পরমা করে। | | 


লী চারিকে শিবানী ভটাচার্যাকে 
মানিয়েছে সঙ্দর। আভিনর় করেন্কেনও ডাদ। 
কোথায়, 
যেন একটু ফশক'খেকে গেছে। 


তাও যুহাদাগাযার 








রর জলোকসম্পাত এবং মধ্যকোশিল 


. বিব্গ-এয আবর্ত থেকে মুক্তি 
' 'ম্বেষগা কফলেও 





-* সয়ে জোর | .€ "জমে সা মাটক- লাম গ্রধাপাধার। | 
নাকের পরিচানকও) অভ্তাচ্ড সজল এবং .. সঙ্গাঁত-আনলাশংক্য। . :- আগলো--কানিক্ক 
টির লেখ। মক্চনশ্িলন দে সঅতিনয়ে £ আদিভ, 


“হণ, আনত সৈন,. রর ঘোষ। . হ্বায়াধন 
.. হানার প্রমেদ। খাক্গুপ, পাভিগ্দত 

চা'টাজী', লম্মর মুখাক্ি সমরেশ ফানি, 
. জি্গশপ ভটাচাঘ্, গৌতম সাকার, অভান 
ভরা পৌরশশংকর বান জয় 
(উনাটি নে লোনা হলা দেবী. 





এাজাত, গত দি টি সাত 
বব 
মাটকাটিফে মাটাাহেোদাদে কাছে আক গায় 
করে তুলবে, বলেই আমাদের  বিশ্বাস। 
একগাঞ্জো. এতগুজি শশংপীর সমাদেশ ধবং 


তাদের আভিনয় প্রচেষ্টা দশণফের! "উপেক্ষা 


ধরতে পলবন না। আল উপন্যাস আর 
মাটারপে পাথক্কা থাকলেও বন্ঝব্যে পাথক্য 


নেই। গার্পকা আছে গ্রল্থনায়॥, 


না লমালোচক | 
নিউ শপনই চারানযোধাী বিষ্গায়- 


হর অ)ভনয় প্রতিটি প্রাতভার পরিচয় দিয়ে, 
ঘ্বৈন। কস্তু কয়েকাট চারির়েদ সাগকিতো। 


যৈন উপপন্ধি করতে পারা ধায় নি, 


তৈমনি চরমে িবিপলশতাও গণড়া 'দিয়োছে। 


সমগ্র নাটকে যে যে ঠাসত চিপে লাটাকার 
মুন্সএয়লার পাঁরটয় দয়েছেন সেগ্ল ভল 
নায়াফের বাধা (জ্রভ সেন) মা গেতা দো) 
ছোটভাই পঞ্জাব জিরা ঞ%ধং আরো 
দা আনু . জিত পল 
চারঘাট ৫ ওডা৬ সার্থক গু 

প্র চাগারু নধাগাত, গোঁরীশক্ষপ হে যোগা- 
তাস পরিচয়, 'দিযাছেন_-তাতে তাঁর ভাঁষিষৎ 
সপন আমরা আশাবাদ নায় পলাগ 
জেহাদ 
গপ্ষারর মাধাট আঝে 
আবি হতে দেখা দায়। ্রশীয় 1ন্র্ডা- 
ধরায় শাম আবিচািত থেকে পাব 


জোষ্ঠের সামনে বে ক্যা রেখে খায় 
(তাতে প্রভাবাম্বিত হওয়াতে নায়কের চবির 


ভকতত 1 িছটো সংশ্যোদ হয়েছে। নরক 


পলাশ চরে শজে্দ, উঠপাধ্যয় তার 


মন্টন্শবনের প্োন্ঠ আভিনয়ের পবিচয় দিয়ে- 


রি .. ছেম।, নায়িকা চাবছে জয়ী পায়ের সাম 
ৰ গন্ডজীধনকে ম্যাগত জানাই । দারিপ্রোর কাঙা, 
1 কার ছেকে মুণ্তি পাধার, জন নাগা গে 
থেকে যখন মান সংগ্রাস 
রা ক্কানা মালষের অহনা. 
.. জনেশীতির 'সলো যায়া হাত মেলার--কোন 
রে সময়ই তারা মানের সহানড়াতি । পা 
ঠা ধ্রতে পাজ না) নারি সম্পর্কে ও এক 


করে--তখনঠ 
দভ কে । 





পাবে অসৎ উপায় আয়কর অথেন 
পজনের দাশে। পিতাকে উপাস্থির করায় 
লটাবগারের এবং পািচালকের 
সম্পকে সন্দেহ জাগা ্বাভি।বক।  চিল্ঞয় 
লয়, রার ।ঘাম, ভবপ! দেরী এবং এমন সারো 
চাযব্রগ, লে দিত আবান্তর নয়-আতিলজন 
দেহে দত বাশাখ্মক ঢবিত সং্টিব কেনে 
কতগ-ঙি বাস্তবসম্মত পদ্ধাত মেনে চলতি 
তযনটাকার তা চেন নি। নাটক 
আভনীত গহভৃত বোম্মা সম্পকে ও 
একথা বলা ডে; অথচ চার হূযায়খ সবাই 
পুণের পরিচয় দিয়েছেন] পখিতে 
জআনলাশক্কর মসীরানার পারা দিয়েছেন । 
ভাতোধ ক্ষেত্রে কাক হাক পরলে 
ধরবো রি | 


জিন বিষ়বস্ 


| িল্পালর বণ্থা -বালছেন--একটু 





 ভাঁদের কোন ধ্যাদধাধীথা নেই এবড়ো- 


"১ ক্ষয়েকটি গোলা-বাযদ ছোড়ি যেন 
| পপ ০ 








শাঠিবাধ, 


এল নয়। 
সহিত ও লাটকের মধা' 'দিযে খারা 
িনতা 
লেই বোঝা বাবে মত বিপ্পষ ন্পকে 


কয়ে তোলা যায় না! ধৃহাডর মানাবকতা 
বিরোধী সমাজ ও ধাল্টের দ্বাথান্ধ আলোর 
ধা কাব কাপর বৈজ্ঞানিক পথে হত পরি- 
ধন সাধন বা সাধন প্রচে্টাই বিল্পব। 
বিপ্লবের মাধাই হাত থাকে আ্ুছিটর' 


শৈগাবিক কতরাধার। (ও, নিহত  থকবে 


দ্‌ক্ট্রি আভাঙ।, 
বিবর তথ, নাট্যামোদশীদের ভাল লাগবে। 
ভাল হর ভাই আমলা কানমপা ফর 


লটকটির প্রয়োগ 
সাক্ষর রাখেন তগন, ধর) 


শরম নাটগোমটীর আন 


জাড়াসাকো লেতাজ তে উদযাপন 

ধাঁমটর উদোগ্ে চাবী ৰ | 
রি দিরন গত ২৬. কদর মন্দ 
নাটগোত্ঠণ প্রমোজিত 'রাজাধেটক (ক্যান্টন 





 চেকভ-এর দি প্রর্লোজাল অব্লম্যনে জর্ন 


লাহিড় রচিত) সিকি জজ নত হু । 











! জপ 1৭ রর গার রী ১, টু রে 
লা 0, রা এ রি ॥ সি ঃ রি ই না. ০.৭ 
টা ্ নু ॥ চা বারি রি 
8 ৯৪৬ ও জঙ্গি 1 .:.:05..1. 
উড: 


ৃ ৯] জনগণের জয়লভের ৩০তম. ভর 
দায় উৎসবের বাকণ উদযাপন উপলক্ষে 





| ধু সদনে সোভিয়েট রাশিয়া ব্যাটল 


: ক্র বান, পোল্যান্ডের ফাস্ট, ভে 'অব 
সা, পর্বে জামর্ননীর "ইউ এন্ড ইয়োর 
_ অকোম্লোভাকিয়ার পদ ডে হুইচ ছা নট | 


(খাল, বৃলগেকগয়ার 
উই এ হলো, স্ডার্নেস ইন ডে 


টাইম বিভিম্র দিন দেখালো হয়। প্রীয়, 
প্রীতটি ছবির আগেই সেকালের যুদ্ধের 
ওপর তথাভাত্তক ডকুমেপ্টরাী ছাবও টা 


পোাপডের কান্ট ডে অব দি কিম বিভাঁষকা মনকে বি কাস তোলে 


দেখানো হয়া 

ডকুমেন্টারী. ছারগৃলি হিটলার 
(নির্াতনের যেন প্রমাধ্য দালিল। ছবিগুদ্ি 
দেখলেই. অনুমান করা যায়, কামউনিস) 


দেশগুলির সংঘবদ্ধ বৃদ্ধের পূর্ব প্যক্ত, 


হাটলাসসের জরম্ণন কি অমানুষিক অতয্ার 
করেছিল এসব দেশের জনগণের ওগর। 


সেই দিক থেকে রা 


জীতিহাসক মূল্য অপারসীম। 


সূচনা হয় রাঁশয়ান ছবি 8 
এই যদ্ধ চিন্রটি 


ঘাঁল'ন ছাঁবট 'দয়ে। 
[দিক থেকেই উদ্লোখযৌগা। ১৯৪৫ 
সালের সেই রক্য়ী মরণপণ লড়ই আজ 











, টি নি দৃখানা 1 ডং আর-এর 
রঃ হর দেখানো ছয়। এর মধে একখানা শট 
 ফিল্স। টি এ উিক পায়েড'। পর্ণ 
৫ দৈ ইউ খ্যান্ড নে 


একেবারে ভিন্ন ধল্পনের হুষ্ধের, ছবি। যেন 
আয়ো বাস্তব, আরো জশবনাভাতক। তর 
সঙ্গে পাশাপাাশ আছে নিমমতা। ও 
কোমলতর স্পর্শ * দৈনাদের মুখে একটা 
গন, আছে, য়া সবটাই কাব্যমন্ডিত। তধে 
পোঁপিশ ছাবির আত বাস্তবতা ছাপ এ 
ছাঁবতেও বর্তমান। যা অবশ্য ্য* 
ভাবেই এসে পড়েছে। সেই বিভ্রান্ত বিকৃত 


রুচির কাছে নরর প্রাধান)। দুটি তেমন 
দৃশ্য অংশত আছে। বিস্ছু দৃশ্য দুটি গ্রমেন্স আত্মত্যাগের কাহিনাী। ছা্যাট ধেমন 


তাংগর্পূর্ণণ। গাতশঈল তেমনি আকর্ষণীয়। আর 
| পিন ছবিটি প্রাকৃতিক দশ্য মুধ্ধ হয়ে 
দেখতে হয়। 

এ ছবিতে সবচেয়ে যেটা বেশশী করে 
লক্ষাণীয়। সেটা হোল, দেশাঘ্ববোধের 
ধ্যাপার একটা গ্েটা জাতির সামাজিক 
ঈচেতনতা এবং সে বিষয়ে সে দেশেখ 
নারীর ভূমিকা। 


এ ছবির নায়ক জারীর গ্বপক্ষে 
সোভিয়েট রাশিয়য় কিনে হুদ্ধ করতে 
পাজশী নয়। বস্তৃত দে ফারুর দিরুদ্ধেই 
অস্ম ধঙ্গতে চায় না। সে শাশ্তিপ্রয় মানুষ! 
দংলারেই ৃথী থাকতে চায়। ঘর জলে 
সেনদল থেকে গ:লিয্নে এক্সোছিল নিজে 
গ্রামে, নিজেঘ সংসারে 


গরবত্তণ পর্যায়ে গ্রামের এক চৌঁক- 
দারেয় কাছে খবর পেয়ে জর্মান সৈনার] 


শোর স্পর্শে ভিন্ন দিদার হবি। ধা 
মনকে ভাবায়, নাড়া দেয়। এই টা, 
শট ফিল্ম দেখানে। হয়। জাবনশীভাত্তক। 


পণ্র্,, দিনের ছবি চেকোশ্লোভাবিয়াগ 
শর্ধ ডে হুইচ ভাজ নট ভই” ফ্যাসল্ট 
জামীনী হাত থেকে নিজেদের স্ব!ধানতা 
রক্ষা ফরার জন্য একটি সুখী, পাহাড়ী 








ভাগোর এমনই পারিস যে, এক সময় 
তষাপ সে সেই দৈনাটর। হাতেই ধরা পড়ে 
এবং তাদের দ্বার) অত্াচাধত হয়। তখনই 
তার মনে হয় হুল করার হচ্ছে লা থাকানোও 
(শান্তিপ্রিয় মানুষকে হটে হাক জনা, 
ক্বাধীনতার জন্য অন্য ধরতে হয এবং 
সেটা বিচ্ছি্ভাবে নয় 


ক্াছন মধো তেন কোন সাহিত। 
মূল্য না থকলেও এর একটা আলদা 
মানাবক আবেদন তাছে। ফা মনকে স্পর্শ 
যানে। | | 

ছ্বাটর গগন শাটিন তাপক 
উৎলবের, ঠা ছবি হ শঙ্ছোেরীর ভকনেস 
ইন ডেটাইমণ। ' হেট মক্ভবত উৎসবের 
ঞণ্ হন | ০৪ 

এ ছবির কোথাও প্রতাক্ষভাবে যুদ্ধ বা 
হৃক্ধ সংক্রাগ্ত কেন পঁঘবেশের উপস্থিত 


নেই একধার লাইয়েনের আওয়াজ ও. 


গ্বনায় মন জান গৈনোর টলপিধাত 


ধা: পাতে 





সৈখানেই : একজন প্রবীণ ভন্ুলোক 
দ একজন পরনে, পাঁচিত লেখককে 
ধিক্কার করে যার সহায়তায় একাঁদন 


উত্ত ভদ্রলোক তেখন বিস্রবই ধলের সঞ্গে 
যব ছল। জামান সৈন্যদের চোখে ধুলে। 


: কিন্তু লেখক তাকে চিনতে পরঙ্গেন না 
ইচ্ছ]কতভাবেই । নিজনিতাপ্রিয় লেক তিন, 
[ই প্রথম বিহ, সময় তাকে এডিয়েই 
গেলেন ফিল্তু শেষ পষ্ক্ত ধরা দিতে হোল 
নিজের অজ্জারতেই এবং 1 কটা ধু রি 


: রি সঙ বিবাহ বিজ্ছ হযে যাব 


পর মেয়েকে হোল্টেলে রেখে (মেয়োট তখন 
লেখপড়। করে) নিক্গ নঃসপা জীবনযাপন . 
শিজনিতা এবং 


করেন লেখক ভদুলোক। 
নংহতাই ভিখন ভার একমাত লাখ) 
শক এই ,লময়ই এমন একটি মেয়ে 

মঞ্গে দে পরিচিত হয় বে নিজের মাকে 


স্টোরে আত সাধরগ একটা ফাজ করে। 


1 এক বৃষ্টির দিনে মেরোটর সঙগো ডর | 


আফবণ করে। অথচ চ মেয়েটির বয়েদ প্রা 
পর মেয়েরই মহল। 


তথয তিল তা প্রাত আকষ্ট হন এবং 
এক সময় জানতে পরেন যে, সেক্গোটি 





আয শহর মি জখেছে 
মনমাতানো ন্টি রোমাঘ্দে ভরপ্র- 


পল 


খৈলখৈলমে। 





দাউ টু রন, হল 


বসা - পণ - নদ ১ 
 প্যারামাইন্ট - পাকশে! - আলোছার! 
পঞ্েষ্ী - দ্বাদশ - নব , চন 
খাডুদমহ - রাধা - : স্্ীডক - অতা্টু 


ক্যাপ - কৈ - শাম - বর্ধদাদ 


ছেড়ে এক ছোট শহরের ডিগ্মেপ্টাল ২ জা. : ঈউ লেগ! 


(আসানসোল) 


»- পগৃলার ফদমস াঁজজ -. 








৮ চল ৪ না রর জন্য জ বাহ 
হযে এক জামধন: দৈনিকের 
০: ফনে। (পরদিনই শি নিও 


£ ছার) যার তখন একমত বাসনা কিছ; অথথ 

. লগ্হ করে গ্াজধানশীতে গিয়ে মার সঙ্গে .. 

দেখ রয়া। আল প্বিতীয়ত তার' বড় ভয়, ... 
পাচ্ছে দে জার্মান সৈন্যদের হাতে ধরা পড়ে 


লস উল 


নন বকা রা এক লা 


ক্ষাপ্রয় নেয়। দেশে তখন প্রতোক গ'রবরের 
 জদ্মপদিচয় মূলে সরকারী পারিচয়পর রাখ 
যাধ্তামূলক। লেখক তার মেয়ের পারচয়- 
গন্ধ দিয়ে তাকে আড়াল করতে চয়। এবং 


সেটাই হয় তার কাল। লেখকের কন্যর 
লোপনে প্রাজনৌতিক দলের সপদো সমপর্ক 


টদ। বেটা জ্কামণন সৈন্যরা জানতে পেরে 
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খজতে খাতে তাকেই, এসে স গ্রশর [ | 


এই উৎসরের হন্য নি 
 দরশ্িদের ভাল লেগেছে এবং ভাবিয়েছে, 
ও] হোল পোল্যান্ডের সাপ ড়ে অব গ্রিড" 


এবং চেকোশ্লেভাকিয়ার পদ ডে হই 


ডজ নট ডই'। 


 আর্সছে। তার মানে আটটার একট, 


78 করে। এবং মেয়েটিও নিজেকে লেখকের কন্যা |. টা সি 8 

 হগ শাম দের ওকে বাবাধে |... 
মর কষে ও গল্পের মক 3... 

সম কে? য়, তু পাওয়া যার না। 

৯৯ লেখক এবং 

সৃনধধিরোগ এবং মনাবকতাহোধে | 





এসে পড়োছ। বাক, এবপ্প আয় লেটলাতফ ৷ 


না তন নমর 


ঘন্টার পটং-টিং, শদ্দটা শেষ না হতেই 
সামনে দরজা থুলে দাঁড়ালেন মহুল্সর বাবা। 
ও'র চেহারা আয় চোখমুখে সদ্য ঘুম থেকে 
ওঠান্প ছাপ। যৃঝলাম বাড়ীতে এখনও 
সকল হয়নি) ভাইীনং স্পেলটাতেই বসতে 
হোল তাই। | 


একটু আড়ামোড়া ডেড়ে গায়-পঠে 
হাত বায়ে তান বলজেনকাল খুব 
ধকল গেছে টুটুন শুয়েছেত অনেক 
পারতে । বসুন, ডাকাছ। সমান ঘটাতেই 
শুর়ৌোছল টুটুন মানে, মহ নর লায়চৌধণী 
আজ্রকের নতুন জেনাদ্নেশ, নতুন নায়ফ্ষ। 


ডাকতে আর হয়ান বষাকে। আমাদের 
কথাবার্তায় খুম বদাঝ ভেঙে গিয়োছিল . 
ওক্স। িলাঁপ গাউনে মোড়া ছোট নম 
ঘুমে জড়ানো দেহটাকে আড়াল করে পাশোনপ 
স্বরে যাবার সময় এক টুকরো হাঁস ছাঁড়য়ে 
দিয়ে গেল মহুয়।। হাসিতে সেয়েলশী লঙ্জাও 


ছিল। সি 
বসায় ঘরে গিয়ে বসে সামনে নাথ 


কাগজটা হাত রাখতে ধার, জমান দৌখি 
যাবা এসে দাঁড়য়েছেন কাঁফর কাপ নিয়ে। 
পিন তো আসছে ততক্ষণে একটা খান। 
. উাঁদও বসে পড়েন আমার সামনে। ও 


ফা থেকেই লুনলাম গতকাল যাবা-মোনে 





নন্দ অদ্য ক হউক. : ডি: 


নাট হছে তারই মহা সং সব. 


দের্গে ধাড়ী ফিরতে প্রা প্রায় 
এগারট।। জার আজ তাই ঘর থেকে উঠতে. 
লেট। 'এদিফে সকালেই নাক আবার লেক 


উন বন মরে প্র ছবি আট 
ভোগের কাজ উাছে। ধেকোমো মৃহাতে 
মেক-আগ-ম্যান চলে আসত. পারে, 'আসার 





দগয় নাকি গেরিয়েও গেছে। তাঁরই অপেক্ষা 


করছেন 'তিনি। কাঁফর কাপও শেষ। , 


দরজার পর্দা সারয়ে ডামায় ডেকে বলে 
গেছে-/আমি একট; চাটা সেরোন, আঁ? 
ঠিক আছে করুন না। 
চুলে চিরুশী চালাতে চালাতে 'মাফ- 
8 য়ে বলেছে »আপনি রাগ 
করছেন না তো, 


স্পা না। আপান চান করুন। 

বুঝতেই পারছেন মেয়েদের চান করতে 
কিরকম সময় লাগে। জানি না 'কন মেয়ে- 
দেয় এই স্নানাবলাস! মহুয়া তো আবার 
আর পাঁচটা সাধারণ মেয়ে নয়, হপোলণ 
পর্দার আঁভনেতী। সুতরাং তার ্লানপর্ব 
শেষ কমতে একট সময় লাগবে বৌঁকি। 

বলবার ঘরটা ততক্ষণে পারচিত পার" 

চালক ' ৬ সকাধ, 'মেক-আাপ-ম্যান 
মোনাদু। আর কজন অর্পারাঁসতের ভিত 
জমজমাট । কথাবার্তা ছোঁড়াছাঁড় চলছে। 
কোনো! : প্রসঞ্া নেই তাই বথার দাঁড় 
কমাও নেই। সাইগ্রেন বাজছে কিছ দরে। 

সাইরেন শেষ হতে ন। হতেই ঘর 
ঢুকলো এসে মহযয়া। আলগা চুলগুলোকে 
রন রুমাল দিয়ে গোড়া থেকে বাঁধা। 
পরনে তাঁতের শাড়ী, ভুরুতে পৌঁণ্সলের 
হোঁয়। বেশ সল্ট! মুখে কোনো প্রসাধন 
নেই, চুলেও নেই কোনো গল্ধ। বেশ দা্পতি 
পদক্ষেপে আমাক পোরয়ে গিয়ে বসলো সে 
আমারই সমকোণে ডানাদকের চেয়ারে।। 

£ অনেক দেরী হয়ে গেল, না? চোখে 
তারা নাচানোর ভাঙ্গতে লঞ্জার ছেপ। 
খালের টোলেও একই ভঙ্গী। . . 
. আমার সেই একই সহাস্য উত্ত। 
আমায় তো বলোছলেন অজ্ঞ 
আপনার অফ-ডে। কিন্তু অন্য কথা শুনাছ 
যে! 

আমার কথায় মহুয়া ক! 
কি বঙবেন ভাবছেন। 


£-কাজ তো ছিল ন। হস্ঠাৎ এর ধরনেন 
ফি কাঁর ধঙ্গ-ন? বলত'বলতে তাকালেন 
মোনাদাঘ দিকে হাসলেন: মেনাদা 
পাঁয়চালক রণাদতযাব্দ' মহুয়াকে বললেন 
লেফটাটনে. তো। ফাজা ফরছে।। 
ধগূ্রবেলা খাবার. নেঙগল্জায তাহলে আমার 
বন্ড়ণতে: দইাল *উাঘংচলে গেলেন। 'বশ্ব- 


জিতের "সপে নাকি আ্যাপল্াপ্টদেন্ট আছে. 


সাড়েঃন'টায়। 

মহয়ার হা হা আমায় 
সামনের টৌধলটা ভয়ে উঠেছে উবস্কু। 
টানাচুর রদগোলা-সন্দেশের শ্রেটেএএতা 


রর ও ; অনি, ৭ 
গেও রে কথ ির মহায়ার মা সংলাপালো আধো ্. ধা ৃ 2 
বাত শলে হর, খব অবাক হয়েছিস। তে 
ভার কি দাপট নিযে... 


। সু 2 চপ $ 


বা আতাখি- 


হিসাবে এদের ..সুনাম গাছে. 
রা তাই. আপনি . ইঞ্দুপরী তান্য, রত 
. প্রেখনেই হান লা কেন সবার কাছেই শুলর্তে 
 গাবেন এই কথা। মাকে সৌদন ূ 
দেখতে পেলাম না। মার্ণং ভিউটিতে তানি . আ 


মহরা এই সব কথার ফাঁকে আরেকবায় : নাঁকি আঁফদ বোরযে গেছেন ও 


অবশ্য 


হাত-পা নেড়ে তখন গলপ চলছে গত- 


কান তারকেন্য্ন মারার। ঢরটরে মার্কা এক- 
খানি গাড়িতে করে যেতে আসতে গর তো 


প্রাপপাখন প্রায় উড়ে বাবর দাখিল হয়ে- 
ছিল। 'সনেমা হলের উদ্বোধন করতে গিয়ে 
সৈ নাকি আর. এক হূলস্থল কাণ্ড। 
স্থানীয় ছেল্পেরা চাকরণীর দাবীতে হলি 
ঘেল্লাও করোছল। তাদের দাবী ছিল বত- 
ক্ষণ ন।.হল-মালকরা স্থানীয় বেকারদের 
চাকরশর দাবী মেনে না নিচ্ছেন, ততক্ষণ 
হলের উদ্বোধন হতে দেওয়। হাবে না। 


. অরশেষে থানা-পুলিশ ইত্যাদি কথে ছেলে” 


দের . দাবীর কাছে টিং মাথা নুইয়ে 


হলের . উদ্বোধন বেলা বারোটা থেকে 


পাছয়ে হোল বেলা দুটোয়। 


£ আমি তে! 
গন্রংদাসবাব্, 


ছিলেন, তাই ছটা সাহস পেরে ছলম। 


চোখ-মুখের ভঙ্গা দেখে মনে হোল এখনও 


তয়ট! বুঝি তাকে তাড়া কলসছে। 


বয়সও বেশী নয় মহুয়ার। এই তে। 
মাত ক্াঠারো হতে চললো। 'কস্তু চেহারায় 
তৈঘন ক্ল্যামার না থাকায় পরিচালকরা 
এখনও ওঁকে টিনএজ 'হ্োইন হিসাবেই 
পছন্দ করছেন।  'আনম্দমেলা' ব্ঘবন্দ* 
'রাজা' ইত্যাদি ছট্রিতে সেই রকমই রোল। 
রোমান্টিক বা ফ্‌লফেজেড হিরোইন হিসাবে 
ছ'ব না পাওয়ার জন্য তার খেদ আছে মনে 
হোল। করাটা অবশ্য সে সরাসার বলোন। 


' বলেছে-ভাল লোপ, তেমন পাচ্ছ নাঃ 


কথাটার অর্থ বুষেই আশ্বাসের লুরে, 
'ধলোছ-সাধারণ বাংলা ছাবতে হিরেইন 
বলতে ধে বয়স আর চেহারার আয়ে 


দরকার, আপনার &থনও তার কোনোটাই 
আলসোন। অধৈষ হবার কিছু নেই, সময়ে 


পাবেন সব। কিচ্ছু মহা বাঁ আর বেশী 


অপেক্ষা করতে পারছে 'না। . 


দালল দত "সেই চোখ ছাবিতে 
উত্তমকুমাক্ধের সঙগো মহুয়ার অবশ 


রোমান্টিক মোরা আছে কিন্তু তাও আবার 


শেষ প্যল্তি টিকবে লা। উত্তমকুমার কিন্ত 


অন্য দুটো ছবিতে মহয়ার শ্বশুর এবং 


মামাম্বশতের রোল করছেন। ম্বশৃব এবং 
রোমান্টিক দুটো চরিত উত্তমবাধর সঙ্গে: 
ডন করতে অবগ্য তার খর 


| বলাদধ্াধে রো মগজ. ০4২ ঈীয়াঙে | ০৫ ও 


রাহা গা আনা 


. ভোরেও  উত্তমবারু 


| থুব ছয় পেয়েই 
' গিছলাম। মাধবাঁদ ছিলেন, 









একট; নাঁড়য়ে 
কাঁচ তোর স্পা তো কাঁচ . 
বলতে হবে আমাকে। 


'আনন্দামেলা' ছবির 2 


সাহায্য করেছেন মহয়াকে। ইি্ুনাটের 


'ন্ধ্হভাগ উত্তমকুমারই নিয়ে নেন-এই '. , 


বদনাম বাসা দেন মহুয়া তাঁদের দলে নয়। | 
তার মত বরং উচ্টৌ। 


 টিন-এ্স হিরো হিসেবে বাংলা হাতে 
মহুয়ার সঙ্গে পার্থ মুখর একটা 


হোক ওয় সঙ্গে চারার কাট 





মহুর়। বানিন্ধৃদে। এ 
না) অন্যতম ইয়ার পার মহুয়া” 


তিনি, র্‌ বদনিবেন। বোধহয়। না। 


৯ সপ 


নানাভবে লভিনয়ে 


পি 


লীন নি জম 


| নল সাদিক পাঁজাল্ত ছি 
জীবন নিয় জা বতমানে শেষ প্যায 
. লা 

| ছাবির নাস নায়কা কাজ | ও হ্জবুল 
. আহমদ । অন্য অন্যান! গে আছেন বেবী 


জামান কাজা 2, লন, ॥ মন, সন রহমান আার্বর? 
| আলীযকুমার় খঁলল, নারায়ণ টি 
প্রমথ। | 
এ ছবির তি পারচালক ভা 

জাল্েন। চিনরনাট্য ও দংলগ আবদুলাহ 
আল মামূদ। চিতগ্রহণ আবদল লতীফ 
গাঙ্চ। সম্প্দনায় আমনূল ইসলাম -মল্টু। 

'জাবন নিয়ে জয়া ছবির প্রযোজনা ও 
গ্াঁয়বেশনা বনলতা চঙা। 
81ধেরারী সখ | | 

উত্তরণের পর জনাব ফছলুল হক 
এবার 'ফেরারী সূর্য ছবিটি নিয়ে বপ্ত 
ছদে গড়েছেন।, : 

তার পরর্শ দুটি ছবির নাম যথাবরমে 

গন এক গ্বেত কগ্পোতপ' € এক তারা? 
+।তাল"বেজল 11 | 
. আঁজজংর রহমান 
বেতাল” ছাঁবর নায়ক-নায়িকা যরহাদ ও 
সারতা। 

. অন্য আন্যানা চরে আছেন ঘথাক্কমে 
শদ্রা রোছ” রাঙ্জ বাবর প্রমুখ । ছবিটির 
লগত পাঁরচালক সত্য সাহা। 


।।ভঃড়াটে বাড? ।। 
| ভঃমর। কতিগয় গারবেশ নু ও এজাজ 
খান পরিচালিত ছাবি ভাড়াটে বাড়ী 


_বতামানে ম্যান্তির দিন গুণছে। এ 
কিয়া স্কিকগপ নিবোদত ' উদ্দ্ল ও 


ছাবত। আঁভনীত এ ছবির তানান্য চারে 
আছেন আাইফদ্দীন সুমিত হাসমত 


পমুখ। ্‌ | 
ৃ মিতা পরিমালত লাঠিয়াল” ছাটি 
হর্তমালে মযান্তর দিন গনছে। এ ছার 
নায়ক-নারিকা ফারুক ও বাঁবতা। 


হবি অন্যান্য চরিত আছেন করা, 


লামা আনোয়ার হোসেন নারায়ণ ৮21 


ঠা 


পরম... 
| ফ্রি সঞ্গাত পরিচালক ভা সাহ।। 
গারবেশনায় টানা রাইন; ৭ 


পারচালিত 'তাল- 


৮ 


এখন মযান্তর দিন গুনছে 





রি 


িঞ্জর £ 

ধাহজ!হান চৌধ্র পরিচালিত পপির, 
নায়ক নায়িকা 
উজ্জল ও কবিত|। অন্যান্য চারন্লে আছেন 
মোপ্তফ! আনোয়ারী হাসমত সংভাষ দত 


প্রমখে। 

ছাঁবর কর্থা থাক। এবার জনয কিছ 
খবর খন্নুন। 
গৌজীর জ্ৰখ্ন 

চন্লািনেতী রোজশীর হাতে বত'মানে 
পনেরোটি ছাব রয়েছে। রোজী থলেন 
এ. বছুরে অনেক ব্যাতরুম চাপে আমি 
আভনয় করছি।॥ 


পোজ ম্বগ্ম দেখেন, তাল যেন আমরণ 


 আঁভনয় কার যেতে পারেন। রোদ বলেন 


॥ ০০ 


ছয়। 
জাতকের শপথ 

. "আমার প্রথম পারচালিত ছবিতে নি 
কোন. আগোষ (করবে ন1। বলেছেন 
আনা ্‌ | 


. ্ঈগ্তানী করার জন্য ছবিটিকে . 


“গতিনয় করতে করতে যেন আমার মৃত চারটি ভাষায় ডাব করা হবে। 





্াদাক আরো, বালছেন, বার পরি, 


চালিত অনম্ত প্রেম বারমধমণণ। বব 
রয়েছে। এ ছি « এট জাঙ্গ ছাঁব হবে বাল 
আমি আশা করি) 


নাঙ্গাক আরো বলেছেন, ছুবিটি নত 
আঙগাফে উর হাম? দশক এ ই দেখে 
নতুন স্বাদ পাধে। 
চারটি ভাষায় নাদশ। ডাব হচ্ছে ৰ 

জমা কথাচিত নিবেদিত ও আব: 
কবীর পরিচালিত রঙ্গাণন ছার দ্বাদশা? রুশ 
ইংয়াদণ পা ও আরবী এই চারটি ভাষায় 
ডাব করা হবে বলে সংস্থার এক প্রেস 
বিজ্ঞাপ্ততে জানানো হয়েছে। 

রুশ মধাপ্রাগ শত ইউরোপে ছবি 
উপ্পন্লোহ 


পনেরো ক্ষ টাক! ধায় ইস্টমান, 


লাল নমীত্নমান এ ছবিতে বা্পামার 


হামের : মানোম। লাগ বৈচিাবে 


 ঈুদরভাবে তুলে ধরা হয়েছে! .. 


আনওয়ার অহ 
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॥ ছা ্ সঃ 
$ ৪. রর ী চন ৬৫ শখ 
হু ? 


: গ্রমোধোদ কোপার, অন্যান বায়ে 


রত এবারও কাঁথপ্রখ্যম জানিনোছেন জনাপ়্ 


িল্পীদের ফট সন নুর রবী | 
গলা উপহার দিযে রান্তাবহীন ফল, 


ফোঠামোর খেলায় কোলা 'শপীরই 


শাথল্া নেই। ই পি ভিদ্ফে হেম্ত 
মখেপাধায়ের গলিতরগ কষ্টে চারটি খাদই 
সমন . আফবাণীয়। “আছে দুখ, আছে 

ভু, কেন আমায় পগল করে যাস, 


'যা অকারণে চণ্চল--বদবর, শুনতে ইচ্ছে 

করে. আড়দ্বরহশন পাঁরবেশনার খারণে। 
কণিকা বন্দেপধ্ায়ের কণ্ঠে জনন 

তোমার কাশ চরপথান' ও বপন যাঁদ 


প্রার্থনার আক্ততি শোনা গেলো । বিশেষ করে 


প্রপন ছাদ আক্গিল' গানটিতে কাঁড়মধাম 
ও শুদ্ধ মধামের শ্রীতরেশ অফুরণে 
মাধূর্ধে প্রাথে বাজে। | 

ছন্দের দোলে রাঁজান হয়ে উন 
'এবার প্রাপাক়ে তোলো'। সাচিতা শু 
কতগিলের শিক্পণ, কত গনও শানয়েছেন। 
ধিল্তু গাইবার আনন্দ ও ওদদে অম্লান 
তাঁয় এবারের গাওয়া গরব মগ হয়েছে, 
ন্স্ধার রাতে একল। পাদ, স্বটে বলে 
আছ. আনমনা? ও "| 
চাই 


দিয়েছেন চারাট গানে এীক করা 
করণাময়। ওগো আমার প্রাগের ঠাকুর? 
ছে যবে ছিলো, এবং 'ও চাঁদ গেখের 


জলের লাগলে। জোয়ার, শিল্পীর আত্মলশন 


ভাবাটতে মধ ন। হয়ে উপয় কই? 
চিন্ময় চট্েপাধ্যায়ের রঙিন মনের 


আবেগে দুলে উঠেছে চার্ট মধুর প্রণয়, 


দশীতি হয়ে মণ আদাঁরনী মোর, 
'াফল্পে মেরে জাগর সাথী, হয় 
বস্ত-বনে যে মাধুরী খবকাশলো' ও 
বায় বখন চাইবে তুমা। রঃ 

ময়া সেনের সেই 'পরাচিত পপদণী 
ভঞ্গাশীটি মন ভরে দেয়।, শিহপীন়্ এবারের 
*গওয়। গনগ লি হোলো 'সম্ধ্যা খোেলোলা, 
দাঁড়াও মন অনন্ত রক্ষণ্ড মাঝে, ওগে। 
তোমার চক্ষু; : 'দিয়ে। যানের বেলা" 
অবেজারা। ২০১২ 
এবারের ডিক্ষের তানিকয় একটি 
সংযোজন গাঁতা সেনের কণ্ঠের, চাকছি গান 


গায় আছে আদে তারা কাছে থাক, "আম" 
উ্ত বগ 


হয়না মিছে পর দেখার, শক 


আশীবাদ', "তারে 
করেছেন ছুণো | 
শঙপপর ভবালুতায় আঁভমান মধুর "হয়ে 


মিঘে সব নিতে, 


নশীলমা। সেন বিন্-মাধর্ষে ভরে 


আমার হিয়ার মাঝে। স্বামতা 
 জ্ষুতসহজ পাঁরযেশনায় যেন ছাবর মতই 


এ ত খেলা নয়। | 

সুশীল মাঁল্নক দ্য-স্থানই নিজেকে 
্রা্প্ঠত প্েখেছেন চারখান কহানর্ব1চত 
গানে 'কেন চেয়ে আছ গে ম”, 'ফল ফল 


ফলবার আশা আম 'আদজ সাধের বমনায় 
গো" ও "আজ আঁথ জড়লো।! | 
আ'নক গানের মেলায় আপন কণ্ঠের 


দাপ্ততেই স্কুলের মনোযোগ আকষ গণ 
গৃহঠাকুরতা। কিশোর 


ওঠে উল্গ্রামের আকাঁতিতে ধ্ানত গা 
আম তোর ক করোছ', যারা কথ। দিয়ে 
তোমার কথা বধ গনদটিতে। এ একই 
ডিস্ক শালা রায়ের মধর কণ্ঠে শোনা 
যায় 'জশবনমগ্রণের সামান। ছাড়য়ে ও 
'পূর্ণ চাঁদের মায় আজ । 

আঁদাতি সেনগৃগ্ত ও গৌতম তের 
এখান সানর্বাচিত গান একাটি ডিস্ক 
দংকালত। আত দেনগঞ্ত তাঁর 
গ্বততবানগ সসংবদ্ধ ভঙ্গীত গেয়াছেন 
'এমন আর 
সরে ফি লুকা'র লাজে। গৌতম অত 
গওয় কট গানে আমি কেমন কাঁরয়া 
ডনংব ও ঝর ঝর ঝর বরে শিল্পীত জম" 
বফাংশের ধারাটি ছক্ষ্য কাবার মতই। 
. ধশীথন বন্দাপাধ্যায়ের সলাত দুনর্বাচন 
ও পারবশন এবারেও সকলের প্রশংসা 
ভাদায় করে নেবে গখপানে চেয়ে দৌথ' ও 
আনসনা আনমনা 11010 

অধার্থ শিক্ষা ও অনুশীলনের ছাপ 
রয়েছে ককা গৃহঠাফরেতা পারবেশিত দুটি 
খানে 'পৃজ্প ফুটে কোন ক বন 'কোথ। 
চতে শুনতে যেন পাই'। | | 
. সুগারসৈডেন ভিস্কের সেয়া আকর্ষণ 
সাগর সেন ও সামত। সৈমের একক ও দ্ৈত 
কচ্ের ছয়াট গান। সাগর সেনের সমগম্ভীর 
কণ্ঠে শোনা যায়- আজ প্রণাম তোমানে ও 


রী থ. 
নাথ ও 


দেখতে পানে ও. 


লত্যুম্‌। । ছে 
বালা বাজান ভীমপলারশীতে। ভখ্মপলন্রীর 


কতদিন চলে যাবেরে ও 


অখোঃ 


টি 


মি ফিরব নারে) গগন গর .. . 


কোলে, ও ' : 
(গায়ে আমার পলক লাগে 


আনবদ্যত্ে ও. | 
প্রতিটি গানই মন দিয়ে শোনার গত) 
শাশিরকণা। ধরচৌধোনা আল 


উদাস ভাবার রূপায়ণ অনেকাঁদন মলে 
থাকবে। "সপ্ত তুরগরবি' তখন অফ্তাচলে। 


'টলে-যাওয়া দিনের অজীগর ধ্যানই যেন বেজ 


উঠোছল ভীমপলত্রী রাগো। ২ 
ডামপলল্রীর পর শিজ্পন ধাজালেন ইমন 
বিলম্বিত ও দুত। ইমন ভারণী রাগ কিছতু 
শ্রোতাদের ধাছে এ য়াগ ভায হয়ে দপড়ায় নি 
গিংপশর কলাসৌহবের জন্য! ভশমগলগ্রীর 
পর ইমন শৃনে সনে পড়লো কাবগরর একটি 
ক্ষন তায়র আলোয় দ্র আলোর 

। 


স্‌ ৯ ূ 


্ট শীতাতপ নিযালিত 

বৃ । ফন £ ৫৫১১৩৯ 
প্রতি ধৃহ্পাত &।.. 

শান রবি ও ছার ফন... 





ৃ | রায়চী দি সতীন্দু ভটাং, 
মূপক দহমেদার মঙ্ / ধম মুখ 


| নখ ও বম জেগর মাটির কনা, জগ 


শু আদ .. র রর 
(ফিরব নারে) এবং ক্যান ঘোষাল জেগতে 
বাল গহন অরণো)। 





৭ ক দেল বাল শিপ 
ধন নপব জপ 






উন এল সকাল 


ক্লে পি আজও, লনা- 


8 











জনা  জেই পরিচয়কেই ক্ছন করছে। 
. কথক সৃভো একটি প্রা 





ডি বিড়লা গ্রকাডেমখৃতে ইতিকথ। টং 
লি লস্থা কদারাসক মহলকে পারি. 
' চিত করেন একটি নুন দি লগ্ন 


দীপক দাস। 


নাত্যানষ্ঠানে, ভাগে; রা সংঘধ'না 
ভার প্রাতষ্ঠানেয " পক্ষ থেকে সংবধন। 
জানানো হয় যথাক্কাম বিললসচল্্ : ঘোষ, 
বাণী রায়. াধক সাহাত্যিক ভারাপ্রগব 


'উতচায়ীক্ধে। সাঞ্চো : একটি নৃতামানসও 
 দরীপঙ্ষা- গড়ে ভাসেছেন। | 

এ অনুষ্ঠান উদ্বোধন করেন, শিপখ 
| দেবীসাদ রায়গেখর। সভা পারচালক 
. শগজগন ভগ ভদ্র সুজিড & ধ্জেন বতগান। 

কড়টা 'এগোলো-সেই তা গানই 

আতীতকে জালা গা? প্রেক্ষাণ 


ঘরপনাম় -বিহতা. িমগচন্ত ছে লি [বিদগ্ধ 
জোখকা যাণী রয় ও. ধঙ্গপ্রাণ তারা প্রণব 
ঘন্ধচারীকে জম্মান প্র নে পরকাল 
ছানদ্ধাকার্য |. 277 


প্রধান অটডাথ দ্‌ ক্ষিণারগুন। রম অর্থ 
জ্তামদীব্যাপণ সাহিত্য সাধনায় এরীতহাব হন 
ধান বিমল, ঘোষ, বাপ রায় এবং তল 
সাধক ্ীিকচারগেকে আভিনজ্দন জানান্‌। 


এন পরই লা সত দর্ীপকা দাসের 


ফথক নৃত্য, | ৭ দাসের... পরথর গর: 
রঃ ড়া প্িডহে বামাশাপাছ, 


. আঁণশংকর | 



















জামা (পাবাজশাসা প্র? ট এর: গ্ সস সবকাহ ক পক 0 মর কার চা লি: ৭ ৃ রঃ জী .:8:022. 
ক বহে হহ। ও নস ২৬৯ রা 1 রং বা হছে তাপ) ক ২ রঃ 27 ্ 


রি করে নিয়েছে. 
সু বাবস্থাপনায় একটু আহে! হত। ৭ 
এবং ভূর দুটি: ঘ্রাণ তিল্ই ্ | 
তবে কোনটি এর । স্ব হয়ে ৃ 
উঠবে সেটা ভবিষগ্ত বোঝা খাবে) 1 শজপর 
সঙ্গো সযোগ্য লগতে, লে ভশ্তিদর 
জনতা রি 


পালন কবাই ছিল 
| মৈগ্নীবন্ধনের বিশেষ প্বাদ ও সন্ধাকে ্ 


পর আচান্তিভ ভাষণে 


. দিপরের কাছেও ইনি শিক্ষা নিকেছন. এবং; 
ধারণার শারধি বাড়িযছেন বদলা সেন. 


(১১, 





| অর্ণবের জং্পর্ণ জাত আভিক্রআ+ . 


ট্রকারা 


শিক্ষার পারচয় অবলের প্রশংসা. আদায় ্ 
জমে উঠত রি 


আরো. 


আছে 


ভারতণনে্গাল লা, সপে 
রবাল্ছ জাত £ গত ৯৬ মে নেপাল 


কনসলেটের পক্ষ ধোক এক উৎসব, সর্ভার 


তায়োদন করা হয়েছ! করীভিজয়ক. 
এ উত্সবের উদ্দো। 


স্মরণীয় করে তোলে। 

্‌ নার উদ্বোধক শ্রীসকপ্পকাল্ভি 1কাডা 
বলেন ভাত য় 
দন ধর্ম বেদ মন্থন কাম এক বলের সাগর, 
সা করেছেন গাতাসহটা রখখন্্ীনাথ। শাক 
নিকেতপকে চন মহাতশীর্থে গারণত করছে 


চেয়েছিলেন এবং পরিকল্পনা 


আম্চর্য জগাং _সাতিত্রো কাব্যে গানে) আহ 


জীবানর নানা, অসংগতি বেদনার আভাস 
ছাবগজিতে ! 


বায়ছে তখর জাগ্কা। 


টু প্রকার ও মৃতপ্রসতা উপাধি গে ূ 
একটি নৃতামানসও ফাঁশিকা। গড়ে ছুলেছেন। টি 
্ সৌঁদনের মতো 
. নই ॥ গড়ের সংগত প্রপংদীর। কাদা চার শিল্পীর, হনশোলন ও. 
এ ডি যািত। অয়. সহযোগিতীর মাধামেই' 
খু গা হায় শিল্পামনের পাচ পীর 


ভাও রগ, রর 


তর প্রধান. 
লহায়ক হয়েছি'লন মহা গান্ধী । জীবনকে 
 ররীল্দ্ুনাথ এড়িয়ে খান নি। ভার সৌদ্দর্য 
 টেতনার পরশমাণতে স্াষ্টি করেছেন এক) 





শ্রী্াষের পর ভাষণ দেন নেপালের 
কনসযাঙ্গেট জেনারেল, থপ চীন বাজান 


সারা বন্ধ নানা উৎসাবের মধ্দম লেগ 


ও ভারত পরগগরের কছকাছি এজ প্রান 
আবায় বহধনাক দানের করে তুলছে) 
এইখানেই এ প্রিতিহালের সাথিকত।। 
মাংস্ৰ মর] আনুষ্ঞান স্ব, হান তপ্ণা 
১৮ গাধায়ের গান দিয় গো! জাগা হো) 
গান্নাট নলের শক্পী, গেয়েছেন স গ্রর 
করে! | 
নতযনুষ্ঠানে পনি, চ্ুগাজগগযর 
দি একক নৃত্যে শিপ 15 উচ্চসানে 
তক্ষ- ছিলেন। (ক আশার আতা 
পেয়েছি দ্রীমাত শা সংগে দ. নট 


্বিতনটেজ কোন 1 খ্রং তাজ থে 


চা 


87৫ সুনগা 
এষ্ডা গু গ্রস্ত | 


সবের আগিুন)। 


পাধায়ের নৃতৌ 


ছন্দের লে এক প্রাণবন্ত পাঁরবেশ লি 


করে। উ্যন্তে সংগীত সংগতে িল্পখিদের 
সহায়ক ' হয়েছেন তাপস লনগত ও 
অপর্থণ চট্টোপাধ্যান। অন্ঠানাটির সামার 
চর দ্র ছি'রন ভ্রীমতী ১ রে 

পায়, ত্য শত. সংগত ধন 


বল পরর্ণমা চটোপাধ্যায় খু এ 
চছ্েপমায়। । রি ও মাচের সাফা 


আব দিয়ে রেশ ক্কারন খান 
অবচ্যণী। | ৃ 


পংল্ধার পক্ছ থকে, টি মু 


প্রি: শনান সংঘ নব পি কে চাটা 





প্র্ষটিত “গালাপের 
পাপড়ির মভ কোমল ও 
তাকণোর আভায় উজ্জ্বল 
আমার স্ন্দর দেহঞ্রী 


সাধনা ওঁষধালয়-ঢাকা। 
কলিকাতা-৫ 





টাও [১০ 18০-৪৫৮, 1৫ ছারা 7) েঃ ও আদুরহ্রিরায 
ঠ18নি। & | 1107৫ 55-52)1 014 11. 


থা) : 118 0816008-700003 


গুগুত বন ও 


চা 


৩, চন্দ্র দূত স্পোইস) প্রাঃ লিঃ 
৮৮11০401051 ডিউসন) | | 
২৩৫, . মহর্ষি দেংবস্ রে ড. কালকা তা- পঃখোন € 5-০৯৯৫, ফ]উরী- কাপুর 


১. 9৮ 1 /ম, : 
. ফাটী-পরফগেছি : ৪৭) জে তেন এও বাং পুত টিটি 





সম্পাদক শ্রীতুষারকাম্তি ঘোষ / 


১৮ জুলাই ১৯৭৫ ॥ 


| মূলা ৬৫ পয়সা 
অতিরিস্ত' বিমান মাশুল ৭ পয়সা 


সি 
রর 
111, 









9০৫৪ : ৫৬2টি 


শ্রক্ষ লক্ষ লোক আজ 
সাধনা দশন বাবহার করেন 
কারণ অতি উৎকুষ্ট 
দাতের মাজন ব'লে 
এর সুনাম ও জনপ্রিয়তা 
উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে । 
অতুলনীয় গওণাবলীর জন্য 
সাধনা দশন বহুদিন ধরে 
দেশের সবন্র প্রচুর সমাদর 
লাভ করে আসছে । 
সাধনা টুথ পেম্টও বহুগ্ুণ- 
বিশিস্ট বিশ্যে ফলপ্রদ ও 
উপকারী । যারা পেম্ট পছন্দ 
করেন তাদের অনরোধেই 
প্রস্তুত করা হয়েছে । 

ত্ছট” ৩০. 5/৮৩ 


টি 1 জিত1% ০০৮ 
দানি ও 111 
ত্‌ দান৩৭০ 
৫ 


রর 
চি ব্লাুন্গোশ 





8100611দা 0/পািতে 
০৪৮০ ৯৪ নালানে০ এ দিবে) 





সাধনা ওষধালয়-ঢাকা 
কলিকাতা-৪৮ 


অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশচস্ত্র যোষ এমএ, কলিকাতা কেন 
আমূবেদি-শাস্ী, এফ,সি,এস, (লগুন) ডাঃ নরেশচন্ত্র খোষ, 
এষ,সি,এস, (আমেরিকা) ভাগলপুর এম,বি,বি/এস, (কলি) 


কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক । আবৃর্ধে্াচা 


দায় ৯১-৭187৮১১০৫০:৭০৪ চারার রর । বু ০5 15 পি ও দা ও ২9815 বাদ 1 টিসি ভরত লা না পি নট ছধাসন 11. 1 হুদ হ্পায্নখাগ ৪৫ নু পলো 055585 তর 20, ্ 7 যা য় 
1115 শিপ ই রর সামা পরা উন ০১ লা 0০০51 আাি।, 11 .11:1771515 2716 সি একি ০৭ প্র সের 16০54 817150::052 152৮8 58১51 8085 এ 
বা, এ নী রা খন 2215 (5 এবার .85....4৮ 3 তাতাই তি, এত 91 চে 7:75 দিতি নিতে ॥ । 
শা 1 না & 724 2৪5 52785 27 হা বির 
1 ি ১] ্ ডা ঠা: ".. 1 4১0 হা ভি তব ্ 2 ০৭0 হতনা, 1, 5 এত ০ . ২1) টে রঃ 
2 ! ই পটাও হন, দিও তত টি কু “নি ২ এ রা : 412 . 
1৭ ৯০ £ 71 1711 2 নি ্ ॥ ্ 3 € $.০.-8 পু ্ 
৮-1875 পরত 2০) দু তি লা তার 

7 ১8 শিট ; রি . ০ ৃ 

বা 5 

! 

ঠ 
রা 














আগাম ই শ্রাবণ, ২৫শে জা. তারাশম্কর বশর জন্মাদিৰস উপলক্ষে ২১শে 
জুলাই সোমবার হইতে ২৮শে জূলাই সোর্টবার পযক্ নিচ্গালাৎ বইগযাল ও তারাশঞ্কর 
রচনাবলণ খারা বা এ পযন্ত প্রকাশিত খণ্ডগ্যালির (যাহা মদত অছ্ছে) সম্পূর্ণ লেট প্রতি, 
কেতাদের বিশেষ কাঁমশনে দেওয়া হইবে। রচনাবলশী ১৪. ইয় ও '৫র্স হইতে ১০ খণ্ড পাওয়া 
যাইতেছে। এই ১৬৫- টাকার গ্রন্থ একত্রে লইলে ১৩২- পপর সহদয় এজেন্ট | 
বম্ধ্গণও প্রাপ্য কাঁমশনের উপর জাঁতারিন্ত কিছ কমিশন পাইবেন।- 


সন্দীপন পাঠশালা ৯ ১৯৭৯ টপ অভিযান ৯: 


উত্তরায়ণ ৭॥ যোগন্রজ্ট ৯ কাব ১০. সংকেত৭, না ৬. 
এক সেট গ্রল্থাবলশী ডাকযোগে লইলে আগ্রম বাৰদ ৫০: টাকা পাঠাইতে হইবে 


বিভাতি বন্দ্যোপাধ্যায় রচনাবলা 


দ্বিতীয় ও একাদশ খণ্ডের পুনমর্দ্রণ প্রকাশিত হলো 
ৰ প্রীত খণ্ড পণচশ টাকা 


তারাশঙ্কর রচনাবলশী 
দ্বতীয় খণ্ডের প্নমর্তদ্রণ প্রকাশত হয়েছে।মূল্য ২৪- 


পাপা শা পাপা পক ১১১১১১১১১১১ 





আশ্যতোষ মুখোপাধ্যায়ের প্রমথনাথ (বিশ [বিমল 'মিন্রের 


0098788455 নানি িছির চ5888518858 


পি প্র পপ পটসপ্পপ্াসপ পজপ ৬ ৬--লপ প ২2০ ১০০ 








বিশেষ আনন্দ সংবাদ 


গ্রহকদের ও পৃষ্তেক বিক্রেতাদের কাছে সবিনয় নিবেদন এভাঁদন কাগজের মূল্য বদ্ধি ও দ্গ্/পাতার জনা পকে? 
বই প্রকাশ করা সম্ভব হয়নি। এখন আবার সে আয়োজন শুরু হয়েছে। 


আগামী আগস্ট মাসে বাংলা পকেট বইয়ের আরও 
তিনখানি বই প্রকাশিত হচ্ছে। 
মূল্য আনুমানিক প্রাতাট চার টাকা 


রা 








। ১৫ শ্যামচরণ দে গ্রীট কাঁল-১২ এ :৩৪-৩৪৯২ 
মি ও ঘোষ পাবালশার্। প্রাঃ লিঃ. ৮৬,১ মহাগ্স। গাছ রোড কীল-৯ ফোন ৩৪-৮৭৯১ 


। 
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১৯৭৩-৭৪ সালে এল.আ ই.সি.-তে যতগুলি দাবী উত্থাপিত হয়েছিল, তার ৭৯% শতাশেরও 
বেশী ক্ষেত্রে দাবী শোধ করে দেওয়া হয়েছে। রাষ্্ীয়করণের পূর্বেকার বীমা কোম্পানী- 
গুলির চেয়ে এই কৃতিত্ব অনেক বেশী। 

অনেক ক্ষেত্রে দাবীর টাকা শোধ করতে পারা যায়নি কারণ বীমাপত্রের মালিকগণ অথবা 
তাঁদের উত্তরাধিকারীর! বীমাপত্র, মৃত্যুর প্রমাণ এবংঅথবা স্বত্বসম্পীঁয় প্রামাণিক দলিল 
ইত্যাদি প্রয়োজনীয় কাগজপত্র সময়মত দাধিল করেননি । তা সত্তেও প্রত্যেকটি কাজের 
দিনে ১২৫০ টির অধিক ক্ষেত্রে গড়ে ৩৬ লক্ষ টাকার দাঁবী শোধ করে দেওয়া হয়েছে। 
কাজের প্রণালী আরো! সহজ করে তোলা হচ্ছে । “দাবীর টাঁক। শোধ বিভাগ খোল! 
হয়েছে_-যেটি ভারতে গদ্িতীয়। দাবীর টাক! শোধ করার কাজটিকে অগ্রাধিকার 
দেওয়া হয়েছে। ৃ 

আপনার দাবীর টাঁকা দ্রুত শোধের ব্যাপারটি আপনারই হাতে । দাবীর টাকা পেতে 
যাতে দেরী না হয় তার জন্য বীমাপত্রে আপনার বয়স প্রমাণিত করে রাখুন, উত্তরাধিকারীর 
নাম মনোনয়ন করে রাখুন, ঠিকানার পরিবর্তন হলে তা জানিয়ে দিন । 

মনে রাখবেন, এল.আই.সি. দাবীর টাক! শোধের জন্য “পরিশোধ পত্র" (ভিসচার্জ ভাউচার) 
সচরাচর একমাস আগেই পাঠিয়ে থাকেন । অমস্ত তথ্যাদি পূর্ণ করে সেটি আপনার 
 বীমাপত্রসহ অবিলশ্থে সংশ্লিষ্ট অফিসে পাঠিয়ে দিন | 

আপনার দাবীর টাক! পেতে দেরী হলে সংশ্লিষ্ট এস্স.আই,.সি. অফিসে এসে অফিসারের 
সঙ্গে দেখা করুন । আপনার মনে কোন সংশয়ের উদয় হ'লে, আপনার এজেন্ট কিন্বা 
নিকটস্থ এল.আই.সি, অফিসের সঙ্গে যোগাযোগ করুন । 


আপনার সহাত্মতা পেলে আমরা আকেো! ভীলভীবে আপনার 
সেবা করতে পারি । 


$৫ লাইফ ইলিওরেল্স কপোরেশন অফ ইন্ডিয়া 





হি051)51-101%5-8 


শি িতি টিটি শিপ ী্পীশশীিসসপীশিশীটাীীাঁঁ শশী শা টা শা শী পেশী শেক্া শশী শশী শী পেশা ্পােস্েপা টা শি শি 
সপ চল 


এবার পৃজোয় প্রকাশিত হচ্ছে ৪. 


শচীল্দ্ূনাথ বিশ্বাস সম্পাঁদত 


উৎসব . 


সেশ্টেম্বর মাসে বহৎ আকারে প্রকাশিত 
হচ্ছে। উৎসবের পাতায় পাতায় থ!কবে 
ছোটদের মনের মত ছাবসহ নানারকমের 
হাঁসর গল্প / মজার গল্প / পুরাণের 
গল্গ / ভূতের গঞ্প / রহস্য গঞ্প/াশকার 
ক।হনশ / সায়েন্স ফিকসান / বিদেশণ 
অনুবাদ / খেপা।ধূল। / ম।জিক / ছক! 
কাঁবত। প্রভাত। ছেট ভাইবোনের এখান 
৯ টাক জমা 'দয়ে গ্রাহক হয়ে নাও। 


গ্রাহক হলেই ৬ টাকায় পাবে। সমস্ত 
ন।মশ লেখকের লেখায় সমন্ধ হয়ে 
মনোরম রান প্রচ্ছদে মোড়ানো হয়ে 


শীঘই প্রকাশিত হচ্ছে। 
প্রকাশত হয়েই আলোড়ন তুলেছে 
শচশচ্দ্ুন।থ [বম্ৰ।স সম্পাদিত 


জলছাব 





আধাশক লেখক সহ সতাজৎ বায়, 
জর।স্থ; নরেন্দ্রনথ মত; শান্তপদ 
রাজগূুর,; শিববাম চরুবতাঁ; চিরঙ্গশব; 


সুনীলকুনার গঙ্গোপাধ্যায় আরও অনেকে। 
পাম-বার টাকা। 


জরাসম্ধ-র 





জতীন বন্দ্যোপাধ্যায়-এর নতুন উপন্যাস 


নতুন সাড়া জাগানো গ্রল্থ 


এ অন্বত 





১০ সংখা! 


'ইীশ্ডয়ান আন্ত হৃন্ডাণ নিউজ 


গেখ।র 


8 75), 1 


সোসাইটির 


181 1), 1975 


সদস]" 


শুক্রবার ১ শ্রাষণ ১৩৮২ 





সূচীপন্র 


পচ্ঠা বষর় 

৬ সম্পাদকীয় 

৭ এই বাংল।র খবর 

৮ চিঠিপষ্ল 

৯ ক্রয়েকরকম খুন (গরঙ্গপ) 
১২ রে।জন।মচ। 

১৪ তিনটি লাজ্‌ক জুই (কবিত।) 
১৪ দেবক্সতি (কাঁবতা) 
১৪ 'ভকে দেখর আগে. (কাবত।) 
১৫ বতার্কত উপন্যাস ফুলমাণ ও 

ফরুণ।র বিবরণ 

২০ পুন*্চ 

২১ সেই সব মানুষ (উপন্যাস) 
২৩ সাহত্য ও সংস্কীত 

২৫ ডবল এজেন্ট (উপন্যাস) 
৩০ স্বর আগুন 

৩৩ নর্জনে খেল। (উপন্যাস) 


৩৭ 


ও ৯৯ ৬১৭ ক 


দশপঙ্কর 


ববশন্দ্রন।থের প্রথম প্রকাশিত রচন। 


লেখক 


শ্রীদেবপত্ত 


শ্লীসুধাংশু ঘে।ষ 
ফাদার দ্যাতয়েন 
প্রীবটকৃ্ক দে 
শ্লীঅরুল্ধতী সেনগুপ্ত 
শ্লীদেব।ঞ্জন চকুবর্তী 


শ্লীভাম্তুমাধব চটোপাধার 
শ্ীক্ষপণক 

শ্লীমনোজ বসু 
শ্লীজরৎকা বু 
শ্লীবরুমাঁদতা 

শ্লীসন্ধা! সেন 
শ্লীচত্তরঙ্পন মাইতি 
গ্লীসশাদতকু্মার মন্ত্র 





নরেন্দ্রনাথ মন্ত্রর চলাচ্চত্রে রূপায়ত হচ্ছে 


নদীর এপার কহে ৮ পালঙ্ক ৮ 


ঘেষধ-এর সাড়া জাগানো উপন্যাস 


চাকু ইন্জ এবৎকনকাতা ৭- গ্গাানা ৮ 


শামস, মূখোপাধ্যায়- এর দুঃসাহসিক রচনা 


সৈয়দ মুদ্ভাফা িরাজ-এর নতুন বই 





নহাররঞ্জন গৃপ্ত-র উপন্যাস 


মানস গ,ছ-এর উপন্যাস 


নীলশহন্য ১০ সাঁঝের বেলা ৬ 


আঁমতাত দাশগ;প্ত-র নতুন গ্রল্থ 


নীল যমুনার তীরে ৮. নিকট নাবড় ৮ সেই লোকাঁট ৭. 


সনশল গশ্গোপাধ্যায়-র 


চিরঞ্জশীব সেন-এর 


রহস্য উপন্যাস অনিল রায়'এর আজকের উপন্যালগ 


সামনে আড়ালে ৮. চেঁকবে'চে আছে? ৭বয্যাক সেশ্টেম্বর ৮ 


সমুদ্রের সামনে ৬- 





প্রোমক দসৃয ৭. 


জ্যোতি প্রকাশন ॥ ২/এ নবীন কুন্ডু লেন ॥ 





নগ্ন প্রহর ৮. 
লেন ॥ কলিকাতা-৯ 





তিন চেতনা দিল তি ৪07 কিল দাবার ৭৭১৯৭ দি 





গ্রাহকের প্রতি 


৯7 গরাতফের ঠিকানা পার্িস্তপিদয় 
পাপা জাকাত ১৫ শিম গাগা 
জবান । 


লি 


ফাঁজফাতা জফান্হজ 
হাঁধ্ক ঢীফা ৩৩১৩০ (ফা ৪০০০ 
হান দক চটীষা ৯১৬.6০ টীঙা ২০9,6০ 
টৈমাশিক টীকা ৮:৯৫ হীছ্কা ৯০,০৪ 


| ১৯/১৯ জানলা লাটাঁজা' জোন, 
পারা ফাঁলধান্তা-.? 
স্ ফোদ ॥ ৪৪-৪২৩১ ০১৪ লাইন) 


্ 7148 ন ঠা ্ 25058 রঃ 25001858805 তি 258-855 0 সহ নি. শিপ খা তাত ৩ 
গান ৯ পা ল0০০৯০০5 উিগিএ ৩ 55585) ভিত পয নগস 8৮৮৯৮71০8৯0 তি ্ 


জনন লি সি তজনীনেও গল লা 


দক্ষিণ রঞুল বসুর 


সদা প্রকাশিত কিশে।র উপন্যাস রর 
হঠ যাও ভাগাছ 
শের মহলে বিপুল আলোড়ন তুলেছে 
মূলা চার টীকা মাস 
শৈব্যা প।স্তকালয় শ্যামচরণ দে স্ট কাঁল-১২ 














।| শরংচন্দু জল্মশতবার্ষিক” উপলক্ষ্যে প্রকাশিত ৰ 
গ্বাতল্প্াচহিত অসাধারণ গ্রপ্থ || 


অমর কথাশিজ্পশ শরৎচন্দ্রের 'বাচত্র জাবনের নানা কাঁহনশ 

তাঁর গল্প উপন্যাসের বহু চীরন্রুকেও হার মানায়। রোমাণ্কর 

জীবনের সেইসব অজ্ঞাতপ্রায় অপ্রকাঁশত কাঁহনীর সঙ্গে : 
থাকছে কথাশি্পীর লাজনোতক জীবনের এক অমূলা | 
অধ্যায়। গান্ধীজশ, চিত্তরঞ্জন আর সূভাষচন্দ্রের সঙ্গে ছিল 
তারি নাঁবড় সম্পর্ক। রাজনোতিক কর্মসূত্রে এক সময় তিনি 
তাঁদের সঙ্গে বাংলা তথা সারা ভারত ঘরে বোরযেছেন। 
তাঁর সেই শবাঁচত্ জীবনের তথাভীত্তক কাহনীর সতালম্ট। 
প্রামাণ্য গ্রল্থ__ | 


রমেন দাস রাঁচত 


ঘরে বারে 
. শরতচ প্র 77 


শপ বিপপাপ পপািপপ্পপপাসপীপাশাপশিপিপিসপসপিপিপপাশী শপিসপিপপীিীিশি ২ ৬ 0৮: । 


আশাপূর্খা দেবীর নতুন উপন্যাস 


হে ঈশ্বর 
তোমার যবাঁনকা - ১০ 


আশৎতোষ মংখোপাধ্যায় র বশরেন্দ্রনাথ পরকার 
ফেরারী অতাঁত ** গৌরণ গঙ্গা ৯০০ 
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পাইকার৯ ক্রেতা / 'বক্রেতাগণ 


অন্যায় খেলা ৫০৩ সি 


দেশ জুড়ে জনেক রকম খেল। চলছে। এর মধ্যেও মানুষের নিস্ৃত খেল। থেমে 
খাকে না। ম্যার্থের চক্কাল্ত নিয়ে হও থেলাই চলত থাকৃুক-চরস্তন ভালো ব।স। 


কে ছ।ঁড়য়ে ঠিক জায়গ। কয়ে নেয়। সেই কালজয়শ গভীর ভালোবাসার তবারকা ঃ 
ফাঁহনশই পূনীল গঙ্গোপাধ্যায় রচনা করেছেন এই গ্রচ্থ। ৰ শু ও ্তি ঘোষের 
নতুন বই 
ৰ অমরনাথ রায়ের নতুন হাস্যরস কাঁছলী ৰ 95 
বশরবলের সরস গল্প ৩. 
রাঁশয়ার ভালো ভালো গজপ ৩*০০. বাচত 
পরিচয় গণের রোম।ণকর ক।হিন? রমেশ মজুমদারের লতুন গংপগ্রল্থ | 


পাতালে লম্বৃদাৎ ফুল পরীর দেশেও 
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লপ্তোথ খেছেয় পাড়াজাগ।নে। নতুন উপন্া।ঙ্গ 
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প্রধানমন্ত্রীর নতএন ঘোষণা 


৮2 শীতল শাসিত পপি পি লাশ শাশীটীত পাশা তি 





প্রধানমণ্তী যে একুশ দফা অর্থনৌতক কম-্পডী ঘোষণ। কবছেন ত দেশের 
বত্মান অবস্থায় হতান্ত প্রতাশিতই ছিল। এই কমর্সচীর সবগ্লি অবশ। নতুন 
নয়। কং-গ্রসেব পক্ষ থেকে এব অনেকগ,ল$ ইাঁতপ্‌বে নানাসময়ে প্রক শত হয়েছে। 
কিন্তু এবারের বোশন্ট। হল এই যে. প্রধনমন্ত্শী সসপন্টভাবে এই কর্মসূচী 
রূপায়ণের সংককপ ঘেষণ। করেছেন। নি একথ'ও বলছেন যে, এর অনেকগণ লই 
অনেক আগে কর উচিত ছিল। দোঁর হয়ে গেলেও সরকার যাঁদ এখন কনে সংকজগ 
নিয়ে প্রধানমন্পির ঘোষণ। কাযকর করতে এগয়ে আসেন তাহলে পেট দেশের 
আগাঁণত মনুষের পক্ষে হবে রব দিতি আশসশবএদ। 


সমাজের নচুভলায় যাহা রে আথনৈতিক দিক দিয়ে যর। দুরল এ 
অনগ্রসর প্রধ নমন্্রীর পূর্ণ সহন.ভ্ীতি ভাদেখ দিকে। দরিদ্র ভীমহান কৃষক ভারত- 
বর্ষের দারদ্রের ও বণনার এক জে রঃ অনাদকাল থক তুল ধরেছে। বহার 
এদেখ জ্রীীবনযক্ব মনে ন্নয়নের চেষ্টা হয়েছে। জামির্ধারশ প্রথা [বলেোপ কর! ঘঃয়ন্ছে। 
ভূমি সংস্কর আইনও প]শা হয়েছে কত কাত দারদু 
চাষী ক্ষেতমজুর ব৷ বগদারদের ভাগ্যের পাঁরবর্তন বিশেষ কিছ, 
হয়'ন। নাণান জটিকতার মধো আইন তর পথ কর 'নলেও গারব চাষী সে সংযোগ 
গ্রহণ কন্ধতে পারেনি সকল ক্ষেত্রে। প্রধানমন্ত্রীর ঘেষিত কম্মসচশতে তই ক্ষেত 
মজুর ও ভূমিহীন চাষীদের ওপরই গর্ব দেওয়। হয়েছে। কারণ এই সমসা। সঙ্গাধান 
কর্পতি পারলে ভারতবর্ষের একট. ধড় সমাজিক সমস্যার অবসান ঘটব। কৃষকদের 
দা্ঘ্রোর সুযোগ নিয়ে মহাজন সদেখোরর 'ভদেধ ভাজন্মব মতে। খণপাশে আবদ্ধ 
রর রাখে। এই খণ ক্ষেতমজ-ব বা ভামিহশীন চাষী কেউই জশবলে শোধ করতে পাবে 

না। প্রুধানমন্যখ বলেছেন এই খণ আইন করে মকুব করে দেওয় হবে। 


কৃষকদের খণের আভশাপ থেকেই ভল্ম নয়েছে দেশের কোনে কোনা 
অগ্চলে দাসশ্রম প্রথা ও বেগর খাট র' মরধায,গীয় পন্ধাতি। এটা খখবই লজ্জার কথা 
যে আমন। এখনও সম্পণভবে এই মানবতাবিরোধশ প্রথা রহিত করতে পারান। 
প্রধানমন্্রশব ঘেষণায় এই দ সশ্রম প্রথ। বিলোপের সংকক্প সেকদ্বণেই  আভিনদ্পল- 
যোগা। একই সঙ্গে হাত দেওয়। হবে চাষঘে গ। জামব মংলিকনার উধব্ণীমাকে 
কার্যে রুপায়ণে ও উদ্বৃত্ত কম ভূমিহীনদের মধে। ব্টনে। এই দটি কাজ তডাতাড 
কর দঘকর। আমদের মুল মমস্যাই হল ভাঁম সংস্কার। জামির বটনের দাধামেহ 
আমাদের সামাজিক অসমা অনেকট। দূরে কন্দা ধায় এবং সমাজতান্মক সমাঞ্ 
গঠনের (ভত্তি শঙ্ক করে গড়ে তেল যায়। নতুন করম্মসচশতে ভুঁমিহীঁন ৮ পর্মাজেব 
দূর্বল শ্রেণীর মান,ষের মাথা গোঁজার ঠাঁই কলার জন্য জামর বাবস্থপ, সিদ্ধান্ত 
ঘোষিত হয়েছে। ইতিমধোই কয়েকটি রাজা সবক!র পুধানমন্যীর  ঘেষণা অন্যায়” 
কাজ করব সংকক্প প্রকাশ করাতে এ জশ। জাগে বে এবাধকার কর্মসূভী 'নয়ে 
শোথল। ববদ।্ত কর হবে না। ক্ষেতমজ.রদেব জনা জাঙশয় ভিস্তাতে এখনও পানতৃম 
জবি বেধে দেওয়া হয়ান। দু একটি কাজ। অবশা। ত কাধছেন। ননতম নজর 
নিদিষ্ট না থাকায় গরিব ক্ষেতমজ:র চিরকালই শোষিত ও বঞ্চিত) তার দবেল! 
থাবর কেটে না, তার পল্গণে কাপড় থকে না, অস.খ হালে ধন চিকিৎসায় তার মত 
ঘটে প্রধানমল্পশর ঘোষণা অনুযায়শ এদের ন্যানতম নপ্রযার নিঁদস্ট হলে বহনের 
অডব দর হবে। 


ধারণ মধ্যাবত্তদের চড়া বামলার বাদে সীমাবদ্ধ আয় নিয়ে হিনাঁসম 
খেত হয। রা ঘোষণায় বষকি আট হাজার টাকা পযন্ত আয়কর ছাড় দিয়ে 
মধাবিস্তদের প্রীত বিবেচনার পারচয় দেওয়। হয়েছে। ছ।গ্রদেধ বই খাতা ও হেস্টেলে 
খাদাদ্রবা নিয়ন্িত মলো। সরবরাহ করার 'সদ্ধ।লতও মধাবন্ত শ্রেণির কছে একট 
বড়রকমেন সংসংবাদ। একদিকে গর্ব ও মধ্াবনদর প্রাত সহান ভাঁত এবং অনা 
'দকে চোরুকারবারী, কর ফাঁকিদাতাদেক্ব প্রাত কাঠ রঙা প্রধানমন্ত্রীর নতুন কমণসচা 
প্রধান বৌশম্টা। কলে টাক। এমনভবে ফে ফেশপ উঠেছে যে, তা আমাদের 
অঞ্থনশীতাকে বারবর আঘ।ত হেনে দব্ল করে দিচ্ছে। এই কষ্পণেই চে রাচালানকারণ 
শহরে সম্পান্ত নিয়ে ফাটকা করবারশ ও খাদাদ্রবের মজৃতদারদের বিরদ্ধে কঠোর 
বাবস্থা নেওয় হচ্ছে। দোশের স্বার্থে অমবা সকলেই চাইব প্রুধানমন্তীর এই ঘোষণ। 
আঁবলদ্র একুশ দফা কাহসূচীর নাধ্যমে বস্তবে প্রপায়িত হয়ে আমাদের ভবিধাং 
উজ্জ্বলতর কর.ক। 





(টি? ওরা 0295 0: তলে) ভতগ তে উস ১ আগ তত রোছে হাউ 


চাষের জর্রী কর্মসূচী 


পশ্চিম বাংলায় খাদ্যশস্যের ফলন বৃদ্ধির জন্যে এক শেষ 
ক্সচীর কথা ঘোষণা করেছেন মুখামন্ত্র সিন্ধাথথশঞ্কর রায়। 
এই ক্মসচী রূপায়ণে 'মাট বরাদ্দ সাত কেটি টাকা। এই টাকাটা 
রাজা সরকারের বাজেট থেকেই যোগনো হবে। দেশজড়ে সব ক্ষেত 
উৎপদন বৃদ্ধির জন্যে ডাক দিয়ছেন প্রধানমল্ত্র। তারই সঙ্গে 
সঙ্গতি রেখে তার হয়েছে এই পঁচিদফা কর্মসীশী। ছোট চাষীদের 
আমন ধানের উচ্চ ফলনশীল বাঁজ বাবহারে উৎসাহ দেওয়া হবে 
এর অন্যতম উদ্দেশ্য) পাঁচ পাখ ছেট এবং কোনা রকমে-টি'কে 
থাকা চাযীকে একটি করে বীজ-সার-কশটনশক ওষ-ধ ভাঁতি থলে 
দেওয়। হবে। তাতে থাকবে দই ফিলোগাম উচ্চ ফঙলনশখল বগজ 
দুই কেজি ইউীরয়া সার এবং ২০০ গ্রাম কগুটন,শক ওধুধ। 
জন্যে মোট খরচ পড়'ব এক কোটি টাকার গাতা। ফিল্তু ফলন 
বাড়বে প্রায় ছ লাখ গণ, যার গাম হব প্রায় তিন কোট টাকা? 

এই কসর মধ আরো রয়েছে চার হাজারের বেশি 
অগভীর ফলক খনন। প্যসব এলাকায় িদাং মিলবে সেখানে 
এই ধলানপ নলকপের আগ লিদা চলিত 
ফলে নাড়াত ভরশ হাজার একল জনে সসচের লাবপথা  হাকে? 
লোলা পঞ্দা এবং গঙ্গা চাষের গায় এল সফল পাগুয়া মাস) 
'বাদাঁল ফলন হাল প্রায় ৩৩ শা টউন। সরকারের ৮৮-সব খাস জগ্ন 
ব্য়েছে সেথানে পাটিল গালের কাটা তলে ছা শা লাল খোঁড়া হাল! 


বিধান স্মরণে 


পশ্চিম বাংলাম্র রূপকার স্বগত ডঃ বিধনন্দ্রু রায়ের ৯৩৩ম 
ভনমখ।ব+1 উদ্ধাপত হলো পয়ল; জুলাহ। এ দিন: 


এর 


'ট অবশ্য তাঁর 
মড্যু দন । 1দনাট প্রাতবারই শ্রদ্ধার সঙ্গে শালত হয, তবে এ* 
বছরের অনজ্থানের প্রধান আক্ষণ ছল উল্টোডাজ্ছায় বধান শিশ, 
উদ্যনর উদ্বোধন। 'বিধন৮& স্মতরক্ষা কমাটর উদ্োোগে তোর 
হচ্ছে এই উর্দান। এখনও শেষ হয়ান এর সব কাজ। যখন হলে 
তখন এটি এশশ,দের একটি স্বতল্ল বিশ্ব হয়ে উঠবে বলে 
উদ্যোন্তাদের ধারণা । এখানে থাকবে ছলেমেয়েদের নানা ধরনের 
খেলাধুলার বাবস্থ, জিমন।'সয়াম, লেক, সুইমিং পল প্রেক্ষাগৃহ 
এবং জন্তু-জানোয়ার। বিধনচন্দ্রের জন্মবাফকা উপলক্ষে আয়ে জন 
হয়েছে বিধান মেলার কফনগরের মনশিত্পীদের তোর মডেলের 
সাহায্যে বলা হায়ছে িধানচন্দ্রের দশর্ঘ জশবনের  আফর্ণণয 
কাহিনী । সেই সঙ্পো আচ আরো কায়কজন নেতার জখবনকাহিনী । 
এছাড়া আনছে নানা মণ্ডপ । বিদালয়েব  ছাত্রছ!লশীদের বিশেষ 
আমল্ণ কার মেলা দেখত নিয়ে আসা হাচ্ছে। একদিন যখন পানের 
হাজার কিশেরীকশোরশ এসে ভাজিল হলো সেদিন লাক রীতি, 
তো জগজঙ্গাট চেতাকা। পরে আবশা আরো বোৌশ ছলছাশি আস। 


বিধানচন্দের জ্মাদনে আলিপুর সষ্ট্রাল জেলে মখামল্গশ একটি 


গ্গঘাতিফল”কয় আবরণ উল্লমচন করেন। বাটশ আমলে ডাঃ রায় যে- 
ঘরে বন্দগ ছিলেন সেই ঘারল দেওয়াপছই ফলকাটি লাগানো হয়েছে 


কর্মী নেন। দিনটি পলত হয় চিকিৎসক বস ?হসেকে 


এই উপলক্ষে উল্টোড।ঙ্গায় একাট 


পাম্প লাগানো হাবে)। 


রি ৩ 
টি হা, 


দাতব্য চাকৎসাদ য়ের 


উদ্বোধন হয় । 


হাওড়ার উন্নয়নে 


সিদ্ধার্থ পায় মাল্ঘানভায় ক্ষমতাসীন হওয়।র পর চালু হক্স 
'বাভন্ন জেলায় গিয়ে মান্তসভার বৈঠক অনুষ্ঠানেষ রেগয়াজ এই 
ধরুনর বেশ কয়েকটি বৈঠক হওয়ার পর কিছু দিন তা বন্ধ হিল। 
৩ শুলাই আবার মন্তিসভার বৈঠক বসলো কলক।ভাগ বাইরে। 
এবার বৈঠকের স্থান ছিল হাওড়া জেলার বাগনান। এ দিন সকাল 
কেই মগ্ত্রধরা হাওড়ায় চলে যান। তাঁরা জেলার নন! বক ঘরে 
দেশখন। তারপর ভার বাগনানে মিলত হন। বাল দপচারর 
আফসারদের সঞ্জো আলোচনা করবেন তাঁরা। হাওড়া জেলার 
উত্লয়নের জানা বিশেষ বরাদ্দের কথ। প্ঘাষণা করেল মাখামন্মশ । এই 
বরাদ্দের পারমাণ €৬ লাখ ৮০ হাজত উকা। এর মাধা প্রান সংশ 
'নুয়াজিত হবে গ্রাম উত্পাদন বর্ধির কাজে সেই. আঞ্ক 2৫ 
লাখ টাকা । এই টাকান় পুকুরকাটা ভাল ছোটখাট, এসচ পকষপ 
বুপাগত হবে. বন্যা নিয়ন্প ও জল নিকাশের ব্যবস্॥। হবে। 
হাওড়া শহরে শরৎচন্দ্রের জল্মশতবষ প.ত উপলক্ষে তোর হবে 
একাটি শরৎ সদন। তার জন্যে খরচ হব তিন লাখ টাকা । পাঁনিত।লে 
শরংখ্দ্রে বাসভবন আধিগ্রহণ ও সংস্কারের জন্যে বরাদ্দ ৫০ 
হ|জার টাকা । দু লঃখ টাকা থরঢ করে একাট পাঠাপুস্তক 
ল্যাঞ্ক” তৈনি হবে। হাওড়া পৌর এলাকায় 


তৈ করা হবে। উত্বয়নে কাজে এই সব বধরম্দ ছাড়াও হাওড় 


জেলার জো স্বাস্থ্য দপ্তর বিশেষ অর্থ বরাদ্দ করেছেন। ছা ওড়ায় 
জংক্লামক হা।ধুর চিকিৎসার জন্যে একট হাসপাতাল হইবে । ব।গনানে 
হাব একট হাসপাতাল । তাছাড়া জেলায় ৩৩টি ল্বাস্থাকেঙ্গুও 


(6:58 58755 রঃ 
ছি ।তাত১ত হাণ। 


জিনিসপত্রের দাম 


$ 

অবস্থা ঘোষণার পরেই কেন্দ্রীয় সত্ঘকার থেসব 
'নদেশ জার করেন ভার মধ্যে একটি হলো, খুচরা ও পাইকার 
বারসায়ঈদর দেকানে অত্যাবশ্যক পণোর মজতের পক্ষিমাণ এবং 
দ'মর তালিকা টাতগয়ে রাখতত হবে। সেই নিদেশি অনুযায়ী 
পশ্চিম বাংলায়ও প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা নেওয়া হয়েছে। রজার 
গুখসচিব বিনয়রঞ্জন গপ্ত জানান, অতাবশাক পণা আইন আন 
ঘায়ী এই ধরনের আদেশ বেশ কিছুদিন ধরেই এই রাজো সলবৎ 
আছ! তা এত দিন পমক্তি তমা পদটি পপার মজে 
প্রমাণ ও দামের তালিকা টাঙিয়ে রাখার নদেশি দওয়া হযোছিল। 
এখন তী আদেশ সংশোধন করে আরো ১৮টি অের্থ২ মাষ্ট ত৩ডি) 
পণাপক এই আত্দশার আগুতীয় আনা হয়ছে। এই আদেশ রি 
মতো করলে সাজা ম্পতে হবে বলে দোকানীদের 
হস্য়ার কার দেওয়া হায়ছ। এদিকে জরুরী অনস্থা ঘোষণার 
পর তানানা আত্নক রাক্ষোল হাতা পাঁশচ্গা বাংলাসও নানা জান”সর 
দাড়া ধনঘন্াখশ । জাললসল পা, ধনস্পাতি, চিনি, লবণ ূ প্রভাতি 
[জানিসের দ!ম ইতিমাধোই কমেছে): - 


এল 


পালন না 


৭1916৮ 


কয়েকাট বাজারও 


১০০০০০০০ 


17. "আরেক আগ,ন' প্রসঙ্গে 


প্র 
নারীরা, পপ পপ ক এপি পাস শোপিস 
১. 


গত ২২শে জৈঘ্ঠি ১৩৮২ অমৃত 
সংখয় দরের আগ ন শশর্ধকে শ্রীস্বপন 
দাগ্তের পাহগ শ্রীমতী সন্ধা সোনর সাক্ষৎ 
ক|রট আতাণ্ত সমায়চত ও হদয়গ্রাহী। 
তণ শজ্পণ শ্রীগঞ্ত সংগণীতমহাল বত 
মানর একটি উল্লখযোগ্য নম এবং 
ভাবষ্যতের আশাজাগান। শিপ ঘটনাচক্রে 
তঁরি সহপঠত হওয়ার স যোগে আমি তার 
সাল্পধে আসতে পেরছিতম এবং তপ্র 
সঙ্গণতপ্রাতভ। যে কত ব্ময়কর তা অনু- 
ধাবন করতে পেরেছিগাম। দন্টহশন্‌ এই 
সঙ্পাভাশজ্পীর সমণত দুখ বোধকার 
ভুলয়ে দিয়েছ তাঁম সঙ্গশীতগ্রীতি যর 
প্রাভফলন তাঁর সপো সক্ষ ংকারের ক'রকটি 
' ছত্ডে সংস্পম্ট। অনে কর মতে তাঁর গানে আজ 
বিমবাসের প্রভাব প.স্পন্ট। কিদ্তু একথা গনে 
দিখতে হবে, সযোগা শিষা হতে গেলে 
প্রাথামক প্য়ে গরুকে অনসরণ করতেই 
হবে এবং প্র্থামক পর্যয় উত্তীণ* হওয়ার 
পুর সস্ভ প্রাতভা আপন ; বৈশছ্ট। 
গমান্দহল হয়ে উঠবেই। শ্রী সতের গানের 
সর্মালেচন। যতই হোক, সেই স্মালেচন র 
মধ্য দিয়েই শিল্পীর যথার্থ স্বর্গ 
উদ্বাটিত হবে। স্বপন গণ্ত যে" একটি 
উদ) ও পুরুষালখ ফন্টের সঙ্গীত- 
গনিবেদিত প্রাণ, দেশ িবদেশে ইতোমধেই 
তন স্বীকীতি মিলেছে শ্রীমতখী সেন 
রাতের কাছ থেকে প্রদেনাস্তরের মাধাম 
যেকথাগখল বের করে নয়ুছেন, ত! একাট 
সঙাত-সমাপণ্ড প্রণর অন্তপের আকণাত 
এবং এই আপ্ভারক প্রাতবেদনই শ্রীগ.পতকে 
দশাীতজগতে সরণায় করে রখবে। পার- 








শেষে অমৃত পাঠকগেত্ঠীঘ কাছে শ্রীগংগ্তের 
বিশদ পাঁরয় তলে ধরার জন্য শ্রী্তা 
হসনকে ধন্যবাদ জানাই । 

গদীপকুম র চক্ষবতীঁ 


ডায়মগ্ডহ রবার। 

(২) 
'কছ্কাল ধরে আপনার! "সুরের 
আগুন [বিভাগে রবীন্পসঙ্গীতের ধিঙ্বয়ে 


একা আঅভতরঙ্ঞগ আলেচনার ধরা খুলে 
[দয়ছেন। এর দরকার ছল। কেননা এত 
[দিন পয্ত খ্ববীন্দ্ু সঙ্গত সম্বন্ধে যা দেখা 
যেত, বিশেষ করে পত্র-পান্রকায় তা সবই 
মমালেচন। জ তীয়। কিন্তু এই প্রথম গায়ক- 
গাঁয়কার নিজস্ব মতামত জানা যাচ্ছে। তর 
মনে এই নয় যে তাঁদের কারুর মতই 
কেনাদন জান। ধায় নি। ইতস্তত বক্ষ, 
ভাবে কেউ কেউ রবীশ্্র সঙ্গীত সম্বন্ধে 
তাঁদের মতমত এর অগেও জানিয়েছন। 
[ক'তু এমন পষণয়ক্রম এবং সুপারক জপত- 
ভাবে গায়ক-গাঁয়কার নিজস্ব মতামত 
প্রক শর বাবস্থ। হয়েছে বলে আমন অগ্তত 
মনে পড়ে না। ব্যাপারটা সাতি যেন একাট 
সমীক্ষার চেহারা নিচ্ছে। এর ফলে 
ভাঁবষতেপ্ব দ'লল হিসেবেও এই সব অলো- 
চল উঠ্লিখষেগা হয়ে থকবে। এ জন 
আপশাদের কছে কৃতজ্ঞতা জানাই। 

তাছাড়া! আরে একট! কথ্থা। রবীন্্ু- 
সংগীতিকে কোন ণায়ক কিভাবে দেখেন সেটা 
জানার ফলে আমদের উপপধ্ধিরও নতুন 
স্তর উন্মোচিত হচ্ছে। যেমন ধরুন শ্রীমতা 
সহচর! মত বলেছেন কথার আনবদা অব- 
দানই তে রবশন্দ্ুসজাশীতের সম্পদ। ভষার 
ভেতর দিয় ভষাতীতকে কেমন কথে 


প্রকাশ কণা যায় তারই উত্তর পবীন্দিসতাত ও, 


এই উক্তির গো ভ্রীঅজশে কতরু ধন্দো, 
পাধায়ের মত-ভবগভীরতা। ও সর়ের 
বৈচ'া রবান্দ্ুসঙ্গীতকে ক্লাসিক আউটেঞর 
পর্যায়ে ফেলা যায় বলে আগ মনে কার 
এই উীন্তর কোন মৌলিক বিরোধ নই তা 
সাতা। কিনতু তব; কি মনে হয় না, স চা 
দ্বৌর প্রধান ঝোঁক হয়তে কবিতা দিকে 
এবং অশোকতশবাবুর অগ্রহ সবরের 
'দকে? কিংব। শ্রীস্বপন গুগ্ত যখন বেশ, 
“আম সব সময় চেষ্টা কার বুঝে গাইতে 
নিজে যাদ না বাঝ অনাকে বোঝ বো কেমন 
ধরে। উপলধ্ধি না হলে তে কমিউনিকেশন 


'উটপট কেন জবাব 


সম্ভব নয়। তখন নিশ্চয়ই তিনি লারকের 
কথাই প্রধানত মনে রাখেন। এবং শ্রীমতশী 
সামা সেন যখন বলেন--'বধন্দ্রসঙ্গণত 
য়ে কোন বিশেষ থিওদণ প্রমাণ করতে ন 
ধাওয়াই ভাল। রবীন্দ্রনথ রসের সগর-- 
আমার কাছে এইটই হোল তাঁর সম্বন্ধ 
সবচেয়ে ড় অনুভব।' -নিশয়ই তখন 


ধতনি সতের 'দকেই বেশী নজর দেন। 


রবশন্দুসঙ্গীত নিয়ে এ ধরনের বতকরি 
অবকাশ আছে কিনা জানি না, কিন্তু আমি 
দেখেছ অনেক নামকরা সমালোচক রবীন 
সওগশতের কথার দিকে বেশী জোর দেন। 
এমন কি গীতীবিতানকেও. পুজা, "প্রম, 
প্রকৃতি ইতাদ পর্যায়ে ভাগ কর। হয়েছে, 
সে তে।.কথণ দকে নজর রেখেই। বিদ্তু 
তাই ধাঁদ হয় তাহলে রবশন্দ্রমপাখত যখন 
'হন্দশ ইংরাজী ইত্যাদ ভাষায় গওয়া হয় 
তখন কি সংরের কই বেশ প্রধনা 
দেওয়। হয় না? কেননা কাঁবতার অনুবাদ 
যাঁদও ঝা সম্ভব গাঁতি কাতার অনুব!ন 
প্া় অসম্ভব বললেও বাঁড়য়ে বল' হয় না 
কেননা তা বশেষভাবেই শব্দ ও মনোভাবের 
দ্র অনযঞ্জের ওপর নিভর করে। অথচ 
অনাঙধালী বা অভারতশয় শ্রোতাকেও 
অনাদত রবীন্দ্রসঙ্গীত শুনে আসি নিজেই 
£তা কতবাপ মুন্ধ হতে দেখোছ। কেমন করে 
তা সম্ভব হয়ঃ ক 

প্রন আরো অছে। এই সব গ্রদ্নের 
পাওয়া সম্ভব কিনা 
নল] শঙ্ক। 'কন্তি সুরের আগ্‌নের আল্গোক- 
চ্ছটয় আনক নতুন দিক যে উদ্ভ।সত হয়ে 
উঠচছ সেটাই বড় কথা। 

আরেকবাধ ধনাবদ জনাই। 

বিদুৎ চৌধ রা 
কসবা, কলকতা। 


রহ্‌র্পণর 'রন্তকরবাী' প্রসঙ্গে 
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 বহধুপীর খন্তকববীর লেখক শ্ত্ীচত্ত- 
রঞ্জন ঘোষ মহাশয়কে অসংখ! ধনাবাদ। 
আলোচনায় তিনি আঙকের দিনের : সঙ 
সেদিনের আভিনয়ের সংলাপের সঙ্গীতের 
কঠিন সগ্রসার পার্থকাটাই দোখয়েছেন। 
'ভান কিখেছেন যথার্থ ভাল ও গভখর 
নাটককে তরি আয়প্তে আনতে পারেন লা। 
স্তয় মনে রনেধ দিকে তাঁদের ঝোঁক 
গভীর নাটক প্রযোজনায় তাঁর অনাগ্রহণী 
অক্ষম! আর বহুরূপী মত গভীর 
নটকদই প্রযোজক। এ 
তাঁর এইসব ক্ষেভ যথর9৫। রষণম্ 
নাটকর নতুন প্রযেজক কই। শেকসপণয়রের 
ক্ষেত্রে একের পদ্ম এক. প্রযোজক এ:সছেন, 
তার নাটকের এক একটি, দিগচ্ভকে 
উন্মোচিত করেছেন। রুবীল্দুনাথের ক্ষেতে 
তাই হওয়া কথা। কিন্তু দভগ্যামে তা 
হয় ন। রিয 
দগণপদ চট্টোপাধ্যায়, 
সম্পাদক $ অন্তর, 
বেলা ই, হোগল?)। . 


দ্র 
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ডাল্তার করগুণ্তের চেম্বার থেকে বেরোতে 
প্রায় সধ্ধ্যে হল। আরো দেরি হতে পারত। 
বড় ভাল্তায়) নামের পাশে দু-তিনটে 'বালতণ 
ভির্ী। তেমাঁন অটেল রুগাধী। বাইরের 'ঘর- 
টায় বড় জংশন ইস্টিশনের ওয়েটিংরূমের 
মত ভিড় কল্পে বসে থাকে। 
প্রায় গেড় ঘ্টা সময় গেছে। কাড় 
পাঠিয়ে দেখার পরও সুশান্ত কতক্ষণ বসে 
রইল। মন্দিরের পৃণ্যাথীর মত ডাম্বায়ের 
. চেগ্বারে এমনি ধর্ণ দিতে বিশ্রী লাগে 
' অঞ্চ উপায় নেই। মোডক্যাল রিপ্রেজেন- 
টীটিভের চাকরি। ভান্্রার কগশ্তের উপর 
অনেকখানি ভ়সা। অমল জমাট প্র্যাকটিশ। 
পল্গায় দেখলে সংশান্তরও হিংসে করে। 
চি কালে কালমের আঁচড়ে তাদের 
কোম্পানীর ওবুধের কার্টাতি কত বাড়িয়ে 
দিতে পারেন। 
সনেঘ,_সামনের মাসেই একট ইর্নাকুমেল্ট 
অনায়াসে দাবি করতে পারে। 
| ' মার্চ মাস। সন্ধ্যার আকাশ ঠিক নাল 
| ক টৈত্ের সো ডাই করে ক্লীল্ত 
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মে রি 
দেবর 


আর তাহলেই সৃশাল্তর . 





দেবতার ফাকাশে মুখের মত বিবর্ণ ধারে 
ধীরে ফুল ফোটার মত একটি দুট নক্ষ 
দেখ। দিচ্ছে। হাতের পোর্টফোলিও ধাঁচের 
ব্যাণটার ভিতরে নানা ধরনের ওষুধের 
স্যম্পঙ্ল আর জিটারেচার। বেশ ভারাঁ। 
এঁদক ওঁদক তাকিয়ে সশাল্ত তাই একট 
বিকশর খোঁজ করাছিল। 


হঠাং মনে হল তার ঠিক পিছনে কে 
যেন এসে দাঁড়য়েছে। মুখ ফিরিয়ে দেখল, 
একাঁট মেয়ে। সাধারণ আটপৌরে শাঁড় 
শরণে। মুখে প্রসাধনের চিহামা নেই। বয়স 
তেইশশ্চাষ্বশ অথবা কম-বেশী হতে পারে। 

এই মফঃস্বল শহরে প্রায়াল্ধকার সধায় 
সৃশাল্তর একট; অস্বস্তি লাগছিল। মেয়োট 
কি বলতে চায়2 এমন নিঃশম্দে তার পিছনে 
এসে দাঁড়াবার অর্থ কি? করগহুপ্তর বাঁড়র 
এদিকটা নিজন। হঠাং চিৎকার করে তাকে 
কোনো ফাঁদে ফেলকার তলব নেউ তো? 

সৃশাল্তর মুখের দাক তাকায় সে 
অনায়াসে পাঁরকার গল বলল. --'আম!কে 
চিনতে পায়ছ না শাল্তদা 2, 


কণ্ঠস্বর শুনে ওকে চেনা সহজ হল । 
সুশান্ত লঙ্জিতভাধে বলল, তুম এ 


নাট? 


ওয়া! চিনতে পোরছু কালে? 
মেয়েটি ওর মুখের দিকে তাকিয়ে মেকি 
হাসল। ফের বলল,_-'আঁম ভাবলাম, এত, 
দন পরে বুঝি নামটাই ভূলে গিয়েছ। 
নামটা ভূলবার নয়। সূশান্ত ত। জামে । 
প্রথম প্রেমের রং ফ্াকাশে হয়। কিচ্ছু 
নিশ্চহ! হয় না। অনেকটা দুধ্টনার আত- 
চিহের মত। অন্তরাঙ্গে মনের কোণে কোথায় 
ফেন লাকয়ে থাকে। প্রাতমা কি স্ইে কাছা 
তাকে স্মরণ কািয়ে দিতে চাইছে? 
সংশাঙ্ত অপরাধখর মত তাঁঙ্া ফাল, 
'যানে অন্ধকারে ঠিক দেখতে পাইীম।* 
একট্‌ থেমে ঈবং গ্যজ্বরে ফের বলল, 
নাতে হা হরি 


পাই নাকি প্রাতমা। ফিক কে 
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শসল। 'তা এই রাস্তায় দাঁড়য়ে কখনও 
ঃথা হয়? আমার ঝাঁড়াতে চল) 
সংঃশাম্ত ভালো করে ওকে দেখল। সেই 
তমা,_কুস্মপুর থেকে ওরা চল গে 
গ বছর মাঘ মাসে। তারপর সাত-আট 
ছ্ুর কেটে গোছ। এখন গ্রাতিমার [সর্ণথতে 
মদ্দুর। এই পুরুলিয়া শহরে [নশয় ওর 
রশরবাঁড় হবে। আশর্য! প্রাতিম। তাকে 
গথানে যেতে 'আমল্তণ জানাচ্ছে ? কম্তু 
ই ডর সম্ধাবেঙ্ায় ওর *বশরবাঁড়তে 
হশালত কোন্‌ সুবাদে পণয়ে ভাঁজর হবে? 


যেতে যেতে প্রতিমা অনেক গত্প করল। 
লল....দান্তাববাব্‌র ওখানে তোমাকে দেখেই 
।নতে পেরেছি । কিচ্তু ফি করব? ঘরভার্ভ 
ঘকজন। তবু একবার ভাবলাম বাছ্ছে গায় 
নামার নাম ধবে ঢাকি। তারপর ভয় হল। 
শধকালে মা আগার লা চিনা পর 





আঁফস এবং ইনজিনশয়ারং-এর 
[নখ**ত পরা 
এখানে এস কানে নিয়ে যান 





উৎকুণ্ট ছাপার জন্য 


আনাতম্ম প্রাতষ্ঠান 
৬৩ষ. রাধাবাজার প্রীট কাঁলঃ-১ 

“ফ্টোন 8 ই২-/6৮৮, ৬২-৪৬৬৪ 
প্রা 8 শ্লায়াপন, পোনা ব়--৩7 হাওড়া 


পাঁরযেশঙ। ॥ কার্জন প্রানটরস 
"12. (স্টেশমারী িভাগা) 


পারারপপপপ পা ৯া পপ পাপা 
1 
ৰা 


৯ 
” এল 






৪০ এ পন ও হানার আল রার-বারবাচ রা 0 হা হয ওরা বা 


প্রেত কাব্যগ্রন্থ 
হয়া ই- ওমর খৈয়াম ----- ১৪০০ 


১৮৩৫০, ৩ কাব্য আমুপারা”-8& 0০0 
পের হাওয়া--২০০ পাঘুম 


অম্ত 


সুশান্ত হেসে (জিজ্ঞাসা করল,-শচনতে 
না পারলে তুমি ক করতে ? | 

_ “কী আবার করর?' প্রাতমা ভুরু 
কুচকে কেমন রহসাময় দাঁষ্টিতে তাকাল। 
ধলল,_অনকে বোবাতাম। কুসমপরে যে 
মানুষটার সঙ্গে আমার পারচয় ছিল, সে 
নেই। অনেকর্দন আগে এই পাথবীতে 
হারয়ে গেছে।' রর 

বাড়র কাছ এস প্রতিমা তাকে অভয় 
দিল। বলল, তোমার চকিতত হবার কারণ 
নেই। আদি এখন একা আছি। 'কিদ্াদনের 
জনা উাঁন বাইরে গেছেন)" 





পপির পাপী হিট পপ 


আগামণ সংখায় গঞ্প লিখবেন .. 
সম্পশর রাক্ষত 


পপপপসপেপ পাপা শিপ পপ পল পা পিতিপিশাপা 7 তত 





সুশাম্তর মনে একটা ছোট সন্দেহের 
সঘ তর হািল। ভদ্ুলাক বাড়তে নেই। 
'কছ-দনের জনা বাইরে গেছেন? তার রি 
এ হয়ঃ পরে ভাবল, হতেও পারি। 
হয়ত] ভার মতে ট্রারের ঢাকার। একব'র 
'ন'রাল ঘরে ফিরে আসতে বেশ কিছবীদন 
"কাট যায়। 

বাঁড়র দরজা খাল প্রাতিমা সুইচ টিপল। 
চলো জতাতই মনের সন্দহ, গুধাঢ্লদ্দণ 


রোদ্দুর ওঠার পর কুয়াশার মত কোথায় যে" 


আালায় গেল। মোট দেড়খানা ঘর। 1পছন 
দার ছোট্র: একটু বারাল্দ।র মত। চোখ 
নলয়ে দেখছিস সংশান্ত। প্রাতমার অবস্থা 
তেমন ভালো নয়। ময়লা বিছ্ছানা। ঘরে একটা 
আলম্াীর পম নই । আলনায় রাখা তার 
এলন অন্তর্বাস, শাড়ি জামা আত সাপারণ। 
দওয়াদুল একটা। ছাঁন দোখে সংশাত ওর 
চামণীকে চিনতে পারল। পাশাপাশি গাদর 
পজনের ছালি। প্রতিমার তুপনায় ভদ্রলোকের 
সস যেন আনেক বেশী! রঙ কালা ঈষং 
বুজো। চেহারা । গাল দুটো এই ব্য়াসই 
*কানা-বস্ধের মত তোবড়ানো বলা যায়। 
এক নজর তায় সংশান্তর মনে হল 
পাতমার মত সুন্দরী মেয়ের পাশে মানুষটা 
ণঙ্ড বেমানান ।' 

হঠাৎ প্রতিমা জিজ্ঞাসা কয়, 'তাঁম 
*ষ্ধর কোম্পানীতে বড় চাকার কর, তাই 
না সুশাষ্তদ! 2" | 

_ শ্থযাঁ, চাকার করি” সুশান্ত হোসে 
জবাব দিঙ্গ। "তবে বড় চাকায় নয়। মেডি- 
স্যাল 'রিপ্রেজেনটেউভ মানে ওধুধের ক্যান" 


পপ শাটল নাগ 








পাখী ২০০ 


শে আ এ আদ আপ এ খাছ জি জজ থা ও জা ৮ 





এ রদ রা পা গা 







৩৫ এ, 
ফান” ৩৫-০৬৩৩ -০) 






ওর নরম তুলতুলে 


॥ 5 শশ্ব। ৮৬ কহ 


ভাসার বলতে পার। কিন্তু তম কেমন কার 
আন্দাজ করলে ? 


_'বারে! আম জ্বচক্ষে দেখলাম ষে। 
ান্তারবাধূর চেত্বারে বসে তুমি এ ব্যাটার 
ভিতর থেকে কতরকম ওষুধের শাশ বের 
করলে। পাঁচ-সাতটা শিশি উন তো রেখে 
দিলেন। তারপর ডান্তারবাবর হাতে কী সব 
ছাপা কাগজপর্ দিয়ে তুম ঘর থেকে 
বৌরয়ে এলে? 

সুশান্ত ঈষং হ।সল। শেয়েদের দৃষ্টি 
শান্ত তীক্ষঃ। প্রতিমা তার উপর প্রায় 
গোয়েন্দার মত নজর রেখোছল। নিশ্চয় সে 
চেম্বার থোক বোরয়ে আসার গর প্রাতমাও' 
তার পিছু পিছু রাস্তায় এসে থেমেছে। 

কদ্ত চাকরি, ওষুধপত্ত কিম্বা ঘর- 
গৌরস্থাপনর কথ। শয়। সশাতির ইচ্ছে কর- 
ছুল প্রাতমার কাছে কুসমপররের কথা 
জানতে । এতাঁদন পণে সুশান্তাক হঠাত এই 
পুরলিয়া শহরে দেখি তার [ক সেই নজন 
দ'পুরগ্লার কথ' মনে পড়ছে নাঃ গ্রীত্মের 
বেধে কিত্ব। কলেজের ছুটি থাকাল সংশী্ত 
বাড়ি আদত্ু। এস জানত দৃপুর হলেই 
পাঁতম। ঠিক আসবে। প্রথমে তার মায়ের 
কাছে। পরে পা টিপে টিপে ছাপ চুপ 
তার পড়ার ঘরে। সংশান্তর কাছে বই চাইত 
প্রাতমা। গজেপর নই একাঁদন ওর হাতে 
একটু, উপন্যাস দিয়ে সুশাণ্ত বলল, খ 
ভালো বই। ঠিক ভোগার মত একটা সন্দরা 
গোয়ের গল্প আছে এতে? 


“ভার মানেট প্রতিমা বাঁজকম তুর; 
তুল সম্দর একটি ভাঁঙগ করঙ। 

হাঁ, সুশান্ত প্রায় মনধনয়ান ওই 
সানা টানা আঁখপল্লবের দিকে তাকিয়ে 
এলল,...নেয়োট একাটি ছেলেকে ভালবাসলে । 


দুজনে গঙ্ীর প্রেম তারপর [ক হল 
শুনার ? রা 
_ধ্াং। প্রতিমা সলধ্জ পাতে 


তাড়াতাড় অনাদকে মুখ ফেব । 

কগ মনে হতে সুশান্ত এগয়ে 'গয়ে 
ফর্সা গাল দুটো ঈষং 
টদ্পে আদর করে বলল-য। বলাঁছ সব সাত্য। 
তুম আজ পড়ে দেখ। 

_ 'যাও।' প্রাতমা আরক্তমুখে তার দকে 
প্রায় কটাক্ষ হেনে (দাঁড়ে বই নিয়ে পালাল।, 

গ্রগঙ্মের সেই নিন দ্বপ্রহরে শনশলে 
হলক। বাতাস বইত। ব্লাস্ট ফার্নেসের 
আগুনর মত রোদ্দুরের আচে সর্বাঙ্গ পুড়ে 
ধায়। তবু পা টিপে টিপে প্রীতম ঠি 
তার কাছে আসত । দরজা-জানালা বধ 
গ্রায়াম্ধকার থরে সে একাদন মেয়েটা চুম 
পর্যন্ত খেয়েছিল। হঠাং সেই কথা মনে 
পড়তে সুশান্ত তার বাঁ হাতের আজ" 
গুলো আলাতোভাবে নাচের ঠোঁটে বুলিয়ে 
বর যেন অনুভব ফরবার চেষ্টা কবল। 

প্লাতমা বলল, ইচ্ছে ধরলে . তুম 
নয় আমাকে কয়েকটা ওষুধ 'দর্তে গার 

_গধুধ? সুশান্ত ভ্রু কুচকে ডাকাল। 
ক ওষুধ চায় প্রাতমা? কুসনমপনধের সেই 
দৃপুরগৃলার গ্মাতির জবালা তুলতে তায় 
কোনো ওষুধে প্রয়োজন নাকি... 


শরবার, ১ শ্রাবণ, ১৩৮২] 


প্রতিমা একটু কৃথ্টিতভাগর জানাল, 
_'বেশী নয়। মোটে চার-পাঁচট। ওষ্ষ। 
তুমি মেডিক্যাল রিগ্রেজেনাটাটড। তাই 
ভাবলাম হয়তো ক্রি স্যাম্পল জোগাড় করতে 
গারবে।' 

_'কেন পারব নাঃ সুশাল্ত তাড়াতাড়ি 
বন্দল। “ক ওষুধ চাই তোমার ? 

কোথা থেকে একটা ভজি-করা ময়লা 
কাগজ খুজে নিয়ে এল প্রতিমা । ওষুধ 
গুলোর নাম গুতেই লেখা আছে। সুশান্ত 
চোখ বুলিয়ে দেখল। তিন ফাইল তাদের 
কোম্পানখর প্রোডাষ্ট। বাকি দুটো অন্য 
গ্রায়গা থেকে জোগাড় করতে হবে। 

টস আশ্বাস দিল-“ঠিক আছে। দম- 
সাতেকের মধোই তোমার গষুধ পাবে। 
তাহলেই হবে তো? 

_'সাতদিন?ঃ আর একটু আগে পাওয়া 
যায় না?' প্রাতমা প্রায় অনুনয় করল। 

দেখি চেটা কার) সংশাল্ত মাথা 
ঝাঁকিয়ে জবান 'দল। ডাঁজ-করা ময়ঙ্গ। 
ক্তাগ্জটা টৈ সযদ্ত। পাকটে রাখল । 

প্রতিম। নিজেই বলল-'কুসুমপুর থেকে 
হঠাং চক্ষো এলাম । নলাবার বদলির আডণর 
এক । সাতদিনের ম্াধা যেতে হবে। তবু 
আলা কারছিলাগ শানতদা, হয়তো যাওয়ার 
আগে তমি এসে গেশছযবে )' 

সুশা্ত দোষ লুকোবার চেষ্ট। করে 
বলল, -'আমি খবর পাইন প্রাতমা। মাস" 
খানেক পরে ছাডতে কুসমপুরে এসে 
জানলাম, তোমরা চলে গিয়েছ।' 

অনেকক্ষণ দুজনে চুপ করে রইল। 
তারপর সুশা্ত ফের বলল,'কুসংমপহরের 
কর্থ ডোমার এখন মনে পড়ে না প্রাতমা? 

বারে! মনে পড়বে ন। কেন? আচ্ছা, 
মাসগম। বেন আছেন ? 


মার শরীর ভাল নয়) সংশাচত 
স্াক্ষপত জবাব দল। 
তোমার নিজের কথ। বাঁঝ (কু, 


বলবে না: প্রাতমা মুডাক 'হসে তাকাল। 
'বউ কেমন হয়েছে; আমার চেয়ে অনেক 
সুন্দরী, তাই নাট' 

সুশান্ত গণ্ভর মুখে জবাব দিল 
'এখনও বিয়ে কারান প্রাতম।।" 

_তাই বাঁঝ? প্রাতমার 
তারায় হঠাৎ খাশর আপস বদ্যুতের মত 
ঝলক দিয়ে উঠল। সে তেমান হেসে 
জিজ্ঞাস করল,'এখানে উঠেছ কোথায়? 

একটা হোটেলে । ইস্টিশনের কাছে 


-গুমা! তা হোটেলে কেন? ইচ্ছে করলে 
এখানেই রাত্তরে থাকতে পার” গ্রীতমা 
ভ্রু কু'চকে কেমন রহসাময় দৃষ্টিতে তাকাল্স। 
যার বলল,-'আদরহঘতন। করতে পারি তেমন 
সামর্থা নেই। কিদ্তু রেধে-বেড়ে দহট 
ঝোকাডাত ঠিক দিতে পারব।' 

এই সন্ধায় হয়তো স্নায়ুর স্ষাজাবক 
উত্তেজনা কিম্বা অনা কোনো কারণে 
সৃশাল্তর শরীরটা হঠাং শিরাশির করে 
উঠল। সাত-আট বছর আগ যেমন পা 
[টিপে টিপ প্রাতমা আসত, গ্তিক তেমনি 
প্রায় নিঃশব্দে শিকারণ মাজণরের মত ধর 
গভিতে কুস্মপুরের সেই নিন দুপ্র- 


চোখের 


অমতে 


গুলো এাগয়ে আসছে নাট সম্ভবত আরো 
কিছুক্ষণ পরে কালপুরুষ মধাগগনে 
পেশছলে শুরা এই পরের চার দেয়ালের মধ্যে 
বন্দশ হব । তখন অন্ধকাজ সে আর প্রাতিমা 
দজনে। লেবেল ডগোলে পড় অজানা 
মহাসাগরের শীল জঙম্োতের মাত কী 
একটা বস্তু বিদুৎ তরঙ্গের গাঁতিতে তার 
পা থেকে মাথা পরশ বায়ে গেল। 


সংশাল্ত তাড়াতাড় বলল.--'না না) সে 
কৈমন কারে হয়? হোটেলে 'জানিসপত্ত ফেলে 
এাসাছ। বরং আর একাঁদন দেখ। যাবে 

--গমা। এখুনি উঠবে নাকি ?' 

ভা) যৈন অনেক কাজ বাক তণভে 
এমানি একটা ব্যস্ত ডাব করে সৃশাক্ত বোরয়ে 
এল। 

ভবু এক সগ্তাত নয়। ঠিক [ভন দিন 
পরে সংশাল্ত আবার 17সই বাড়র দরজায় 
এসে দাঁড়াল। এই ক্কাঙ্গন কী হোন একটা 
ঘোরে কৈটেছে ছার। সাত] বোদ্দরে। শনশান 
হলকা বাতাস বইছে। তৈমান নিজন 
ধদ্নপ্রুহর | দরজা জানালা বন্ধ বলে ঘরের 
ভিতরে আলো কগ। বোধহয় এতক্ষণ আদ 
গায়ে শুয়ে ছিল পাতা । দরজায় শব্দ পেয়ে 
তাডাতাঁড় জ্ঞামাটামা পরবে শালীনভা 
শ্চারয়ে এানান্। 

ওমা । এত রোদ্দুরে এসেছ? বোসে। 
বে।সো। দাঁড়াও একটু পাখা করি। তাকে 
'নয়ে প্রতিমা রখাতমত বাস্ড হয়ে উঠল। 


সংশান্ত একদ-ম্টিতে দেখাহল ওকে। এই 
ক' বছরে আরো সৃজ্দরণ হয়েছে প্রাতম 
এখন তটপোরে সাজে চমৎকার লাগছে 
গকে। গরমে কপালে টলটক্কো সবদিক । 
পানের রসে ঠেটি দুটি লাল। বোধহর একট; 
ঘিয়ে পাড়াছল। তাই চোখ ঈষং ফেলা। 

_'অমন হাঁ কবে কি দেখত? প্রাতম। 
'মান্ট হেসে শাধাল। 

সৃশ।ল্ত গাঢস্বরে বলল-তোম কা । 

মুহূর্তে পাঁতমা। আর্ক হায়ে উন্প। জ 


শাসন করে বলল,_ধোং! ফের দজ্টগী 
তে 2? 
সুশান্তর ইচ্ছে কবল ওব নরম্ম ফস। 


পাল দুটা টিপে একটু জার কারই তারপর 
ওকে বূকৈর মাধো টন নেয় । সিক কুসমে- 
পুষের সেউ নিজন স্লিতীহযের মত। প্রাতগা 
দনশ্চহ আপাত কবে না। ভাতল্ল সেদিন এই 
সাজিদ তাক সাত কাটান্ডে আমলাপ জানাবে 
কফেনঃ 

হী প্রাতিয়া ছণ্ঠফা জাযো “জালা কমল 


১১ 

_.এই আমার ওবূধ কোথার? সোঁদন হ! 
আনতে বলেছিলাম ।' 

এই প্রথম অৃশাল্ত হাত বাঁড়য়ে ওর 
বাম বাহ্‌ স্পর্শ করজ। বলল--'আমার বাগট। 
এনে দাও। গধ্ধগৃলো দাজছ। 

টৌবলের উপর শাশিগুজি সাজয়ে 
রাখল সুশান্ত। প্রাতমা যা ছেয়োছল তার 
চেয়েও দৃতিলটে ফাইল বেশী। তারপর সে 
ঠিক ক্লেতার মত ভ্গিতে বঙ্গল-ওষুধ 
পেল্লে ভোট কই এনার এাঁদাক এস) 

আম্র্য। ঠিক তখনি আকাস্মক 
দহ্ঘটনার মত ঝরঝর কানায় ভেখ্গো পড়স 
প্রাতমা। সৃশান্ভ ব্যাপারটা ঠিক কঝেতে লা” 
পোরে তাড়াতাঁড় 'জ্ঙ্গাস। গরঙ--'এই কি 
হয়েছে তেগলার ট অমন করে কদিছ কেন? 

নাজেল সামলে নিয় প্রতিমা বলল-_ 
তাম যা উপকার করলে আমার। এই প্যুধ- 
গলার জানো আজ দশাদন হনো হয়ে ধুরছি। 
কোথাও্ড জ্ষোগাড হয়ান। ভাথচ কিন্ত পার 
[তেমন সামর্থ নেই । আবার ওষধগুলো না 
পোল মানুষাটা সোর উঠবে কিনা তাই কে 
বল্জে পারে 2 

সৃশাক্ত দ্র কুচকে তাকাল। কৈ পসারে 
উঠার » কাম কার কথা বঙহ্ পতিমা ? 

শাডিল আঁচল কোণ চোতখল জল মৃত 
ধাতমা ধরা গলায় কথা কইল। “আমায় 
দ্বামীর কথা বলছি শাজ্তদা। আজ দু আস 
হল তাকে রাঁচির হাসপাতালে ভাতা কারোছ। 
তেমন পয়সাকড়ির জার নেই যে ভালো বারে 
চাকৎসা হয়। এই ওধুধগলার আশাতেই 
সোঁদন তোমার পিছ পিছ ডাঙ্বারবাবার 
চেম্বার থেকে দববিয়ে পাসছিলাম। 

সৃশাচত একা কথাও বলছে পারল না। 
লস তানলেকক্ষণ চুপ কবে বসৈ রইল | তারপন 
বাগট। হাজি নিয়ে সে শবে ধীধে উঠে 
দাড়াল।, বলিল-ওমধেগালো তলে রাখ 
পতমা। যদ প্রায়েকন থাকে আমি শ্ীবার 
কআ্জাশাড় কারে দেব) 

[পন থেকে প্রতম। বলল--'এই কোপ্দরে 
বোরাষে বেন? আব একটু বসে হাও।' 

কিশ্ত সন্ত খাল না । তার পোর্ট- 
ফোলিও পচে ফাটা লিয়ে শে রাক্তায় 
পা গিল। উপ্ল“ত গ্ষিপ্রহহ! তালকা রাতাস। 
যেন জলশ্াস্গ ফোগশীহ যা প্াার্থলীহ তপ্ত 
নঃশবাস কাছ । তবু সংশাজতব আান্জ লেই। 
এখন তার মনে এক আশ্চর্য অলভাঁত।... 

.কুসমপৃবেষ সেই কামনাততত প্বপ্রহার 
নয়-ছায়া সুনিলিড় ভাজদবাঙ্গার ৫ফে নতুন 
সারা সি আবিষ্কার করেছে। 





- আশ . পচ আজ প্ছ - 


চি 


ড্৬ 


আপস 4 


(২৩) 
শিখার গাগা ভাতার আলাপ 
হা আীকপ্মিলাভার। হাট ঝোষাসাস্বস 
[ক্রোম এফ বেশগ্রগাধক  খুপ্কপিরোধক 


জয় ন আরু ভা ছাড়াও 
অবস্থপা্স গহাসেথর 
বোধ 
ঝাগয়ে তিন তিন বার টপর্লা [থকে 


কক্স পর জল ঘটা লাপ্দ ওলা 


শামপুর দারহেকদার ক্রিয়াভিষদন। 
না সণ্ডাবা কেপ্টার ফারগিতাত আমার নাম 
[ছল না ৫ শখ আলাদব বারান্দায় আয় 
দনহোচ্ঘিল ঠাসা লাশ [থাকে নাজোক - 
আছ শাহাদাত এলিট/ক বাঁচল: 
আডিগ্রায়ে। সঙ সঙাল ভালা দাবি নাল 
কান এক 
লাঢ়ত তাপগ্লানন 
কারাদ সেঃ ডাক নিচব ঘরে 


পাঠিয়ে শপ সম্পলণীয় নানা।নধ গ*ঠা 
জানলা, 
ছ্প দুখ | বাল, দপারখগ্তা চলল ০ 
থ-কাশীর কারারই শাহপংল পালাজন নেই। 
, স্ময়োটর আরও খালাপ লাপাভ্ল এই কথা 
মানে ছে সই গাররালল কর্তা হার একজন 


প্রিয় আর পংরঙ্কারপী তত ইঙহাা্সক্ক। 


'ষৃঝে পরির মাকে আযম লাল ঢামেক 
' যদ বঙ্গত করাছ। কয়লা তা 


উনন 


ধরিয়ে জল ফৃটিয়ে গায় পাতা আনিয় 


দধের গ্ডো গলায় পাশের বা খোলে 


এক চামচ চিনি ধার কারে এন পাঁয়র মা 


যখন ধমায়াত 


নিঃগ্যাস চা নিয়ে এল, 
দেখল থোম-যাওয়া বাচটির দক আক্ষেপ 


মা কারে মেয়েটি ওষ ছদ্ধিশ বছরের আহ" 


জীবনের বর্শনাম মশগুল । 


শিখার দঃলদ্বাস তার এক ফাঁডা 


আহে । পঁচিশ টাকা খরচ কনে এক 


নঙ্গান জোনে 
ডগ্গালাক বাঞ্সছেন দাঁত 
গোল্মদ আর বাম হাসেতক 


প্াংতযীর কাছে রশি 


এসে মে। 
হাপেতর মধাগায় 


আনািকায় কাঁলম নালা (আসক মশলা 
নাকি ওর সহা তয় না) রূপোধে হার? 


নূরে গ্রগদোষ কাটান যায়। ভাই কারো 
শাখা আর শুধু জা নয় নীল শাড়ী আৰ 
শীর্ষ প্লুউজ নীল তেংয়াল আর নল চাদর 
সারার করা শত কারছে সে। তদুলোর 


মবশা তআরগু নালাছ।লন কৌন এ? 
পাল সাড়ে সাহু বাতির এক পবা 
শারধান। করা; গোয়াট যে এখন? 


পবালালত্কা্ হর ন ভার কারণ তার বিচ 
নয় £ পালের দাগ-সুড় টাকা করে বাত । 


[শখ তদরেখাতিকিশ লিয়াতি এই যে। 
গর সবশাগগণ উন্ধাতি বাশ থেকে 
লেরাল্লেশের মধো। গহাগও্ আছে। আর 
বায় ?.. বায়. তো আঈাশে নিরধারিত-- 
স্য়ংবর বাংলায় মাকে বলে লাভ্‌ ম্যারজ । 
গম ইাভঘাধা দু দার মোয়া 
হদয-দুয়ারে কাঁলং বেল টিপাছল। একজন 
পার্খশিষ নাগ সোমনাথ ভাট; 
্লগকারে কালোর উপর সৃহ্দল দেখা 
'ভাবরাট ঘ্ধায় ফারয়ে রহমান প্রেম 
[নলেদন কাবাছল: গ্লোয়াটি তাগ্রপ্ভুত হায় 
বালাছিল £ "প্রাম আমার বিশাস নেই. 
"কোনোদিন আ!স যাঁদ সর্বাগ্রে আপনার 
কথা স্যারণ লব" সাঁতা কি এটাই মানগ 
বথা চিল চ্গায়োটর 2 কল্তু মানর কথা 
চাঁগা্ঠালাভাান কার কানা মোয় বত 
পোরেছে ১. পাঁগকে প্রাণ চাইলেও ষনের 
আসল কথাটা জলার তার স্গয় হ'ল টক? 
একাঁদন মহুয়া নাঞ্লগ এক বাম্ধবীর সঙ্গো 


[শখার, 





কি হাউ এফ তোলে টস ভাছে 
শেখা । বাস আহ জীপমাগও হার এজ 
লোলে, গেগাহীী হতে বিল হজ 


কাম.শর-পণীডত টো লোজমীর পা্গর্ধ- 
'টাকে_আর ক্কায় পাশ এক শূলা সদ 
দেখেই গামাখান কারে জঙগতার ঢেউ ভে 
তাগহো এল । এসে দেখগ সীটট। আর খাঁজ 


নয় সধটটা আপৃসঙগন নামক এই পোয়া 
চালের দখলে! বুঝল লা ভায়, মহুরারই 


ঘণর সদন এ মধসদন। স্ে দিনেই 


গাগনাগের আাংগা শিখার জাস্ট পা জায় 
সেট দদানই ওর নাজার এক য .. আছে 


সে গোয়াট জোতঙ্ীর শরণাপল হয় 

প্রণয়প্রাথ নাম্পর টি খুব একটা 
বেটাকাট। নয় ৫ 'পড়ালোকের এক আলমারর 
প:তপ...লালমা পাল (পৃং) আমার মাথা 
শর্টছযাজড় শেখে. থাক দেখাল বাংসলা রস 
আমে? 

হাঁ শটছাল্চও মোঙটি পোখি। হা 
»বুলে যায় ঝাঁড়তে প্রযাকাটস কাঝে মলা। 
এ-ও পাড়াছল পরণক্মা দেয় গি। 
স্পকার করতে সে নাদ্ষধি যে পরাক্ষাফের। 
ভাতে কোনো আনাস্ণ।দিত রসের আস্যাদান 
বণ্ঠত হন নি। ব্িত হায়োছন পখার 
?গতৃদেব। শুধ বনি ময় বিবন্ত ক্ষন্ধে ও 
ঠনঃক্ষপ্। তাঁর সেই বিরত ক্ষোস্ত ও 
সনঃক্ষপ্নোতা পঙ্ছন রাখার ভিন প্রিল্লোজমা 
বোধ করেন না। চেষ্টাও কয়েন লা। বাগে 
লেটীতে বনে না। 

জোাতথ মেয়েটাকে বঙ্গোছেন বারা 
সংগ্পর্শ থাক দার ধাকাতে। মোট 
করেছেও তা-ই। বাবার পতি ওয় আলাল 
এই হৈ মায়ের সালা উম ভালে! বাহার 
করেম না। কলার সংষ্োগও উদ পাম কম ॥ 
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মা ক্যো বেশিয় ভাগ স্ময় কাটান বাপের 
বাড়িতে । সেখানে শিখার দুই দাদু আর 
দুই মাসীর কাছে তান আগর পান। 
বয়াবরই তিনি আদুরে মেয়ে ছিলেন স্কুলে 
পড়েম নি ভাঁর জন্য এ বড়ালাকের বাড়তে 
পৃহাশিক্ষক জাখা হয়োছিল। কিচ্তু হায় 
বিপুষী- আল ুঙদরী-হালে ক হবে 
স্যামীর মনোমতো। [তিনি ছতে পান্সেন নি। 
- কারণ অবশ্য আছে £ সংসাক্ষী শোয় যাকে 
বলে তানি তা নন; ও চান পা। আর 
ডাঁয় মেজাজখখনঙ ২ নয়; শোক বাগ 
তিনি নাক স্নায়াবক বোগে ভোগেন... 
পঁডদেকষতার প্রাত তাঁর শ্রদ্ধা ভান 
আতিশহা নেই । পাতাদেবতার অসামাজিকতা 


€ জাপা ডাকে পড় দেয়। আঁ্তিখোই 
ভার মানানকতার বিকাশ শিলশপনার 


সাথকতা। সাঁড়তে ছোট ননদ এলে কত 


যত/ করে রতন তাকে আপ্াযাত করেন 


তার সত্চো 'মন্টালাপ করে আনন্দ পান... 
এদিকে তাঁর কর্তা সহোদরার প্রণাম গ্রহণ 
করে ডার কশ্ল সংবাদ পর্যল্ত নেন লা... 


এ ননদকে নিয়েই পারিবারক গনো- 
মালনোর প্রথম বিস্ফোরণ। শিখার চোখের 
সামনে দশাটা এখনও ভাসে মাঝে মাঝে 
সেভাবে ২ স্‌ যদ সহা করতেন সহা করতে 
ছটা করতেন...ধৈয' তো সংসারী মোয়োছের 
ধর্গ... আর এদিকে জিগোস কার £ বাবার 
দক কোনা প্রয়োজন ছিল ও"র নিজের 
ঝোপনর সামনে ও"র নিজের সন্তানদের 
সামনে মাকে এমনভাবে অপদস্থ করার 2 
ফথাগলো শিখার কানে এখনগ বাজে £ 
চপল য।ও...বাঁড় ছাড়... ললে হারা মাকে 
এক ধাজা মেয়ে সিশডতে ঠেলে দয়ে- 
'দ্বলেন। না মায়ের লাগল না। শরখুরে 
লাগল না লাগল অন্তরের অন্ভরতমে। 
পচতটা আজও শুকোয় নি। 


সেই দিনেই আততগ্রাণ মহিলার গিভ- 
গছে পতাবভন। ফিরাছলেন ন্য় মস 
পরে শষাশায়শ ছোট ছেলের সৈব। করত 
ছালাঁট যেই ডালে! হল-হা যৌঁদন 
আঝোগাগা।শ্িততে গরম জলে জ্নান সেলে 
হত খেল সে-সেইদিনেই স্বামীর কাছে 
পৃনব্ণর আঘাত খেয়ে মাহলাট পতিগত 
পানবার তাগ করলেন। 


মায়ের অনুপাপ্খাততে সংসার চল!য় 
।শখার 'দাদ। শিখার দিদি বাপের জবলণত 
প্রতচ্ছাব £ এক বছর হয়েছে বোনের সশ্পো 


কথ! বল] বন্ধ করেছে সে, গর বিরুদ্ধে 
ছাট ভাইয়ের মন বিষাস্ত করে তোলা 
চেঘ্টা করতে ছাড়ে না] শিখার দোষ? 
ও তে৷ ঠিক ওর মায়ের মতে। অকমণ্া 


অ'মতনায়ী...ফাপতু বাধ্ধবাদের আপায়ন 
করতে ভালোবাসে বাপের কম্টোপাজত 
টাক] উঁড়য়ে...মেয়েট আবার একগয়ে 
একরোখা মুখের উপর উত্তর দেয়... ?শখা 
নজেই আঁভিযোগের যৌন্তকতা অস্বণক।র 
করে লা ও পৃত পতি মেয়ে সে নয়, কারও 
কথ! মতো সে চলতে চার না... 


জনত 


তবুও আসল কথ! এই যে ভার 
পরিবারের প্রতি শিখা তাকেটি মোতেই 
বিতৃক্চ নয়; এমন কি যাকে যেন ছোট 
ডাই বাঙ্ঠকেও তেমাল গৈ প্রাণের মাতে। 
ভালে।বাসে। বাসত। বাচ্চার চোখের জঙা লে 
দেখত পারত না £ ছেলেট কোন এক 
বহ্ধর কাছে মার খেয়ে একে মখের গ্লাস 
(ফেলে রেখে উঠে যেত শিখা ভাল্যায়কারণকে 
বের কারে বলন্ত প্ডাইকে মেদোছিল কেম 2... 
লাচ্চুর এক খেলা ছিল সে ভাখার পেজে 
আগুড়াত ৫ "বাবা নেই ঘা নেই একটা পয়সা 
দাও দাদ... শিখা কেদে ফেলত £ লানা-মা 
থাকলেও বাষ্টুর ক সাত সাভা লাবা-মা 
নেই 2.৮ গানে মনে বলত ৫ এই শাঁল্তহীন 
পরাষ্থাভতে আমই ওর মা. জাই ওর 
বাসা হব...বিয্ে না করে আমিই ওকে মানুষ 
করব... 


[নিয়ের কগা ভাষণ্ত গেলেই সাঙ্গ সঙ্গ 
সনে পড়ত জ্োতিঙ্শর সৈই ভবিখাদ্পাণশির 
কণা £ বড়লোকের বাড়তে শিখার "বয়ে 
হন...চার বছর পরে..গহাধাগগ্ড আত! 
ভাবত £ কোথায় সেট.কেমন। দেখতে 2... 
ওর্‌ মা-বাবার ঝগড়ার জনা ওক ক 
ভুগতে হচ্ছে? ওর ক জল্তত প্রকৃত বজ্ধ 
"কউ আছে 2. 


গশখার অবচেতন মনে প্রাতিগদাঁনত হচ্ছে 
অ।রেক প্রন £ 'আমার কি কোনো প্রকৃত 
বধু জাছে? সন্ধৃদের ঝাঁড়াত কাত যায় 
ক্স... মাঝে মাঝে গর দুখ হয় ওর অজ 
ভানযরোধ সত তারা তানৈকেই খর 
বাড়ির চৌকাঠ ভল করেও মাড়ার না। ওক 
লাবাকে আর দিদকে তারা নাকি ভয় 
পায়..কিন্ত তারা কি জানে না শিখা 
নজেই কি তাদের ষার ফার বলে দেয় নি 
ষাষার আফস টাইম আর “দাঁদর ফালোজর 
বটন 2... মাঝে মাঝে তর সাঁতা সাতা 
বাগ পরে...কদত রাগ করে ও থাকতে পাতে 
নাঃ দুদিন পয়ে বঙ্ধ্দের সঙ্গো আবার 
ভাব জমায়। বন্ধুরা শিখার এই দুর্বলতার 
সংযোগ নেয়, প্রাতাঁলাপ ধারয়ে নেয় জগ] 
স্পাই করিয়ে নেয় গোকান থেকে 'জানস 
আনায়... মেয়েটি একেক সময় একটু একটু 
পাতবাদও করে, কিল্ত...ওর যে এত ভালো 
লগে অনাদের জনা কোনো কাজ করতে... 


অকাজের যত কাজ1...হা দিদি ঠিকই 
বলেছে অর্থকরী কোনো ছু না করে 
1শখা শুধু শুধু সময় নষ্ট কারসে জান- 
পা তাক আপরাধ বোধ এসেছে...সেই 
অপরাধ বোধের সঙ্গে বৌঝাগড়া করার 
জনাই ই শ্াম্পুশবক্য়াভিযানে শিখার 
ভাবতরণ। শুধু আরথোপাজনের জনা নয়, 
'বাঁচন অভিজ্ঞতা লাভের আশায়। আঁিজতা 


১৩ 


গে লাভ করেচ্ছ বটে £ শিখেছে দক্গ 
ভারভাঁয়েরা শ্যাম্পু নেয় না শিখেরা গেয় 
মাক্গোরাঁড়িগা বরং দই ও বেদ বাহার 
কারে-কিজহা বিশে ভৈজানো জল... আর 
একটা জভিজ্ঞতা হয়েছি শিখার নি্ষির 
বালেজর একজন তাধাপপিকার সো মৃখো- 
মুখি হওয়ার তাঁভজ্রতা। ফা জন্জা কাযোছিল 
শখার! ভররমাতিলা বালাছলেন, 'ও-সব আঁ 
লাবহার কার মা. .ফক্ত; খাবে 7... মোষোট 
ছু শৃনছিল লা, শুধু ধারতশির দ্বিধা 
হওয়ার অপেক্ষায়... 


একেক গিগ গু ঘনে ছয় কাজট। বান 
জাতগ গে পেগ জযকা লা...তাবে সাত্য 
কখ। বলতে মালিককে আর মালিকের 
ঘৌক্ষে ওর খবে ভালো লোগাছে। অআঙ্গপ 
ময়ঙগশ। বরডালেকের সঙ্তান। বহখ-র। অপ] 
বললে 'লোফাটর বিষয়ষদ্থি আছে...ওর 
শগ্লার়িফতা এক ঘংখোস গা...গওকে হিব্ফাস 
কযছত হয়া মা... 


িল্তু শিখার যে মানষাাকই বিশ্বাস 
করতে ভালো লাশে! এমন ক দাঁদকে 
ভার বাবাকেও...দাঁদ অবশ্য গকে দেখেই 
মূখ ফেরায়...কিল্ত বাবা...গমাবোে মাঝে সেই 
অতা!চারশী যাবার অঙ্গাবধানৈ উচ্চারিত কোনা! 
কথার সধো উঠাং ফলসে-ওঠা এক চাউনির 
গাধা শিখা ধেন আবিভ্কার করে-কধবা 
ককপনা করে-এক স্নৈহের আঙ্োজ.. তখন 
ওর দূষ্প্রাতরোধা ইচ্ছা করে বাবার বহু* 
ব্ধনে নিজেকে নিক্ষেপ করতে, গাতাদানর 
যাবতশয় কিছুর জন্য ক্ষমা চাইতে...সব্গো 
সঙ্গে সে দেবে পিতনামক পা্বং সেই 
তিম-নস্তাপ প্রপ্তবগার্ত... 

সঞিখানে বলে বাস গাজা? কাজ 
নেই বুক? তোমাকে খ্াজতে খুজতে 
আমরা! হয়রান হয়ে গেলাম...? 


-আপিমাদি আমাদের টীতোর লখভীর... 
বলে পাঁরর মার চায়ের জন্য ধল্যহাদ 
জানক্ে শিখা উঠে গেজ। ৰ 


.পময়োটির স্পা আমার আয় ফোন 
দিন দেখা হয় নি; ভবে আজ আমাদের সেই 
আকাস্মক জালাপেয় চতুর্থ কার্ফকাতে 
আমি শুধু জাষ £ ক্ষার কথ! 
ফালেছে কিট মোয়োটর ফাঁড়। কেটেছে তো 
প্রাতজ্ছাও পুতীক্ষ্ত যাজকুমরের সাক্ষা 
[মিলেছে এতাঁদনে?... না, বিবাহানমলাণ 
তম পাই নি. িল্তু ক্ষাত কি? মেয়েটির 
গহযষোগ তো জাতে: দেখবেন গহপ্রবেশে 
আমার ডাক পড়বে। চিঠিতে লেখা থাকবে £ 
আর জানেন মায়ের সঙ্গে আর আমাদর 
সবার সঙ্গে বাবার এবার ভদঘণ জাঙ 
হয়েছে। 


টি 


' জেমশঃ) 


তিনাট লাজুক জুই ॥ 


বটকৃষ দে 


একাদন কে নোঁদন 
সবাই ত চলে যাবে; কোনোদিন, একাঁদন। 
[দিগন্তে হুক্টছে পথ, সমূঙ্ে মিলেছে নদী আোতে, মন্ততায় 
দক্ষিণের হাদ্ণ হাওয়, সম্মোহিত সখের সংলাপ, রঙাীম 
মনহৃতের মুন্ধরা, নিবিড় বক্ষেধ তাপ, নাষ্ধ নারী-ও- 
য় না কিছুই । 
ফিস রয়ে বায়, একদিন গান্ধে তরোছিল 

তিনটি লাজুক জুই । 


হৃদয় উদ্জদ্ল রেদ আজ। শক্মীরে সম্রাট সম্জার আজপনা। 
পারে খব ঝড় উ্ঠোছল, ভোরে নাবিকের চোখে 
কার্কৃত দিগল্তের ছাব। 
আকাশে পালনো মেখে অন্জ তসাসেদ জল বোনা। 
সব এই সধ একদিন সক্ধার নিঃশব্দ একাকারে 
ছল্দহশীন অন্ধকারে ঘল্লান হারে 
রবে না কিছই, কেন না রয় না কিছুই-- 
গথচ. নিশ্চিত, থাকে দূর স্মাতি 
কী, বলে তো, বলেছিলো 
এক শ্ছে কিশোগশ মাধবগ £ 
ক সে গম্ধ দিয়েছিল 
তিনাট লাজুক জী! 


ভাকে দেখার আগে ॥ 


দেবাঞ্জন চক্তবতর্শ 
কে জানতো 
সে এত ধারালো 
পাহাড় কেটে বেগ হয়, 
পথর মসপ করে। 
কে জানা 
-স এজ প্ৰচ্ছ হয় 
লামপমান দপর্ণের মতে।। 
কে জানতো 


গঙ্গা এক লাজুক যা 

সুর্ধেদয় আর স্যাদ্তের দছয়। 
কে জানতো 

সৈ এত নাচ ভ্যানে, 

গান জ্ঞানে? 

ফে জানন্তো 

গে এত তাশালত ? ৫ 
তর ভাতে আল চর গড়ে। 
 নঙ্গশী পৈধার আগে 

রাজা? .. 





দেবমৃতি | 


অর্ধতণ সেনগনপ্ত 


তোমার কাছে নিজকে প্রকাশ কন্গা 
বিপজ্জনক নয় 

একথা ভেবেই নতজানু হই। 

সর মখ দেখাবে বাগে 

স্থানয়ে নিয়েছিলাম আমার ঈশ্ষলাকে 
ক্ীর্ণ প্রাচীর থেকে 

'গাপন তকছ্পকার কে উপেক্ষা করে। 
াসয়েছিলাম অমার ঈশ্বরকে 

ই বুকেল মধো। 

ভলবাসাব রান্কে ঘটোছদল চিন দ্ধি। 
হসদিন্ট সেই দেবমাতি জেনোছজা 
, ইাতহাস--দীর্ঘাদন ধারে 


ও 





ইতিহাসে বিভিহ্ 


বাংলা সাহত্াব 
সময় নান। জটল সমস্যা দেখ দিয়েছে, 


তাতীতে এনুং অধুনা-ও।  আনেকগুির 
সমাধান হয়েছে, আনিকগযাল কালে কাল 
বাতিল হয়ছে, কিছু আজ আমাদের 
চিদ্তাকে মাঝে মাঝেই নাড়া দেয়। শেযোন্ত 
সমসাগ্লির ভনাহমাটি হচ্ছে বিভাকতি 
একাঁটি উপনাস। হকের প্রথহ প্রশ্ন 
রচনাটিকে উপন্যাস বলা চলে কি-না, 
শিতীয় প্রন এর মৌলিকতা 'নিয়। উভয় 
ক্ষেতেই সিদ্ধান্ত উপন্যাসটির পক্ষে গেলে, 
এাঁটই হবে বাংল। সাহাতোর প্রথম 
উপন্যাস । নাম, জুলমাণ ও করণার বিবরণ । 
লৌখকা বিদিশনখ, হানা ক্াথারন 
গুলেল্স, প্রকাশকাল ৯৪৮৫২ খন্টাব্দ। 


“আল!লের ঘরের দুলাল প্রকাশিত 
হইবার স্ুয় ঘওসব্র গাল উদাতেহ থষ্টাক্দে 


এই উপন্াসখানি গ্রকাাশত হইয়াছিল । 
ইহাই লাংলা গ্াহাতার প্রথম উপনাস। 
কাহলীর মৌলিকতায, ভাষার প্রাঙ্জলত্য 


এবং চার চিতণের কুশলতায় ইংরাজ 
গাহলা লিরাচত এই আউপন্ালন বাংল। 
সাহি'তাব বগ্ময়কল সান্ট।” 

হানা কাাথারন মুলেলস বিরিচিত 


'কলমাণ «এ করুণার বিবরণ' শ্রদ্থাট শ্রী 


চিন্তরঞ্জন বান্দাপাপাপয়র সম্পাদনায় 
১১৫৮ খতটাষ্দে প্রকাশিত হাল সম্পাদক 


গ্রন্থটির ভমিকায় যে কথা লাঙছ্থেন ভাবই 
নির্গলিতার্থ উদ্ধাত কথাগলি গ্রারেের 
মলাটর নামপত্ঠায় মাঝখান মুদুত হল। 
আচার্য সূনশীতকমার চাট্রোপাধ্যায় গরন্থটর 
পারচিতি লিখল্সেন। 


ফ্‌লমাণ ও করুণার 
সাহতোর ই শকাস ঝচায়তাদের অগোচরে 
ছিল না। দেশপ-বদেশশ প্রায় সক 
সমালোচক মহলামসধ। পগ্থটির  নামোল্লেখ 
শারেছ্ছেন। 'রিভাবেন্ড লং গায়খশার, মারডক 
প্রড়তির বাংলা মাদিত গ্রম্থৈপ তালিকায় 
| ফুঙ্হাপিল শাহ আছ! বাখালরাজ রায় ও 
'যাগপল্দমাথ সঙ্সামদা্পল বাংলা সাতিতার 
পাঁরিকাগ (১৯১৫ হাঃ) শহমেটিল  যাথেগ) 
পগ্জ্জানরি টিম জাকাপ্ছ | জখীানিজাচঙ্দ সন 
শত্গাভামা 2 সাত্তিপালাদ ঈীপিহ্াস বিষয়ক 


বিবরণ হাংল। 


সতখাদরজী লাকা ধাক্কা সা ফ্ো$7১। ণখীটাকে 
গপ্রী লাপ্কাশটনা | বিস্রটাল  শপানাগ বাংলা 
_ শাঁছত্যে পাশ্চাত্য প্রভাব ইংরাজী পদ্থে 


লেজের গ্রচ্থাটির পারাঁচতি আচ্ছ। 
হ্ীকুমার . বন্দোপাধায়ের  ক্গসাহাকো। 
উপন্যাসের ধারায় ফজমাণ ও করূণার 
আলোচনা স্থান পেল়নছ। বাঙাল 


লাহতোর ইতিহাস, 'ম্বতশয় খণ্ডে শ্রীযুক্ত 
সকুমার সেন থৃক্থাঁউ সম্যস্প ঙ্র্খয় সঙ্গতবা 
প্রকাশ করেছন। হ্রন্থট  প্রকাশত হবার 
সয় থেকে লোখকার মৃত্াকাল গযণ্ত 


সমকালের বিখাত পর-পাতিকায় রচনা 
প্রশংসিত হয়েছে। এমন কি খৃষ্টান ডি 
সোঙগাইটির প্রাতবেদমে হানা ক্যা্থারম 
গৃললস সম্বন্ধে বলতে গিয়ে তাকে 
গুলমণি ও করুণার বিবরপের সম্মানিত 
লেখিকা বলেই উল্লেখ করা হয়েছে । জানাল 
আব দি ওরিয়েম্টাল বাপাটিস্ট মিশন” 
'ফ্েড় অব ইন্ডিয়া প্ররৃতি তংকালের 
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ফুলমণি ও করুণার 


বিবরণ, 


আীলোকদের শিম্ষণা্থে বিরচিও । 
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বিখাত পকাগযালতে দুলমাঁণ ও করুণার 


'বিবরধ যথণ্ট প্রশংসত এবং লেখিকা 
সম্ম।নিত হয়ৈছেন।  গ্রশ্থপ্রকাশের কাল 
থেকেই এইভাবে . মলেম্স সবর উল্লেখ 


লোখকা। এক শতাব্দী দাবং উপেক্ষা কর 
ইয়ছে ঘলে চিত্তরজন বন্দ্যোপাধ্যায় যে 
তাঁভমত প্রকাশ করেছেন 
পূ. 7/5, তা যথাথ নয়। কেবল মাবখ।নে 
গৃন্থাট দুণ্প্রাপা হয়ে উঠেছিল, ১৯৫৮ 
খক্টাব্দে শ্রীবন্দোপাধায়ের সম্পাদনায় 
পুনমদিত হলে (জেনারেল প্রিন্টার্স এ্ড 
পাবলিশ, কলকাতা কর্ড়ৃক প্রকাশিত) 
গ্রদ্থাটির বিস্তত আলোচনা পথ সুগম হল। 


তিনটি কারণে 'ফুলমণি ও করুণার 
বিবরণ' সাহতোর ইতিহাসে উল্লেখযোগ। 
ঠজ্থ। প্রথমতঃ, অধ্যাদশ-উনবিংশ শতাব্দসর 
বিপুল খ্ঙ্টাঁয় গদ্য সাহিতো কাহিনণ- 


মূলক রচনার ক্ষেত্রে এটি সবশ্রন্ঠ। 
গ্বিতাঁয়তঃ, ইউরোপশয় রচিত খঙ্টীয়- 
অখতস্টীয় যাবতাঁয় গদারটউনার মধো 


মুলেল্সের গদ্যডঞ্গাঁ সবচেয়ে উদ্জবল ও 
বাংলা গদ্য ধায়ায় মূল স্রোতের সববগেক্ষা 
নিকটবতশী। তৃতীয়ত, এর কাহিনশতে 
বিষয়বস্তুর মৌচিকতা ও উপন্যাসের রঙ্গ 
কেউ কেউ খুজে পেয়েছেন, একে বাংলায় 
রঙ্ধত প্রথম উপন্যাস বলে চাহত 
কয়েছেম। 

প্রথম দুটি কারণ গ্রন্থাটর বোশিহট।, 
সৌগ্টব ও গৌরবের বিষয় এবং পৃথকভাবে 
আলোচনার যোগ্য । ততায়াট আঁধকতর 
সততায় সন্গো বিচার যেহেতু এতে বাংল। 
সাছিতোর ইতিহাসের একাটি গর্ত্বপাণ' 


সক্ধাল্ত ঘোষিত হয়েছে।  বতণান 
আলোচনার লক্ষ্য এই সিষ্ধাক্তটি। 
'ফুলমাণ ও করুণার বিবরণ, 


গ্রন্থের নবতম সংক্করথের সম্পাদক ভূমিকায় 
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লখেছেন, “বিষয়বস্তুর মৌলিকঙার জনও 
ফলমাণ ও করুণার দান অবশাই স্লকৃতি 
লাভ করবে। প্যারশচাঁদ মিতের আলালের 
ধরের দূলাল'ক বাংলা সাহতোর প্রথম 
উপন্যাস বলা হয়ে থাকে। এর ছয় ব্সর 
পূর্বে ফলমণি ও করুণ। প্রকাশিত হয়েছে। 
এর কাহনখর ঘধ্যে আধ্ুঁনক উপন্যাসের 
কতকগুলি গক্ষণ সংস্পচ্ট।...'ফুলমাণি ও 
করা এখন থেকে বাংলা সাহি'তার প্রথম 
উপন্যাস হিসাবে মর্যাদা পাবে।”  (ভোঁমিকা, 
পঃ ॥/)  যেগীম্দনাথ সগ্গাপ্দার ও 
রাখালরাজ রায় তাঁদের সম্পাদিত সাহিত্য 
পাকার (১৩২২ বঙ্গাব্দ) ফুলমাণ ও 
করুণাকে প্রথম বাংলা উপনাস বলে 
'চহিত ফরেছেন। রচনার গোৌলিকত্ব ও 
উপন্যাস হিসেবে সবপ্রথম আত্মপ্রকাশের 
দাবীই 'ফুলমণশি ও করুণার বিবরণ'কে 
বিতকিতি ও বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে 
এতখাঁন গুরুত্ব দান করেছে। 


চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় যখন গ্রম্থাটকে 
প্রথম বাংলা মৌলিক উপন্যাসের মর্যাদ। 
দিতে চাইছেন, তখন তাঁরই সম্পাদত 
এল্থের পরিচিতি অংশে আচার্য সুনখতি, 
কমার ,চট্রোপাধায় একবারের জনাও এক 
উপন্যাস বললেন না, পরিবতে' উপন্যাস 
শন্দ প্রয়োগের সম্ভাবা প্থজলগৃজিতে এই 
ধরনের বই" 'বা্গালায় এই ঘষে উপাখ্যান 
'এই পুরাতন বইখানির'-লখলেন। এর 
সতকতার একটিই কারণ হাত পায়ে 
তিনি এর মধ্যে 'উপন্যাস' খদুজে পান নি। 
সকমার সেন বাঞগাল। সাহিত্যের ইতিহাস 
দ্বিতীয় খণ্ডের সর্বশেষ সংস্করণে ফুলমাণ 


ও কর্ণার বিবরণকে অনুবাদ-শর্ভ রচনা 
বলে মল্তবা। করেছেন। এ-বিষয়ে ডমিকায় 
জান ডাঃ সবিতা দাশের লেখা দেশ 


পাঁকায় প্রকাশিত একটি পরের, উল্লেখ 


 করলেন। বাংলা  সাহিতোর প্র্ধে 


চে 


উপন্যাস শব্দটিকে সযতে। 


এীতহ।সিক'দর আরে। অনেক উর উদ্ধত 
করা যায়, যেখানে কাহিনগীটির আলোচনায় 
পরিহায় বর! 
হয়েছে। অথং ফুজমাণ ও করুণার 
বধ্ষরণকে উপন॥স বঙগতে আমাদের 
সাহত্য-ইতিহা'স এখনো দ্ষিধা বিরাজিত। 

উপাখান1টতৈ উপনা!সের কিছু কিছ 
শক্ষণ সতাই বিদ্যমান। করণা-জাণখ- 
সংদ্দরীর গাহস্থ জণবনচিত়ে সম্ভাবা 
উপনাসের অস্ফুট রসধশন শোনা যায়। 


দারিদ্র ও. মাঁচাশয়ত। থেকে করুণার 
উত্তরণ, রাণীর বিবাহ, স্বামণর মৃত ও 


পুনর্িবাহের মধো নাহিত প্রচ্ছয চারিঘিক 
সংস্কার ও সম্দরীর সরল পর্বরাগ ও 
বাহানা পা2০ই ক উদিত 251 
কাল্ত করেছে। আলালের ঘরের দুলালের 
ওয় বংসর পাবে ১৮৫২৯ থাণ্টাব্দে গ্রজ্খটি 
পরকাশত এবং এর পূর্বে প্রকাশিত 
এরূপ অনা কোনা রচন। অদাবাদ আবিক্কৃত 
না হওয়ায় ফূলসণি ও করুণার বিবরণই 


ম্বাদের প্রথম উপনাস।! এই সিম্ধাচ্ে 
কোন জটিলতা নেই। কিল্তু রচনাটি 


মালিকত্ষ প্রতিষ্ঠিত না হলে এই দাবা 
টিকে না। এবং ফুলগাণি ও করণার বিবরণ 
গোটই একটি কীলিক রচনা নয়। এ 
সবশঙ্গে সবৈবি অনবোদ। বাক্যে-বাকো, 
শাব্দ-শাষেদ তানুবাদ। চরিলে অনুবাদ, 
"টনায় অনবাদ। কাহিনী রচনার আদর্শ 
মোল উপাদান ও লক্ষ্যাট পষ্ত অনা 
একটি গ্রল্থ থেকে সফাত। যথাযথ চাঁয়িত। 
এরূপ অবস্থায় ফুলগাণ ও  করৃণাকে 
আমরা বাংলায় অনূদিত উপনাস সমূহের 
আদিস-চ্টিসূম্দরধী বঙাতে পাব, বাংলা 
সাহিতোর প্রথম মৌলিক উপলাস বলতে 
গারি না। আমাদের প্রথম চো? ক উপন্যাস 
গারাচাদ মাতর আলাল সরার দূলাল। 


(৩) 


'ফুলমাণ ও করুণার বিবরণ' পদ 
উইক' গ্রন্থের অন-বাদ। 


১৮৫২ খষ্টাব্দে ধ্রল্থাট প্রকাশিত 
হবার পর থেকেই মুলেন্স কিন্তু মূ 
বচায়তীর সম্মান পেয়ে আসছেন। তাঁর 
গলেখর উৎস সম্বন্ধে তিনি কিছু বালন নি, 
'যৈ ট্রাই সোসাইটি গ্রম্থাট প্রকাশ করেছেন 
তাদের বাঁধক প্রতিবেদনে বা, অনার 
কোথাও এবষয়ে কোনো আলোকপাত 
নই। কোন গ্রন্থ তালিকায় অনুবাদ ঝা 
আনবাদগভ' রচন। বলে এর উল্লেখ নেই। 
একালের মত সেকালেও গ্রদ্থ প্রকাশের 
পর্বে ও পরে পরশ্পাঁরকায়, বিজ্ঞাপন ও 
পমালোচনা বাহির হত। খ্টীয় যাজক. 
মণ্ডলীর মখপরে নিজ নিজ প্রাতিষ্ঠান 
কতৃক প্রকাশিত গ্র্থরাজির বিস্তত বিবণ 
থাকত। একট টাঙ্গেের প্রশংস। 
এবং নিন্দাবাদ একইকালে প্রকাশিত দুটি 
পৃথক গোচ্ভীর পাত্রকায় গ্রজ্থাজ্বেষ 


৷ ছা 


শর, ১ জান ১] 


পঠিষে। ফৌতহল জালাত আজো যেমন 
গাঝে মাঝে জাগান$ধ পাকায় প্র্থ 
গমাঞ্েচনার এই শেঘোস্ত বোশশ্টা লক্ষা 
করেই 'ফুলমাণ ও করুশার বিবরণ" 
প্রকাগিত হবার লমকালে কলকাতা থেখে 
প্রকাশিত প্ম-পান্রকাগাল খুজতে খুজতে 


ভাকচ্মিকভাবে এর একটি, রায় 
আবিষ্কৃত হয়। 'াঁভয়ন্াটি ফুলমাণ ও 
কর্ণ। সম্ধল্ধে নিম্দোন্ত মত প্রকাশ 
ফয়েছে--.. 


প্যুতে 166% 01 005 08. 9104 0০0 £&. 
09930811518015 695৮ ৬ 00215118230 
৮. [ঠ6611818 81610077060 1102) ৪ 91611 
5০0৬0 01৮05 2010815510 000)0 5001019 
পুা6 95801, 106 10008) 01081906619 
ডি ৮০9০61৮9700 2495 160 0061 
60101106877 2৮000, 51115, 7220106৭84৫ 
8৬০7 816 16502901060. 11): 961)8911 
0908000768৪ 26100018500 885৫ 20৮17 
[78101 880 00610211929 8০4৮৮ 
৪800৮, 8990৮098104 008 24৪) 
০5810 [00106771580 
9020591890০ 5015) 8156 756 ৮9 
(54 20878855838 8180 £16%7 ০০7 
৮০0৮9 10800 9109 ডা9৪৮, 
পিঠা ০৫ 80 1995] 007130100, ভা, 
(পব5০৮ 108 07161)58) ৪82 

04158$01), 48080861863) 
'বতাকিতি 


উদ্ধৃত অংশাঁট আমাদের 
উপন্যাসের উপাদান, উৎস ও চারলের 
ইঞঙ্গত দয়েছে। 'ফুলমাণ ও করুণার 
বিবরপে'র উপাদান একটি আদর্শ থণ্টীয় 
পারব।র, কাহনীর উৎস "দ উইক' লসে 
একাঁট বহু পাঁরাচত ক্ষ ইংরাজী গ্রন্থ, 
এবং 'ফূলমাঁণ ও করুপা, চারঘে অন্তবাদ 
পর্যায়ছুত্ত। 

বহু অনুসদ্ধানের পর পদ উইক 
গ্রন্থের সম্ধান মিপল। রর্টায়ভার ন।ম নেই 
নদ উইক-গ্রন্থাটর সংক্ষৌপত নাম। 
সম্পূর্শ নাম-দি লাস্ট ডে অব দ উইক: 
দি ফার্ট ডে অব দস উইক; উইক! 
কমাস্পটেডাতিন খন্ডে সম্পর্ণ। প্রথম 
প্রকাশ ১৮২৭ থম্টাব্দে আমেরিকান সান-ডে 
চবুস্ল ইউানয়ন কতৃকি, [ফলাডেরফয়া 
থেকে। 

নূতন সংস্করণের প্রকাশকাল ৯৮৪৩ 


খুষ্টাব্দ। প্রকাশক আর, বি, শেলী এপ্ড 
ডব্র:-বার্ণসাইড লণ্ডন। 


এ৩%%০$৭ 


এখন মূলের সম্গো 'ফালমাঁণ ও 

3 'মালয়ে দেশ্খলেই হানা কা]খোরন 

কাতত্ব ও মূল থেকে অর 
টিন 


$9) 


মূল কাহিনীটি ইংজন্ডীয় পরিবেশে 
রাঁচিত। ইয়র্কশায়ারে একটি বাজার-কেল্দ্রী 
ক্ষুদু গ্রাম। সেখানে বসবাস করে একাট 
আদর্শ খৃষ্টান পাঁরবার, কত, 
গাহণশ মের আর তাদের ছেলেমেয়ে। 
বড়ীট মেয়ে মম ফ্যানী, পরেরাট ছেলে 
উইলিয়াম, ভ্তীয়াট স্নেয়ে হ্যানা, সব 
ছোটাট শিশু। বড় মেয়ে একটি ধর্মপ্রাণ 
পারবার়ের সঙ্গে অন্য থাফে। সে একাঁটি 
হে আজ তার কত হাসে মনরগ্র 


কাছে রেখেছে$ যে বাড়ীতে সে থাকে 


সেখানে একটি বাগান আছে, আলী 
ফ্ানীক বড় স্নেহ করে। সেই গাছাটি 
দিয়েছিল। কম আয় রবা্টের। তাই দিয়েই 
মেরী ঘর-সংসার চালায়, বড় সংল্দর করে 
হিসেব করে চালায়। ঘর-দুয়ার ঝকঝকে 
তকতকে। সকলের জাম৷ কাপড় প্ারিদ্কার 
পারচ্ছম্ন । রবার্ট ও মেরী পরোপকারা, 
তাদের প্রভাবে ক্রমে পাড়াপ্রাতবেশী 
সকলেই প্রজ্ভাবত॥ ম্যমানীর মত কদর্ধ, 
অপারচ্ছন্ন, রূডভাষী, লোভ ও মিথ্যা- 
ভাষণশ , বমপীর চরিত্রে পারিবর্তন 
এসেছে । অবশ্য মঞ্িখানে লেখক এসে এসে 
ম্ানশকে উপদেশ 'দয়ে গেছেন। লেখকও 
কাহনীতে একাঁটি বাশপ্ট চার, তার 
ভুমিকা উপদেশকের, সহানুভূতিশীল 
যাজকের। ন্যাননর স্বামী থমাস মদ্যপ ও 
আমিতব্য়শ, ছেলেরা পাঁটার ও টাম দরজ্ত 
উচ্ছৃঙ্খল ও অন্ধৃজ্টীয় স্বভাবের। এরাও 
পরিবার্তত হয়েছে। এই কাহিনীর সঙ্গে 
মিলিয়ে রয়েছে আর দ্জন। বদ্ধা,নেলী 





পত্রালর ও সাত্বক লেখকগোম্ঠীন্র লম্পাদক বজেন-_“প্রেম, 
ধর্ম প্রকীতি, জাতীয়তাবাদ ও মানবতাবাদের কাব বিশ্বে আমরা, 
ডিও ব্লীঅবনী চট্টোপাধ্যায়ের মধ্যে | 
সন্ধান পেয়েছি। তার শব্দচয়ণ অনন্য ।” 
তার কাব্য গ্রন্থের সন্ধান করুন। 


আর লেস. উন, পরচ্পর 'বপরণত 
কোটির চারঘর। নেলশ ধর্মপ্রাণা খক্র 
সমাহিত) ব্রাউন অনুশোচলাতপ্ত গণ্খ ও 
জীবনের প্রান্তে এসে খন্টের শরণাপল্ল। 
কাহিনীর সকল ঘটনা ও | সঞ্চে 
যু্ত তিনজন-_রবাট মেরী ও গেখক। 


কাহিনাঁটির পাডামি আদর্শ খন্টান 
পাঁরবারের সপ্তাহাদ্তিক নৈষ্িক জীবদ- 
যাত। ও কর্মপ্রণালী; এর মধ্যে খৃষ্টায় 
মনন, সততা, পাপ, প্পাযোধ, বাইবেলের 
শিক্ষা, যীশুর অনৃতবাণী ও তদনুহপ 
জশবনালরণ প্রন্ীতর চিন, বাংখ্য। ও বর্পনা। 


. হানা কাথেরিন মূলেম্স কাহিনাটিতে 
বার পারবেশ সৃষ্টি করতে চেয়েছেন 
গল্পটির এখানে সেখানে ষসামান। 
পাঁরবতনি ফরে এবং নাম্রগুজি পার্জে। মূল 
ক]হনী এক, চাঁররের বিকাশ ও পাঁরপাত 
এক, ঘটনাবন্যস, সংলাপ বাইবেলের 
উদ্ধত ও হ্যাখ্যা এমনাঁক চাঁররগৃলির 
আভব্যক্তি পর্যজ্ত হুবহ্‌ ধক) -ফেবলজা 






কাঁবতার 
1নকটস্থ 





ীিিিশশীট পাশ 


প্রকাশিত হয়েছে 





মৌলানা আবুল কালাম আজাদের 


ভারত স্বাধীন 





হণলে। 


১০... পু. 


| ভাষাক্তর £ ইন্দৃভ্ষণ দাগ 


দূললভ এই স্মৃতিকথাঁটি খোলাখৃঁলভাবে স্পম্টভাষায় জেখা। 
পরাধীন ভারত থেকে দ্বিথশ্ডিত ভারতের স্বাধীনতা লাভ, 
দেশ বিভাগের নিশ্ৃতত কথা, গাজ্ধিজ হত্যার পেছনে করুণ ও 
নরম বাস্তব ক্ষাহনশ এমন দরদ দিয়ে এতো নিভাঁকভাবে 


পম্টভাষায় আগে আর কেউ লেখেনান। 


পপ পাপা পপি পদক পা শশিসপিপপিি শা পপপগাাশ পিপিপি িশিসপিশ০ পি । ১০ পাপা তাপ শাপপিপ ০ কত 


রি ০০ 


শালী সপ পাপা 


প্রকাশক--পতপ৯/পারবেশক- কথ্য জাহন? ১৩ টািতীর মটজ্যে শীট-১২ 





৬৮ 


ভ1ষান্তারত। রবার্ট, মেরী ন্যানশ, থমাস, 
ফ্যানী, হয়না, উহীলয়ম, পপটার ও টম 
'ফুলমাঁণ ও করুণ।র বিবরণে নাম পরিবত'ন 
করে যথাক্রমে প্রেমচদি, ফৃলমাণ, করুণা, 
কর.ণার স্বামী, সুন্দরী, সত্যবতী, সাধু, 
বংশ ও নবখন হয়েছে। নেলী চাঁরতাটির 
বাংলা নাম পারী।  "দ উইক'এর লেখক 
চারহরটির বংশীয় সংস্করণ লেখিকা স্বয়ং । 
এতদূর উভয়গন্থ হবহু এক। ইংয়াজী 
গ্রন্থের মিসেস ভ্াউন চারপ্নের প্রথম জীবানে 
ছব।মীপ্াশির  উচ্ছঙ্খলতা ও দ্বামর 
মদ্যাশক্তি ও মত বাংল। কাহিনীতে রাণী 
ও মধুর দস্পতাজীবন এবং মধুর মৃতু 
কাহিনির উপজীবা দ্রেম্টবা) মল পচ্ছ। 
৫$৪-৫৫)। পটার ও বংশী একই চার, 
'ুলগণি'র পেখিকা মিসেস রাউনের মৃত 
পুর উচ্ছত্খসত! ও জুয়ার প্রাতি অদমা 
আকর্ষণ বংশাশীর উপর আরাপ করেছেন। 
স্বামী পুতহীনা বৃদ্ধা মিসেস বাউনের 
অন:শোচনা যুলেদস করুণার মধ্যে মিলিয়ে 
'দায়ছেন দ্রঃ মূল পৃচ্ঠা ৪৬-৪৭ ফুলমাঁণ 
ও করুণ।-পৃহ্ঠা ৮৩)। সজ্দরীর প্র'রাগ 
ও 1নবাহ-ভাবনা মিসেস ব্রাউনের পাঁরিণয়- 
পারণামী পবরাশের সগোতীয়। তবে 
[বিস্তত ও পল্পবিত। রাণীর সন্তান-প্রসব 
ব্াপারটি মূল কাহনখতে নেই, এন্ছাড়া 
ৃ বঙ্গণয় গ্রাম পারবেশ পরিকল্পনায় মলেল্স 
মূল থেকে মাঝে মাঝে সরে এসেোছন। 


উদ্লাখত দুংএকটি বাতিক্রম বাদ দলে 
এদ উইক' গ্রন্থের অনুবাদ ও অন,করণের 
এবপ একান্ত বিশ্বস্ত সবপ্লিব পারণামই 
'ফুলনণ ও করণাকে অনুব্দ-গর্ভ বা 
অন.বাণাতক রচনা না করে সংস্পন্টভাবেই 
অনাদত গ্রদ্থের মযবদায় প্রাতাষ্ঞত করছে। 


২ খত গলা ণবী শীত 01 ২ তি 2 পু লি ত5-5 


অমত 
৫৫) 


অনুবাদের কয়েকটি । মাত দম্টাল্ত ও 
তির বৈচিন্য প্রদত্ত হল। ইত্রাজধতে "দ 
উইক গ্রন্থের উদ্ধাতি এবং ভার নীচেই 
'কুলমাঁণ ও করৃণা"য় সেই অংশের অনুবাদ 
পঞ্ঠ/ডসহ সাজান হল। 


(ক) বাইবেপর অনুবাদ প্রাত পহ্ঠায় 
এক।ধিক আছে, আমরা মান দুটি উদ্ধৃত 
করলাস। 

1. 081182555 আ108808, 006 

20৬60 15৫62, 096 0১6 ০:০৭ 0 9১৮৮ 


300 ৪৮81] 80500 107 ৪67, 20986 9. 

তূণ শুক হয়, ও পুহপ ক্লান হয়, 
কিম্তু আমাদের ঈশ্বরের বাক্য 'নিত্যশায়ী। 
পঙ্ঠা ৮ 

2. 075 11280 55662 205 2981 5200 

07858 বা) 07090 0৮/8116 (01778 

809. ]ু 000 2017), 10586 49. 

যে ব্যান্ত আমার মাংস ভোজন করে 
এবং আমার রন্ত্ পান করে সে আমাতে বাস 
করে, এবং তাহাতে বাস করি। গুচ্ছ, 
6৯। 

(খ) কাহনপর অক্তভুন্ত বাক্যানুবাদ। 
এরুপ অনুবাদও অনেক, বাহুল্য ভয়ে 
দুটি মাত্র উদ্ধৃত হল, 


]..]800৬ 2০৯ 5০০ 1996৫ 078৮ 
ড৪1139%67 &/)৫ ৮৪৮০৪৫10101 সো 
10518 86106, 0788৮ 9. 
তুমি এ গাছটকে তোমার সান্দরাঁর 

“নশানা স্বরূপ জ্ঞান কখিয়। অতাম্ত 
লবাসিতা, তাহ। আম জানি। পঞ্টা ৮ 


2.৮10620 500 876 ৬০01০901156, 2, 
1) 50557510178 50178615806 91016 
38৮5, ৬৮6 11098 61006110811) €118515 0107 
8৬/76৮ 1 108865 9 


[ ১৫ বধ ১০ গংখ্যা 


যাঁদ এমত হয় তবেমেম সাহেষ 
আর্পনি বসুন; কেননা ধরমপি্তেকে লেখা 
আদ্ছ, আতিথ্য ব্যবহারেতে কেহ কেহ না 
জানিয়া 'দব্য দতগণকেও 
করিয়াছে । পঞ্ঠ ৪৮ 


(মূল গ্রত্থের শ্রী অন্বাদে মেম সাহেব 
হয়েছে) 


গে) কিং পরিবাতরতি আকারে 

বঙ্গানুবদ। এরুপ অনুবাদ প্রাত পক্ায়, 

প্রাত চারঘ্রে ও ঘটনায় অজন্র। মাত্র 
কয়েকঁট উদ্ধত হল। 

1. 95 80000010506 আ০ 

107৮ 090৮ বের 78208809675 0082062 

21007 05 ৮ ড001772801 70125 ৪0 0018 


27010928065) 278 0191880821705 561৮ 
৫110 5750 0060 058101101178% 10 [017 


10285012088 9৬6৮1621508 5700886 6 
এমন ময় আর একজন শ্লোক 


বহর্বরে শঙ্তুরুপে আঘ।ত কাঁরয়া ভিতবে 
'আইল। তাহার কাপড় বড় ময়লা, এবং চুল 
বাঁধা না থাকাতে মস্তকের চতীদিে 
গড়িতাছিল। পৃঃ & 
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আমার একখান& ভাল কাপড় নাই, 


এই জন্য গজায় খাইতে লব্জা কবি।, 


সকলে রবিবার দিন ভ 
আইসে, কেবল আম 
পরিয়। যাইব £ 

প্রভুর গৃহে পা এ বঙ্য পারয়। 
যাওয়া উচিত বাট, ৬৭৬ যাদ কোনপ্রকারে 
গমন বস্ঘ যোগাইতে না পার তবে গীজণ 


লি কাপড় পরয়া 
কি খলন বঙ্গ 


ত্যাগ বরা অপেগন আমান্য বস্তু পরিয়। 
য।ওয়া ভাপ; কেন মা শরীর একপ্রকার 
তুঙ্ষনীয় বস্তু, আত্মা আতিশয় দলভি, 
অঙভএব [তোমার আত্মা! যেন খ.হ্টর 


পাবততাতে ভাষত হয়, এমত চেষ্টা কর। 
পর ৯১৮-১৯ | | 


পা 


(ঘ) কাহনতে বার্ণ 
মূলানগ অন.বাদ। 


ঘটনায় 


আঁতাঁথ 


** নদ, 
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আ্বামেরিকান ডাতারদের গরীক্ষা করে দেখা 
« কয়েক মিনিটেই চুলকানি বন্ধ করে 


৪ পার উপশম [অর্শ সন্বদ্ধেত টি ১ রঃ 

উুববাকাবা ডি নাহলে, না 1 এই বি ৬, গা রী পশ্চাতে | রর 

অপারেশন ছাড়াই লিখুন (সঙ্গে ২৫ পয়সার ডাকটিকিট টির বহও ' ও সময়ে ভাহ। 
সঙ্ষেণেচন করে পাঠাবেন) : ডিপার্টমেন্ট ৮/7-98 আঁচলে একাটি বড় ছিদ্র থকাতে সেই উত্ত 
€ পিস্ছিগ ক'রে মলত্যাঙের কষ্ট গোঃ অং বকা ১*১৩৩,বনে ৪*৬ ০১ চশন গোলাপের গাছ জড়িয়া ধা়ল; তাহ? 
কমিয়ে দেয় | 40৫ চরহ ঝাল : ওল ইজ & ০৯. ১৪৫, কণা ন। দোখয়া অণ্চলটিকে বলপ্বর্ 
| 24১৮1 56৭ ট/নয়। লওয়।াতে চারাটি প্রায় মূল পর্যন্ত 
| ভাঁঙগায়া গেল। পক্ঠো-৭। .......: 


শুক্ষবার, ১ প্রাবপ, ১৩৮২ ] 


২। পদ উইক গ্রন্থের পৃচ্ঠা ১৬. 
চরণ ৩--১০-এর সঙ্গ 'ফ.লম্রণ ও করুণার 
বিবষণ' গ্রল্থের পম্ঠা ১৬ চরণ ৬--৯-এর 
ঘটন।য় মিল রয়েছে। 

৩। রব ও মেরশর পারিবারক খ্চ- 
পত্রের একাটি দশর্ঘ বিবরণ “দ উইক" গ্রন্থের 
৩৬-৩৭ পৃষ্ঠায় রয়েছে। তারই বঞ্গখুয় 
লংস্করণ প্রেমচাঁদ ও ফুলমাণর সার! মাস্ছে 
হিসেবাঁনকেশ 'ফুলমণি ও করুণার বিবরণ-- 
এপ্স ৬৬-৬৭ পজ্ঠায় সলিবিষ্ট হয়েছে। 


খরচের কয়েকাট মিল নিম্নরূপ 
শু) 8৮৮, 1, 8 1)6181751971116 


0020]) 159101৮1১০০, 2, 6৮০ 
780০৬ ৮0%/8:08 ৫1115 31016. 


ফুলমাণ ও কর.ণর বিবরণ -- ৃ 
৯। মিশনাধী সেসহটির মাস্ক 
চাঁদার নিমিত্তে দুই আনা। 
ই। সাধুর নিমিত্তে বড় ধমর্পস্তিক 
কানবার করণ যে দুই আন। 
এ 


৬ 
ফ.লমাণ ও করুণর 'ববগণে £দ উইক' 
গ্রন্থের কাহনশীবনা।সের পরচ্ছেদক্রুম পর্যলহ 
গৃহাঁত হয়েছে। প্রথম পরিচ্ছেদ লোখকা, 


ফুলমাঁণ, ক্ধণ ও ফ.ংলমণর ছেলে- 
মেয়েদের টকশষ করে সপ্পরীর স্মৃতি 
চিহএবাহশী প্পবৃক্ষের বিবরণ ইং্াডনী 


মূলের প্রথম পরিচ্ছেদের লেখক, মের, 
নানী ও মেপশীর ছেলেসয়েদের, বিশেষ 
করে ফানশীর স্মাতিচিহণবাহশ পত্পবক্ষের 
ববরণ থেকে যথ যথ চীঁয়ুত। বর্ণনা, সংলাপ, 
চার্ুগুলির আভবান্ধ, 'কিয়কলাপ, বাই- 
বেলেখ উদ্ধাতি-সবই এক। কেবল 
সুল্দরণর বর্ণনায় মলে্স সামনা পল্লীবত। 
মূলের দ্বিতীয় পাঁরচ্ছদ 'ফলমাণ ও 
করণ'য় দ্বিতীয় ও তাতীয় পারচ্ছেদ 
নারণত। তৃতপয় পাঁঘিচ্ছেদাট সামানা পল্প- 
বিত। এমনিভ বে "দ উইক গ্রণ্থির আটাট 


পারচ্ছেদকে মুলেশস দশটি পারচ্ছেদে 
বিস্তৃত করেছেন 
'ফুল্মাণ ও কূণাতে অন্বাদের 


এমাঁন নান বৌঁচন্্য ও গ্ুপ অজন্র অজঙ্তর 
ছাড়য়ে আছে প্রাতি পঙ্ঠয়। যে সামান। 
উদ্ধৃত হয়েছে তার সকল ক্ষেত্রেই বন্তা ও 
শ্রোতা ও পাঁরবেশ এক, কেবল নামের 
পার্থক্য, বেমন_মেরীর স্থানে ফলমণি, 
ন্যনশন্ন জায়গয় করূণা, নেলশর পরিবর্তে 
পাশ প্রভ়ীত। আর বিদ্তত আলোচনা 
না করেও এখন আমরা সিদ্ধান্তে অবশাই 
অসতে পার যে 'ফুলমাণ ও করুণাপ 
বিবরণ হানা ক্যাথেরিন মূলেল্পের মৌলিক 
ক্ন। নয্স। এটি অন্বাপাত্থক বা অনুবাদ- 


অমন 


গর্ভ নয়, কোনো গ্রন্থের নিবিষ্ট অনু- 
বাঁদকা অনুবাদকালে যেটুকু স্বাধীনত। 
গ্রহণ করে থকেন, ম,লেল্দ তার বেশ 
কিছ, করেনন। "ফুলমাঁণ ও করুণার 
বিবরণ" শদ উইক গ্রন্থেপ্ন এমনিই আদাগ্ত 
অনন্বার। 


মৌলিকত্ব'থেকে বাত হয়ে গ্রন্থ 
বাংলা উপন্যাসের ক্ষেত্রে প্রথম হবর 
'সাঁভগ্য থেকেও বণ্িত হল, সে-গোৌরব 
প্যারশচাঁদ মিত্রের 'আলালের ঘরের দ্‌লাল'- 
এর । 'ফুলমপি ও করুণার বিবরণ' অনাঁদত 
উপন্যাসের ক্ষেত্রে বাংলায় প্রথম । আশা কণ্ি 
অতঃপর এই বিভক্তি রচন"ট বাংলা- 


৯০) 


সাহতোর ইাতহ।সে তার যর্থার্থ পারচয়েই 
প্রতিষ্ঠিত হবে। 





শদ উইক, গ্রন্থটি সাত নব্বইটি পণ্ঠা, 
দুটি নামপত্র, একটি ছাব বন্ধুবর ডঃ 
সরোজকুমর নস্কর বৃটিশ মিউাঁজয়ম 
থেকে ছবি কনে প্রবন্ধ-লেখককে 
পাঠিয়েছেন। প্প্থাট দ্বিতশয় সংস্ক- 
প্রণের। আলোচনয় এই গ্রল্থট ব্যবহৃত 
হয়েছে। 

ফ.লম:ণ ও করুণার বিবরণে আলো- 
চনা পদ্ঠা্ক প্রভাতিতে স্্ীযন্ত চিতত- 
রজন বদ্দোপধ্যায় সম্পাদিত গ্রগ্থটি 
বাবহ'্ত হয়েছে! 





বাংলা সাহিত্যে প্রথম সম্দ্রভত্তিক অমোঘ উপন্যাস... 


অলোককজলযান 


আতান বন্দ্যোপাধ্যায় 


এই মহাকায় উপন্যাসাট বাংল[সাহত্তা প্রায় এীতহ।সক আঁবভাবের মতে।। 
এমন 'বশ্ল পটভূমিতে বাংলাগ।হত্যে আর কখনও কোনো উপন্যাস 
রাচত হয়েছে বলে আমাদের জান। নেই। এর ম্বটনা চার নির্মাণ এবং 
পটভূমি প্রায় ঈশ্বরের মতে। সঙ্গীব। ছু নাবকের অল্তহশন সমান্রষারা 
এক ভাঞ্গ। মালবাহশ জাহ!জে। আঁবযাম নীল জলর।শ নীল আকাশ 
আর নীল নক্ষপমাল। নিশীথে। কখন ঝড় সাইক্লোন এবং ববিষান্ত 
পাখিদের আক্রমণ। কখনও সেই লূকেনারের প্রেতাত্ব যখন যেখানে খুশি 
বিদ্রমের ভেতর ফেলে দচ্ছে। অবশেষে মানূষের সেই অসহা।র় চিরল্ভন 
জীবনযুচ্ধে বাঁচার জন্য তখত্র জ।কাতি। অর্থবা পরাঁজত হওয়ার চেয়ে 
ধ্বংস হতে চায় মানুষের আ্ম। এমন সব এীতহসিক সত্যাসত্য উপন্যাসে 
[বধত হয়েছে। 
পটভূমি তার 'সংহল, আ'ফ্ুরার উপকূল উপকূলে । কখনও দক্ষিণ জাসোরক!। 
জাহাজ কথনও কারোবয়ান সাগরে কখনও মাঁসাঁসাঁপ নদীর জআববাহকায়। 
আবার সংদূর' প্রশান্ত মহ।সাগর পাড়ি দিয়ে তাহাতি দ্বীপপুঞ্জের বর্ণময় 
পাছপালা। পাহাড়ের ছায়ায়। চর অজঘ্র। 'হাগিন-স; ছোটবাযু) সৈঘ; 
ডোবিড; আচ: সারৈগুসাব এবং আরও সব বিচি চারঘ্রের লাবিকের।। 
রহসাময়শ নারশ চরিত্রের সামল অলোৌকক জলহান নিজে-এস এস 
[স্উলবাংক। 

সবচেয়ে বিস্ময়কর চার কা।ণ্টেন কাল 'হগিনসের একমাত্র জাতক ছম্ম- 
বেশী জ্যাক; কেউ জানে না আসলে বান; বালিক! জাহাজে ভ্রমে হৃবত” 
হয়ে উঠছে। ফুকের মতো সে সমূলে ফুটে উঠাছল। ছোটহাহূর জন্য 
তার ভার মায়া। না-একজন বাতাসে গল্ধ শকে টের পেয়েছে-জাহাজে 
বালিকা ধুবতশ হচ্ছে। নাম আি। ইতর এবং কামার্ত মানুষ । ছোটবাধূর 
ঘনয়তি। মায়াবী পাখিটা তখনও জাহাজের পেছনে উড়্ছে। লোছ আ্যাজ- 
বাস সমুদ্রে উড়ে উড়ে জাসছে। পাখিটা, জাহীজের চরম নিয়তি না রক্ষা” 
কারী কেউ বুঝতে পারছে না। এ-ভীষে কী 'বাচপি বর্ণমালা লির্মাণ 
করেছে সমূদ্র। কশী দ় এবং প্রায় বিধাতার মতো পড়ে জাছেন ফাপ্ডান! 
আর কণ প্রাচীন জরাজীর্ণ কিংবেদকতণন মতো জাহাজ রুমে এক মল আলোয় 
ভূখণ্ডে অদৃশ্য হয়ে বাচ্ছে! 


প্রথম খপ্ড £ পণচশ টীকা 
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এক সময় বাংলাদেশে কাগনেয বিশেষে 


প্রচলন ছিল। প্রচলন ছিল বন্দলে সাঠক বছ। 
হয় না বরং বলা উচিত সমাদর ছিল। ভ্রান- 
সাধারণ বিশেষভাবে উপভোগ করছেন এই 
কবিগান এবং এক সমঘে বঙ্পাসমাজে এই 
কাবগ!নের প্রভাবও ছিল যথেট্ট। প্রকৃতপন্গে 


িধ্বাবূর পরব কবিওয়াল।দের গ্রাদুভার 
দেখ। যায় এবং রাম বস্‌ হরুঠাকুর রাস 


নসিংহ ও পরবভীককীসে পরাণ দাস উদয় 
দস নীলমাণ (নখলমাঁণ পাউুনি) নীল, 
ঠাকুর রামপ্রসাদ ঠাকুর ভেলা ময়র। চিন্তে 
নয় অন্টযান সাহেব প্রভীতিদের বিশেষ 
খত হয়। 


এই কাঁবগান সমবাম্ধ একসগয়ে রবীন 
নাথ 'কন্ছটী অবজ্ঞাস্‌চক ডীস্ত করসেও 
ঈমবর গুশ্ত বলোছলেন 'যেমন সং 
কাঁবতায় 'কাঁলদাস বাঙ্গালা কাষতায় রাম- 
প্রসাদ ও ভারতচন্দ্, সেই্পে কলিওয়াঙা- 
দিগের কবিতায় রাম বস) 

দবর্গত কেন র বন্দ্যোপাধায় এই কাকি 
গানের একজন প্রখ্যাত সংকলক ছাডান। 
তাঁর 'লৃগ্ত রতে|'ধার' গ্রচ্থথানি আজ 
দুল্প্রাপ হলেও সেকাল কধিগানের এক 
মূল্যবান সংগ্রহ-পস্তক ছা । 

হরমোহন বন্দোপাধায় সম্পাাদত বঙ্গ 
ভাষার লেখক' গ্রন্থের ১ম ডাগে কয়েকজন 
'বাশল্ট কাঁষওয়াল সঙ্গবচ্ধে সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
ও তাঁদের রচনার কিছ; নির্দশন দেওয়া 
হয়েছে । আমরা উত্ত গ্রন্থ থোক আল্টান 
সাহেবের বিষয় যে রচনাট আছে তা এখানে 
পুনশ্চ মাদিত করে দিলাম। 

আম্টান 

কাঁবগনে আন্টুনি খুব প্রাতপা লাভ 
কারয়াছিলেন। ইনি পতুগগীীজ বাবসা কর্ম 
উপলক্ষে বঙ্গাদেশে আগদন বরেন-ফগাস 
ভাঙ্গায় ইহার প্রথম আধিবাস। এই স্থানে 
ইনি এক রাক্ষণ-মুষতীর প্রেমে পড়েন। 
শেষে যুবতশফে লইয়। গবশীটর নিকট গিয! 
বস করেন। তীহার গবিস্তৃতি বাগান-বাটীর 
জগনাবশেষ অদাপি হথায় দত হয়) টি 
সম্বন্ধে পাজনারায়ণ ঘস্‌ মহাশয় দেনলে ও 
একাল' নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেনন 

“আমার কেন আত্মীয় বলেন--আল্টনন 
সাহোবের বাটণর ভঙ্গনাবশেষ অদ্াাঁপ ভাগাব 
স্নাতিপথে বিপক্ষণ জাগরুক আাদছ। উহ 





ফরসডাংগার নিকট গরশটির বাগানে ছিল। 
রেল রোড হইবার পর্বে বাটী যাইবার 


সময়ে আমাদিগের নৌধন সব্দাই গর 
বাগানের শীছে দিয় মাইত। সুতরাং 
আঞ্ট্ান রা ভশ্নবাটখী সম্পন্দা 
আমাদিগের দহ্টিগোচর হইত। কিছুদিন 


পরে গরীটির ব। রা ভযনক তারম্ণ। পরিণত 


হইয়া দস্যদলের আশ্রয়স্থল হইয়া উঠিয়া- 
, ছিল 
আন্টান যৌবনকালে ফরাসডাংগ!র 


কয়েকাঁট দুষ্ট লেকের সংসর্গে পাঁড়য়া নষ্ট, 
চারত হন। হান প্রথমে একজন হিশ্দ 
বাবগয়ালার দলে প্রাবগী হন পর নিজেই 
দল করেন। ইহার প্রেমিক বাক্ষণকনণ 


ম্লেচ্ছ সপজ্টা হইলেও হিলধমে্বে আসা, 


বতী ছিলেন দুগেবংসবাদি কারতেন। পাজায 
তাঁহার বাটীতে কবি হইত। বাঞ্গালণ 
র।দ্দণকন্যার সংপর্কে থাঁকয়া সাহেব উত্তম" 
রূপে বাহগালা শিখিয়াছিলেন-_কবির গান 
বেশ বুঝিতে পারাতন। কামে তাঁহার কবর 
নেশ। জাময়। পোল: তিনি সখের দল 
বারলেন। প্রেমে পাড়য়া ইতিপূর্বে তিনি 
বাঁণজা বাবসা জলাঞ্জাল দয়াঁছলন। 


এক্ষণে যা কিছু সণ্িত বড ছিল সংখর 
কাঁবর দলে তাহাও নিঃশেষ ফারিলেন। 
কজেই তখন সর দলকে পেশাদার 
কারতে হই্ল। দলের পার বিলক্ষণ 


বাড়য়া  উাঠল-আঙ্জত অর্থে 
লচ্ছুল্দে ঢালতে লাগিল। 


তাহ।র 


গোরক্ষনাথ ঠাকুর প্রথমতঃ ইহার দলে 
গন বাঁধয় দিতেন শেষে ইনি নিজেই উত্তম 
উত্তধ গখত রচনা করিতে লাগলেন। একব র 
ঠাবরদাস সিংহের দলে পাম বস; আন্ট্ানিকে 
বলেন 
'কও চে এমটান। 
আম এইটি শুনা চাই। 
এলে এ দোশ 
তোমার গয়ে কেম কুর্তি নাই।।' 


ক্ঞাণি উত্তর দিলেন 


ঠ লেগ, 


"এই ধাঙ্গালায় শাঙ্পা!লশত শা 
আনাদ্দে আছ । 
হয়ে একুরে। সি্গীর নাপের জাম 
কৃিটিপশি ছেড়েছি” 


ইহাতে বুঝা যাহতেছে সান্েৰ, 
সাহেব বেশ-কোর্তী টুপী পারতেন না। 
তৎকালখন বঙ্গ পীর ন্যায় ধু্ত-চাদরই 
ববহার করিতিন। 


আব একবাল নিজের দঙ্ে কয়া লাম 
লস আন্টি সাহেবাকে বান 
'সহেব! মথো তুই কৃ্ষপদে মাথা মূড়াল। 
ও তোর পারি সাহের শুনি পেলে 
গা দেব চুনকল।” 


তে 


িরদর্রা তা ্ . শা . 
া5৮1৭ ভাবাল দালিন- 


"ন্টে আর কষে বং, 
প্রুভদ নাইরে ভাই 
শুধ, মের ফেনে আনত কিরে 
০৩ কুথ। লিন 21811 
আঠার খোদা থে হিলি হারি সে 
উদেখ রা দা'ডয়ে রয়েছে 
লামার মনব জনম সঙ হাব 
যাঁদ রঙ্গ চরণ পাই।। 


একবার দহর্দোতসবেধ সময় সুুড়ায় 
কোন ধনবান লোকের বাড়ী আন্টানক দলের 
বায়ন। হইয়ছে। গোরক্ষনাধ ঠাকুর তিখন 
সহেবের দলর বাঁধনদার। গো রস্কনাপ 
আন্টুনিকে বলিলেন আমার সংনংসবের 
সানা এই পজার তা? শেফ করিয়া 
[দিতেই হইবে না দিলে ত.. নূতন আগমনী 
নধিয়া দিব না।' সাহেব এবার বড়ই রাগিয়: 
উঠিলেন। তিনি আব গোরক্ষনাথের 
তোয়াজ লখিলেন না_নিজের  আগমনীর 
নৃতন গান বাঁধয়া লইলেন। এই গানর 
দুই ছু এইর-প- 
'অ্ম ভজন-সাধন জানিনে মা! 
নিজেতে 'ফারঙগা। 
যাঁদ দয়। করে কূপ কর হে 
[শিষে মাতজ্গণী। 
একাঁট বিপন্ট দল আলম সাহেবকে 
বলেন 
আগ্টন [ফালিংদাশ ক্ফন- চোর। 
ভাঙ্গে রাত হলে সব মোৌত গোর।। 
টাটক গেরে শটক। ভাতের জব 
-.পাঁক আসধ্ভব-- 


এ হক ক 'দয়ে তু লোটে সব 
এর টায় ঠা গেঙ্গ জানা; 
মালুর হলো “তন সত 


ক্ষপণক 





(পূর্কপ্রকাশিতের পর) 


কমল হেসেই কুগিকুটি 2 একজন 
এখানে এই পার আরু একজন হই (সেখানে 
ছে যেতি পারে না, হকি পেড়ে তই 
গল্প কখছে। ভাংর মজা তো! 

গড় বলে এক জলা জায়গ দীঘি 
দূর বাস্ত। কোন এক রাজর রাজবাড়ি 
ছল, রাজবাড় রে গড়। গড়ো পাশে 
লও ঢংগাল হলাকে রং রি বলে 


লে উম] এয়ছে। মন মদদ রড 
ন তাদশ খাবর মাহ শেবার ট্রান্ত। খাল ই 
বয়ে গোম্তামশ ই যান) সেই সঙ্গ 


পঠ১৩ যেত। হাপষে গাছ জং 
উহ ভালে ধবলে মছ খঃবল কসভ। সে 
বড দেখত শন হোপুল বলত, কি হাহ 
ঘন থকষ্ঠাবত হও প*?ট জা দিয়ে 
পলিত, এও এএউ্রাহদ আং মাছ কে 


14 রর ১১১ ০ পপ পি, 
খ।নলে ও দককরি তই বড় কহ 


সন হা পর 


৫. নু ০ ৮০ ৩ 

271 'টহাং ৮] না (লাতহ কা বাড 
বা পি £ছদালয। এখা! নে খেমন 
এ 

) 


ঠা পর 
সী 


কে -শ্লক, গিয় তি 


তল ূ 
এন: কাক বাঁকে নায় গাছ 
৭2, 155 ও শিপ বলে। গচড়র ধর 
পিতা হাস 0৮ ফ শছল। পলা ডুব 


ডুব নৈ কমল খন্ড 


[ছটেপরল। ঘেডও 


ছগপা-এ বগা আকপাল এসে পড়ল। 
মন যর এলে, কতক পয হেন কতক 
ন্‌ রি চি খহ্প্থাও নু ভানসপহ 
মা হউন হিপ অনধ। সকালনেশ 

দেখা গেল, স্‌ নিত এন এব ডি এ ভাল 


পরাদদতিল পড় জাময়ে নযেছে। গছ? 
ত্লয় উন. ন ধরা, টা 5 
গড়ণ জাল। জবও নৈঙগায় মোয়েরা পাড়ায় 


ঢুফে বত ভে বলে হাক 
পাড়াছ 2 লাত ভাল করত পার, দাঁতে 
পিক বেরু কাত পানি। হরেক ব্যাধা 
চি পিএ না কাপড় ণ্‌ক কমবা দ টে. 

রটে পয়সা বিনময়ে। পর যাও বেরিয়ে 


খেল। অর্থৎ মা।জক দেখাচ্ছে । 
আর পাঁথ ধবছে-নলণে মুখে আস, 
গয়ে। িয়াপাখ ধরে ধরে তারের খাচায় 
পণাচছে। কত যে ধধল, লেখ জোক নেই। 
[য়া ধরর মতলব নিয়েই বেছে বেছে 
এইখানটা আগ্তানা নিয়েছ গায় ভলখীর 
মান্য বলবা কপ্র। 
ন. গিতেও 
মেখের উপর 
পাটির গঞ্েপের 


কমল গুয়াতন্ীী গ্রাম 
দেখতে পাচ্ছে এমান ধাধা 
গণ। গাঙে কিনরে 


প্রচশীন বটগাছ-ঝ.ধিগলো হুবহ: ঘং নি. 
থাষর জটজালের মডো। কলীমন্দর 
সেখানে। মন্দিরের পক চ৮"হ:লে ভস্মমাখা 
'তুশজধারণী লম্বাচওড় দশাশই এক সাধ 
পয থাকেন। হল টকটকে বড় খড় 
সেখ। নিশিরাত মালখির বিগ্রহ নাকি 


কথ বাত! বলেন তাঁর লনগ। বাড়সন্ধ 
এক দন সবাই সাধর কাছে রি 
তন বউ ছিল, পটিও ছল। পির 


ক ভ/ঁকিয় পড়লেন, ভয় পোয় পি 
'ছট'ক সকলের পান গিয়ে দাঁড়ল। 
কমল তাচ্ছলোল সঃ বগল, ধম, ক 
তুই, আম হলে সাধ একেবারে, কছে 
(গয়ে বর চাইতাম । 


৬ টি প্রত্ন কাধ £ ক বর ১ইতিস ও 

মহ তমা । ভেবে কমল বলত, 
একট। টয়াপাখি চইতা বান খাঁচায় গে 
গায়ের উপর বসে থাকবে, উড়ে পালাবে 
হা] 

পট এক ত্র বত দোখছে ফর 
নাম রেলসগাড়। চোখে ঠিক না দেখাজও 
নতুন বউয়ের কাছে খ্ওযয় খাঁটি এ এত 
শুনেছে ধে. সে একরকম দেখই। গয়াত 
থেক ক্রাশ দই দুর তা পাদ, নাকে 
সেটশান | সেখানে লাহৃর পাটি উপ পদকে 
রেলগাড় আসে আর বয় দান 
তানেক বার। আওয়াজ লাড়ি থেকে স্পট 


কান পাওয়া যায়ু। ভাইবা কেন, হদয়- 
মমাদের ঠা উঠে ধোয়ার কু'ডলীও দেখে 
একসছে-এই এখনটা ধোয়া, কতদরে শাহা 


অনা ধোয়া, 


জবর খখনকটা পক্ষ 
অনবধানতাবশত ৮ম ম সংখায় 
শেষ ছাপ! রাহা 


০০১০ জা ৮০ শীত ০৬৫০০ ৮ ত পা্পাপী পাপিপপাপাপ 


অবার। রাতদুপুরে একটা গাঁড় আসে। 
'জঠাইমার কোলের মূধো শযয় পাটি 
ঘ.স ভেড়ে যেত এক-এক হহে। অন এক 


দঙ্গান দৈত্য রাগে বেরয়ে পড়ে রর রর 
হপ্ডভগ্ড করে বেডাচ্ছ' সে কী 
আওয়াজ রে খেকন।া কাঁপন নি 
জেঠাইমাকে এখটিসেটে ধরতাম। কলের 
বাপ] ততো কিছ্‌ বলবার জো নেই। হয়তো 
বা ইস্ক,প-্ট রূপ খুলে লাইন ভেজেগ 
মজ.মদার-বাঁড় এসে পড়ে সবস্ম্ধ টুরমার 
কারে য়ে গেছ রক্ষ এই আগুযাজট; 
টা থাকত না। গাড় চলে গিয়ে 
আবাপ সব কিমা পাড়া ঝাকি ডাকে, 
তক্ষক কো! 

বেলগাড় বতুগ। কমল জনে। পদ্য 


পাঠ' পড়েছে। ছয় দণ্ড চলে ময় ছ 


মাসের পর । কিন্তু বইয়ে পড়াই শধা, তার 
আাধক কিছু, নয়। নতুন বউ, [স্ভাব্টোদ 
হয়েছেন মিন, তারি কাঁ কপাদজের। রেল- 
গড় চক্ষে পলকে তাঁকে রূপদিয়। স্টেশনে 
এনে নামিয়ে দিয়াছল। আর দাঁদট।ও খ.ব 
যে কম থায় তু নয়-আস্তি রেলগ ড় 
চে!খে না দেখুক, ধায় দেখেছে, দিনমানে 
ও রর গাঁড়র গজন শনেছে। 

পণুটি বলল, সেজবৌঁদির নাম সরসী- 
লাল!। খাস! নম না শে ম। ননযট।ও খুব 
'ভল। খল আস্তে আগ্হে কথা বলে ফিস- 
ফস করে। গায়ের উপর বসেও সব কথ! 
গনতে পইতন, জিজ্ঞাসা কার নিতি হয়। 
তোর কর্থা জিজ্ঞাসা করত, এ-বপড়ন 
সকলের কথ; জিজ্ঞাসা করত তোকে বলত 
ঠফুরপো-হি-হিশহ, তুই খেকন-ঠাকুরপো 
হয় গোঁছস। 


এতগলো দিন খবশম্বাড়ি ছাড়।। 
এসে পড়েছে তে। আর দ্র করে। ফল 
বেড়ে আজই যাবে, কলশময় ধরল। ফসল 
€ঠবর সময় জামাই বিনে একলা শাশাড় 
ঠাক ন গেখে সফেফিলে দেখছেন। 
ণগণ্দ নে পকুরচুরি করছে। 

উমাসুল্দপশী বেন, পথঘাট ভাল না। 
দাঁল তো পড়ে পড়ে ঘুমুলি কেন সম্য্ 
অবাধ ? 

ভোর থাকতে বোরয়েছি, ঘমের কি 
দোষ মা? 
কথা কানে না নিয়ে ম্যাচ-ম্যচ করে সে 
বেরিয়ে পড়ল। সঙ্গশও জূটে গেল আহ্বিক 
দত। আঁচ্বকের আঁদবাড় ফুলবেড়ের়_ 
জ্র!হভইরা অছে এবং সামান্য জমাজাম। 
বূদাবনে এইবার পাঠশাল। খোলার মরশুম 
_ছ-সাত মাসের মতো আহ্বক চ!কাঁরতে 
বেরুবে তৎপূর্বে জমান্গমি সম্পর্কে ভাই” 
দের কিছ; বঙ্গে যেতে চায়। 


সুমুখন আঁধার রান, ঘাসবনে আচ্ছা 
দ*ড়-পথ। হেন অবস্থায় হাতে লাঠি চাই, 
এবং অপর হাতে লণ্ঠন বাদ থকে তে। 
আরও ভল--সেশবল।সিতা অবশ্য সকলের 
টাকে কুলোয় না। আর চাই মৃখের লশব্দ 
কথাবার্তা। আজকে মৃতিমিন 
দেসর রয়েছে। কিচ্তু সঙ্গী না থাকলেও 
এক একা মখ চলতে হবে সগখোপ 
সরে ষাবে পথ থেকে, ঘাড়ে পা পড়ার 
সম্ভাবনা কমবে। 

কথাবাত] চলছে। হিরুর বিয়েই 
অজকেন বড় কথা।। আম্বকে অনুযোগ £ 


ভাইয়ের বিল্েয় নিছে ছিয়ে তে, সে 


ছ 

এলে, গ্রামের কেউ জানতে পারল ন। এক 
সৃঠ্ঠে ভাত পড়ল না করে গাতে। 
ঘোড়র ডিমা সেটেছ না আতর 


[কছ, ! 


চিক এইখানে । 
নিখ,ও হল, 


কলাময়ের বাথাট। 
বিয়র সব অনুষ্ঠান 
খাওয়ার বাপরে গন্ডগেলা শত, থেকেই। 
বর যাচ্ছে বরযাত্ীীর দল সু নিয়েসেই 
পথের উপর থেকেই। সবস্ত রে কলীময় 
বলতে বলতে যাচ্ছে। 

গয়তলি থেকে অড়ই কাশ গিয়ে 
রেল স্টেশন । ঝঞ্জাটের পথ বরের কাছ, 
নয়--সে তে। পালকর মধো গাটি হায় 
পড়ে আছে। মরতে মুন্ণ বরখ ঘ্রীগখলোরন 
খানা-খন্দ ধন জঙ্গল অর মাত, ভেডে 


চলছে। বুড়োমান্ষ * হেলেমানন্য জনা 
দশেক দলের মধোটিগাডগ করে যচ্ছ 
তরা যাচ্ছে কি যাচ্ছে নাতাদের ফেলে 


এগে।ন যায় না। স্টেশনে এসে দেখ গেল, 
পয়লা ঘন্টা পড়ে গত পান না 
উপরে সেখানে কিছ; হয়ে উঠল না। এত" 
গুলে নিয়ে গাড়াত ওঠ, আধর ঝক 
শাছ-ঘাট স্টেশন দেখে শানে, পান'গানাতি 
ফরে এদের নাময়ে নেঞয়তিগায়ে ফালা 
ঘাম ছুটে ধগয়োছিল। ঝিকগ ছ। থেকে 
নৌকা নৌকোর বাবস্থা মেয়েওয়ালাদের 
মাঝ তাড়াচ্ছে ভাড়তড়ি উঠে পড়বার 
জন্য। সন্ধ্যার ম.থে বর-ব্যাশ প্রমের 
ঘাটে হাঁজর বার দেবর কথ।, ডগা 
ক্পলে সেটা সম্ভব হবে ন। এমন কি 
লক্ন ফসকে যওয়।ও বাঁ নয়। 
গিয়ো ছল, রে'ধেবেড় মজা! করে খতয়া যাবে 
ধিকরগছায়। সেখানকার দোকনে দেকানে 
ব্যবস্থা আছে, উন, বালা কতি কোন, 
ঘকছর অস্বিধ। নেই, বাসনকোসন ভড় 
পাওয়া যায়, বাটশ-বাট, জল তেল 
বাবদে বি-ও প্রচুর মেলে । কি সঙ্গত 
ফুলচ্ছে কই 2 অগৃতা কলীময় অঙ্গপর্ণ 
হোটেলের সঙ্গে বাবস্থা কে ফেলল। 
বিশজনে খাবে, ফাস্টোকেলসের খাওয় 
পদতে হবেরেট বাড়জে 'জন-প্রাতি সিকি 
সাক, বান্রশজনে অট ঢাক। 


ভি বা 


বলতে বলতে কালশময় যেন ক্ষেপে 
ঘায়। হোটেলের সেই দংভেণগ মনে উঠে 


'আপ্তরাথা! ডাহল। করে। নধ্বরূপী রক্ষস 
পুরো একগপ্ডা জুটোছিল তাদের বরযারী- 
দলে। মেকলের ডাকদইটে খাইয়ে প্ঘ'বর 
সণকে-রথুবর যাঁকে বলত, তাঁরই ভাত, 
ধাঞজজনে দৌনক বিলি মণের কাছাকাছি 
টানেন--তাঁরই সাক্ষৎ লাতি খাব যাচ্ছে। 
এবং খাঁষবপ্লের সাঙখ আরও 'ভিনটে। কেউ 
ফস বায় না এ বলে অমায় দেখ, ও বাল 
গা।মায় দেখ। হোটেনওয়াল।র অঙ্গে কথ।- 
যাতণ চলছে--ক্ষিধেয় ওাদকে খাঁষবরদের 
নাক মাথা ঘুরতে লেগেছে। চারটে 'পণাড় 
পাশপাশি নিজেরই ফেলে--অমন কব" 
তশ্রের চেখের মতন " কপোতাক্ষীহ জল, 
তাতে একট ডুব দিয়ে অসরও সবর সইল 
ন-পশড়তে বাস হাঁক পাড়াত লেগেছে ঃ 
ভাত নিয়ে এসে। এ তবু ২,৮2১, ৮4 


অমৃত 


খাষধরের ঠাকুরদ'দ। ধঘ,বগ। রমঘ,বরের 
নল্স লোকে অজও ধনা ধন্য করে। থওয়। 
দেখয়ে নড়ালের জমিদারমশ ইদেশ্ কাছ 
থেকে মোট! পরিতে!ষিক আদয় করোছিলেন 
[তিনি। বাড় এসে সেই টকায় জাঁকিয়ে 
দগ্গেংসব করলেন। দেন!র দায়ে একব 
র্ঘবরের দেওয়ানি জেল হল। দেওয়ানি 
জেলের নিয়ম £ থাকে কট স্করখ জেল- 
খানয়, 'কল্তু খোরকি-খরচ। বাঁদকে দিতে 
হয়। এক আন; করে সাধারণ একবেলার 


ব।দ্দ। রাঘুবর আপাতত করে জানালেন, 
এক আনায় কি হবে-নিদেনপক্ষে এক 
টিক । সাহেব কালেকটর অবাক হয়ে 


বললেন, মাত দুবেলায় পারবে এক টাক 


খেতে রঘ ধর বলক্েন। য়ে দেখুন।, 
দরোগ শিজে সঙ্টো গেলেন রঘংবন্ের 


বাজার করার সময়। চল কেনা হল পাঁচ 
সের দু-সের ডাল দুটে। রুই মাছ-ওজন 
সের পাঁচেক করে দাঁড়বে। 


সংহেব খাওয়া দেখতে এসেছেন 
কড়মড় করে র.ইয়ের ম্ড়া চিবানে ভা 
দেখে তিনি ঘোড় ছুটিয়ে পালালেন। 
ডিক্রিপ্্ গতক বুঝে মমল। তুলে নিল-- 
এই পরিমণ খোরাকি দয়ে নল্জই যে 
ফতর হয় মাবে। রখবর মনত । 


এহেন ঠাকরদাদার উপযুস্ত নাতি 
ঝিকবগ ছার অন্নপূর্ণ হোটেলে আহারে 
বস গেছে। রসুই ঠাকুর ভাত ঢলতেই 
পাতা খাঁল। হোটেলের লোকজন কাজকম" 
ফেলে হাঁ করে দেখছে। মলিক যথ!রশীতি 
ছোট তস্তাপোষে হাত-বকসের সামনে বসে 
খদ্দরদের পনের খাল দেওয়া ও পয়স।- 
কড়ি গুনে নেওয়ার কাজে ছিলেন। ঝ ছু 


এস বলল, খাবার ঘরে আসন একবার 
কহ?, দেখে যান। ২ 


মাল বলে, তদখব অবব কি? কেউ 
কম খায়, কেউ চাঁটু বোঁশ খায়। পেট ছাড়া 
ততো টকাই-জল। নয়কত আর খাবে? 
পে ছুন্ত যখন, দিয়ে যেতে হবে। ওসব 
'নয়ে বলাবনে কিছ, তোর।, হোটেলের নিদ্দে 
হব। 

[ঝ বলল, ঢাকাই-জ লাই 'ঠিক। চরজনে 
পাশপাশি বসে পটাচ্ছে। দেখবার, জিনিস-- 
চেখ মেলে একবর দেখে যান, তারপর 
বলবেন। হাঁড়িতে ষেলজনেপ্ধ ভাত-প;রো 
হাড় কাবার করে এখনো 'দাও-দাও' 
করছে। 

সর্বনেশে কথ।। মালিক ছুটল। ফিরে 
এদে কালশময়ের কছে হাতজোড় করে £ 
কষে করুন মশায় । যা হবার হয়েছে-আর 
কৈউ খাবেন না আমার অন্পপর্ণ হোটেলে। 
আরও আটাশজন বসলে ব্যবস গণেশ 
উলট।বে-ছা-পে ঘা মানূষ মারা পড়ব একে- 
খারে। এঁ চারজনের পয়সা দিতে হবে না। 
ভালোয় ভলেয় 'বদেয় হয়ে যানা তব, 
জানব, অক্পেন্ন উপর দিয়ে গেল। 


ক।লীময় বিতর বোঝনোর চেষ্টা 
করেঃ ঘাবড়াচ্ছেক্*ট কেন, সবাই কি আর 
থাঁষবর ; প্লেট চার অনর জয়গায় নাহয় 
ছ-আনা হিসাবে দেওয়া হাবে। 


০৬১ স্টিল পর 


[ ১৫ ধঞ্চ ১০ লখ্যো 


কোন প্রস্তাব হোটেলওয়ালা কানে 
নেবে না। হাত জড়িয়ে ধরেছে, হাত ছেড়ে 
দিয়ে পা ধরতে যায়। কালাময় অগত্যা 


অন্য হেটেলের খোঁজে ছটল। কিল্তু 
ছোট গঞ্জ ঝিকরগাছা-ভাজনের বৃত্তন্ত 


ইতিমধ্যে সব্ি-চাউপ্ন হয়ে গেছে। কোনে 
হেটেল র'জি--নয়। বিস্তর সময় ক্ষেপ 
হয়েছে। বাঁধ কড়া আগে যাঁদই বা সম্ভব 
ছিল, এখন আর উপায় নেই। কিছু চিড়ে 
ধাত'স' কিনে নৌকোয় উঠে গড়ল, সার! 
দিনমান এ চি'ড়ে চিবিয়ে ও নদীর জল 
খেয়ে কাটল। সবাই খাঁষধকে দোষে, 
এদেরই জনো এতগুলো লোক উপেসী 
হয়ে যাচ্ছে। মুখপাতে কেন ওরা বসতে 
ঘায়, উঁচত ছিল সকলের খাওয়া-দাওয়। 
চুকে যাবার পর সবশেষে কথ'। হেটেল- 
ওয়ালার তখন আর প্রারতাহংসা নেবার 
উপয় থকত না। 


স্ধা/বেলা নৌকো গিয়ে পেখছল। 
'ময়ে-ওয়ালার। পালকী-বেহারা লাজি-বাজনা 
চাজত করে রেখেছে। ঘাটে নাসতে লা 
নমতেই তোলপাড় পডে যয়। বিয়েবাড়ি 
অমান্য দর, দালান-কোঠা নজরে আসছে। 
বিতু টক করে যে উঠে পড়বে, সেটি 
ছচ্ছে না। সপটা দিন বলতে গেলে কাঠ- 
ধাঠ উপোস গেছে। থিধেয় নাড়ি পট পট 
করছে-তাহলেও তল্লাটের মান্ষকে 
দেখনোর জন্য আয়োজন, বাঁড় উঠলেই তে। 


ইতি পড়ে গেল। তিল-তিনটে গ্রাম পুরো- 
দস্তুর চককোর দেওয়ালে ঘন্টা তিনেক 
ধরে ঢেপ কাঁশি-সানাই বাজছে, গেটে 


বণ্দ,ক ফুটছে, হাউই বাজ আকাশে তার 


কটছে। নারকেল তেলে নাকড়। ভিজিয়ে 
মশাল বানানোনবরযাতত,। কন্যায রশিদের 


হাতে হাতে সেই মশল। চতৃদিদক একে- 
নারে দনমান হয়ে গেছে। 

কমল এতদিন একলা ছিল। সম্ধ্যব 
দিকে বড় কউকফে পাওয়া এ না। মেয়ে 
গলে। বলত, এক ফোঁটা .৮-তিধ সো 
আবার খেল|। সম-বয়াস ছেলেদের মধ্যেও 
ভাল ছেলে বলে কমলের বদনাম ছিল। 
উপর থেকেও নিষেধ--পটলার বাপ একদিন 
তো ছেলের কান টেনে ঠাই-ঠাই কষে চড় 
গছ বাঁদর তের কিছ; হবে না-কিল্তু 
যার হবে তার ঘাড়ে কি জনা গিয়ে 
ল'গপ। | 


পদটি আসার সঙ্গো সঙ্গো ডেল- 
বদল-চার স্পি বেউলে' ফুলটি, টুনি 
আবার সব আসতে লেগেছে-সপ্ধ্যার আগে 
থ ওয় -দাওয়। সেরে আসে। মেয়েই প্রায় 
সব?নিরহ ছোটছেকে দএকটা নেওয় 
বেতে পারে। পদা-জল্লাদ গ্রাখল ইত্যাদির 
মতে! দুরন্ত ও ধেড়ে ছেলে কদাপ নয়। 
ধান উঠেছে বলে উঠোন লেপে *এ 
দেবমন্দিরের মতো করেছে, দিদশুরটুকু 
পড়লে তুলে নেওয়া হায়। ূ 


৭ 
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: কইকেলেযোলো। জমার়ক ডাকটিকিট 


ফ্লোরেল্সেম অমরশিষ্পী মাইকৈলে- 
জোপলেগ জঙ্মেন্ পাঁচশত বর্ষ পর্ভ 
উপলক্ষে ভাগত সম্কায় সম্প্রতি এক নতুন 
ধয়নেয় ডাকাটফিট প্রকাশ করেছ্ছোন। 
টিকিটা্ট চর খণ্ডে সম্পূর্ণ, কিন্তু আবার 
গ্রার্তীট খণ্ভ পর্থকভাবেও ব্যবহ্প কর! 
চলবে । গেট। টিকিটখাঁনর মল্য দু? টাকা। 


মৃজকরাজ আলল্দ-এর বিদেশ যাত্রা 


স্বনামধন্য লেখক শ্রীমূলকরাজ আনন্দ 
সম্প্রীতি হিদেশ যাবা করেছেন। মাসাধিক- 
কালের জন্য পািকাল্পিত এই সফরে তানি 
রাশয়া, পূর্ব জার্মানী, বুলগোরিয়া ও 
জনান্য পূর্ব ইয়োরোপীয় দেশ ভ্রমণ 


করবেন এবং এঁসব দেশের সাংস্কাঁতিক 
দংস্থাগ্ালধ কাজকমেক সঙ্গে পাত্রচিত 
ছবেন। 


ঙ্টযকান মগ্মথ রায়ের ৭৬তম জঙ্মদিন 
উদষা পন 


ভারতীয় সংস্কৃতি ভবনের উদো।গে, 
বহু প্রধশপ ও নবশন লেখক, শিজপণ, 
শিক্ষ প্র্তী ও সমাজসেবীর উপাস্থিততে 
সম্প্রতি নাটাকারের বিবেকানন্দ ঘোডাস্থত 
হাসভবনে ভীঁক ৭৬তম জ্মাদন পালন 
করা হয়। অনষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন 
্রখ্যত কথাসাহিত্যিক জীমনোজ বস। 
সুধশ বন্তাগণের সমবর্ধনার উত্তন্পে নটাকার 
রায় বলেন যে, "মানুষের কাছ থেকে থে 
ভলোহ.স। আম পেয়োছ,। ভতেই আমি 
ভ্ত। আমার নাট্যসাহত্ের হজের 
মহাকাল। 


পাঁশঅবঞ্গ শি, ই, এন, 


সম্প্রাত পশ্চব্গা পি ই এন-এর 
যে নক্কুন ক্ষার্ঘকরী সামাত গাঠত হয়েছে 
ভা লিম্পপূপ ৪. সভ।পাত- প্রীঅশরদাশঙ্কর 
গায়, সই লভাপাতিগ্যয়-শ্রীভবানপ মৃখো- 
পাধ্যক্স ও শ্রীমতী অশাশ্পর্খ। দেবী, 
শীধাঞখ সম্পাদথা-প্রীলংশীল মায় ও 


হেয় পরকারের দয়গ্তণে রামপ্র 
ভাইয়ের ৰ 
উত্তরপ্রুদেশ রাজা গরকাপী লক্ষেনো-এর 


ঈীজন্পর জাইতুরীঘ পাঁফীটাজমভার জক্প্রাত 
কেল্্ীয় সরকার হাতে তুলে দিয়েছেন। 


বিখ্যাত হামদ মাঁজল' ও “রামহগ-এর 
সঙ্গে আরো কয়েকটি বাঁড় য্্ত হয়ে রামপুয় 
লাইব্রেরী আঁচয়েই দেশের একটি প্রধান 
পাঠাগান্ে ক্পান্তারত হবে বলে আশ! 
কর৷ বায়। 


রাশিয়া ভ্রজপান্তে ভারতায় লেখকগণ 


১৯৭৪ সালের জন্য সোভয়েত লাস্ড 
নেহর; পুরদ্কপ্ন-বিজয়ী পচন ভারতীয় 
লেখক সম্প্রতি পক্ষকালব্যপী রাশিয়া 
ভ্রমণের পরে স্বদেশে ফিরে এসেছেন। 
এদেপ্স মধ্যে ছিলেন শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র, হিন্দী 
কাব ও বিক্লম বিশ্বাবদালয়ের ভাইস 
চাক্েলর ভ্ীশবমঞ্জাল সং সন), উদ 
লেখক জান নিশর অখতার। লছমন 


ভাটয়া ও শ্রীযজ্জেশ্ধর রায়। 
গত্ছোত্র জামনেদপূ কাঁধ সল্মেলম 


সম্প্রাত বেল ক্লাব প্রেক্ষাগৃহে 
গঞ্ষোর্ী পরিষদ জামশেদপুর শাখার 
উদ্দোগে একাউ মনোজ্ঞ কধি সম্মেলন হয়ে 
গেল। কাবি জম্বর্ধনা, কাঁব পাঁরাচাত কথ্ধেন 
শাল বসংভৌধুরী। অনজ্ঠানের পক্ষ 
থেকে বন্তব্য রখেন-পররবাঁ মুখোপাধ্যায়। 
গঞ্োতীর মু সম্পাদক শাল্তন দাস এই 
অন্জ্ঠানেদ্ধ মর্থকতা ও পুবণগলে কাব্য 
প্রসারে ভূমিকা মমবন্ধে বন্তবা রাখেন। 


কাবতা পাঠ করে নীরেন্ছুনাথ 
চকরবতু, সুনগল গঞাপাধায়, শন্তি 
চাট্রাপাধ্যয়। ককিত। 'সংহ, আরাপদ রায়, 
আঅমিত'ভ, সমশ্েল্দ্ শেনগ্পিত, মাল বসন 
চৌধুরশী, শান্তি সিংহ, কবিরঃল ইসলাম, 
অনন্য রায়, ঝারীন ঘোষল, মাত মুখো- 
পাধ্যায় গৌতম গুহ পরমেশ্বরী রায়- 
চৌধরশ, হরিপদ দে, প্রগ্শপ রয়চৌধংয়ী, 
মৃণাল বস্‌চৌধুল্পী ও শাল্তনত দাস প্রমুখ 
পৃরণল্পের ৮০ জন কবি। 


অনুষ্ঠানে সঙ্গণত পকিবেশন করেন 
জঃ মাধূক্বী মুখেপাধ্যায়। অমর লালা, 
সূদাক্ষণা লাল। অনুষ্ঠানটি প্রযোজন। 
করেন তিণ রায়চৌধুরী। 
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আমার পাখবীস্প্রাীন দেবতার অন্দেষণে। 
একক ফন জানিকেন অন্দযাদক $ অভি 
দত্ত। দেবী সাছিজ সামধ ৫৭৭ 


কলেজ আ্ীট কলকাতা-১২। কুঁড়ি টাকা 

এঁরক ফন দাঁনকেনের বাংলায় অন 
চতুর্থ গ্রল্থ 'আমার প্থিবী- প্রাচীন দেবতায় 
অন্ৈষণে। 

আলোচা গন্ধে জেখক বহ; খ্য উপা- 
হরণ এবং অ/লোকচি়ের সাহাধো . এই 
ইঁঞ্গিত দিতে চেফেছেন যে সারা পানী 
প্রাীন গ্রচ্ণেও যে সমজ্ত দৈধঙান সাল ধা 
আকাশয়থের উল্লেখ আছে তা. প্রকৃতপক্ষে 
প্রাচীনকাজের তন্য সৌরঞজগত থেকে আগত 





প্রখ্যাত জ্যোতীৰদ 
শ্রীভাত্কর 
রচিত 
জ্যোতিষে গ্রহন 


বরত্ধে গ্রহ-প্রতীক্ষার ও অন্যান্য 
বিকল্প ব্যবস্থা -বাধি সম্ঘালত 
অভিনব পৃস্তক। জ্যোতষে অনভিজ্ঞ 
ব্যন্বও এই পূল্তক পাঠে উপকত 
হইধেন এষং নিজেদের প্রয়ো্জনগয় 
গ্রহ রত্বনর্ধাটনে লক্ষম হইবেন ॥ 

৮-০০ 
এই লেখকের 


স্যোমিষে মেয়েছের ভাগ্য ০. 
শঙ্খ প্রকাশন 


৭৯/১া মহাত্বা গান্ধী রোড 
ফাঁকা তা--৯ 








£ 
% 


উল্তপ্রাপীদের মহাকাপয্যান হে যান ওই 
জল প্রাণী বাহহার করেছি ফ্য পাঁর়- 
স্জায় কারাগে। খই আ্মতি থেকে 





গীত: চির আছে 'তামালয়, গহায় মায়াদের 


আরাম স্তরে: অংখাান্ষসিত প্রচীন ছাবতে 


ও 'ভাক্কর্ধে। আর তার বর্ণনা) 


ক্সাছে বাতি _ পুরাণে ধমগিল্থে ও প্রাচীন 
 অ্নাদিতে। দানিকেন প্রাচীন পাথিবী থেকে 
আমন সব নীজর আমাদের উপহার দিয়েছেন 
হবার স্লো বর্তমান বিজ্ঞানানর্ভর পাঁথবীর 
লাগশ্য অভাবনীয়। এসব 'দয়ে দানকেনের 


প্রাণের বহর হাল-আমাদের সমস্ত আব- 


ক্ষার ছল নব আঁব্ছকার অতি প্রান কোন 
গ্রজ্ঞায়' নবতর আত্মপ্রকাশ প্রাচীন বচচ্ধের 
িগত' মহ।কাশগরাঁদের ক্রিয়াকলাপের অন" 
গরণ। ্‌ | 
. দানিকেনের চিন্তার এই আিনবনধ 
জহশক্ষার করেও কিছ্‌ কথ! বলার থেকে যায়। 
ত্বপর চিন্তায় কিছ; কণ্টকম্পনার পাঁরচয় 
পঞ্ট লয়।'তথ্য ও চিত্রের বাথ সবসময় 
নংপয়াতীত নয়। বেশ কিছ তথ্য আঁধকতর 
শৈজ্পানিক ভিভিতে ব্যাখ্যত না হয়ে 
কল্পনানির্ভর নিস্টাসজম-এ মোড়কে ধরা 
পড়েছে বলে মনে হয়। তখন ব্যাখ্যাগাল 
মতবাদ-নিরপেক্ষ বহুতর সিদ্ধান্তের পাঁর- 
পোষক হতে পারত! লেখক এবং সম্ভবত 
অন্যবাদকও আলোচ্য গ্রল্খে তখর মতবাদে 
লংশ়ীদৈর লক্ষ্য করে কিছ; ধৈর্যহাঁন 
পয়ুপতা। প্রকাশ করেছেন যা হাত্তিহীল 
গেশড়ীমি হয়ে ওঠার সম্ভাবনা । লেখক 
 আলোচা গ্রন্থে কিছ্‌ কিছ বক্তব্য রেখেছেন 


যা বৈজ্ঞানিক নয়। এগুলিকে 85507১০- 
৪০0০. এর পাঁরপোষক বলাই বিপেয় 


মেমন খোন।না! বংশজ তথ্যবাহক 'জ্রশন' তৈব? 
ঘরেছেন পেঃ ১৯১ বিজ্ঞান প্রমাণ করেছে 
'অত্যুচ্চ বেগে আহতন্ষত্ যাতাকালে-"- 
মহাকাশযানের অভ্যন্তরে সময় বয়ে চল 
শদ্কক গাঁততে' (পৃহ ২৯)। বিজ্ঞানের এট 
একটি সদ্ভাব্য ক্পনা প্রামাণত গত নয়; 
এবং এই মতবাদের বিরুদ্ধ বন্তবও যন্$সহ 
আনেক বৈজ্ঞানক রেখেছেন। লেখক বঙ্গেছেন 
খা কৌলপ্যাক্যাল' মানুবের মনের কথা 


ক 


শাপলা পা 


ধজনীহহারীী ভড়ীচা্য 


দেব?); 
ভোগ (দশ্পী নিকোলাস রোয়ৌরখ); 





পপি পপ পিপাসা শিপ ১০০ 


 ব্রবীন্দ্রভারতী পীন্রকা 


হৃগজয়গ্তশবর্ষ চতুর সংখ্যার 'লেখক-সচপ। 
| (রবপন্দ্রন।থের 'তাসেয় দেশ' 
খহয়প্ময় বদ্দ্যোপাধ্যায় (উপানষদ ও রধগম্দ্রন।থ); 
ভাষার গড়নে রামমোহন ও বিদ্যাসাগর); রমা চৌধুরী 
সুধ।ংশমোছন বগ্দ্যোপ।ধ্যায় (রবীন্দ্রনাথ ও নোবেল প্রাইজ): সমর 
রমবহাল তেওয়ানী € | 
ভারতচন্দ্): রমেম্পনাথ মাল্লক (জীবন ও কাব্যে কাব করুণঠীনধান): মাক্ক- 
শেখর চক্রধর্ত (তাল ও ছন্দের উৎপাত প্রসঙ্গ) : 
পাল ও আনল নদ্দ্যোপা ধায় (গ্রন্থসম।লোচন।)। 
ব্রিমসিক সাহতাপ্। প্রীত সংখ্য। দেড় টাক। 


জেনে কাজ হরছে (পা ৭৯)। এজাতার 
সন্তব্য পাঠককে ববদ্রা্ত করে। অনধ্যাদ 


নিশ্চয়ই প্রশংসনীয় এবং গ্রীআজত দত, 


ফথেম্ট শ্রম দর্লেছেন এ ব্যাপারে। ক 
একথাও ঠিক এই গ্রজ্থের 


বেশধর ভাগ শার্মেতন গ্রন্থের বন্তুব্যে ভোর 


ও চিত্রের পনরাবাতি। 
| হখয়েম্ছু দত 


.পৃৰ সাগরের পার হাতে ভ্রেমণ)_সাঁবত। 
ঘোষ। আলফবিটা পাহলিকেশনস। 
&৫-১ কলেজ স্ট্রীট, তেতলা, ক" 
কত।--৭০০০১৯২।. দম বার টাকা। 
ভ্রমণকাহনশী হলেও প্্রীমতী সাঁবতা 

ঘোষ পর্ব সাগরের পার হতে' বই-এ এক 
নতুন স্বাদের রচনাশৈলির পরিচয় তুলে 
ধরেছেন। পুরান দিনের ইতিহাসের সঞ্চো 
চলমান বততমন আগর নিতান্ত তুচ্ছ প্রতযহিব 
ঘটনা এসেছে স্বচ্ছন্দে। আর একাট বোশগ্টা 
হল লেখিক! পর্ব এয়ার সেইসব দেশ 
সম্পকে লিখেছেন। যে দেশের কাঁহনঁ 
আমর সচরাচর কমই জনবা সযেগ পাই 
এবং লেখাও বিশেষ হয় না। ব্যাংকক, 
থইল্যান্ড বার্মা তাইওয়ান জাপান 
কোরিয়া, হংকং, মালয়োশিয়ার হেসব ছার 
লোঁখক৷ তুলে ধরেছেন তা৷ সাত্যই প্রশংস- 
খোগ্য। বই-এপ্ধ মধ্যে অনেক ছাঁব আছে। 


ভারত পাঁথক রামমোহন ও গীধানগর-_ 
কস্যণ ব্রক্ষচারী। রামমোহন প্রচাগ 
সভা। ডাব রাজা গোপেম্দু স্রীট, কল- 
কাতা-৫। দম দশ টাকা। 
হুগলশ জেলার আরামঝগ মহকুমার 
ঘাধানগরে ভরত পাঁথক রাজ রামমোহনের 
জন্ম। শ্যামল শল্ত প্রকৃতিক সৌন্দর্যের 
মঝথানে অছে রামমোহন স্মৃতি মান্দর। 
রাধানগর ও রামমোহনের জবনকে কেল্ছ 
করে বহ্‌: মনশষী. কাঁধ, সাঁহাতাক, লেখক 
সাংবাদিক, রজনশীতাঁবদ, ধর্মনেতা ঘা 
ইলখোছলেন বর্তমান গ্রল্থকার সেই সব 
মল্যবান রচনা সংকলিত করেছেন। গ্রথ- 
কান্দের অলোচনা অংশও তথ্যপূর্ণ। অসংখ 
ছাঁব বইণটর ম্যবান সম্পদ । 





তি ীশাপীপপীতি 


সম্পাদক 

রমেল্দ্রনাথ মাল্লক 
রষণঞ্গুদাথ ঠাকুর (চঠিপন্ধ); । 
“ববর্তনের ইন্তিহাস); ! 
পলকেশ দেসরকার (বোকা 
(কাঁবপত্ষী মণালনী 


[হশ্বনাথ চট়োপাধ্যায়; রামচণ্দ 


_ জাপার বতবাবিদ্যালয় 1 দযারকানাথ ঠাকুর লেন কালফতা ৭ 


৯৫ হর্থণ ৯০ লিংগ 






পর্ণ লম্প্াদক ; সরল দে, এবং 
প্রপপ ছাজয়]া ৩৫১ 1পয়ারামোছন 
মখার্জ গঁটি।, বেল, হাওড়া। 

কাঁবত। লিখেছেন কাঁবত। 1সংহ আনীল। 
গঙ্গোপাধ্যায় অরণকমার সরকার লক্খপত্ব 
বস শান্ত চট্টোপাধ্যায় কৃষ ধর াণক রায় 
সুশান্ত বস; এবং আরো। অনেকে। 


পংল।প_সম্পাদক সংশীল মন, 
' সাকুলার রোড, হাওড়-_২। মুলা 


১ টাকা। 
ব্তমন সংখ্যাটি সাহত্য সংকগনরংপে 
চাহত। ট্মাঁসক পাকা । এতে 


লিখেছেন দাঁক্ষণার্জন বসু, বারেন্্ দণ্ড 
প্রবশল্দ্রনাথ গপ্ত, প্রদোষ দত্ত ইতত।দ। 


লারদ্বত অঘণ-সম্পাদক প্রদীপ পাল, 
১, কাঁড় রপূুকুর লেন, হ গড়া-১। 


এ সখ্যয় লিখেছেন রা বসন সাধনা 
মখোপাধ্যায়। রমেশ্্ুনাথ মাল্পক,। কমনছেশ 
সেন, রবীন সক, অশ দেবী, শংকর মি, 
ডঃ রমা চৌধুরী) শঙ্করীপ্রসাদ বস 
ইত্যাঁদ। 


নবশলা-__সম্পাদক অসীমকুম।র ঘোষ। কালন 
বর্ধমন। সূজ্য ৫০ পয়সা । 
পা্িকাটি ছোট হলেও প্রচেষ্টা! ভাল 
লেগেছে। এ সংখ্যা লিখেছেন বর্ণ। ঘোষ, 
গোপালচণ্দর ঠকুর, গয়কুমার চট্রেপধ্যায়। 
৬ প্াররঞ্জন চট্টোপাধ্যায়, দবজেন দাস, 
রতন বিশ্বাস ইত্য টদ। 
বঙ্গ পাহত্য সপ্মিলন-কে চাবহার ১৩৮৯ 
ঈজ্সারক গ্রল্থ। সম্পাদ্ন। বিনরভূষণ পেন। 
স্প্পাতি কোচবিহাদে অন্ত ঝধ্গ 
স্ীহত্য সম্মিলনেব যে আঁধাবেদ ব হয় 
সংখ্যাটি মূলত তারই মহ্খপাত এপ) এ 


হুড়। কোচাবহার সম্পর্কে এতধ। এবং 
কিছু কাঁবতও স্থান পেয়েছে 
উহ্থালোক--নববর্থ. -নংকলন। সম্পাদনা 


সমরেন্দ্র রয় ও কার্জক ঘায়। যোগেম্দু 
ভবন, ইমম বাজার রোড, হুগলী । 
মূল্য ৭৩ শয়স।' 


ও সংগ্যর লেখকসচীতে 
আমতাভ গুপ্ত, আনলবরণ চক্রবর্তশি, 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতর্শ তারপদ সয় 
হরপ্রসাদ শন, তুষার চক্ষবর্তী ইত্যাদ। 


িংশ;ক__বসল্ত সংখ্যা, লম্পাদক প্রদীপ 
শাক, হাওড়া। 
৩য় সংকলনের কোব্য) লুচশতে আছেন 
মৈত্রেয়ণ দেবী, সুধীর বন্ণ, বীর়েন্ত্নাথ 
সরকার, রাম বসু, শংকরানদ্দ মুখে।পাধ্য য়, 
সত্য গৃহ, জামাল আখত সার্ধন 
সখোপাধ্যায় ইত্যাদ। 


আছেন 





(পূর্ব প্রকাশতের পর) 


বেশ কিছ্দন হোল কায়রের কাগজ" 
গুলো এই লাভার্স লেনের প্রেমের কাজ 
কারবার [নায় কঠোর মন্তবা করাছল। তাই 
পূলশের লোক এই লাভার্স লেনের 
উপর তুশক্ষ। নজর রাখাঁছল। | 

আজকের এই প্হীলশ ভ্যাঃনর ভেতর 
একজন প্রেস রপোটটির এবং ফটোগ্রাফার 
বর্সোছলেন। ওরা ছিলেন কায়রো “আল 
মুসওয়ার' পাঁতকার রিপোর্টার এবং ফটো 
গ্াফার। প্ালশের সঞ্গো ঘুরে বেডাবার 
ব্যাপারে ওদের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল জার্ভীস' 
লেনে কাঁ ধরণের প্রেমের ফাজকারবায় হয় 
সেইটে জানা এবং উল্লেখধোগ্য কোন ঘটনা 
দেখতে পৈলে তার ছাব তুলে নেয়া। 


পুলিশের গাড়ী এবার ফারুকের গাড়ীর 
সামনে এসে দাঁড়ালে।। শন 


আনি বারয়।র এবং ফারুক তখন প্রেমে 
মশগৃল। 

আম হঠ্ঠাং এবার একটা কান্ড করে 
বসলমম। আমার কাছে একাট ছোট রিডল, 
বার ছিল। আঁম শূন্য আকাশে গজ" 
ছঁড়লম। বাস পলিশ এবং ফারুক সজাগ 
ছলেন। 

পুলশ বুঝতে পারলা যে তারা বে” 
ধড় শিকার ধরতে পেরেছেন। আর ফারুব 
উপলাধ্ধ করলেন যে কারোর পঞ%চিলশ তায 
পেছ নিয়েছে। 

প্জিশের গাড়ী দেখে ফারুক প্রথহ 
হুকচাকয়ে গিয়েছিলেন!  কিলতু একট, 
পরেই নির্জেকে সামলে নিলেন। তার গাড়ীর 
প্ছেনর সীতে একটি স্টেনগান ছল, 
তান এই আনান নিয়ে পালশের গাড়ীর 
দিকে গুল ছাড়ত লাগজন। টি 
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৭ গৃলিশ এবং প্রেস রিপোর্টার হকচাঁকযে 
। কাশ ব্যাপার 2 এই লাভার্স লেনে 
গাড়ীর দকে গাল ছ'ড়ছে কে 
আগর্ধী তো কম নয়? 


মিঃ 


1 
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। 


পাম্পি 
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খর 
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বা 
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সি 


ধ্‌ 
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কের গাড়ীর উপর পড়লো। আনি 
. 
ৰ 


রা 


০ 


| ়ার আলে ফারুকের চোখের উপর 
। বার সঙ্গে সঙগো তিনিও চিৎকার করে 
৭ ঠলেন। গাড়ীর ড্রাইভার বুঝতে পারলো 
1].. আজ লাভার্স লেনে যিনি গড়াতে বসে 
: কটি মেয়ের সঙ্গে প্রেম করছেন, তিনি 
লন মিশর দেশের স্াট। 
 সরবনাশ। 
1 গলার এবং সম্রাটের জয়ে ড্রাইভার তার 
' ডর কন্ট্রোল হার!লো। ঙ্গামনেই একট 
.. |ট গর্ত ছিল। পযালশের গাড়ী [গয়ে 
টু গতেরি ভেতর গডলো। 
". ফারুক এবার হুংকার 'দিয়ে পীলিশের 
ডর কাছে গেলেন। এই িশর দেশে 
র এমনি আস্পধধ যে সঞ্মটকে ফলো 
রা ৰ 
গাড়ীর ভেতর থেকে পুলিশ ইন্সপঞ্ঠর 
ছ. রয়ে এলেন। ড্রাইভার অবাশা সম্মটকে 
[তে পেরেছিল, কিন্তু পলিশ 
_ লপেকটর ৮ট করে ঘটনা 
ঝ উঠতে পরেন নি। তিনি অন্ধ- 
এই ঝরে লাভার্স লেনে একটি গাড়া 
। থ বুঝে ছিলেন যে একটি বড় শিকাব 
' ফড়েছেন। আর ছোট গাড়ী দাম) 
ূ সিজটক যখন, তখন এই শহরের গণ্যমান্য 
। উছবে। কিন্তু ফারুক যেই এসে তার 
[ ছে হুমাক দিয়ে দণড়ালেন ভামনি তিনি 
] 


1 রিয়ার এবং ফারুক তখন 'অর্ধনগ্ন। 


ব ফু'কড়ে গেলেন। 
ইয়োর ম্যাজেক্ট........ 
পৃঁজশ ইন্সপেকটরের মুখ দিয়ে যেন 
। বেরোয় ন।। 
ফারুক ক্রুদ্ধ বাঘের মত চিৎকার করতে 
বীলেন। তারপর 'আলমুসওয়াপ' সংব।দ- 
নর ফটোগ্রফারের কাছ থেকে ক্যামেরাট 
নয়ে নিয়ে সজেররে মাটিতে ছাড় 
নঞেন। - 
এবার আমার বারত্ব দেখাবার পালা। 
ম তাড়।ত।ড়ি দৌড়ে ঘটন1সথলে এল.ম। 
কমে দেখ্লুম, আন বারয়ার গাড়ীতে 
[ কাঁপছে। সে অর্্পনণন...... 


আমি প্রেস রিপোর্টারকে গিয়ে ধাকাক। 
ঘ মাটিতে ফেলে দিলূম... আর ফটো- 

শরেষ গায়ে লাঁথ মারতে লাগলুম। 

' ফারুক আমাকে দেখে অবাক হয়ে? 

: ঈন। 

. দিনত আনতানিও পলি তার বিস্ময় 
লে £ আন বাধিয়ারের খাদদাম-- 
দদাশ মানে ৮কর)। 

' খাদদাম। আমার মূখ দিয়ে অস্পঙ 
এই তিনটি শব্দ আবার বেরুল। আম 
আনি ঝরিয়ারের খাদদাম কিংবা! চাকর 

1. আম হলূম ফ্কারাবে নাইট ক্লাবের 

' ম্যান। আজ আন হারিয়ারের অন্দ- 


হঠাং গুলশের গাড়ীর হেড লাইট 


রোধে তার সো এই লাভার্স লেনে এটস- 
ছিল্ম। এখনে এসে যে এত কান্ড দেখতে 
পাবে। কখনই কক্পনা কাঁরনি। 

[কন্তু আঙ্গ আম আম্তানিও পলির 
কথার কোন প্রাতবাদ করল্‌ম না। সন্জাটের 
মেজাজ তিরক্ষে হয়ে আছে। বেশী কথা 
ধললে 'তান আরো রেগে যেতে পারেন। 

ফারুক আর কোন কথা বললেন নাঃ 
এবার তিনি আনি ধারিয়ারকে নিয়ে আবদীন 
প্ালেসে চলে গেলেন। না, ল্কিরে লাভাস' 
[লেনে গাড়ীর ভেতর বসে একটি মেয়ের সঞ্চে 
তিনি প্রেম করতে চান না। 

নাইট ক্লাব গল আনি বারিয়ার সম্মাটের 
প্রাসাদে ঠগই গেলো। 

আমারও ভাগোর উল্নাতি সুর হোল। 

চি 

দৌদন লাভার্স লেনের কীর্তি কায়রো 
গৃহরে আগুনের মত ছাঁড়য়ে গড়লো। 

দেশের বাদশ] যে উচ্ছৃচ্থল জীবন যাপন 
করছেন একথা কারুর অগ্াত ছিল ন।। কিদ্তু 
লাভার্ঁস লেনের ঘটনায় সশ্পো দুজন সাং 
বাদিক জাঁড়য়ে চছিলেন। তই এবার বাজারে 
সবাই ফার্কের উচ্ছৎ্খল জীবন নিয়ে বশী 
গগ্তবা করাতে লাগলো । আব সবাই [জঞ্জেস 
ধরতে লাগলি। ৫ আনোয়ার গাশা কে? 
এতাঁদন সবাই 
আন্তানিও পুলির কথা শুনেছিল। সবাই 
জানতে। যে আন্তানিও পাল ফারুককে 
দুষ্টু পরামর্শ 'দাচ্ছ......সষ্তাটের দেহের খি?ে 
মেটাবার জনো বিভক্ন নাইট ক্লাব থেকে মেয়ে 
ধরে আনছে। 

কিন্তু এধর থেকে সবাই বলতে লাগলো £ 

আর এক শয়অন সম্মাটের সশো যোগ 
'দয়েছে। আর এই শয়তানের নাম হল 
আনোয়ার পাশা। 

বাজারের ধিশ্গী মন্তবোর কথা আমিও 
শনোছল'ম. কিন্তু এই নোংর। মন্তব্যে আম 
বান পিই নি। বরং খুশশ হয়োছলুম। 

আমার খুশখ হবার আবাঁশ্য কারণ ছিল। 


যাঁদও প্রকাশো সবাই আমাকে গালমন্দ 


দিত, তবু গোপন বিস্তর লোক আম।কে 
এসে অনুরোধ করতে £ আনোয়ার আমর 
একটা কাজ করে দেবে ভাই। শুনোছ তুম 
নাক রাজার ডান হাত। তুমি যাঁদ একব।র 
ফারুককে আমার কথা বল তাহলে আমার 
উপকার হবে। 
এই বলে তার। তাদের নিবেদন আবেদন 
রন্তুব্য আমার কাছে পেশ করত। সবারই একট। 
না একটা কিছু চাই) কেউ চায় পদোন্ন'ত, 
কৈউ চাকুরশী। এরান ধরনের বিভি্র আজি 
ভামাকে প্রাতাদন শুনতে হতে।। 
আগি আবাশ্য এইসব আজ শোনৰার 
আগে প্রত্যেকের কাছ থেকে বেশ মোটা টমকা 
আদায় করতুম। কাউকে বলতৃম, এত 
অস্প টাকায় সাপনার এই কাজ করতে 
পারাবা না। কাউকে বলতুম, আপনার 
কাজটা বেশ সারয়াম। আর একটু বেশী 
ট!ক।র দরকার। 
এমাঁন করে আম বিস্তর লোকের কাছ 
থেকে গোপনে টাকা আদায় করতে লাগলুম। 


সগ্রাটের খাস ' অনুচব , 


উস, 


আম্নার এই গোপন নাহসার় কথা অনেকেই 
জুনতে পারলো। আনি বারিয়ারও ডের 
পেরো৷ আম কাজ করে দেবার ছুতে। দিয়ে 
লোকের কাছ থেকে টাকা আদায় করাছ। 

আন বারয়ার সদরী ছিণ বটে কল্তু 
ঘৃণ্ধিমতী ছিল না। 

আমাকে ডেকে বলল £ পাশা, বাজারের 
লোকগ্‌লো তোম।কে নিয়ে কী কথা বলছে 
জানো? 

আমি বাজারের গুজব ও সম্তবোর কথা 
জানতুম। তাই কথ) গোপন করবার চেষ্টা 
করলুম না। একটু হেসে ঘললংম ঃ ইয়েস 
মাম......আমি জান বাজারের লোক কে কি 
বলছে। ওর আমার নিল্দে করছে। ওরা 
হিংসেয় জহলে পুড়ে মরছে। আমার 
নিন্দে তো করবেই। সবাই জানে যে আপানি 
অম]কে স্নেহ করেন। 

আমার কথা শুনে আনি বারয়ারের মন 
ভিজলে!। হেসে জাবাব দিল £ যা বলেছ 
পাশা। তোমাকে আমার ভারা ভাঙে 
লাগ্গে। আর আম যে তোমাকে পছন্দ কার 
আনতানিও পুলি তা একদম পছন্দ করে 
না। ওর মনেও ভারা 'হিংসে..০, 

আম একর একট; সাহস করে বললম 1 
মাম, আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করব। 

আনি চোখ তুলে আমর প।নে ভাকালে।। 
[মাঁন্ট চোখ ...... 

কা? ঠা 

ফারুক আপনাকে ভালোবাসেন? 


আমার প্রশ্ন শুনে আন হেসে উঠ্ভলো; 
বলল £ তোমার কথা শুনে আমার ভার 
হাঁস পাচ্ছে। অতড় একটা কুমীর কা। 
কাউকে ভালবাসতে পারে? তবে লোকটার 
একটা মস্ত বড় গুণ আছে। প্রেম করবা 
সময় সে আমাকে অনেক জিনিসপহ উপহার 
দিয়েছে। আর ফারুক ক করে জানো? 
পরম করবার সময় বিতিশ্র ভাষায় কথা ক সন 
নাম জিজ্ঞেস করবার সময় স্পাগনিস * খায় 
জিজ্ঞেস করে £ উদ্তাদ আবলা। এ. এহন প 
মূ খাবার সময় ফরাপী ভাষায় বলে 
শেরী...আর ব্রাঁসয়ারের বোতাম খুলবর 
সময় জমশন ভাষায় বলে মাইনে লাইবে ইস 
লাইবে দিস...তারপন প্রেমটা যখন জমে ওঠে 
তখন ওর মুখ দিয়ে আরবী ভাষায় বেরোয় 
»হাবিরী এআলবণ আনা . আহিবক' 
নিয় গিদদং......ইখাঁতর......এই দেখ না কাল 
প্রেম করবার সময় আমাকে কী 'জানস 
প্রেজেন্ট 'দয়েছেন। 


এই বলে আনি আমাকে একটি 
ডায়মন্ডের নেকলেস দেখালো। ৃ 

আমার এই নেকলেস ছড়। দেখে চোখ 
দুটো চক টক করে উঠলে। আমি এই 
নৈকলেস সেটের দাম জানতৃম। কারণ "পরশু 
দিন আমি নিজে গিয়ে সারিযী সুলেমান 
প।শার একটি জয়েলারণ দোকান থেকে এই 
£নকলেস মেট কিনে এনোছিলুম। দোকানী 
আমাকে বলোছন যে এই নেকালস সেটের 
দাম কুঁড় হাজার পাউণ্ড। প্রঠতটি 'ডায়মণ্ড 
অসম্ভব দ।ম".... 
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হুতজাা এ 


আজ এই ডায়মন্ড সেট আন বারয়ারের 
হছে দেখে আমান প্রচন্ড জোড় হো!ল। 
কোন প্রকারে যাঁদ এই নেকলেস সেট 
আন বাঁরক।রের কাছ থেকে আদায় করতে 
পার তাহলে পনের হাজার পাউল্ডে আম 
এই সেট বাজারে বিক্রী করতে পারবো । 
পনের হাজার পাউন্ড অনেকগুলেো। 
টাকা। | 
আম জানতৃম যে নেকলেস সেট জোগাড় 
করতে ফার্ফের কম বেগ পেতে হয় নি। 


প্রাত শুুবার রাধে ফারুক আনি বাক" 
রায়ের সঙ্গে পেম করাতে আহসনেন। 
আর প্রাতরার দেখা করবার সময় তান 
বেশ দামী |কছু প্রেজেন্ট আনতেন। নিশ্চয় 
গতকাল এই দামী নেকলেস সেট আনি 
বাঁরয়ারকে দিয়েছেন। 


গতকাল ছিল শুরুবার ইয়োম ইল গুআাহ 
৮.১ জুমমাকার। কায়রো শহরের সমস্ত 
দোক।নপাট বন্ধ। সকাল বেলী ঘূম থেকে 
উঠে ফারুকের আনি বারিয়ারের কথা মনে 
পড়লো। আজ তার আন বারয়ারের সঙ্গো 
দেখ। করতে হবে। 

আঁন বারিয়ারের জন্যে তিন কি 
(জনস প্রেজেল্ট নিতে পারেন। 


তঠাং তার মনে পড়লো যে আন হার 
কাছ ডায়মান্ডির নেকলেস চেয়েছিল । হাঁ, 
আ'নকে নি এমনি একটি নেকলেস দেবেন 
যা দ্খেে নির চোখ ঝলসে যাবে। 

এমন ধরনের নেকলেসের সেট কোথায় 
পাওয়া যায়ঃ 

কায়ারোর ফ্যাসনেবপ এলাকা হলো 
সারিয়। সৃলমান পাশা । এ তল্লাটে বিস্তর 
জুয়েলারের দোকান আছে। 


ফারুক আনতানও পালকে তলব কর- 
তশন। 

আমার একাটি ভালো ডায়মন্ডের নেক- 
"লস সেট চাই। দামের জনে চিন্তা কোরো 


নয। 

আনতানও পুলি চিল্তায় পড়লৈন। 
আজ শুক্রবার শহরের দোকানপাট বধ । 
কিল্তু ফারুকের মুখ থেকে বখন একবায 
হুকুম বোরয়েছে তখন সে হুম তাকে 
পাম করতেই হবে।, 

আনতানগ পি আমাফে ডেকে 
পাঞালেন। 

পাশা, সারয়া সুলমান পাশার মোট্রো 
সিনেমার পাশে একটি জুয়েলারশ দোকান 
আছে। দোকানীর নাম জ্যাকব ববীন। 


লোকটা ইহৃুদ্শী। এ দৌকান থেকে সব 
চাইতে ভালো জল্লমন্ডের নেকগেস নিয়ে 
আসবে। 


আমি প্রাতবাদ করবার চেষ্টা সযলুম। 
হলজনম £ ইমপাসিব্ল। আপনি বলছেন কী? 
আজ শহারর সমস্ত দৌকানপাট বজ্ধ। 

জাকব রবখীনর বাড়ীতে আমি পুলিশ 

ধচ্ধ। পুলিশ জাকরকে ধরে নিয়ে 
আসবে। তুমি এক্গহান সারিয়া সংলেমান 


পাশা চলে যাখ। 
নেকলেস সেট মিয়ে এসো । 


পুলিশ তাকে ধরে এনোছল। 
বাঁলর পাঁঠার মত কাঁপাছিল। 


অঙ্গ-ত 
গর দোকান থেকে 


আম জাকব রবশনের দোকানে গেম 
বেচারা ভয়ে 


একে ইহুদী, 


২ 


আমি যখাসমরে এই নেকলেস আ. 
তানিও পার হাতে তুলে গিয়েছিলম। 


এইখানে বলে রাখা গরকার যে শা 


ভানিও পৃঙি এই নেকলেসের দাম বা 
কুঁড়ি হাজার পাউগ্ড জ্যাকব রবনকে 


তারপরে আবার ফারুকের হৃকফৃম। হোক নি। 

না আজ শুরুবর। রাঙ্জার নান্ধবী ডার- ' এই খবর আম পারে জানতে গে 
মন্ডের নেকলেস চেয়েছেন। আর সেই ছলুম। কাঁ করে জানতে পারলদুম এ 
নেকলেস দেনার জন্যে দোকান খোল! চাই। "সই কথ। বস দরকার 





কারণ জাতীয় সংস্থা :.. 

অতি দামান্ট পরিমাণ সঞ্চয়কেও 
গ্ু্যবান গণা করেন -- যেষন 
ছোটদের সঞ্চয় ব্যান 'সঞ্চয়িকার' 


মাধ্যমে আগামীকালের জন্ে 
অশমাদের উত্তর পৃকষকে টিটি 
লঞ্চছ়ে অভ্যসী করে তোলেন. 


বেতনভোগী ও মঙ্জুরী অর্কারি। 
দের জন্যে আয় থেকে সঞ্চয় বাবদ 
টকা ফাটার বাবস্থা প্রবর্তন করে, 
পঞ্চয়ের কাজটা সরল করে 
দিয়েছেন''' 

নিক নিজ এলাকায় গৃহস্ব বধূ ও 
গ্বাধীন বৃত্তিধারী ব্যক্তিদের বব 
গঞ্চগে উতমাহিত করার উদ্গেস্তে 
নিল্জপ্বের অবসর গময় লাভজনক- 


গাবৰে বাত করার, সুযোগ 
দিয়েছেদ চার হাজার মহিল। 
সমাজসেবীকে." 


দেশের লর্যঙ ক্ষত ও হৃহত সঞ্চয়ীদের 
এাফেষাবে দোয়লোড়া গিয়ে 
ই কয়ার জন্তে চল্লিশ 


ইাঞ্জার অনুমোদিত এজেশী দিয়ো 
করেছেন... 


গ্রামাকলে এক লক্ষের বেশি ভার 
ঘর পঞ্চয়ব্ঠাঙ্কে পোস্টমাস্টার রয়েছে 
গ্রামের মানুষদের সঞ্জয়ের কার্যক 
রিতা বোঝাবার ও সঞ্চয়ে উতপাহি 
করারজ্ঞল্। একথা সকলেই জাখনে 
যে দেশের বৃহতম সঞ্চয় ব্যান হ 
ডাকখর সঞ্চয় ব্যাঙ্ক। 


বিভিন্ন শ্রেণীর প্রয়োজনের দি 
লক্ষ্য বরেখেজাতীয় সংস্থা যখোপদু 
বারটি সঞ্চয় প্রকজ র়েখেছেম। 
করে যেন 1 
তর কে নু 
সঞ্চয় বছর বছর কোটির ফোঠ 
পৌঁছর। গত ধছর পরিকজনাা' 
বায়ের শতকরা গশ ভাগ পাও 
গেছে ক্ষুত্র সঙ্ধ থেকে; ও পর়িষ 
ছিল 474 কোটি টাকা। ঝা 
সঞ্চয় দেশের উন্নয়ন ও প্রতিরক্ষ 
নিয়োজিও জঞ্জাল ॥ 


জাতীয় সঞ্চয়ে টাকারাহনন রাখুন 


জাতীয় স্যর কিনার, 


এগ গ। 





তাজ আন ঝাঁরয়ারের হাতে এই 
ৃ  ভায়মদ্যের নেকালস সেট দেখে আমার চোখ 
পট বেশ বড় হোলো। 


্ রঃ আমি নিজের হাতে এই নেকলেস কনে 
1 এনেছিলম, কিনতু আজ কিনা এই হার আনি 
খারয়ারের গলায় ঝুপভে। আম মনে মনে 
রর করলুম, এই হার,.আম।কে বাগাতেই 


অমর মনের কথ আলি বারিয়ারকে 
কঝতে দিলুম না। শু একটু মান 
হাসে বললুম £ হারটা কিন্তু আসল নয়। 
পল ভায়মন্ডগাালাও নকপ। 
£ আমার কথা শান জানি ঝরিয়ার 
নু আমার বাঁ যা নি দা ] ৮11 
মক উঠজন। তামি বলাঙ্ছ কিঃ নকল 
স্বযুং ফারিক 'নিল্জ্ 





। শর্মা । পসিবল 2 


(তে তর গলায় এহ নেকলেস পরিয়ে 
। ॥য়েছেন। নক নকল জায়মণ্ডের 
কাস তার বানধব।কে দিতি পারেন? 
২0 সমভব। 

ৃ 2 পিয়ার আমার কথার প্রাতখাদ 


রা 
রর চা করল। 
্ 


ভা? হা শেলনও প্‌ গ ৪ 


তামার এ ডায়মনঃ 


ধলা দেখে খল লাভ হচ্ডে। তাই আমাব 
ছু, ববস করত পারা না। হাত ও 
$ নে উতর 1 এ খপ? শুধু আম 
নি আয়া "বট না কণধু ত গা নিজের 
£ত এ নেকলেস জংকণ রলখানের সায়া 
লেনে পাশার দোকান থেক কিনে 
খনাছ। (পজলাতা নাহয় তম চল অং 


। ধপা জ্বাল রলী/নর কাছে। আমাকে এই 
। 8. ডায়মানোল কলস) জা 
খবরদার আমি যে 
বনু স্াটাকে 
চাকশ' জাকব রলীন 
৮ বগলা দয়াছন। 


য়ে 
ঙশা 

€ লি শি, 
হাড় দ্য এ খশুও 


। এগ জানা 


মা কথা আম 
ণ বাগয়ার আমার 


এই রম পবণের 
হা গলিত | 
(ব্রা লবন 
কাহালি এই 
ম না কলে পাশা? 
খানিকক্ষণ চুপ করে রইলম। আর 
খে এমন জার করলম যে হার কগা 
ছি বিশু আমার আসল মন 
ক করে ৯ দাম হার্ট বাগ 
3 
একটা ফল্দগ আমার মধায় এসেছে। 
'কণ? লেশ শান্ত কন্ঠে আনি বারিয়াঃ 
শে জত্যেস করলো। 
এই নকল হাবাট তুমি জাকব রবখনের 
7 বিক্লুপ করে দাও। আগার মনে হয় 
' হারের জনো তি বেশ ভালে টাক। 
. রা থোকে আদায় করতে পারষো। 
গ্ানি বারয়ার হয়াতা আগার কথার 
প্র যাষ খুশজে পেল। কিংবা ভাবল 
রি বিণ করে ফারুককে কখন £ 
হার হারিয়ে গোছে। আর এলি 
চ|ই। 
বমি এবার হার নিয়ে আবার জ্যাকব 
য় দোকানে গেলুম। 


। 


জাল ; 


€ 
উয়মন্ডের হার নিয়ে 


৮ 
ঙ. চা 
টা পরখ 


; লা চু 
1 
1 


॥ 


অম.ত 


আমার কাছে এ ডায়মন্ডের হার দেখে 
জাকব রবীন বিস্মিত হোলো। 
কগ বাপার ? এ হায় বুঝ সগ্লাটের 
গহন্দ হয় নি? | 
জাকব রবশীনের এই প্রমেনর ভেতর 
চিতার সর ছিল। 
লনা এ হার হে আগ ভার নদে 
গলায় পরবেন না। এই হার কেনা হয়ৌছল 
সম্রাটের বান্ধবীর জনো। 
সয়াটের বাহ্ধধা! জ্যাকব রবীন আমার 
কথাটি আঝুর পুনরুচ্চ রণ করলো!। 
আনি বারিয়ার, উনি হলেন ফারুকের 
নতমান বান্ধব । বাজারে তো সবাই এর 
কথ! জানে। 
আমি জানতৃঘ সেই রাল্নে আলমাজার 
টন! বাজারে আগ্যনের মত ছড়িয়ে পড়ে- 
ছল। সাংবাদিক মহলে এই নিয়ে বেশ 
আলি চন। হয়েছল। কিন্তু এই ঘটনা কেউ 
হ'পতে সাহস করেনি। 
আমার কথা শুনে জ্যাকব রবীন 
হাসলো । তারপর জিজ্জস করল বল তম 
'ক 237 


১ কা। 

টাকা; তুমি কি হারটি বিকী করতে 
১৩১ জা।কব রবীন যেমন অমার কথ 
বাস করতে চায় ন। 

দাটস রাইট £ তুম আমার মনের কথ! 
লুঝাত পেরেছ। নি ঝারয়ারের উ.কাপ 


দরকার । তান খ হার রুশ করে কিছু 
শু টাকা চান। 


জাকন রব্গখন আপাত করল না। বরং 


সশন্দে ডুয়ার খালে আমার হাতি পনের 
হাজার পাউন্ড 'দিপ। 
আম তাবাক হযে জিজ্দ্রেল করলা ই 


হোয়ও ইমপাসলল্ £ এই হারের দাম ছ্রপ 
কাঁড় হাঙর পাউন্ড। আর তাঁম আমাকে 


দচ্ছ পনের হাজার পাউল্ড। বাকথু টক! 
কোথায় গেল 
জ্যাকব রবীন আমায় কথা শুন 


হাসলো, সানসায়ীর হাস। বলল £ পাশ 
তোমাকে একটা কথা আদৌ বলনি। আগ 
সয়াটের কাছ থেফে আজ অবাধ এ হ।রের 
দম পাইনি। 

হোয়উ। ননসেল্স। আম জান ফারুক 
এ টাকা আনতানও প্যালকে দিয়েছেন ! 
আমার সমনে এ টাকা দেয় হয়োছে। 

আবার শুকনে। হাপি হাসলো জ্যাকর 
রবীন। বলত £ তাহলে এই টাক! কোথায় 
গেসে তম বুঝাতে পারঙ্ছো। আনতানিও 
পুল এই টাকা মেরে দিয়েছে। না পাশ! 
তুমি এ পনের হাজার পাউল্ড নিয়ে চলে 
যাও। এর চাইতে আর এক পয়সাও বেশী 
তম পাসে মা। 

আমি আর ফথা বাড়ালুম না। 
আমর মান মনে একট। ভয় |ছল। 
সম্লাট 
পায়েন ত্য আগি গোপানে সমাটের ঝাল্ধলখর 
হার দিবস করান তাতাঙ্ল আমার বিপপ হকে। 

আম পানর হাজার পাউন্ড নিয়ে ফরে 
এলুম। 


কারণ 
যাঁদ 


কিংস আনতানিও পলি আনাতি 


[১৫ বদ ১০ সখ্য 


এই টাকা থেকে মার দুই হাজার পাউন্ড 
জান বারিয়ারকে দি্। গান হায়য়ার 
এই সামান্য টাকা পেয়েও খুশী হোজ। 

হাজার হোক পয়সা দিয়ে তে। আয় £ 
হার কিনতে হয়ান। 


চে 

কিছুদিন পরে সমাটের আয় একা 
নতম বাচ্ধবী জ্‌টালো। 

এই বান্ধবীর নাম লিলি কোহেন। 

কিন্ত লিলি কোহেন তার নাম পাল্টে 
নতুন মাম রাখল নাঁগিয়। সংলতান। 

আমি নতুন মনিব যোগাড় করলদম। 
বুঝতে পেরেছিল্‌ম যে আনি বারিয়ারের 
মোসোহবাঁ তাঁষেদারা করে কোন লাড হবে 
না। তাই আমি এসে নাদয়া সুলতানের 
দলে যোগ দিল-ম। 


নাদিয়া সুলতানের রূপের বম দিয়ে 


আপনাদের মন ভারাক্রান্ত করবো না। 
করণ অ.রব মেয়েদের সৌলধেোর পুরো 


বিবরণ দিলে আপনার়। বলযেন ঃ পাশা তৃমি 


হলে সেকগ মা!নিয়াক। 
কিল্ত তবু ছোট একাঁটি কথা বলবে যে 


নগ্যা 'ুলতানকে দেখলে চোখ ঝলসে 
বাবে। 
সমাট ফারকের়ও। হয়োছল। তিনি 


নাদিরা সূলতানর প্রেমে গড়লেন। কি 
ফারুক একবারও জানবার চেষ্ট! করলেন ন! 
ষে এই নাদয়া সুলতান কে? তার আসল 
পারচয় কী। 

তার নাম যে দা 
এবং সে যে.জাতে ইহুদী একথাও 
কাছে একেবারে অজ্সানা রইল। 


কোহেন 
তার 


কিন্ত ন'দিয়। সলতানের আসঙ্গ পরিচয় 
তানি জানতুম। কারণ আমিই নাদিয়া 
সলতানকে ফারুকের সঙ্গে পরিচয় করিতে 
দয়েছিলুম। আব এই নাদিয়। সুলতানার 
সঙ্গে আমার শারচয় হয়েছিল কাদা । 8 
[বখাত নাইট ক্লাব 'অবায়জ দা পিল এড । 

কয়েকট। [ছাটখাটে। বাপার নিয়ে আম্মার 
আযান বারিয়ারের সাঙ্গ ঝগড়া হায়ে গিয়ে 
ছল। করণ ডয়ুমম্ডের নেকলেস বিক্লার 
পর আন পারিয়ার আমাকে গঙ্দেহ্নের চোখে 
দেখতে শুর কনোছজা। কে তাকে বালাছিল 
নর আম মাক ওর কাছে মধ্যে কথ। ব্লাছ। 
আসল ডায়মান্ডর নেকালসকে জাল বগে 


বাজারে বির বলেছি। ভার মোটা টাকা 
আম নিজের কাছে রেখে দিয়োছ। 
আমি আন বাঁরয়ারের সঙ্গে সমস্ত 


সম্পর্ক ত্যাগ করলুম। সকারাবে নাইট 
ক্লাবে চাকুরশীতে ইস্তফা দিয়ে 'অবারজ দা 
পিরামিড নাইট ক্লাবে যোগ দিলুম। আর 
অবারজ দা £পরাশিড নাইট জাষের কর্তারা 
যৈই জানাতে পারলেন যে আম হল: 
সমাট ফারুকের োসাহিব অরান আমার 
আদর যহ। বাড়ে গেজ। 

এইখাস্ন আমার [লিলি কোহেনেল গত্গে 
আঙাপ পারিচয় হোল। 


( গ্মশও ) 


শ্রার, ৬ জাঙণ, ১৩৮২] 85  অঙত 





ঘে-দব কথা জানতে চার 





প্রঃ আমার বাচঢাকে সুপ্র পি ব55855525শি 
ও সবল ক'রে গড়ে ভোলার প্রঃ আমার বাচ্চ! আমৃলদ্ে 
অত প্রয়োজনীয় ভিটামিন, হজম করতে পারবে কি? 
খনিজ পদার্থ আর প্রান প্রতি বিন্দু সুধ শুখিয়ে চমতকার মিহি বাড়ন্ত 
আমুলস্প্রেত্তে আছে কি? পাউডারে পরিণত করা হুয়েছে। ও মাপ ব্রল খেকে শিশুকে 

ৃ টু আমূলগ্রে ছাড়াও শস্বের 
আমূল্প্রেতে দুধের সমস্ত স্বাভাবিক ফ্যাটটাও সেভাবেই ছড়িয়ে দেওয় ৯১০৮১ 
উপাদানতো। আছেই এছাড়াও এতে হয়েছে এবং তার ফলে সু এই শিশু- রাতে গু করুম । 
আছে অতিরিক্ত ভিটামিন আল আহার হজম হয় সহজে । এমন কি 
গুনিজ পদার্থ। কয়েক দিনের বাঞ্চাও এটি হজম 


ভিটামিন সংক্রমণ প্রতিয়োধ করার করতে পারবে। 


জ্ত আর ক্ষিদে বাড়াবার অনয, দুস্থ প্রঃ আমুলস্প্রে তৈরী করতে কি 
জ্ায়ু, মাড়ি, চোখ আর দাতের জন্ । জনেক সময় লাগে? 


নিযাপিন হজম শক্তি আর পরিপাক আমুলত্দরে শ্্রে'ড্রইং পদ্ধতিতে অতান্ত ঘোস্াই ৪৭০ **১ । সঙ্গে 





ক্রিয়া সবল ক'রে তোলার কা, রর মিছ্ছি পাউডারে পরিণত কর? হয় বলে ৪০ পঃ তাক ট্টিকিট এখং 
পুশ্থ ত্বকের জন্য | ক্যাললিযাঁম ও এট সহজেই গ'লে যার এবং তৈরীও আপনার পুঝো। ঠিকান? 
ফসফোরাসের মত খনিজ পদার্থ কর] যার খুব তাড়াতাড়ি বোতলের দবেহেন। 

হাড়ের গঠন শ্বাভািক ক'রে তৌলার নিপলে জমাট বেঁধে যায়নণ, তাই 

কতা । আগ়রণ সাহাযা করবে (শশুতে আনেকটা ধাতাসও শিলে 

পক্ত গঠনে । ফেলতে হদন1। 

প্রোটন হোল সেই দল উপাপীন যা 










কোধ গ/ড়ে তোলে, পুষ্টিতে সাঙ্থায্য 
করে। আমুলস্প্রেতে আছে 
উচমানের পর্য্যাপ্ত প্রোটিন । 


মায়ের ছুধের 


*- পক 
801 51515381058 
17851119101 


5 গজরাট ফোজপায়েটিত হচ্ছ মাং, 


৬৬ বাজাযে ছেড়েছে : 
| 80127, ঘ২+8%কেয়ারেনন 6 জানল । 


পি 





ছি মায়া সেসকে দেখোছলাম-মায়া সেন' 
রুপে চেনার অনেক আগেই। দেখোঁহ 
কোনো শিল্পী হয়ত ফোনো ফাংশনে 
ধর্থাইবেন অথবা গ্রামোফান কোম্পানীতে 
'রেষর্ড করবেন। লপো নেই হামেখনিয়ম 
'বাজাবার জথবা টা ছাড়বার কেউ। 
রা 'তাইত! উপায়? শিপ যখন চেখে 
অন্ধকার দেখে প্রায় ম্ছ্জা যাধার উপক্রম 
[ঠিক সেই সময় অঙ্কলে কান্ডারীর মত 
।অবিভুতা হলেন সদাপ্রসমা, অপরের 
যোগ দি প্রতি সদা-সজগাগ এক 
মাঁছলা, যাঁকে দেখে তাঞ্বঙ্ত হয়ে অসহায় 
। শিল্পা আবপ মাইক্লোফোমের সামনে গিয়ে 
| ধসেন। ফোনে। উৎসবে তয়ত ॥ নিধনায়াত 
1 শিপ? অনুপগ্থিত। একি হবে)! উচ্যোস্তীরা 
। (চল্তাকুল। সৈখানেও হ'ল ধয়ে শংকামাগর 
| 'শাঁড়ি দিতে দেখো এ একই নিরভিমানী 
প্াহল।কে। 


পরে জেনোছ ইনিই মায়। সেন। রবাল্- 
দংগণতের শিক্ষিকা, 8 এবং 
শ্লাও অনেক সংগীত প্রতিষ্ঠানের অধা- 
পকা, গ্রামাফোন চি ট্রেনায়। বহ, 
(বল্দনৃতানাটার সংগীত পাঁরচালিকা 
হবার গ।য়কাও। রেকড রোডও এবং 
হু সংগীতাসরেও এখা গান শনেছি। 
ঠাঁরফ করছি এর গাওয়া বাসন্তী তে 
(বনমো হিনগর"। তবু মনে হয়েছে আপন 
এাজপণী ধা'তি অজর্ঁনর জন্য ইনি তত্তখানি 
॥প্ত নন। যতখানি আগ্রহী তধণেতর 
শিল্পপসত্তী উন্মোচনে তথা 

গক্ষকতার কাজে। 
। সোদন আম'র আত ছোট এলোমেলো 
 শ্খানায় মৃতিমতখ শ্রীমশ্তিণর মতই 
॥লৈ দাঁড়ালেন শ্রীমতী মায়া সেন। সঙ্গে 
| ফ্রেন্ড, ফিম্সফাপ্র এাম্ড গইড চিদিব 
লি একটি সন্ধ্যা যাপনের আমন্ত্রণ 

৮ | 


£ সেইদনই মানান আলোচনায় জানলাম 
রর শিক্ষার বিস্তৃত পট-ভূমিকা। গানের 
সহজাত অনুগ্াগ ও প্রবণতা! নিয়ে 
১1০০ ঢাকার (গরধূমা বাংলা 
এক সংস্কৃতিবান বিদশ্ধ পাঁরবায়ে। 
ী শহর দীনেশ গুপ্ত এক কাকা 
লাম পরের বাঁ রাম্তায় নাগ 


রণ: 


/ শপ 
রথ 


ঢ; 








সি 


শয্রবার, ১ ল্রীবণ, ১৩৮২] 


হয়েছে দশনেশ গুপ্ত রোড। মা গান 
গাইতেন খ্যাতির জন নয়, গানের প্রাতি 
ডালোব৷সার জন্যই! মার এই গৃশ 
মৈয়েতে বতেছে তঁরিই শিক্ষা ও তাগিদে। 
মারই ইচ্ছে ছোটু খায় নিতাগে।পাল 
বর্মপের কাছে গীত, ভজন ও গজল এবং 
পরেশ লেমের কাছে সেতাপপ শখতে শুরু 
ফারেন। 

ফিল্তু বাবার ইচ্ছে মেয়ে আমার বদৃষী 
হযে। অতএব স্কুলের পড়া শেষ কণে 
কোলকাতায় এসে কলেজে ভাত হতে হয়। 
সেখানে কিন্তু তার পড়ার চেয়েও 
তালে লাগতো শাল্তিনকেতনের মেয়ে 
সহপাঠিনশ চাঁলহার কাছে শাল্তানকে' 
তনের গান, ফল অকাশ ও ল্লাবীপ্দ্নিক 
পরিবেশের গহপ শুনতে আর কলেজ 
হফাংশনে রবীম্দ্র-নৃতানাটোর গান ও আভিনয়ে 
যোগ দিতে। সূচিতা মর তখন ও'র 
হিরোইন । 

এই শাল্তানলফোতনাপয়াসস : মনের 
তাশিতেই হঠাং একাঁদন ধাঁ করে হাজির 


হলেন শাল্তনফেতান। সেটা হোলো 
১১৪৯ সাল। 

ওখানে ভারত হবার জনা ইপ্টারভূ] 
দলাম। গু্গৃস্থানীয় বাশ্রদের  মধে। 
দেখলাম এক সাংদর্শনা মাহল। দেয়।লে 


হেলান "দায় বসে আছেন। শুধুই কি 
সংস্দ্রশী ; 'ক লাবশা তাঁর চাউনীী কথা ও 


ভাঁকপাতে। কেউ ডাকছে "মোহর কেউ 
ডাকছে 'মোহয়াদ'। পরে শৃললাম ইীনই 
পারুদেবের পরঙ্গ আদরের 'কাণিকা'। দেখ 


মানে হোলো ধন্য হলাম। 
চেয়ে দেখতে 
যেন ২৬ বছর আগে ফিরে খেলেন শিল্পা 

'ওখানে প্রচন্ড পরিশ্রম করে একাধারে 
"সতার এস্রাজ খেয়।ল ববীকদ্ুসগ্গীত সবই 
শিখলাম । প্রথম দু? বছর শিখেছি মোহরাদির 
ক।ছে। গার্ড ইয়ার থেকে শৈলজাদা। 'নিদা- 
ভবনে শহাল্তদ। বাবাদ। এদের সবর 


শিক্ষাই আমার গায়নশৈলণী গড়ে তুলেছে। 
তবে দ্রেনোর 'হসেবে শৈলজাদার "হুল্গন' 
হয় না। শিক্ষকতার কাজে আমার যে 
দক্ষতার কথা তুমি প্রায়ই বলে থাক তার 


মূলে আছে শৈলজদার শিক্ষাপদ্ধতি ।' 


অ।পনার আওয়াজ শায়মশৈলশ ও 
একসপ্রেশনের সব্চো  স্বাচন্াদির দারুণ 
[মল। এবারই রষাল্প জয়ল্তখর রেকডে' 
আপনার গাওয়। 'গঞ্ধ্যা হোলো গো ওমা 
শুনতে শুনতে মাঝে মাঝে মনে হচ্ছিলো 
পহচি্াদি গাইছেম। আবার লক্ধা হোলো 
শোর পর 'ুমাতৈ আসবীর আগে স্বলগ 
যাঁত মশড় লাগাধার ভাঙ্গা শুনে মনে হয় 
যল্পসধ্গীতেও যোধহয় আপনার দখগ 
আছে ।, 

'দুটি অনমানের কোনটিই ভূল নয়। 
সৃচিলাদ ছোটোবেল থেকেই আমার 
হিরোইন সে ত আগেই বলেছ্ছি। ও*র স্পম্ট 
সী জড়তাহীন প্রকাশভাঁঙা আমাম 
আকৃষ্ট করে) আর যঙ্যসঙ্গশত? হাঁ 
ভাশেষদার কাছে এস্সাজ শিখতাম। উাঁন 
গতই শুধ্‌ লিখে দিতেন। আর প্রাতাঁট 


ইচ্ছে করাছালে।। এক লহ্মা়। 


' শযে। রেকর্ড করবার 


অম.ত 
রাগের সঙ্গে তার কাছাকাছি রাগগুলিপর 
তফাধ এবং মিস দুটিই দোখয়ে দিতেন ' 
তারপর প্রাভাটি রাগের স্বাতল্ত্য বাঁচিনে 
[নজে নিজেই তান বিস্তার তৈরী করে 
একসটেশেপা বাজাতে হোতো। !' 

'বাঃ। এ রকম শিক্ষা! 
একটা সুস্পন্ট ধারণা এবং তার সঙ্যে 
সথ্খে একট! মৌলিক সত্টিশশিলতাও, গাড়ে 
ওঠার খুব সহায়ক ।' 

সত্যিই তাই। এ শিক্ষা না থাকলে পরে 
যখন রবখর্দুসঙ্জাণত শিখোছলাম কোন হ্াগ 
তাঁর কোন গানকে কিভাবে স্পর্শ করে গেছে 
তাঁর বর্ধীর গানে মারের কোমল গান্ধারের 
চাপা সুর অন্তরপ্রবাহয গুঞ্জন হয়ে উদ্ঠে 
অবিকল বারিঝরার আবেশ সীট করেছে-- 
এ রহস্য অজন ই থেকে যেতে।। 

মায়া সেন শুধু নান শি্গপীই নননসধ 
গদক দিয়েই যাকে বলে "রালিয়াল্ট তাই। 
শাভ্তীনকেতনের পরণক্ষায় এত্।জ খেয়াল 
রবশক্দূসঞ্গশত প্ররতাকটি ব্ষয়ে প্রথম হয়ে 
সবাইকে চমকে দিয়োছলেন। এবং সকল।র- 
আপ 1পয়েছেন। 

বাবার সঞ্গোে বেনারঙ্গে থাকবার স্ময 
ডাগর ব্রাদার্সর কাছে ধরপদ শিখেছেন 


হায়স খোয়ংএর  টেকনিকও এদেরহ 
£এাক্ষা)। 


এরই মাধো শাযল্তানকেতনে দশশবাবদ।। - 
লয় খাল; হোল।। প্রথম ভাইস চালেসলার 
প্রবোধ বাগচী? গান শেখর সন্দো সণ 
এম্স-এ প্রণক্ষাব প্রস্তীত এস খাসস লেখাও 
চলত এবং এই ভমান্ণীষক পীর্শ ও 
একাঁনষ্ট সাধনার [যাগফল আজাকর মায়া 
সন যিনি এ এশ্পগই নন সঙ্গীত 
1শক্ষকারপও নাপষাস্থ।নগয়ুদের আন্ত । 
আর শোধেবাটর প্রতিই এর আগাহ বেঙাস। 
কন) তার মলে আছ শপরখিশশী 
সংপ্কাতিসম্ধে চিত্তের নির্ঘয আত 
বিশেলষণের  তাগিদ। হস প্রস্গা  কমশঃ 
প্রকাশা | ধশক্ষাপরা সঙ্গত হার শন 
শশহপশীর জখবন গাড় নিলা শিক্ষকতা? 


'উাঁজকে রবীন্দসংগীত শেখবার পাতি 
এলো। 


এই মায়ে রমেশ বন্দযোপাধ্টায়ের 


 সংপশে। রনীন্দ ভারত সাসাইটি থাক 


(বিরাট করে রবীন্দ্র জ্গল্যোংসব হয়োছিশা 
তারই প্রভাতী আসরে সং্দল পরিবেশ 
হামার প্রথম গান করা যেন প্রথম ফেল 
প্রসাদ পাওয়া। এই প্রসঞ্গোই যাস শুখানে 
বনানী আমার প্রথম ছাতী।" 

আবার সৈই মাজ্টারী প্রসব্গ। 
এ আর আপনি ভুলতে পাবাছ্ছন না--আম 
কিজ্তু আপনার শিশুপগক্রীবন সমবন্ধেত 
আশাহশী 1 

“আম নিজেোক শিতপী আল 

মানেই করি নালকাজ্জেই  শিশশ্পী-জটিলনা 
কথাটা আমার ক্ষেত্রে মানায় না) -লুলতে 
পর কর্মাক্ষল গাড়ে ওঠার জীবন? 

তাই সই ।' 

'যোডিওকত পাত সর কণর আপন 
ইচ্ছে থাকলেও 


রাগ সম্বন্ধে 
থেকেই 


শি 


৩১ 


কাউকে বলতে বড় দংকোচ হোতো।। 


পরশেষে সুচিতদিই আমায় সর্বপ্রথম 
হন্দুস্থান রেকর্ড কোশ্পানীতে রেকর্ড 


ধরতে 'নয়ে যান। প্রথম রেকডেরি গান 
ধট হোলো প্রেম এসেছিলো ও পদয়ে 
গেনু'। দ্যাট গানই হিট করেছিলো । এখন 
সন্তোষদা (সন্তোষ সেনগুপ্ত) 
আমায় গ্রামোফোন কোমপানীর ট্নার করে 


নিয়ে যান? 


'উঃ কম্‌লী নেহশ ছোডতা। ঘুরে ফিরে 
(সই নার হওয়র কাঁহিনখ- র্‌ 

“ক করব আমার জশবনে এঁটেই 
যে প্রধান» মায়া সেন হেসে বলেন। 

'তব; বলুন িদ্ধ্প্রমাণ শিক্ষকতার 
ভরশবনে অন্ততঃ বিদ্দপ্রমাণ শিপ হওয়ার 
খবর)? 

আমার গ্রামাফোন কোম্পানীতে 
(পবউল গাল লিও কত হে হে ভুবনমোতিনগ' *্ঠ 


'আমার ইহার বাথা। 

বাসী হে কাামগহনীণ গানটি 
পাব ০:৯7 এপ্রামায়েস্টড হলয়ছজো।। ভার 
একাট কারণ আপনার আগে যে কজনের 
বা গানাট শান সবাই তা্লাবহশন রর 


গান) ভালী সুশ্দর একট বৈচিত্রের 
টি 
তখন কর শেষে অংশ কতট। 
সাঁতা আন | কাল ওটা তোমাদের 
চাষ" কু পিতা হত সকার 
নভিডাল সতি।। বিসভগী হে ভূবন" 
সেল তালে হয়া হয় না। কিন্তু 
দক্ষণ ভাবায় যে গণেশ সংর নিয়ে 
ছাপ পদ এলি চলা করেলন, দেখলাম 
সেই 'িনিযুম হে সম গানটি আগাগাড়। 
হসই লাউ হহপল, স্বরলপিটিতেও 
খুলছে হাতত ততই ভাঙ্ করা আছে। 
সহ লাখ শপথ খ্বানকটা কাস 
রত হাসিবেই হলে গ্রইতি শুরু 
ক্লু আতা প্রিষ় একছ নতুন দেশ 
নুর রায় সভা ছি থলি জেস্গছিলো। 
খন খল কইভাবে মাই শধে 
এ ১ যাঁরি। শালাছেন 


তাদিত  হানাত ভি, লাগছে | এই 


৯৬) রর ঙ 

ঠক ৩22 কজন ত ইত * তাল কা গতি 
প্ািপই শন দাক দ্বাস। কেন এলরে 
2152 কির ৫ 

ভ.লেল চি জাল, &. ২:৭১ ত৯র সক কেউ 


বল মন রিকি নও গকনার চস ফিরো। 
গত ক গুড় বস্চাহ লাগা ও দিখো সখা 
কিল কারা দুল হুট সং হায়াছালো। 

এপ পুরন 9 রহ তি তিক আর্পা গা! তামা 
প্লে চভলা বৈলা অবেলায় 
১ তমুপাই সর হস” অন্ধের তালিকায় 


হাবশা গ্ক্" হা উসঙ্ে। 


্ 
0 লহ 


এক ডে গাম ফন কোম্পানীতে 
'শাপিমেবচলা থেক শর) করে প্রাতটি 


পলশন্দ নৃতানাি ও শীতল সহকারী 
সংগত পাস্চ সক ৮ পু সন্তোষদার সঙ্গে 
তু কারে আজ? 

এটি নার রানার ও 

(শেতগসিজসুলনাল চো শাক্ষকতার পাতি 
আঙ্পলাত এত ভাকষশিই বা! কেন 

ঠিক এই সঙায়ত রবীদ্দ্ংগশীতেন্র 

৫ রা এ -, নি -€ 
প্বণপয়গ। হম হৃতাদি। সুচিলাদি, জজর্দা, 
সবনয়দা, অশোকবাবু ভ 


৩২ 


আদছনই--তাঁদের পরের যুগের তাও 
হিজ্পধীদেরও একটি গোঙ্ঠী গড়ে উঠেছে 
বারা ওৎদেন্ সমমানের শলগী না হতেও, 
মেটাম.ট ভাল মানেরই। রবী'ুসংগীত- 
শিকপপর অভ ব নেই। ভাই শিপ হবার 
তাকাঙ্া থাকাও এট ক ঝি .হ] 
শিল্প হিসেবে এস্দর চেয় বড় কিছু বং 
নতুন ফিছ; আমন দেবার নেই কখনও 
কেনো গন কোনো বিশেষ আবগে ক 
পয বশ টা ইশ্সাপা ধট পট হয়ত কলে। 
কম মাত ৩ সপ (জপখ। জাগবনেই 
অত বস্তর আঃ সে দজে। ত খোলা 
ছুট পই। রি য়ে মি ভ্াঁতহা আন্ত 
কট হায়াছু, তকে অন হত রাখতে হালে 
ভ লা টনরের বন্ড দকর। এই'টর 
শান দেখেছ এই 
দিকাটতে আত্মানায়গ কাকি। 
ডিক যতখাঁন 
ও রি ্ রে? 'যুভা লি ছক. 
এক জে নাজ দর 
কে বট ভাদ্র পরি 
সম্ভব নয়। অথ? আব 
ভাভ'ব শিক্ষ থ এ মধো নেই 
বির এদের লতা 


রা 
ও প্রত ত। 


হাথাগ গাথা পা"? । ১.5 
পেতে পেলে তর: 
ঘ। দান্টয়তা বেথুঠা : 
ঘাস থাকার চেয়ে 9 
গর... 


€ নি 
2717%1% 
নাগ 


নি 
রি 
রর 
মন প* চ্্ 
ক দেখত মত 


নিম [দি এক) বগ' পড় ভাল, 

চি রি, দ্বখণরংতাত পালি, 
17 ০৬ ডং 
1পি3ছ15 বন গপজরত পি 
দা) ধার 1 চলে, 2:75151 পরস্পথের পোতাঘাগা 
1] এখনে হো ফা দাম ন তুই 


| নিন রি পভ নয় 2: 
[পদারটি জার [র্িখ গনিকে পগশী।? 
' করাতে সময় লগে। কি কিভালে কন, 
'ঘয় ধৈর্ঘ ধার সিটবই পি টা 
করত হয়। ধা | প্রম্ন উঠান 
জা নসটা কি: ধল নোটেশনের শা, 
। আথেটাসাটি অং ক ঘমালায়েই 
ধা ঘপও্ডগ উ। এসব বায় বোখি এনা 
শ্রন দেওয়া কসিন আবাব সভজর। আনন 
'লগয় তাত কাছ নস সমান, 
| ঠালে অমর অবলা বাপ আগা? 
[সস মানা" তাপতামোা যে গালিব তা? চালি। 
কভার বদলে যায়! অনেক সময় দোখাছ 
অনেক শিতপগ বঝতে পারেন মং শত 
প্লান কোন লয়ে ধরাতে হলি হবি শত হু 
জোর দেওয়া উচত কনখানে ভিলা 
ক্রমানো অথবা খাড়ানা টা তাপ ফলে 
নেক সনদ গনেরও আপরেদন বাথ হি 
' শ্যায়। যেমন ধর 'পগ দ গে কটে গেঃ 


ঃফতদিনের বাত গানাটি। গ15 12, 


$ মানি 
যো 
পা 


শদ্পৃত, 


ইকথাটি ফাঁদ একইভাবে েটগোয চলে, 


1 ০ ৬ 
ভাতা গাজা 9ল শিগি 
যন নে 


কোনা ঘাত না রোগে 
১ "পথ 


মূপ ফোটে কি 


. ৬ 3 কারাদ হু 
গৈলাপ পর একট ছুট প্র্গা আছ দ ও 
। দঃ, 12 জ্বাল কাত হা রি 
কাবা লাক দাবার 62) 12. | পেকং 


ঃ 


৫৯ সাল 


নব রা গাওয়া 


মল 


৮৮7; 


পট 778. সি হাল লিগিগত 
য়, তাহলে গানের 


অম.ত 


রৃূপই আলাদ। হায় যায়। বড়গা যখন গে, 
এইগণল লক্ষা করতে হয় প্রা রর 
শক্ষাথখদের। ভাতে গ'নর বসা 
অনেক সহজ হ্য়। 

রব দুসগখতের গায়কী সম্বন্ধে 
অনক বিদ্রানিতক মণতরা শোনা যায়। 
আপনি চিজাশীল এবং শিক্ষ দেওয়। 
নিয়ও অনেক পরীক্ষ।-নিরাক্ষায় রত বালই 
এ-বিষয়ে আপন।র মতামতটা জানতে হছে 
কারও 

'দেখ গয়কখী-র কোনো বাঁধাধর। কি 
বা ঙগম। রবশী, দ্সংগ তে থাকতে পার বলে 

সাম আনত৬ মন না। এক এক শিঞপীর 

দির কণ্ঠ এবং তর স্বরক্ষেপণ এক 
এক খুকম। উপলানধর  স্বাগেও তার! 
ভলাদা। এইসব খনিলিপ্রই তাদের গয়বণ 


গড় ওনে। এ সমন্ধে গান সপারণ 
নিয়ম চল করা সভব নয় বালই ভাগাও 


বিচ 
নাও 


'বধণাস। কাঠ, বদ্ধ, হাদয য-এই, 
রি মাধা কার মধো পোনা? ও গিবল 
ঠইটে কমা কতই শিক্ষ দের পারি লি 
পপ উচিত পলি আগ নন কা রা 
একটা বগা নিজের ধরণ ও গান 
পন্ধ তক চা লাগা ভালছ মঠ তিল ক, 
নেই। আমই যে অভ্রাত্ত তারই বা প্রমণ 


কিঃ নেক সময় অনেক কমখা। তসাপিঃর 
শঙগীর গানও অনেক বিভা নদ শ 
পায় যয়। গেখলল হথিলা রথ 


নিচেই লাভ। 


ভাব 'নায় ৮গ% 


ভ।৮ হা গা. শানে 
আনত সম্বরে সঃ -উদ্চু 
এশা তর ১০114] 


দাতের এখনবাল 
০০৮ রি রি ২৭ ৭১ 

শক্ষার্থলিদে। উচ্স, এ কি আস্থা ও 
'উ্রদাসটা এখন এত দেশর যে, এ? 

. রত. রি 

এষা কতট, গানর প্রাত সাঅকর উন আর 
ভাট সাটঃদর খ্যাত 
হাশ্ধাতাবশত। শখ 
&%11 আপুনি 
বে।লাবাত 


নল বদ%ং চা 


হট] ঠা লে ৭] 


তত গ্শাছ 
কষরেই দেখছ শেখবার চয়ে 
য়ে কি কার হত তাড়ি হলকড করুনা 
কগজে মাঠ, হবি বেছি বুসই দকেই 
হাদর প্রুবণত। বেশখ। এরা শিক্ষা সমগূণ 
আগেই আগার দা সামা 
সঠে চান পল 
(হৃগাইনের নকল কত রা টি নিউ 

মৃত কিছুটা খহব! পগেন। ঘরণ্ত 


হল 


হলো] বর 


সংগগতাবার পারপরা না হওয়ার দর 
গয়বশীতে কোনো স্পকায়তা আসে না 
আসাতে পর না। এই সবকশয়ত। আনাতে 


না পারাল টিকে থাকা গস্বিল। গইতে 
গইতে আভজ্জতার মুলধন জমলে তাবেই 
গর একটা নিদষ্ট পপ নেয়। গায়ক 
সম্বধু এই অমর ধারণ!) 


'নধ্ধণ্রসংগণত পাঁরবেশনা  সমপাকে 
শঙ্কা হিসিদে আপনার পুকানো আভমত 
কাত 

'ঠালশাই সি? যা এখনই বললাম, 
চাকাচিনত আনক আভজভঘ বানয়াদ 
তা গাবাত মাধ ভলগন্দমংপাশত কে? 


18 রা হহা কব 1 
১৬ কুছ পর না, যখন প্ুথম কক্ষে তু 
এল'ম, শিক্ষা সমাগ্ত করেই ত এসোছলাম ? 


শুকনা 


লা সংগীত দক্ষতি 


তোলা 


[] ৯ শবনম? ৮ লাদব্), 


তি [গেধু গাওয়া এবং এখনক রি ওমায় 
অনেক তফাত । রবীন্্সংগীত গাইতে হশে 
গানর ভিতর 9কত হবে, কথার মানে 
তায়ে বদঝংত হব, পাগ” র1গণণন জা 
থাক দরকার । রবীদদ্-সাহতা, বাস্তিত্ব ও 
গড সকা অন্কে কিছ, রা রা 
সংগখত। এতগ লি বস্তু মিলন না ঘঙলে 
এবসংগণতের যথাযথ রূপটি ফদটয়ে 
সম্ভব নয়। যেমন ধর কোথা থে 
শরমঝিম ঘন ঘনরে' যার 
যায়, অনেকড। যা 


উধাও? এবং 
পাশাপাশি গাওয়া 


সংগণতের অলাপ ও গতর আই ওয় 
আ/স শান একট লাংগ৬ আহচ্ছে বসত ও 
১৯, 


আছে উধাও নাচের পর্ণ থোক, উচিতে 
যওয় ৪ একট ব্রমরিসতৃত ভাবঘন নাবড়তাব 
আছে। বর্যাণর আগের প্যায় আবার 


৪ নি ক্র বানা, -৫-84 
ধিমাঝমে আছে ব্যদঝণর ছণ্দ। 


শপ, পর দাপি ভাল সণ কাপে এ 


রঃ পন) পধতপ শতি। বএ৭18 7 

2 
লা? শ্121 ৮ ০4 র্‌ নখ 
পে ২11 21 দিলা আশ শখ গ। 
রক্ষা হেনা] জদ্ভাদ। ভারি। সদ! এক? 
দিনা পা রেল নালা ১11 ৮! ১৪ ৮ 1 
কথ: বচন সস, বগল গণ 

চর € প্‌ 

228 34১5: ১ এ, 
তি গা) এব পি শা ০] নেনে চা রাগ 
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হরর 28৮2 ধজপ্ছা এয হি লে? ৮ 
এ ্ত। এ ঠা 

(বে পেলহ উঠত পা ফেলার হু ভা 
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হাপে। কপ এোধের জনা যবে চিত ও 
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| এই পু হুর পরপর 
রি ্‌ টা টার রন 
এহাখুনদসনশিপ্র  ভাপয়াহ ভব কাত! 


রি 


7৮1 চাটি সিরা িন্ধ এ] 
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৮ ১১৮ ঠা ই ৯1151 5 এবর্গলা 
শালালী। হহসবে এ্রতসহ চিনি ও নর্ালা। 


্ ০৫3 ও 
215. গতম তসদাপিহ।, তপস জাবির 
এল কথা ভাবল জমা এত 
রঃ 
৮ ০ সতত গা ২ 
ভশালদ ও হতাশা আমে ডিলার 
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€ 
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২ 
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রঃ ঞ সাধ 
১৮ $ ০০ 
সতাকাণেদ প্র কিশ্াদ তক খন শুক বগি। 
শানু সা নো ক, সহদঠব উড়ে গলদুচত | 
এত সঞগই না ভাদ্র বইটি ধৈষই বং 


আবর সহ আঙগ 


টা ঢ লঙ্সব 
1ব্*ণ [নী নই । 


"গলা গেলে। আম 
তাক [শিদগত আনলক বরণ পস্মানায় 
নুপ পাজটচুত হবে কবিগ রর 
গানের ধন শঙ্ত হবত লয়। 

হাঁ, অ একটা কথ! অমগ্রাতি 
অমাহদর উহ অপগ্ানজনকাভ বে 
শান্কমণ করা হয়ছে এহ বাল হি, আমর, 
“লশশদাসংগণত টণজপণরা প্বপম্দন'থক 
ভ'ঙয়ে খাচছ। ৫৮ উত্তার। এই কথাই বদর 
জীবন থাকলেই জগীষকার প্রয়োজন 
সকলেরই আছে (এমনকি, এই উল 
পঙ্ভানও)। এক্ষেত্রে যে বিদা মে আহরণ 
কার, সেই বিদ্যই মায়ে মত ভকে পালন 
করে থাক। জীবনের এই স্বভাবক 
দালীও পবীম্দ্রসংগখীত-ীশল্পীদেত থকা 
এাখাটি। কানে য্ান্তর কথা নয় এবং এ 

৭ সধো কোনো বৈদগ্ধা নেই। 


১ সন্ধ্যা সেন 


বালু 45 
৩ 


হি, 


৮৫৭ 
সে 


রা 


নি (চান থা 


"প্র হি আগর 
নতি এপ রি (৫1 ০ পি ? 8 
রা 


(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 


বালু এবীর আর আমার কথ শনল লা। 
রসুই ঘর দক অদশা হয়ে গেল। 

আম [তিল আর পরগের তৈরী মিষ্টি 
খেয়ে আপার গস বসলাম চারপাইএর 


ওপর । কুছ ্ণের ভেতর মকাই সেকে 
একা] পাতে আমার হাতে এনে ধরে দিল 
বাঙ্গ, | 


মকাইএ কামড় দিয়ে মান হল জিডেহ 
কাছে এর যথেগ্ট আবেদন আছছে। একটুও 
বাডয়ে ললেনানি পান্ডতজগ। 


বলন যাদ জানতাম তুম এত ডাল 
মকাই 'সকতি পার বাল, তাহলে তোমার 
পিতাজীর অসখের সময় ওষুধের দামটাও 
দিতে হত শ।। মকাই খেয়ে ও দাম উসুল 
করে নিতাম। 


বালু বলল, আপানি টাক। নিলেন কই । 
না নিলেন নিজের ফি, না কম্পাউণ্ডার- 
বাবুর। কত ওষন্ধ িসপেনসার থেকে 
বিনি পয়সায় দ্য [দুলন। বাজার থোক 


ওষুধ তো দাম দিয়ে কিনতে হাবে বাবজী। 


পাঁণ্ডিতজীর দিকে তাকিয়ে বলঙ্গাম 
আজ তাহলে উঠতে আশ করুন 
পাণ্ডতজণী। বেলা পড়ে এসেছে যোতে হবে 
অনেকখানি । 


পাঁণ্ডভজী বাসত হয়ে উঠলেন! ময় 
দিকে তাকায় বললেন, নালস্শীকে তু 
বাজার পথ আম্দ পেশী দিয়ে এসো 


বাল 

আগার দিক তাকিয়ে নমপকার ফাল 
জালা, আাঙ্সাতি বলা হি বি হা? এ 
তাপ লা 1 জিব আদ ক তোল এল 


রুপা করে আসতৈ ভুলবেন ন। ধাবনজী। 


পাণ্ডিতজশ চারপাইএর গুপর উঠ 
দাঁড়াতে যাঁচ্ছলেন দোখ ওকে হাত ধারে 
বসালাম। বললাম, বাল.র হাতের তৈরী 


খাবার লোভে আবার আসতে হবে অপনার 
'কাঠতে। 


পণ্ডিতজী হাসতে লাগালন। আমি 
বালুর সঞ্চে বাইরে বোরয়। এসে দোখি, 
আকাশ জুড়ে সে এক বিচির ছবি আঁকার 
লা সুরু হয়েছে । সযাস্তের মরা হলুদ 
আর আবার রাঙে রাঙগাতনা আকশ। টুকাকা 
উ-করো এক দঙাল মেঘ লাল হলদে জ্ঞাা। 


হয়ে হামা ছয়ে বেড়াচ্ছে ওপানের 
পাহাড়ের আড়াল থেক তখনও আধখানা 
ডুবন্ত সয' দেখা যাচ্ছ। এদিকে পৃবের 


আকাশে ঝকঝকে চাঁদ। 

আম টাট্র,তি না উঠে এ দশা দেখতে 
'দখতে নীচের ভঙলির পঙ্থে সাবধানে 
নামতে লাগলাম । 


ভালিতে নেমে এসে দেখি, পাচ 
আকাশে রাশ্বর ঢেউ ইতমধো ঘন কালো 
জম হয়ে উঠোছ্ু। পৃষের দিফে চেয়ে দোখ 
:দ থেকে একট। তরল সাদা জ্োংস্ণার ঢল 
গ.ড়য়ে আসছে পাহাড় বনের গা ডাঁসায় 
ধার মধো। দুটো পাইন গছ গ্থির হায় 
“ড়ায় আছ সাদা জ্যোংঙ্নার ঢেউতে স্নান 
লরার ইচ্ছা নিয়ে 

পাশে ফিরে দেখলাম, বাল মুখ নণ্চ 
করে দাঁড়ায় আমার চল্লাব অপেক্ষায়। 
পলীলাগ, এ পথ আমার তান নয় বাল 


785 নি ৃঁ 
তম তোরে যাও তোমার পঙ্জাজণ এক'ল 
যায়'ভ্ুন। 


নল্মল, লা 
রাস্তা 


বালু চাক মুখ তালে 
সাপ তু, আখলাক শালি 
শীত না পু আআ গর ন। [পেত )জা 


বলে রিহন। 





বললাম, বাজ্জারের পথ, সৈ তো অনেক" 
খানি দুর! তম একা একা ফিরবে কি 
করে? 
বাল বলল, দঘক!র পড়লে রাতে ভিতে 
আগর একই তো কেশ থেকে বজারে 
যাওয়া আস করি বাবজা। 
ধুললাম, তোগার ভয় কার নাঃ 
বন্তু বলল, ডর ফিসের বাবৃজ+, বি 
"থাকে অমান্ ডর মেই। 
বালুর সঙ্চোে এই আধা জোংগ্বার 


ময়ময়তায় দাঁড়য়ে কথ' বলতে ভাল 
লাগছিল! বন্লাঘ,। বালু, তামার ষণ্দ্‌ 
খব একটা ভড়। না থকে তাহলে 


একটুখানি বসবে এখান 2 


 ধালু মাথ। নীচু করে কয়েক মুহূর্ত 
'ক ভাবল। 


আম সঙ্গে সঙ্গে বলাম, আচ্ছা 
থক, অনেক বাং হয়ে যাবে তোর বাড়ী 
ফারতে। 

ও মূখ তুল বলল, না ন', আমার তো 
"কান তাড়া নেই। আসন না, এই গাছের 
তলায় পাথরট'র ওপর বাগ। 


বালু গছের সংহগ টাটুত্র লাগাম বোধে 
পাথরের পাশে এস হেলন দিয়ে দাঁড়াল। 
আম বাস আছ তাই পশপাশ গে 
সংকোচ বসতে পরাছিল ন। 


বললাম, তু পাথরের ওপধ উঠে ব 
বল, সংকোচ কোন কারণ নেই। 
ও ৩বধ,ও অনেক সংকোচ অমর 
থাকে বেশ খানিক দরত্ব বাঁচিয়ে পা 
ওপর আধবসার ভংগবীতে বসল। 


বললাঠা না? 


লোয় ছু 


"কুউ “কেন কথা? 
হস্ত জাত গাছে 
টন হা গত 
ফ.টে উঠছে। 


৩৪ 


এক সময় বলল ম, বেশ গদ্ধম পড়তে 
গুরু করেছে। কিন্তু দেখ, ভাাীলর ভেতর 
বাত।সটা কেমন খেলে বেড়াঙ্ছে। 

বাল: বগল, দাঁক্ষণের পাহাড়ী অণ্চলে 
গরমেন সময় বেশ কষ্ট হয়, কিচ্তু ভালির 


ভেতর ববুজখ মাঝে মাঝে ঠাণ্ডা একট' 
হাওয়ার খেলা চলতে থাকে। এখানকার 


এই দস্তুর। 
বলাম, আজকাল দ.পুনে পহাড়ে 


মাথাগুলোও কেমন যেন অপপচ্ট  অস্বচ্ছ 


বলে মনে হয়। দূরের দূশাগ লো ভাল করে 
দৈখ। যয় না। 


বাল; বলল, পিতাজশী বলেন, ওটা 
হালকা ধ্ালর ওড়না। ঘার্ণ হাওয়ায় ঘ:রে 
ঘসে ওপর ওঠে। তউীশ্দর সময় এট' 
প্রায়ই হয়। | 


আমার বেশ ভাল লাগছিল। মুখে 
জত্লা আর মিটি একটা সারঙা মাখা 
ঘ]কলও বল বে প্রকাতর লীল।রহসা 
সম্বন্ধে অনাভিজ্র নয়, একথা জেনে ওকে 
আরও বেশী ভল ₹!গল। | 


অনা কথয় এলাম। বললাম, সাগ্াঁদন 
তোমাক ক কাজ করাতে হয় বল, 

বালু বলল. আমার সংসার তো 
দেখন বাধুজী, কত ছেট। কিন্তু 
সারাঠদন কাজের কি শেষ আছে। এখন গঙ্স 
ঝাড়ই বাছাই-এর কজ চলছে। অবশ্ধ যখন 
শরংকাল আসবে, তখন মকাই উঠবে ঘরে। 

বললাম, আম যখন প্রথম মনাল্গী 
আসি তখন মকাই ভোলা হয়ে গেছে। 
পাহাড় টিকার প্রয় প্রাতাট ঘরের ছাদে 
মকাই শৃকোচ্ছে। যোদকে তকাই সৌঁদকে 
পাকা সেনাধ ঝিজিক। সে হব এত সদর 
যে এখনও চোখের ওপর মাঝে মাঝে ভোস 
ওঠে। 

বাল. বহল, সারা দেশট। ছবি, ববজখী। 
ারংকালের শাষ গাছ "থকে যে পাত। 
ঝরবে, তান রঙতেও সেনার চমক। 

বললাম, তোমরা রাজপুত, 
ধালু ? 

ও মাথা নাড়ঙ। 

বললাম, প্রাতটি জাত তাদের হজের 
িনজের দলে লোকজন নিয়ে একস 
থাকে, কিন্তু তোমরা ঈ নির্জন পাহাড়ে 
দটি প্রাণ থাক কি করে) 


কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে রইল বাঙ্গু। এক 
সময় কিছুট। 'সংকে চির সংঙ্গা বলল, 
আমরা ধাজপুত বাবজা, তবে পাঁতত হায়ে 
আঅছ। 


বললাগ্র। তোমর। পাঁতত কিসে 

বাদ বলল, 'মিয়ান রাজপ.ত ছিলাম 
অস্মরা। লোকে আমাদেরও এক সময় 'জয় 
দিয়, বলে চলতে ফিরতে সম্মান দেখাত। 
কিল্তু আমাদেশ্স ক্ষেতিতে এক সময় কজ 
করত একট মান্ষ। তার কাজে সাহ্‌ম। 
করতে আসত তার কিশেরখ মেয়েট। 
মেয়োট কৃষক কানতের  বাড়ীল হল ক 
হব, রূপ মেন ঠা পাকা ফসলের মত 
আছো করে থকত মারা ক্ষেত। 


তাই না 


জমন্ত 


একট; থেমে চোখদহটো আমার মুখের 
ওপর থেকে সরিয়ে নিয়ে বাল, বলল, তান 
আমার ম। বাবুজী, আর তাই আমরা এক 
ধাপ নখচে নেমৈ গেছি। ূ 

বলল।ম, তোমরা এক ধাপ উদ্চুতে উ 
গেছ বাঙু। তোমার পিতাজশ শংধ: পণ্ডিতই 
নন, তিনি সাতাকারের মানুষ। 

বালু উৎসাহে অমার মুখের ওপর 
তাখ চোখ রেখে বলল, আমাদের জাততর 
মেয়েদের পদ৭ মেনে চলতে হয় বারজা, 
কিন্তু এখন এক ধাপ নেমে যাওয়ায় আমর 
আর ওসব মান না) পতাজ মাকে এন 
এ নিজ্ন পাহাড়ে সংসার পাতেন। মা মাঝ 
গেলে আমার দাদা বাজন্ে কোঠা বাঁধাতি 
চেয়োছল, কিন্তু পিতাজশী ও জায়গ। ছেড়ে 
কোথ ও যেতে চানান। শু; বাল হলন। 


৩ 


তোমর। নতুন দিনের মানষ। বাজারের 
আনছেদ মেতে থাকতে চইছ, আম বাধা 


দিব না? তাল আম এই কঝোপাড়ত 
গার মায়ে স্মাত নিয়ে থকব শের 
ক)। 7৮1 


বল,ন তো বাবজখ, এরপর আম 
আমার বুড়ে' 'পভাজখকে ছেড় কোথ'ও 
যেত পার? আর তাছড়! এখন তে উাঁন 
একেবারে নড় চড়ার বাইণর। 

বললাম, তোমার দা 
মাঙ্টারীতে চলে গেল বুঝ? 

বাল, বলল, ঠিক ধরছেন বাব.জ)। 
ভারপর থেকে আর এমুখো হয়না 

বললাম, বাল, তুমি আধ কিছু কাজ 
হর? 


ও বললি, মরশ.মে আপেল পঃকীত। 
আগ আপেল তোলর কাজ কার বেনন 
সাহেবদের বগান। তারপল পাথর ধারা 
দোকানে ফলের রস তৈরী করাল কাজে 
লেগে যাই। ফলের মরঙা'মে যা দেড় 
আসে বাবুজী, তারা অপেলের রস খত 
&।য়। 

বলল'ম, জয়েন ননকে চিন ভীম? 

বাল, মাথা দ.লিয়ে জনাল, জনাসয়েন 
তার চেনা। 

বললাম, কেমন মান্য; 

বাদু বলল, বহু, খেয়ালী। 
বহ্‌ৎ ডল করে সব্বই। 

বললাম, খেয়ালী কি রকম 2 

বাল; বলল, আমরা দল বেধে ওদের 
বাগানে আপেল তুলতে যাই। একব'র একট। 
মেয়ে বাগনে ফল তুলতে তলতে একট 
আপোলে কামড় 'দিয়োছল। পড়া তো পড় 
জালয়েন সাহেবের চোখে পড়ে গেল। সঙ্গ 
গঞ্জো চাকরঈ খতম। 

বলাম, এটুকু দোষে চাক হারাতে 

নি | 

হাঁ বাবুজশ, বলল বাল; তবে ও 
মেয়েটি আবার ভাল কজ পেয়ে গেছে। 

বলাম, কি কাজ? 

বাল: বঙ্গল, তাঁত বোনার কাজ। আর 
কজটা এ জ.লিয়েন সাহেবই যাগাড় করে 
দণ্যস্ছ। ও 

ত7স ল্ললাম, তাহলে তো 
স।চ্চ। মান ষ বলতে হয়। 


সেই থকে 


ওকে 


দারুণ 


. বন্কখ। তবে 
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বালু বলল, ক রকম খেয়াপশ জানেন 
বাব্জশীতঃ এ মেয়েটাকে কাঁদতে দেখে 
"জা ধমক লগিয়ে বাগন থেকে তাড়য়ে 
দিলে। তারপর সন্ধোবেলা ওর বাড়ী 
বয়ে একঝুড়ি বাগনের সেরা আপেল দিয়ে 
এল। আবার ভাল চকরশও জাঁটিয়ে দিলে 
কিন্তু ঝগানের কাজে আর ফাঁরয়ে আনঙগ 


লা] 
বললাম, ও মরানুষট। এরকমই বালু। 


চাঁদের আলোয় দজনে কতক্ষণ বসে বসে 
ভোট চোট সংখদুখের গলপ করলাম। 
আমার কাছ থেকে একটুখানি সহানুভূতির 
'ছাঁয়। পেয়ে বালুর মনের রুধ জানালা 
পণিরে ধীরে অভাবিত এক আলোর দিকে 
খ্লতে লাগল। রা 


এই |নর্জন প্রকুতির বিরাট নৈঃশন্দোর 
মধ্যে বসে থাকতে থাকতে আমার মনে হতে 
লালু ঠিক এই নৈশ প্রকাতির মতই 
একা"ত নান নিবা।সত। সব এশ্বর্য সব 
শাম সমালোহ থাকা সাততও সে এক মহা 
গৃতিহীন আঁভশাপে বাঁধা পড়ে আছে। ভার 
ভর, হাবানর বাসনাগালা বাতের ঝিপঝাদের 
সহ যেন বক করে কুরে অবিশ্রাম কাছা 


প 
কালস্যা ৮ 


দি]গাল 


খন লা উপতাকার বসন্ত বাতাস পথ 
"লত বাদক ছয় যায়। লাল ঠোঁটে 
হা হাপাখ চেল ফল নিয়ে সবুজ ডান। 


ভাস জড় ফল্লভর। বনা আপলেন 
শাখা. পোল নলের কালো! 
হথাণ! ল্য আপেলের আবুপ- 
কা সর আগুন জবাগতে খাকে। 


একবার উদাস করে দিয়ে 
কনে না দবশাখখ দশের পর বনে খাখি 
ডফে। হগগর ফাস নাকের কাছে 
আলাতে করে ছাহীয়ে তার কর । গটুরু 
এ: শংকা শৃতনা চৈঠে কে বালু 
গা তিসের বোনাদন মিলবে । জখবানের সেই 
(ভিসপগা জো গনলালার চন্টা করতে করতে 
একসগয় একটি দা *বাসের সঙ্গো হাল 
ছে দেয় ৮1 আলব নাজর কাজ। কাজে 
'সলমোর নৈ যি মনে মান খাড়া করাত 
করতে কাঠিন পথারর পথে আঘ।ত খেতে 


খেতে ছুটে চলা। 


সাঁ। 


একসময় যখন বালু তার, নিঃসগা 
দৌলশের ভানেক কথা ফ্বগতোন্তর মত 


শাানয়ে গেল তখন তা এক অবসরে 
লললাম একটা ছোট্ু কাজ তাক্ছে করধে 


বালু ও 

ও আমার দিকে চেয়ে মাথা নেড়ে তার 
সম্মাতি জানাল। 

বলল!ম একবারে সম্মাত দিয়ে দিলে? 
আগে কথাট। শোন ভেবে দেখ পিতাজার 
সণ পরামশ্শ কর-তাবপর সম্মাচ 
অসম্মাতির প্রশ্ন আসবে। 

বালু কেন কগা না বলে আমার মখের 
দাকে শৃধ য়ে রইল 

বলল ডালভারর জেস এলে অনেল 
সময় বড় মংসকলে পড়তে হয়। এসব 


€ 
] 
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পাহাড়ী অণ্চলে বড় বেশী সংকোচ আর 
সংস্কার আছে। আমার হচ্ঠাং কু দরক।ও 
হায়ে পড়লে ধাড়ার মেয়েদের কাছে সাহায। 
পাওয়। দায় হয়ে ওঠে। তোমার যাঁদি এসব 
কাজে সাহাযা করার ব্যাপারে কোন সংস্কার 
না থেকে থাক, তাহলে আমাকে বোলে।। 
এখদীন বপার দরকার নেই ভেবোচিক্তে 
বললেই হবে। কাজট। প্রাতীদনের নয় তাই 
রোজ তোমাকে বাত থাকতেও হবে না। 
দরবর পড়লেই আম তোমাকে ডেকে নেব। 

কথাগুলো বলে গুতিকিয়া দেখার জন্যে 
চাঁদের আলোয় এর মুখের দিকে চেয়ে 
মইলাম। | 

বাধু বগল আমার কোন সংস্কার 
নেই। আপান যাদ মনে করেন আম 
আপনাকে সাহাযা করতে পানব তাহুলে 
আম খুব রাজশ্ব আগছ। 

বললাম তোমার িতাজীর সধ্গে এক- 
বার আলাচনা করে নাও। 

ও বল, ফিরে শায়েই পিতাজীকে বলব। 
তবে উন কি পলবেন াও আমার জান! 
আছে। তাই আপনাকে সে সা কগাটা 
দিতে পালাম। 

রাত সাঁতা ও হয়ে গয়েছি্গ। 
আমি উঠ দাঁড়ায় বালুকে টা ফিরে 
যাবার জন্ম রে বোস়াশাম রি লু 
[সই এক কথা পাতাজগ বালদ্ধন আপনাজে 
বাজারের রাস্তা আব্দ পৌছে দিয়ে 
আসতে। 

মন্ঘো সাঙ্গ কালির কথা মান পড়লা। 
সেও একাদন এমানি পিতভকির পরিচয় 
[দর্েছিদ অমক যোগনায় হাত থেকে 
বাঁচাপত। 


বাল: চলে শাল িদক্টি সমান! 


হয়ে! আম টাটুতে চ৮ড বাধান রাত 
পরে বাঙ্জাপ্ের পথে এত আগলাম। 
রি ধার রর "সাদা গাইনিশো 


হা! রা তে বং] । 


₹ঠাং কি মনে হল টাটু থেকে নেমে 


দাঁড়া্গাম। গান্ছের ফাঁক দায় আকিয়ে 
রইলাম ভাংলির দি?ক। 
জেযাংস্নায় একা ছাযাসর্ড তপতি 


হেটে চলে যাচ্ছে। আম জানি জে বালু। 
কল্তু সেই মহতর্ত আন ওর নামধাম 
পারচয়ের পাথর সপরগুলো ভুলে গেলাম। 
আমার মনে হাল সংম্টির শব থেকে একাঁটি 
তরুণ লুমারণ রহসাময় জ্োংস্নার আচল 
গায়ে মেখে একাকগ অনদ্ত পথ পাড়ি দিযে 
চালেছে। সমল বিম্পচবচলকে সে জাত 
যৌবনেধ মহিমায় মূল সতব্ধ রুদ্ধম্লাস করে 
রেখেছে । 


রাত তখন প্রায় দশটা! খাওয়ার পর 
বিছবান।য় শুর দয বাএকসাঁপাভশানসা বই- 
খানার পাতা ওজ্টাচ্ছু। কেমন করে পেপাই- 
রালর তি নৌকায় আধ্াানক যগের 
মানুষ দস্তির সমুদ্র পাড়ি দিচ্ছে, তার ছা 
দেখে "রামাণ্িত হচ্ছি। হঠাৎ জানালার 
খ্বাইরে থেকে লরুবা একখানা হাত ঢুকে 


দঃ 


আমর বইটা টেনে নিতেই আম লাফ 
'দয়ে মেঝেতে উঠে দাঁড়ালম। 

জানলার দিকে তাকিয়েই কিল্তু ছেসে 
উঠপাম। 

জুলিয়েন বাইরে থেকে বঙ্গ, চটপট 
ডেস করে বাইরে যোরয়ে এসে মখাঁজ। 
দরকার আছে। 


জুলয়েনকে কোন প্রন কর ঝুহজ্য। 
ও. গার্জ হে কথার জবাব দেবে নয়ত্ত 
নিঃশব্দে মেয়ে চলে যাবে। শুধু বুললাম 
দরুজাট। ক ভোজয়ে রেখে যাব? 


ওপাশ থেকে ভারী গলার শব্দ ভেসে 
এ না। ভাগতুকে ভেতর থেকে দরজাটা বচ্ধ 
করে তে বল। আর তুমি যে বাইরে 
বৌরয়েছ একথা ফেন ও কাউকে না বলে। 


দশ মানে কাজ শেষ করে বেরিয়ে 
এলাম। : বাইরে নেমে দোখি। চাঁদ 
ঢুবছে পাহাড়ের আড়ালে। চারদিকে ছায়া 
ঘানয়ে উঠেছে। 


অস্পন্ট আলোয় 'কল্তু অদভুত দেখাচ্ছল 
জুলয়েনকে। পুলিশ অফিসারের ড্রেস পরে 
টু পি মাথায় হাতে বাটন নিয়ে দাঁড়য়ে। 

বসলাম এ ক রূপে দিলে দরশন! 


জালয়েন লঙ্গবা পা ফেলে চলতে চ্াডে 
গস কমশ প্রকাশ। 


দনঙ্জন পথ । আমরা চলোছ বাজার 
'দকে। জুতো থেকে একটা ভেজা সপগসগ। 


শব্দের মত আওয়াজ উঠেছিল। 
বাজারের কাছ;কাছ এসে জালয়েন 
বাঁদিকের সিডার জৎ্গলে ঢুকে পড়ল। 


আম ওকে সাবধানে অনুসরণ করে 
দ্লগাম। আ.নকখানি পথ ধনের ভেতর ঠ1৩র 
কার চলতে কম্ট হাচ্ছঙ্স। িল্তু চেনা পথ 


দুজনেরই তাই একসময় জঞ্গলটা পোৌঁবকে 
আসতে পারশাম। 

এখন আমর! নদীর আলধনি শুনতে 
ন্পাচছ। 





হঠাং আমার ঘুখে গর হাভখানা চেপে 
ধরে জুলিয়েন চাপা গলায় বলল খবরদার 
গন্খা কোরো না যেন। 

তারপর হাত নামিয়ে য়ে বঙ্গ, 
দুরে একটা কিছু দেখতে পাচ্ছ ? 


অন্ধকারে ভতক্ষণে কিছুটা অভাস্ত হয়ে 
উঠোছ। বললাম, বেশ ড় আকারের একট! 
[কিছ দাঁড়য়ে আছে বলে মনে হচ্ছে। 


জুজয়েন ফিসাফস করে ফ্লগ, 
একখানা লয়খ। এখন যা বাস, তাই কর। 
চুপচপ নদীর ধারের রাস্তায় গিয়ে দাঁড়ল। 
দেখো পাধরটাথর গরড়য়ে শব্দ করে বোসে! 
না যেন। 


আম জুলিয়েনের কথা জক্ষরে অক্ষরে 
পালন রাঙাম। নদীয় জঙপ্রবাহ এত তীর 
আর শব্দতরঞ্গ এত তীক্ষণ ছিল যে এক' 
থানা প!থর গাঁড়য়ে পড়ালিও আর্তিরস্ত কোন 
শব্দের সষ্টি হত বলে মনে হয় না! 


আম সাবধানে নীচের রাস্তায় নেমে 
দাঁড়াতে যতটুকু সময় নিয়েছিলাম তারই 
ভেতর জ্‌লিয়েন নিশ্চয়ই কিছু কান্ড করে 
থাকবে। আম এ লরখর দিক তাকাতে 
য়ে দেখ দুটো চোখে আগুন ছাড়য়ে 
ল্লিবীটা আমার দিকে ছুটে আসছে। 


আম রাস্তার ধার ধেয়ে দাঁড়ালাম। 
লেলিটা আমার পাশে এসে থেমে গেলা 
জলয়েনের চাপা গলার আগুমাজ জঙ্গের 
শব্দাক ছাপয়ে বেজে উঠলো উঠে এসো 
তাডত।'ড়। 

আম বাকাবায় না করে গাড়ীতে উঠে 
পড়লাম। আর অগানি লরীখানা বন পাহাড় 
কাঁপয়ে ছুটে চলঙ্গ সামনের পথ ধরে। 

জালয়েনের মূখে কথা নেই। আঁকা, 
বাঁকা পাতাড়ী পাথ সে মাজক ফাপেটের 
মত গাড়ীখানাকে উীড়য়ে নিয়ে চলেছে। 
বেশ খানিক পথ যাবার পর ভলয়েনই প্রথম 
কথা বল্ল [চারের ওপর বাটপাঁড় করলাম 
মৃখার্জ 


খু 


বেলারজী ও (লীন . ৮১ | 


ম 


হলাম এতক্ষণ গোলকধাঁধায় বয়োছ 
জখম দয়া করে ব্যাপারটা একট হায় 
ধল তো দোখ। 
.. জুলিয়েন বলল, নদীর ধায়ে সরকার 
লগ হাউস তৈরী হচ্ছে। মধুর খবর পেয়ে 
মদনপাল বথারখীত এখানে এসে হাজির 
হয়েছে। এখন নদীর শ্রোতে টিম্বার মাচেন্ট- 
দের যে লগ ভেসে যাচ্ছ তাই চুরি ক্তরে ও 
বর বানাচ্ছে। এদিকে কলন্থ্াকটরের সঙ্গে 
ধড়যন্ করে কাঠ সাপ্লাই-এর বিলট! তুলে 
নিচ্ছে সরকায়শ তহাবল থেকে। 

বললাম নদীর জলে ভেসে আসা লগ- 
গুলো এতদ্‌রে না ধরে লগ হাউসের পাশ 
ছয়ে ডেঙগে যালার সময়ে তো ধরতে পারত। 
তাহালে কল্ট্রাকটরের লরী ওঠানোর হাল্গামা 
থাকত না। 

জ.লিয়েন বলল, ওপরের পাহাড়ে এখন 
বয় গলছে। জান্যারীতে যেখানে জলের 
আযভারেজ ফলো সাড়ে চার হাজার কিউসেক 
সেখানে এখন প্রায় পনেরে। হ।জার কিউসেক 
জাল নামছ। ভেবে দেখ, জলের প্রোত কত 
প্রবল। লগ হাউসের কাছে নদগর শ্গোত বাড়া 
হাওয়ার মুখে ধলার মত উড়ে যাচ্ছে। 
এখানে লগ ধরে সাধা কি। তাই পিছিয়ে 
শয়ে নদ্ণর লাঁকে যেখানে সগগলো। মাঝে 
মাঝে আটকা পাড় যায় সেখান থেকে লরীতে 
ভুপে নিযে পালিয়ে আসছ্ছে। 

বললাম গাড়খতে কেউ ছি না? 


জালায়েন বলল আঁম যতটুকু ইল 
হমেশান পেয়েছিলাম তাতে রাতি একটা 
লাপাদ চাঁদের আলো ফলে ওয়া মরা 
জোতস্নায় নদী থেকে কাঠ তালি লরণ 
যোঝাই করার তাল করাছঙ্প! শিয়ে দোখ, 
লষ়ীতে শুধু ভ্রাইভার ভেজা বেড়ালের মত 
একল! বসে। 


বললাঙ্কা, পুলিশ অফিসার পোষাকট! 
তাহলে অকারণেই চাপালে কল 

জুলিয়েন বল, নিশ্চয়ই নয়। আমাকে 
এই পোষাকে দেখেই তো জাইভার লাফ দিয়ে 


চেগে পড়ল। 


লরশ গর্জন করাত করতে এগ 
টলোছ। কোথায় যাচ্ছ ক জানে ৃ 
একসময় বললাহা ভাঙিযেন খল 


ধোথ।য় চল্লোছি দয়া কার তার যাঁদ 
ছাঁদস দাও। 

জুপিয়েন বলল. এ প্রশ্নটি করালই কিন 
গাড়ী থেকে সোজা ঠৈলে ফেলে দেব। দুপ- 
চাপ বসে থ।ক। যেখান নামাবে। সেখানেই 
নামবে 


একট 


হেসে বলঙ্গ।ম তোমার হাতে যখন 
পড়োছ তখন চালাও দেংস্ত। যেখানে 
ঠেফাধে সেখানেই ঠেকল। 


রাত প্রায় একটার কাছাকাছি। নদ 
পাহাড় বন কাঁপয়ে জৃলিয়েনের বাটপাঁড়- 
কষা লরশ যৈখানে এসে দাঁড়াল রাতের অন্ধ 
কাজে সে জায়গা আমার অচেলা। জৃলিয়েন 
গাড় থেকে নেমে বলল, চিনতে পান 
জায়গ্ট! । চারার রা রা 


০০ ২ শনি 


অম্ত 
হললাম লী 
একেবারেই নাঃ 
বললাম আমার চেনা জায়গা বলে তে! 


মনে হচ্ছে না। 

জুলিয়েন বলল তাহঙ্গে গাড়ীতে ওঠ। 
যেখুন থেকে এনেছি জেখানে পেশছে 
দিয়ে আসি। 

বললাম সাত্যি জুলিয়েন খাঁধায় পড়ে 


গেছি 

জুলিয়েন বলল পানে তোমার দুঃখ 
আছে মুখার্জি 

বললাম দুঃখ যাঁদ থাকে তবে খল্ডাবে 
কি! 


জৃলিয়েন বল চল এখন ওপরে ওঠ। 
যাক্‌। রাত প্রায় একটা বাজে। চারটের 
আগেই কিন্তু এখানে ফিরতে হবে। সাড়ে 
পাঁচটায় কুল; থেকে মানালী যে বাস যাবে 
সেটা ধরতে হবে আমাদেরগ লরী এখ/নেই 
পড়ে থাক। 

জালয়েনের হাতে জোরে একটা চপ 
দিয়ে মনের আবেগ জানালাম। আমার 
কাছে সস এখন পারত্কার হয়ে গেছে। 


বললাম তুম সাঁত্য মাগ্গরে নিয়ে ' 


এলে আমাক ? 

মুখাজশি তোমায় 
এলাম। 

আমরা টচের আলোয় পথ চিনে ওপরে 
উঠতে লাগলাম। 

নিরন্তর নাগগর ঘিয়ে আছে। ঝিহির 
কোয়াউ1ারল সামনে দুজনে এসে দাঁড়ীলাম। 


বিশ্নিয় কাছে নিয়ে 


জালয়েল ক্লল, তুমি আর্ট গ্ালারণর 
আড়ালে গায় দাঁড়াও । আমি দরজায় 
মক- করছি। 

আম গালরখর দিকে চলে গেলাম । 


কানে এাস বাজতে লাগন জহালয়েনেঃ 
দরজা খাকা।ানার শব্দ। 
কে? কে? 


ভেতর থেকে কাশির গলা ঘেজে উগ্তল। 
তুমে আর শংকায় জড়ামো সে কন্ঠস্বর 1 

জ.লিয়েনের গলা শোনা গেল ভয় নেহ্‌ 
আম কলর প্রথলশ স্টেশন থেকে আসীছ' 

ভেতরে আলো জদলে উঠোচছ। দরজা 


থলে দিয়েছে বাশি দরে দাঁড়য়ে 
দেখলাম জ:লয়েন কিশ্তু তেন বাইরে 


দাঁড়িয়ে 
ঝা দূরজ। ধরে বাইরে মুখ বার করে 


জাক্ুস করল কি বাপার বলান তো ওঃ 


তলায়েন ভার গলায় বলল মিস শম 
তাপনাকে এত রাতে ডসটার্ব নরার জানো 
সাঁতা দঃখিত কিন্ত এ সময় ছাড়া সি 


'ভদলোকের নাগাল পাবার কোন উপায় 
নেই । 

ঝাঁত্ির গল! আজাঁড়য়ে এসেছে কি 
বলছেন আপানি৮ এখানে দ্ব্তীয় কোন 
মানদ্য তি নোই। 


ইাতৃমাদো ৯সজানায় বার হাত লেগে 
পরা দলজাটাই খল্পে গেল আর সের 
সাংণো এক ঝলক আলো আটা গালারশর 
দেয়াল ছয়ে আমার ওপর এসে পড়ল। 


চেয়ে বলল ঠিক 
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বিশ্ির চোখ আমাকে চিজ 
ফেলল । সে প্রায় বলে উঠল তু 
ওখানে ছোটে সাহেধ! 


জুলিয়েন হতাশভাবে আমার দিকে 
চেয়ে ফলল সব গ্ল্যানটা ভেস্তে নিলে 


তো মুখার্জি। 


ঝিন্বর দিকে তাকিয়ে দৌখ ও ততক্ষণে 
দূ হাতে মুখ ঢেকে ফেলেছে। কাছে এশিযে 
গিয়ে বললাম কি হল বিশ্লি? 

ও সঙ্গো সঙ্গে দৌড়ে ডেতর়ের ঘয়ে 
১০ গেল। 

বেশ খানিক পল়্ে নিজেকে স্বাভাবিক 
করে নিয় যখন ও ঘক্সে ঢুকল তখন মুখে 
সল্লহ্জ একটা হাসি লেগে । সে যে দারুণ- 
রকম বোকা বনেছ্ে চোখে মুখে তারই ছায়]। 

জ-লায়ন বলল আমি অপরাধশ এখন 


শাস্তিটা আমাঃকই দিন। 

বিলি বলঙ্প, বসুন।  অপরাধট। 
আমারই! বগতে পারেন অকতন্্ আম। 
ভাগ্‌তুর অপারেশনের সময় আপনাদের 


বাড়ধতে যাওয়া আস। করো কতবার 
£কল্ত আক্ত আপনাকে 'চিনতেই পারলাম না। 

জলিয়েন অমনি বলল ট.7পতে মাথা 
ঢকা পুলশের ইউীনফম' গয়ে কেমন 
করেই বা চিনবেন আমাকে। 


জুগয়েন আর বসল না। আমার দিকে 
চারটেতে নাগঙ্ররের হাস 
রাস্তার ধারে শিয়ে দাঁড়াকে এখন আম 
১ললাম্া। এখানেই দেখ! হবে! 

ঝা বলল অসমডব। রাতে আগার 
ধম ভাঙলেন এখন আপনা ছেড়ে দেব 
ভাবছেন! শেষ রাতঢুকু গলপ করেই কাঁটয়ে 
দগ্ধ যাবে। 


াপয়েন বলল আর একাঁদন বিরিশ্ত 
করল মস শন আজ নয়। চেরাই একখানা 
গাড়শ আছে রাতে ওটাকে পান।5। দিয়ে 
তাগল বাসে থাকতে হাঁ ভোরবেলা 
ওটাতে কুল, পণ জগাকে বিসজর্ন 
“দয় মানাল)র ফা বাস ধরেই রওন! দেব 
দু' পন্ধুতে। 


বললাম তাহলে চল জলিয়েন আমিও 
তৈমার সঙ্গে যাটু। এক যাতায় পৃখক 
ফল ঠিক নয়। 

জবলয়েন বলল আমার কথার গুপক 
কথা চালাত যেও না মুখার্জ তাহা 
মানালগতে তোমার বাংলোয়। আর 
জ্ালয়েলকে কোনন দেখতে পাবে না। 

বললাম আজ তোমার দিন জালয়েন 
আম হার আলাছ। 

ঝিঠি কল ছেড়ে দেবার আগে 
্পনাকে অন্তত এক কফাপু চা! খাইছে 
ভাবে ছাড়ব। 

জনঙগায়ন [টাবালির কোণায় উঠলে বসে 
বলল রাজা । 

ঝাল ভেতরে চলে শেক্স। আমরা গঙ্প 
করতে লাগলাম। এক সময় কিত্ি এক্স 
দ- হাতে দু” কাপ চা. নিয়ে। 





(পে প্রকাশিতের পঞ্চ 

ভাতড়ামতে রহাল্দাপ্রয় প্রসঙ্গ $ 

ভারতড়াদর আধ্যে রহীল্্মাতের [ত্র 
প্র্্পপলি প্রাতকালত। ববীন্দুনাথের 
দু প্রিয় খতু-নববর্ষ। (দোখি লব- 
জঙ্সষর়) ও বসন্ত (বসপ্ত *বসন), ময়রের 
জভ (৬); দেশকে জনন কজ্পন। করা 
ক্ডারভগাভ।), ভারতক্খলীর অধঃপতনে দৰ 
(প্রাপতয়ে দিন; তারে যবনের কৰে), অতাত 
গৌরব স্মরশ (একবার উঠোছলে এ শিখর 
শিয়ে) আশায় উদ্বে (বাখানিবে এ ভুবনে 
মল হিল্দৃবীকে), ভারত বিধাতার আশীবাদ- 
প্জ্ট (সজিয়াছিঞ্সেন ধাতা ভুবনে ভারত- 
মাতা) ইত্তাদ। এই বশেষ কাঁবমানীসকত। 
ভাুতড়ামকে রবখল্পরচনার স্বপক্ষে২ 
সংপ্রাতীষ্ঠত করে। 

হশল্প্রচনারখীতর প্রাতফলন £ 

আবার এই মানসিকতারই ভি্মমুখী 
প্রধ্শাশ ঘটেছে ভারতড়ামর শন্পের অনুপ্রাসে, 
এক বা একাধক পাবে পনেযাবাতাতে। 
এটি রবীচ্রবাজারচনারশীতির এক আঁদ্বতগয় 
বৈশিদ্টা। কল্পনাদৈনোর জনোই হোক কা 
বৃগপ্রতাবের ফলেই হোক ভারতভ়ামতে 
আনংপ্রাসের গনঘট। কিল্তু রসহাঁন ঘটায়ান। 
এই অনৃপ্তাসের নীহারিকা ভারতড়ামর 
শৈষাংশেই পুজীভূত। সেখানে কবি কজ্পনা 
প্রতণ, ভীষাবেগে উচ্ছ্াসত। অনভূতির 
সত্পো অনুপ্রাসের ছন্দ শে গিয়ে ভীরত- 
ভাঁষয় শৈষাংশকে গাঁজগন কপ্বাছে, আর 
সামহ্টিকতাবে করেছে আশার সব্গে নিরাশায়, 
ক্পল।র সাপে সাজার, অবধাঙ্তবের সাত্গে 
বাস্তবের সংশ্যা্ত। যৈমন ঘন খন ডাকে (২২) 
হলহাজদ লা ফরে (৯১) ডাবে ঘন ঘন ডাকে 
€৯২)। আলার, ধুয়ে আচেজন ৫৯২) ৭ 
ঘযাবে এন (২২) দুটি চরণের অজ্তা- 
মিঙ্গের অনযপ্রাস। শারগ্ (২২), পারি 


উপয়ে ৪টি গিরি অআতদহণে ৫১৯) 
ধশাক্মিবর ১৪)--এই জাতীয় পুয়োখ শুধু 


ভায়কভামতে নয়, অভিলাষেও কোখ। 
আঁভিলাষে ছুটি স্তবকে ৫২৬--৩১৯) "সুখ 
শব্দের বাবহার হয়েছে পর্নেক্পোষাক্স। প্রলাপ- 
১ এও দেখি ভারতভূমির অনুপ অনঃপ্রাস 
তলে তলে তলে; ফলে খাজে কবি হেসে 
হোস হেসে; ছি'ড়ি ছিশন়্ ছিড়; 'ফাঁর 
কার ফিবি: ধীরে ধীে ধগকে। প্রকীতির 
খেদ ৯ম পাঠে ঘন ঘন ৫৫), ঢলে ঢলে 
(৩)। কনফলের ৩য় সর্গে শত শত শত। 
ববশল্্বাঙ্যরচনারগাতর এক উল্লেখযোগা 
মেড একই স্তরকের পর পর দু 
" যেকোন দণট চরণের শুরুতে একই শব্দ » 
একই পবেরি প্রয়োগ । ভাতভূমির এগারো 
দ্তবকের প্রার্তাট চরণের শুক সেই দন 
শন্দ দায়, আর ২১ স্তবফে শুনা দিয়ে 
শুরু হয়েছে তিনাঁট চয়প। আবার দুটি 
দ্তবকের 'তনাঁট বিক্ষিপ্ত চরণের স[চনায় 
ডারতভূঁমর মসুর ধুয়া মত বেজোছে-- 
& শুন মদমন্দ (২০), এ শুন পর্বতেতে 
(২০) এ শুন কল্লোলিয়া 0২১)। ঠিক এই 
জ্রতীয় প্রয়োগ আঁিল।ঘেও দেখা ঘায়। 
মেমন-এ দেখ ছুটিয্লাছে ৫৫ ১৪ ২৪) এ 
দেখ পুস্তাকর ডে) এ দেখ আঁকয়াছ 
(১৯) এ দেখ গৃপ্তহতা। (২৫) এী দেশ 
এ দেখ (২৬)। এই কাঁব-মনেরই বহর 
প্রকাশ নাতি জানে তারা ইহা, নাহ জান 


' তার।' চরণাটর পাঁচাট ল্তবফের 0৮ ৯১০ 


৯১ ১৩) চরণরূপে পুনরাবৃত্ত। হল্দযমেলার 
উপহারে দোখ-এখন তা নয়, এখন ত। 
লহ (৮), শক সখের দিন! কি সখের 
পিন! (১৫)। একটি চরণ পর পর দুবার 
প্রায় পৃনয়াষত হয়েছে ৬ ও ১১ জতষাকে। 
কিল্তু একাঁটি চরণ পুনরাল হয়েছে ১০ 


১১ ২৯ এবং ১৫ ১৭ স্তরকে। দ্যাট চরণ 


পরে রচিত বলে প্রমাঠশত। বাতিকম ছিল 
তিনটি ক্ষেত্র বাঁধানো নীলখাতা, জেটস 
ডাক্পেরী এবং হিমালয় ঘাযাপথে বোলপরে 
রচিত 'পবীবাজের পরাজয়' কাবা। বল!- 
বাহুল্য এ তালিকা রবীন্দ্নাথেরই দেওয়া 
এবং এগ্ল চিরতরে বিল্প্ত হয়েছে ফাল 
তাঁরই স্বশকার ফরা। সুতরাং হিমালয় 
অমণের পূর্বে রচিত কবিতা থেকে রবণঙ্গ- 
প্রাতভার সম্জান পাওয়া আন্ত আর কোন 
মতেই সম্ভব ময় । জাবনস্মতিতে স্মৃতি 
খেফে যে কয়েকাট লুগ্ত কবিতার চরণ 
রবীন্দ্রনাথ নিতাল্ত কোঁতুকবশত উম্ধৃত 


. করেছেন, তা থেকে বালকের কাবতা রচনার 


ক্মত। প্রমাণিত হলেও বালক রবন্দ্ুনাথকে 
বুজে পাওয়া কঙিন, রবাল্দ-প্রতিভ। 
আবদ্কার তো দরের কথা। সোঁদক থেকে 
ভারতভুমি ধবীন্দুকাব্যে তথা বাংলা সাহত্যে 
এক অসামান্য সংযোজন। ভ্ারতভামর 
আবিদ্কার রবণচ্দ্রধশেষজঞদের এতদিনের 
সন্দেহ প্বিধা দূর করবে--জোড়াতালদেওয়! 
বর্তমানের প্রচালত লি্ধাণ্তকে ডেঙে নতুন 
গত্যে প্রতিষ্টা করবে । _নবা্দ্রমানস প্রকাতির 


রবান্্নাথের প্রাথামক সমস্ত কবিতা” 

ছল সামল। এর প্রমাণ রবগন্দ্রনাথ 
নে খাতা থেক যে চারটি 
কবিতার চরণ বা শিতাক্ষর শন্দ (পেচ্মের 
এপর কবিতা, 'মীনগণ হন হায়, *আমসন্ত 
দুধে ফেলি, ভারতমাতা সম্বল্ধীয় কবিতা) 
জগবনচমতত স্মাতি থেকে উদ্ধৃত করে- 
চলেন, সেগ লি ছিল সমিল ছালদ রচিত। 
ক্থচ প্রথম মদ্রত ফাবতা বলে এ পযন্ত 
স্বীকৃত আপ্ডিলাষ তামিল পয়াল ভল্দে রাঁচিত 


শু 


কিন, ছার সঅদতুর আক্তও পাওয়া যায়ান। . 


এই প্রষগ্ধে রবান্দুবিগ্োয়জ্ঞ শ্রীপ্ররোধচ্দ্ 


৩৮ 






নু 
7 পাদটাকায় ্পল্ট করে বলেছেন-খুব সম্ডল 


সেনের উীন্ত প্রাণধানযোগ্য- রবীন্দ্রনাথের 
প্রার্থামক সবগাঁল ফাঁবতাই সাঁমল ছিল বলে 
মলে হয়। গ্রিল দেবার দুঃসাধ্য প্রয়াসে 
'ভারতমাত।'য় তিনি কিভাবে শনকট' শন্দের 
সঙ্গে 'শকট' টেনে এনোঁছলেন তা আমন 
দেখোঁছ। পরবধতণকালে বাংলা পদ্যে মিল- 
স্থাপনের রশীতিতে তান কি অন বৌঁচত। 
সাতটি করেছেন তাও সবজনবিদিত। সেই 
রবন্দুনাথের প্রথম মত কবিতাটি (আঁভি- 
লাষ) যে আমল পয়ার ছন্দে রাচত... 
ইত্যাদি (রবীন্দ্রনাথের বালারচনা £ বিশব" 
ভারতী পাঁয়কা, ১ বর্ষ ১০ সংখ্যা পঃ 
৬৫১)। এ সন্দেহ শৃধ্‌ প্রবোধবাব্ একার 
নয়, প্রতোক রবাম্দবিশেষজ্ঞ ও রধীল্্রানু 
রাগ) আসলে এতকাল ধরে আভতিলাধ 
প্রস্ভাত কবিতার মধ্যে আমলা প্রথম রবাল্- 
নাকে নর, খণ্ডিত বালক রবাদ্দ্রনাথকে 
পেয়েছি, কিল্তু হিমালয় ভ্রমণের প্রাক্কালে 
মালক কবির যে প্রাতভা “পুথবীরাজের 
পরাজয়' জাতায় পর্পালা কাব্য সুষ্টি 
করতে: সক্ষম হয়োছল, সেই কাবত্বশান্তর 
লমতা ও স্বরূপ আজও ররধান্দ্রসাহিতো 
অন্ধকারাচ্ছন্ন । এদক থেকে হিমালয় 
জ্মণের পূবে রাঁচত ভারততাম কাঁবতা?ট 
নিঃসন্দেহে আলোর সন্ধান দেবে, পথ 
দেখানে-'কোন প্‌রাতন প্রাণের টান, ছটেছে 
মর মাটির পানে, সবোেপারি খন্ডের 
সাধমায় রবীল্দজশবন ও প্রাতিভাকে কারবে 
পূর্ণতা, পর্শাঞ্গ- সত্য-শব-স্দারে 
গাহমায় সমংজ্জল। 


প্রকাশক।লর বিচারে ভারতর়াম রবীন্দর- 
সাহিত্যে প্রাচীনতম । ফল্তু রচনাকালের 
বিচারেও যে ডারততৃগি সমমূলো সংপরাতি- 
ছ্টিত, তার আরো প্রমাণ দেবার আগে এ 
গর্যল্ত প্রাচীনতম বলে গ্বীকুত তভিল।ষের 
লচনাকালটি সঠিকভাবে নির্ণয় কথা যাক। 


আঁভঙা'ষর় রচন।কাল প্রসঞ্জো ব্রজেন- 
বাধ; বলেছেন-আভিলাষ 'মুদ্রণকালে ববীল্দ্র 
নাথের ধয়স তেরো বংসর সাত মস, ইছা। 
তাহার আরো এক বংসর পারের রচনা 
(শঃ চি অগ্বাঃ ১৩৪৬, পৃ ৩০০ এবং 
রধাল্দ্ুগল্থ পরিচয় প্‌ ৬৬)। আথণৎ আভি- 
লাধ ১৮৭৭ সালেব্ন নডদ্লর-ডিসেম্বর মাস 
তত্ববোধনীতে মাদ্ূত হাল এর রচনাকাল 
দাঁড়াচ্ছে ১৮৭৩ সলের নাভম্বর-ডিসেম্বর | 
শ্রীপ্রঙাতকৃমার মখো?, ভ্ীপ্রাবেধচন্দ্র সেন ও 


ডঃ কালিপাস নাগ এ বিষয়ে ব্রজেনবাবুর 
সো একমত। প্রভাতবাব্‌ রবঈীন্দ্রজগবনখ 


১ খণ্ডর 'প্রতাবতনের পনে অধ্যায়ে 
লিখেছেন, হিমালয় ?থকে প্রতাবতনর পর 
আলা রচিত (প্‌ 8৫) এবং ৪৫ পাতার 


১৮৭৩ নভেম্বর-ডিসেম্বর : (প্রমাদরশত? 
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চিনি রবপল্পিজশিধমকথ!' ঠক্থের ১৭ পাহাজ 


, এগাংয়া বংসন্ধ বয়োগে লেখা অভিলাষ. 


না 


? 
& 
1 


যাঙ্সেছেন)। প্রবোধবার সিদ্ধাস্ত টেনেছেল। 
'সতলনাং এটির আঁভিঙ্লাষ) রচনাকাল হাচ্ে 


না রং ৫ 
হা বিরিয়ানি ২ 
48 1705485 এ মখনজ গন এ ডি 


অনন্ত 


১৮৭৩ সালের শেষাধেশ (রঃ পঃ ১ বর্ষ 
১০ সংখ্যা প্‌ ৬$১)। ডঃ কালিদাস নাগের 
মতে-শকম্তু কবিতাটি তার অন্তত এক 
বছর আগে লেখা প্রবাসী ফাঙ্লান 
১৩৪১)। 


হিমালয় প্রত্য।বর্তনের পরে রাঁচত বলে 
আভিলাষ এবং তার পরষতশ* প্রতোকাঁট 
কাবতায় গৌখ সুমহান হিমালয়ের গ্রাত- 
চ্ছব, তার পমজ্ঞ মাহমা। ও ভারতের অস্ত্র- 
ভেদ, ইতিহাস-এরীতহ্য। কিন্তু একমায 
ভারতভূমিতে পাহাড়ের কথা থাকলেও এ 
সবের একান্ত অভাব। হিমালয়ের প্রভাবকে 
অস্বীকার করা স্পর্শকাতর বালক ফবির 
পক্ষে ছিল অসম্ডব। তাই অভিলাষে আঁন- 
বাধভাষে এসেছে_হমক্ষেত। জনশূন্য 
কানন, প্রান্তর, গর্পা সমীরণ স্নিগ্ধ 
পল্লশর কানন ।' তাই 'আতক্ম করা যায় যত 
পাল্থশালা। তত যেন অগ্রসর হতে ইচ্ছা হয়। 
হন্দুমেলীর উপহারের প্রথম চরণেই 
'হমাদ্রীশখরে শিলাসন' পার 'রাণিম। 
রাত, চাঁদের িরণ।রজত ধারায় শিখর, 
কাননএ বর্ণনা সম্ভবত কাল্পনিক নয়। 
এছাড়া পর্বত শিখর কানন" “এনস্তত্থ অচল" 
'হমালয়' প্রভৃতি শব্দপ্রয়েগ  প্রত্যক্ষদর্শন- 
জাত। প্রকাতর খেদ ২য় পাঠের সংচনায় 
দেখি শীবস্তারিয়া উদ্ি্গালা, সুকুমার 
শৈলবাল/অমল সলিলা গঞ্চা। অই বাহ 
যায় ক্ষে। প্রথম পাঠেও জাছে-অদরেতে 
(দখা যায়/উজপ রজত কায়/গোমুখী 
হইতে গঞ্খা ওই বহে যায়” উচ্চাশর 
[হমালয়' শাবেভিরা হিমালয়, "তুষার 
মুকুট শিরে কাঁর পারধান', 'জাহাবধি উন্নত 
পারা'এ সব বর্ণনা হিমালয়ের প্রাতাক্ষ" 
দশ মানসফসল। 'প্রলাপোর শুর.তেও 
তাই ণগারর উ্ঙ্গে নবীন নিঝর'। ৯১ ইল 
“তবকেণ্ড আছে হিমালয়ের ব্যঞজনা। শাল্লা 
দরবারে' দেখি “হমাদ্ু দোঁখছ চেয়ে" 
মুঙ্চ হিয়াছজ তোমার সম্ম)খে, 'শধই 
তোমারে হিমালয় গার, হে গার অমর" 
“ওগো হিমালয় ইত্যাদ। আসলে হমালয় 
সম্পরকে বালক রবাল্দ্রনাথ যে গভীরাতাপে 
জেনোছলেন তারও প্রমাপ ১৪ আসাঢ় ১২৮০ 
(২৭ জুন ১৮৭৩) 'বক্রোটাশিখর' থেকে 
রাজনারায়ণকে কোখ। দেবেন্দ্রনাথের পর 
থেকে জানা যায়-'রবখন্দ্রকে একাট জীবন্ত 
পণ্রদবরূপ কাঁদিয়া তোমাদের নিকট পাঠাই- 
যাঁছ' ইত্যাঁদ। প্র্খতবাবু স্বাকার করেছন 
এই (াহমালয়) ভ্রমণের মধ্য দিয়া তিনি 
কি আহরণ কাঁরলেন তাহ] বলা সকগিন; 
।কলতু অজ্পকাল পরে তান যে সব কাব্যোপ- 
নাস বা কাবানাটক রচনা করেন, তাহার 
মৃধা এই 'হিমাগয় ভ্রমণের এই নিজনি বান 
পভাব পারস্ফুট হইয়া রেঃ জীঃ ১ 
প্‌. ৪১)। কাঁবকা'হণী বনফুল ভগ্নহাদয় 
ও রুুদ্রচণ্ড-এই চরাঁটি কাবাগ্রন্থের মধে। 
ম'8 সবণগ্রে রচিত, সেই বনফ.লর রচনা- 
পল মালয় ভ্রমণের পর) জাবনস্মতি? 
শস্ডানাপতে লিখেছেন পাহাড় হইতে 
“শরয়া আসিয়া 'বনফুল। নামে একটি 
কাঁরতা লিখিয়।ছলাম' (বিঃ গঃ, কাতিক-, 


আজ্তারক 
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গ্পৌয ১৩৫০)১। তাই [হমালয়ের প্রভাব 
এদের... অঙ্গাপ্রত্যঙ্গে। সময্চ হিমালয়ের 
মতই জরতের অদ্রভেদী হীতহাস এতিহযও 
উপরোন্ত রচনাগুলিতে স্বমহিমায় প্রকাশত। 


পক্ষান্তরে ভারতভূমিতে দৌঁখ গার, 
ভূধর, শৃঙগ, পরত ইত্যাদ শব্দের প্রয়োগ 


আছে, কিন্তু হিমালয়ের স্ববূপ ও তার 
ভাবশয়ীী . মাহমা ব্ঞ্জনা বা উপলাহ্ণর 
প্রকাশ নেই। এ থোকে 
প্রমাণিত হচ্ছে, ভারতর্ভুমির হিমালয় 
যাত্রার পূর্বে রাটত। ভাই 'ডারত- 
ডাঁঙ্গিতে পাহাড়ের স্ব্ন আছে, পরতে 


তভিজ্রতা নেই, নেই উচ্চশর [হমালয়ের 
ছার, ভজ্রভেদী ভার়তএতিছ্যের মাহমা। 
তধে ভারতভ়ীমর রচনাকাল কখন 


আমার ধারণা, ভারতভূগির ১৪. থেকে 
১০ স্তবকে যে পাহাড়ের সপন আছে ভা 


সম্ভবত পিতা মহষির হিমালয় ভ্রমণের 


সদ্য আভন্গতার় বণনা থেকে শোনা এবং 
বাবকজগপনার দন্টাতি দেখা। 0১২৭৯ 


সালের শীতকাদলর প্রারম্ভে ৮৭২ শষ 
গে) দেবেন্দমাথ হিমালয়-দ্রমণাল্তে কলি- 
কাতায় ফ্য়াছেন-কানতি পরদ্পয় ও 
[জ্ঞাম্চ দেবাহতের উপনয়ন-সংস্বনপর বালস্থ! 
বাঁরতে' “রঃ জীত ১ পা ত৪)। আহি 
ওপর তিমালায়র প্রভা ছিল ব্যাপক গভগব, 
কর্ণ ছল দংলণল। তাই প্রত্যাবতনের 
তিন মাসের গধেই রবখন্্রনাথকে সঙ্গে 
“নয়ে পুনরায় গিনি হিমালয় জমণে মাতা 
করেন। পতার প্রভাব পুতে সঞমিত হওয়। 
যেমন স্বাভাবক, তৈমাণ শ.ধু রবীন্দ্রনাথকে 
1ণয়ে হযালয় যাত্রার পেছুনে মহধির ফোন 


আম্তারক উৎসাহ বা উদ্দশা ছিল। উদ্দেশ্য 


যে নানা বিষয়ে শি! দেওয়া! এবং কহপনার 
প্রসার ঘটায়, তা পবাল্দরচনায় সমথনি 


অেলে। কিন্তু পরিদের মধ্যে শুধু কবীন্ 


শাথকে সংগা খলায়ে যাওয়াব এবং হা 
গুনর্যাহার পেছনে কোন্‌ উৎস চন্দীপনা 
কাজ কারেছে; শহাধর তরফ এক পন্ত্রকে 
ভারতবধা জানালা দেখানার মনোভাব 
যেমন ছিল, তেমান পৃপুর  তরফের কোন 
আগ্রহ, উৎসাহ বা কামনাও 
[নশ্চয় ছিল এবং সো উপগ্র হয়োছল 
১হাষর ভ্রনথাগেতপ  ব্ণশী শবনিভারত- 
ভামর ১৮ থেকে ১০ স্তবক যার প্রাতফলন। 
অতএব এই াসদ্ধান্ত টান অসঙ্গাত হবে 
না যে, ভারতড়ামর রচনাকাল ১৮৭২ 
সাপের শেষভাগ থেকে ১৮৭৩-এর প্রথম 
তিন মাসের মধো_অথণং হিমালয় দশ€নের 
পুবে। 


আমার এ অনমান য়ে 'নছক কজপনা 
নয় বিজ্ঞান্সস্মাহ সত্য তা প্রমাণ কয়েছে 


১ লঙ্গদশ্ন পাত্রকার কিছ- সাঙ্ষ্য। রবশল্দ্রনাথ 


এগারে। বছর বয়স থেকে বঙ্গাদশনি গড়তেন 
এবং পরবতর সংখার জন্যে আকল আগরাহে 
আপক্ষা করতেননমাসল্তের প্রতণক্ষা করিয়া 
থাকতাম! ভার এ. প্রতীক্ষা বাংলা 
সাতিতোর রসাস্বাদনের জানা হলেও তিনি 
তখন প্রধানত কাঁধতাই লিখতেন। সুতরাং 


ব্, ১০ সংখ্যা 


॥ খর... . 


শদ্তায়, ১ প্রাণ, ৯৩৮২ ] 


বঙ্গদর্শনের কবিতার প্রাত তাঁর দর্বেলতা 
থুক] স্বাভাবিক এবং যেহেতু এই সময়াটিতে 
রষখন্দ্রনাথ 'মকশ' করে হাত পাকাচ্ছিলেন 
তাই প্রিয় বঙগদর্শনের কাবত!গুলির ত্যারা 
প্রভাবিত হওয়া 'আষাঢ়ের নব্জঙধারার' 
1সণ্জমে বালক কাঁবর তাঁফত কাব মনে সমষ্টি 
সূখেয উল্লাস জেগে ওঠা খুবই দ্বাভাবক। 
বাস্তবক্ষে তেও এর ব্যতিকম ঘটোনি। বহগ- 
দর্শন শুরু থেকে প্রথম ম মাসে (বৈশাখ- 
পৌষ ১২৭১ এাপ্রল থেকে [ডিসেম্বর 
১৮৭২ খন) প্রকাশিত আঁধকাংশ কাঁবতার 
শবদ চরণ রশ্রীত ও ভাবের দ্বার ভারতড়ুঁম 
গ্ডাবিত। এর মধো উল্লেখযোগা- শ্রাবণের 
'উধা'র ভাব (কবে ভারতের এ দুখ শবরাী। 
হবে অবসান, হে সুর সন্দরশী) ভাদ্রের 
'দেবনিদু।'র শঙ্দও চরণ (দেবপুরচ্দর 
'গদবাকর শশাধর অবন; জবলিছে তপন 
গন প্রাঙ্গনে: ছিণড়িতে বহ্ধন শ্খল 
তার') কার্তিকের 'বায়এর শঙ্দ ও রাঁতি 
(পবতিকল্দর  ঢ্ঢল চলচল) অগ্রহায়ণের 
'সাবিলশ'র শন্দ (নস্বনে) ও রাত (১১ ও 
১১ স্তরকে পনরাবাতি) এবং পৌষের 
'ইন্দালয়ে সরস্বতী পুজার সর্বাধক 
প্রভার বিষাদের সুর অন্ধকারে আলোর 
পিপাসা স্বাধীনতার আমস্বাদ বাঁশর 
বাঙনা--ফরে ক আবার সৌদন হবে” 
নাহ পস বসন্ত বজ নাস বাঁণ বাজে 
না বাঁশ, "আর ক উহ্বারে পাবি না 
ফিরে' ইত্যাদ। কিন্ছু পরের মাস মোঘ) 
থেকে বঙগদশনে প্রকাঁশত কোনো কাঁবড। 
ডারভড়মির গ'পর প্রভাব [বস্তার করোনি। 
তাই মনে হয় পৌষ ঝা মাঘ মাসেই (অথ 
১৮৭১ গডসেম্পর থেকে ফেরুয়ারী ১৮৭৩ 
৭$) ভারতভাীম রচিত হয়। 


ভারতভাম রচনাকাল সম্পকে আমা 
এই লিপ্ধাল্ত ডঃ সুকুমার সোনের অন 
গানকে নাশ্চত বালে প্রমাণ করতে সহায়ত! 
করে-অনুমান হয় দ্বজেল্দরন।থই রবাল্দু- 
নাথের কাঁফিতাটি প্রকাশার্থ বাঁতকমচ্দ্রুকে 
দয়াছলেন' (বাঃ সাঃ কথা য় সংসকরাণের 
বজ্ঞঞ।পন')। ১৮৭৩ খস্টান্দের গোড়ার 
দিকেই সম্ভবত দ্বিজেন্দ্রনাথ বাঁ*কমচন্দে 
সো সাক্ষাৎ করেন। 


হিমালয় ভ্রমণের পূর্বে বরীল্্নাথ যে 
স্বদেশ প্রেমের কাবতা। রচনা করতেন তার 
সুনিশ্চিত প্রমাণ -ভারতমাতা" ও 
পৃথ্বশরাজের পরাজয়' নামকরণ থেকেই 
বোঝা! বাচ্ছে। সৃতপাং সেই স্বদেশীয়ানর 
ষূগে 'ভারতড়াম' রচিত হওয়াই যাল্ত- 
সঙ্গাত । 


হালারচনায় গলা ও আঁমল ছল্দ। 


রষখন্দন।থের বালা ও কৈশোর রচনাগুৃি 
(মাল ও আমল ছুক্দের বিবর্তনের দিক 
থেকে চারটি ভাগে ভাগ করা যায়-_€১) 
নখলখাতা ও লেটস ডায়েরীর যুগে মিল্াক্ষর 
ছাজদর বাবহার। (২) হিমালয় ভ্রমণের পর 
“কঙ্ছক'ল তম পয়ার ছন্দে আনব! 
বা কাব্যরচনা। €৩) পুনরায় 'মনরাক্ষরে 


অমন 


কবিতা রচন। । 0৪) আিযাক্ষষ ও মিন্রাক্ষরে 
একই সো কাবা রচনা । 


ভারতর়ীম প্রথম যুগের রচন। বলে 
মন্রক্ষর ছন্দে রচত। আঁভিলাষ 'দ্কিতাঁয় 
যুগের রচনা বলে মিলহশন পয়ারে রচিতা। 
সূতরাং রবাম্প্রনাথের তথাকাখিত প্রথম রচনা 
এঅভিলাধ' কেন মিলহশীন পয়ায়ে কাচত-_ 
মিাক্ষরে নয় ভারতড়ুম প্রাতত্ঠাই সেই 
সচ্দেছকে দক করবে, খ্ডিত রবীন্গুকাব্য 
সূচন। প্রবাহকে করবে অখন্ড । 


কিন্তু একাঁট প্রম্নের সঠিক উত্তর 
আজও অস্পন্ট। হিমালয় ভ্রমণের পরে 
কেন রবীল্দনাথ মিলহশখীন পয়ার বা 
আঁমিতাক্ষরে কাবারচনা শুরু করেন? এই 
প্রশনাটর সঠিক উত্তরের সঙ্গে জড়িয়ে আছে 
রবাজ্দুনাথের গুপারে মধুকাবর প্রভাবের 
মাতা তথ! ভারতড়ামর রচনাকাজের সঠিক 
সময় নাদশ। 


এ সম্পরকে আমার ধারণা-ন' বছর বয়ন 
থেকেই রবধন্দ্রনাথ মেঘনাদ বধ কাবা পড়তেন 
(জীবনস্মৃতির পাণ্ডুলিপি) এবং এই কাকের 
প্রতি তাঁর মন ছি বির্প। কিন্তু হমালয় 


প্রতাবর্তনের ক'য়কাঁদন পলেই ২৯ জন 


বালক কাব প্রত্যক্ষ করেন বাংলার পঞ্ক্জ 
রাঁব গেলেন অস্তাচলে। জনপ্রিয় ধূমকেতৃ 
কবির প্রাতি সম্ত্র জাতির শ্রদ্ধাঞ্জলি সদন 
কিভাবে প্রকাশ পেয়োছল তংকালণন 
প্রাতাকাটি সংবাদপত্রের বিববণ থেকে ত! 
জান! যাবে (দঃ-শতবর্ষ আগে দুই বাংলাশ 
চোখের জলে ভেজানো একাঁট 'দিনৈর স্মরণে 
দৌনক যুগান্তর ২৯ জুন ১৯৭৩)। ৩) 
চেয়েও বড় কথা_পিতা দেবেন্দ্রনাথ যাঁর 
সমর্থক রাজনারাযণ যাঁর সহপাঠণ ও 
সমলোচক (োলিদাস ন।গের প্রবাসীর 


প্রবন্ধ প.ঃ ৪২২) তাঁর বিয়োগ লাথা ঠাকুর 


বাড়ীর অন্দরমহলে নিশয়ই পেশীচোছল 
বালক কাঁবর হ-দ্যকে কারাদ পম 
বালক কাঁবর চোখে মধুসূদন দেখা দিলন 
ব॥।কবণাবহখন রসদ্টতে। তাই 'ভারত- 
ভামতে শ.ধু মধুসূদনের শব্দ চরণ 
ইতাদর প্রভাব ছিল, অমিতাক্ষবরের আন্তঃ 
মাহমা এবার তানি আল্তারকভাবে উপলাম্ধ 
করলেন। তাই এই সময় শ্রাকবেথের অন: 
বাদে বালক কাব আমিগ়াক্ষর বাবহার 
করলেন (দ্রঃ_-অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের উদ্ধত 
দুটি পধীস্ত এবং বিঃ পঃ ৯ বর্ষ ১৪ 
সংখ্যা পঃ ৬৫৫)। আঁমতাক্ষরাক  কৃমার- 
সম্ভবের উপযূুক্ষ বাহন বলে স্বীকার কার 
নিয়েন রবীন্দ্রনাথ।  কুমারসম্ভাবের 
মদনভস্ম এবং আভলাষ বাঁচিত হল মিলহটন 
পয়ারে অনেকটা একজাতীয় ভাঙগাতে। 
হিল্দামেলার উপহার আংশক মিল আংাশক 
িলহশীন। বলা বালা এর পর অল্তামলের 
দূর্নিবার আকর্ষণে এবং আঁমতাক্ষর ছাব্দেয় 
শা্তপরগক্ষায় পরাঁজত হয়ে (ভারত 
১২%৮ মাঘ শোরিশছন্দ সমালোচনা) তান 
ঘমতাক্ষর ছানেদ প্রতালতনি কারেন লট কিছ 


স্ময়টি ভারুতভ়ীম প্রকাশের পরবতাঁকালে। 


৩৯ 


এ থেকে প্রমাণিত হয় রষীপর ছচ্দরশী তর 
রুমবিবর্তনেয় বাকা ভারতভাছির কখাজ 
আভিলাছেরও জাগে এবং জমঘান্ছর ছল্গ 
পরীক্ষাও বহু আগে। 


এ সমস্ত যুক্তিকে অস্বীকার করে কেউ 
যদ প্রমাণের চেষ্টা করেন যে ভারতড়ূমি 
আঅভিলাষের পরে রাঁচতত তাঁদের কাছে আমায় 
প্রশন--ভারতড়ুমি প্রকাশকালের বড়জোর দু- 
"তন মাস আগে আঁভলাষ রাঁচত হয় একথ! 
রবীল্্রসমাল্লোচকরা .: একবাকো মেনে 
ননয়েছেন। তাহলে ভারতভূমি ককিতাটি বাঁদ 
প্রকাশের মার গু মাগ বা এক মাস আগে 
রচিত হত তবে কবিতাটি বঙ্গদর্শন ধাঘ 
১২৮০ সংখায় প্রকাশ করা কোন মতে 
সম্ভব হত না। কারণ মাঘের শুতে থে 
পাকা প্রকাশিত হয়্োছিল তা মুদ্রণ, কৌন 
কোন স্থানে সংশোধন বাঁধাই ইতি কারণে 
বাওকমচন্দ্র আরো কিছু সময় নিয়োছিপেন। 
স্যতরাং ক্বচ্ছদপ্টিতে যতনাকালেয় বিচারে 
ভারতত্বাঁমর স্থান সঙ্গেহাতগতভ্ঞাঘে রবণকু- 
ঈচনাহলগর মধ্যে সর্তিখম। 


1 সিশ্ধান্ত ।1 
আভিল।ষেব 'অনল্ত অপার" 'বজ্ণুর 


পথ' 'পাল্থশাল' আঁতক্রম করে পহামক্ষে৫ 
জনশানা কানন প্রাম্তরা পেছনে ফেলে 
পবতের অতাশ্রত শিখর লাঙ্খয়।' 'ভরত- 
ভূমির সন্ধান পাশওয়। গেছে যেখনে 
-'কতাঁদন দিবাকর. উ“দছে গশানে রক্ষিম 
বরণ ধাঁর।' িন্ত সেরাবর সন্ধান কে 
রাখে১ 'প্রুথম আলোর চরণধ্ানতে যা 


রাঁক্ধম প্রথম প্রকাশের সলত্জ বেদনাধ ঘা 
আরন্ত সেই ক্লাব শতাব্দীকাল 'ধরে পারক্রমা- 
রত। রঞ্জন করেছে যত ভারত সঙ্তানে। 


শৃধ সেই ভারতেরই স্তান একমাপ্ 
জেন্দ্রনাথ বন্দোপাধায়ের সেই সয় 
নাহ লাগে মনেঠ ভারতভীমর প্রথম 


চতবকে রবশন্দুনাথ ষা গলখোছলেন তা যেন 
আমাদের দন্টিতে গনত্ঠুর সতা হলদে আহে 
আজও । জান না বাগক কাঁবর কাছে এও 
সেই এফ্ড্রজ-কাথত "তারহীন বাতগর মত 
ছিল কিনা। 


ভারতড়ীমকে রবীন্দ্ররচনারুগে স্াকাত 
[দিলে আঁবশবাস করতে হয় বুজেনবাবূর 
প্রমাণাবহশন মন্তবাকে। বাংলা সাহিতোর 
ইতিহাসে ব্রজজেনবাবুর দৃর্হ সাধনা ও পথ 
প্রদর্শকের ডীঁমকা শ্রদ্ধার সংলো স্মারণীয়। 


1কম্তু এমন কিছ প্রাণের কথা শুনেছি 
এবং দেখোছ যা থেকে নিশ্চিতভাবে বলা 


যায় রজের্নবাবু তাঁর রচনার সতাকে বিকৃত 
কারোছন তথবা যা লিখছেন তা সস কষে 
তা নয়। একাঁট উপাহরণ দাচ্ছ-ব্রজেনবাবু 


অমতবাজার পাকার ১০ জুন ১৮৭২ 
তারখে গৌহাটি নাটালয়ের ওপর একট 


₹বাদ প্রকাশের কথ। উলখ করেছেন তীহ 
"বঙ্গীয় নাটাশালার ইাতহাসে চেতৃথ' 
সং্গকরণ ৬৯ পাতা)। বিদ্ত ৪ ভারখে 
সাপ্তাহক অমৃতবাজারের কোনো সংখাই 


৪০ 


প্রকাশিত হয়ান। পকাশিত হয়েছিল 


তার চারাদল আগে এবং জিন দিন পারে 
বিচ্তু শৌহাটি নাটালয়ের কোনো খবর 


উঁনশ শতকের গাধা কোনাদনই আম তি 
ষক্তারের পাতায় প্রকাশিত হয়ান সে 


সম্পর্কে আমি সুনিশ্চিত 


ভারতড়ামির গ্বীকৃতি ও পুনঃপ্রাতিগ। 


হলে শুধু রবীম্দ্রসাহতো নয় বাংল। 
সাহতোও তার প্রভাব হবে কাপক। 
'কাবিতাটি অসান্দ'ধভাবে বালক রবাঁচ্ত্ু 


গাথের বলে প্রমাণ তলে আর মাপা পাশ 
বাঁওকমচচ্দের গভীর সহানুড়াত ও অন্ত, 
দ্শশ্টর পারচয়।' সে যুগের কাঁকদের কড়া 
পমালোচক ছি্েন বড্কিমচন্দ তারি পাত্তকায় 
পথম কাত] ছাপার তাগপর্স নতন কবে 
গবেষণার দাবী হাখে। ডঃ সুকুগার সেনের 


ডাষয় বল! যায়_'রবাল্দ্নাথেষ কবিতা 
ধাঁংক্চচ্ছের প্যারা সংশোধিত হইয়াছিল 
লয় ইহার এত্তিহ।ঁসক গর্ব বাড়য়া 
গিয়।ছছে। 


শুধু সাহতো নয় সংবাদপ1তও | প্রথথাত 
সাংব।দিকের দ-ঘ্টাকাণ থেকে ভারতড়ামর 
দেশপ্রেমের তৎকালীন রাজনৈতিক মগ] 
শেষ তাংপর্যময়। কাঁবতার উপর 
সম্পাদকীয় রচন। সর্বযুগে সর্বকালের এ 


আভিসব নাজর। আমৃতবাজারে মনও 
ভরঙভূ'ম কাবতাটি বঙ্গদশন থেকে 
নেওয়। প্রথম লংদীর্ঘ উদ্বভ। এ থেলে 


অমভবঞ্জার ও বঙ্গদর্শনের শত 1বিরে।ধের 


মধো গবদেশপ্রেমের ক্ষেপে সম্পাদক শাঁশর- 
কার ঘোষের সাবন্ডৌম দান্ট ও মহদ্ে। 
পারচয়ের প্রমাণ পাওয়। যচ্ছে। অথং 


ভ।রতভূ।ম থেকে সাহাতাক বাঁৎকমের রপ- 
দর ও লংপাদক বগ্কিমের মনোভাব এব; 
সঙ্গপাদল শাশরকুমার ঘোষের সাংহাঁত্যিক 
দক্টি ও সঙ্গপাদকরূণপে পরাধীন দেশ ও 
তয় প্রতি নেওদ্বের পরিচয় পাওয়া যায়, 
প্রথম উমার প্রথমচ্ছটায় অপগশা রঘিষে চিনে 


নিত সতাদণ্টা সাংলাদিল  শাশরকুম।ও 
পেক্ষের এভডটক দেরী হয়নি! জাহার 


মাঁংকমচন্দেব গত 'শধু বালকের রচনা বাজ 
তিনি সম্পাদকণয় ন্চন। করেননি । রবীন্দ্রনাথ 
শাঁশবকমান  ঘোষেরও প্রথজ্জ আগ 
আনতকার 1! 


অমত 
ভারতভাঁমর ফাষামূলা হয়াতী সামানাই 
কম্তু বাংপা সাহিতা ও ভারত ইতি- 
হ]সের প্রেক্ষাপটে ভারতড়ামকে কেন 
করে আবার হয়েছিলেন যঃগ- 


প্রাতিভরা-বিশবকারর 'কাঁচা হাতের প্রথম 
আলপনার' যোগা সমাদর বটে। "কাব 
রবীঞ্দ্রন।থের জীবানাতিহ সে এই কবিতা টপ 
আসন সর্বাপেক্ষা সম্মানজন্ক'-অভিলাৰ 
প্রসঙ্গে রজেনকাবুর এই মহভব্য (শঃ চি? 
অণাঃ ১৩৭৬) আজ ভারতভামি প্রসঙ্গে 
্রণনিতক সত্য হয়ে উঠো । 


রবীন্দ্রকাবাধারায় ভারতভ়ামর সাহিতাক, 


চলা প্রসঙ্গে কলা যায়-'কচি বয়সে 
পরের "লেখা মকশ করে আমব, 


ক্ষ ফেদে থাক বটে [কল্তু ভেতরে 
ভেতরে তার মধোও নিজের স্বাভাবিক ছ? 
একট: প্রকাশ পেতে থকে সেডনা সন্ধা, 
সংগীত )-সেই ভবাভাপ্ক ছাদের রাবখীনদন 
2৬ ক আমরা ভারতভামির মাধা পাই নও 


স্টপ পথম প্রহাষের অন্ধকারে রবগল্, 
লেখনীর উংসম খ "থকে যে ভাবমন্দাকিনগ 
পারা বারে পড়াছল, দ্যা অজম্্র সহম্ত্রাব্ধ 
৬ারতার্থতায় একাদন  বাংলাসা'হৃত্যকে 
শাঁসয়ে দিয়েছে | কিন্তু রবীন্দুবনস্পাতিকে 
দানতে হাল চনতে হাব তার মল বা 
শিকড়কে, বুঝতে হবে সুপ্ত বীজের তাক 
(নাহিত কিয়াকলাপ। সন্পাসঞগীতকে মা 
'ধাচ আমের গটির, সঙ্গে ভুপনা করা হয়, 
তবে ভাধতভীমক বলা যায় আমের বাল। 
ফল ধরেণি বলেই তার সাহাতোর বাজাতে 
দাম কগ। কিনতু রবসন্দনথেষ সমগ্র জীবন, 
সাধনা ফাদ অখন্ড ৩ সাতার সাধনা হয়, 
তবে প্রথম প্রকাশত রচনা ভারতড়ামাবে 
'কাপবর ক' বন্ধে দূরে সারায় বেখে রবশন্দ্র 
ছাবনচর্যার খাণ্ডত ভনাংশ ও অসম্পূণ 
তাকে নিয়েই বা কেন আমরা গৌরল করবো? 
ধবীন্দ্ুজজশীবনখকার। তো রশীন্দ্রণানরোধিত। 
বর সপন্টই বলেছ্ুনাসাহতা শযাম্টর এই 
শরুণযুগকে রবখগ্দ্রভুজঞ্জাসা হইতে বজন 
পরিবার আপকার আমাদের নাই | রবধন্দর 
প্লুতিভ। উন্মেষের সউনা হয় এই যুগেই ।' 


ভারভকম অরাম্ভর আরম্ভ রলীদদ- 
বচনাবঙ্গখর নৈশ 2) ভাঁমকা, বৎস 


প্রুবশের প. বে নেপথাবধান। রবল্এনাথের 
এই সবগ্রথম এঠনাকে কেন্দ্র করে যে ধোঁয়া 


[ ১৫ হত, ১০ লংখ্যা 


ও বুয়াশার় সৃষ্টি হয়েছে, তার সঠিক সমা- 
ধান হওয়া একান্ত, বাছ্ছনীয়। 


রবধদ্দুনাথ তাঁর জগবনস্মততে প্রথম 
দাদ্য প্রবন্ধ প্রকাশের কথা উল্লেখ করে স্ছন 
(বচন প্রকাশ পে ৭৪-৭৫)। কিক্ততু প্রথম 
প্রকাশিত কবিতার কথা কাব কোথাও 
বলেননি। সতরাং ভারতড়ামিকফে প্রথম 
প্রকাশের গৌর দিলে আ-রারীকিদ্রক ছু 
করা হবে না, বরং ববগন্দৃকাবাপ্রবাহে ছাল্দর 
বিবত'ন, মহাকবিদের প্রভাবের ক্রম, রবী 
গানস বিবতন ধারা ইতাঁদর যেমন নব- 
সংলায়ন হবে, তেমনি হিমালয় ভ্রমণের 
পূর্বে রটিত বলে গণ্ডীবদ্ধ বালক-কবিস 
গানীসকত।, স্বদেশ িল্তায় বাড়ার প্রভাব, 
কবিতারচন।র “ক্ষমতা ও বাঙগাপ্রীতিভা ভাষা- 
ছ'ন্দর ওপর আঁধপতা ইতাঁদ বিষয়ের 
সংস্পশট পরিচয় পাওয়। খাবে সবোপরি 
একাটি উঙ্গ।ত তাখোর শ.নাস্থান গণ হালে, 
সতায হবে সপ্রাতাঠিত, ভাবের ঘরে 
ঢোক গত বল সম্পপ্তির পসহসমপাণ কর: 
হাবে। 


'ভারতড়'মার শতবষণ্পার্তি  বঙ্গপে 
দ্ারবন্ধ-করা সঞ্চিত ভ্রমের  আবজ্জঁনারাশির 
না "থকে ববধন্দ্-বনস্পীতর অজ্কালোপ্ামের 
ভজ্বানয হীতিতাসের ব্রহসা বাস্ত ধবছি। 
শতান্দীর ভ্মাট বঁণি অন্ধকারের মাধা চানে 
নেগে শুধু একটি প্রশ্ন-্ভারতড়ামরই 
একাঁটি স্তর 


এ রাত কি না পোহাছুব, 
এমান রতিয়া। মাল, 


হালে চা কি পসটিযাদয়া ভারা শ্মাকাপশ 9 
অন্ধকার বাহন কি ভারার তাস 9 


আশা কার সাক্ছোর প্রাবেশ 2 উল্যা তাল 
গাল € জান্দর তাঁর সয় হাল জিলা 
ক্গানি লা। ৰ 


গঙ্গা গত 
গত লি জলই  সংখার নিবন্ধের 
'শাযাহন। ফোক স্বরপহান উ-কাল 


প্রসঙ্গে যা! বলা হয়ছে তা আভিলাষ 
প্রসঙ্গে পড়তে হবে, শহদ্দুমে্ার উপহার 
প্রো নয়! -লৈখক 
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পর 8১ উর কাহনশ। প্ডন 

শহরের একাঁটি জনবহুল এলাকা । শশীতের 

সকাল। চাঁরাদক ঘন কুয়।শাচ্ছম। 


ওয়েস্টামনস্ট র ব্রশজদা ওপর একা 
ছাই রঙের গাঁড় এসে দাঁড়ীল। তারপর 
ধীরগতিতে ব্রীজ ছাঁড়িযে ওপাপ্রে একটি 
দোতলা বাড়ির দেয়ল ঘেষে থামল থে 
লেকটি গাঁড় থেকে নেম এল তার পরনে 
লং কেট, মাথায় টপি। এাঁদক ওদিক 
চেয়েই 'লেকটি একতলার দরজায় কলিং 
“বল ওপর হাত রাখল অনেকক্ষণ লোন 
সড়! এল না। তারপর চাপ] স্বরে “আ মিস 
বলে দুবার ডাকতেই এক সংম্দরী দবর্ণ- 
কেশী বেরিয়ে এল। কয়েক সেকেন্ড 
কথে।পকথন চলন । তারপর দৃজানই ঘরে 
প্রবেশ করে দরজা বন্ধ কাপ ছদিল। লন্ডনের 
সময় তখন সবাঙ্গ সাড়ে সাতটা । অধঘণ্টা 
পারই লোকটি অবার বেরিয় এসে বাইরে 
থকে তালবন্ধ করে মোটরে উঠল। ঘন 
কুয়াশা ভেদ করে গণ্ডি ছুটে চলল। 
সমস্ত ঘটনই খংব দ্রুত এবং রহসাজনক- 
ভাবহ ঘটে গেল। কেও জনতে পারল না 


? ' র্‌ 
৪1 


৪২ রঃ / 
কি ঘটল। শুধমাত্ত এক দার রুটি 
বিক্কেতা ছাড়।। খানিফট। দূর থেকে সে 
সমস্ত খ্বটনা 'লক্ষ্য বন্রছ্ছিল। একাটা অস্ফংট 
আর্তনাদও তার কানে পেণছেছিল। ভয়ে 
তার সমস্ত শরীর হিম হয়ে যাবার উপরুম। 
প্রচণ্ড শশতে টেমস নদীর জলও যেন জাম 
বরফ হয়ে গেছে। রুটিবিক্রেতা জন ভয়ে 
এ ঘটনার কথা কাউকে বলতে পলো ন'। 
পরাদন প্রতাষে ও পথ দয় যাবার সময 
তার কৌত্হল হা ধীরে দধজা ঠেলে 
সে ভেতরট উশক পিয় দেখবার চেজ্ট 
করলে।। তারপধ্ঠ অকস্ম।ৎ একটি বির।শি 
[সকার ঘষতে মাটিতে লুটিয়ে পড়ালা। 

বেল। বাড়র সঙ্গে সঙ্পো হলকজানের 
চলাচল শর. হলো। পুলিশ টেমস নদী 


ধারে জমাটবধা বরূফর ওপর জানর 
মতদেহ দেখতে পেপ। জানেত অপর এক 
পাটি ছেড়া ভরততাী। পাওয়া গেল মিস 
আামসের বাঁড়র দরজর সম্মুখেই । 


দন্ঞার কাছে খ'নিকউ। জায়গা রন্তে ভেজা । 


সাম্দহরু'ম পলা . ভোগা 'ফুলল। 
আগ্রাসের বধ দরজা!) ছাতা ভেতর 
অসবাধপত এাদক গাঁদক ঘড় নে! 


ইত্তিত বকের দাগ বাথরঘ পযশ্তি চলে 
গোস্ত । বাথরুমে পুপিশ আবিৎকাগ করলে। 
একাঁট সঙপূর্ণ উল নারী মতদেহ। 
আ'মসের ডান হতে সামান। ক্ষত। মের 
ভৈতর এক ট.কণো কাপড় গোজা। স্তন 
দ.টর ওপর খানিকটা আঁচড় কাটর দাগ। 
তা! করার পর জার কষে তার দেহ 
ভোগ করর সংস্পন্ট প্রমাণ রয়েছে। 


-জস্্াস শ ৯৭৩ শপ ০০০৮ পপ পাপা 
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বায়কাজিনপকোং 
কি এ রর | সি 
গোয়েনপাটি এছ এবামতারেক ও 


& রোলার োযানা 2 
গালিওডতেও 





জমন্ত 
কিচ্তু হত্যাকা কে? হত্যার পেছনে 
তার উদ্দেশ্য কিঃ এ.চিল্তা ভাবয়ে 


তুললো পৃলিশফে। প্কটল্যাপ্ড ইয়ার্ড অনু- 
সন্ধান চালাল। দয় আগমসের বাড়ি 
হ্রতন্গ করে খুজে শুধু রন্ত্রমাথা কোষ 
সমত একগোসা চুল পাওয়া গেল। আর 
কোন সক্ষা প্রমাণ তেমন খুজে পাওয়। 
"গল না। আমিসের মুখে গোজা কাপড়ের 
টূকরে। (র্‌মাল)টও পৃুজিশ নিয়ে গেল। 
পণলশের ও সাধারণ শ্গোকেষ ধাধধণা 
হয়োছল রুটি বিজ্লেতা জনই হয়তো খুন 
করার পণ আত্মহত্যা করেছে। কচ্তু জানের 
পোস্টমটেমি রিপোটে জানা শেপ তাকে 
খবাসরোধ করে হাতা কলা হয়েছে। তাছড়। 
আমিসের গৃহের র্তমাখা কালা চুল 
পরণক্ষ। করে দেখা গেল সে চুল জনের নয়। 


জনর গলার আঙ্গ্‌ল্ের ছাপ তলে 
নলেন' ফখেনাসক  বিশেষ/জ্ঞরা।  ঢুল০র! 
অন,সহ্ধান চললে! । ফবেনাঁসিক বিশেষাজ্্র; 
জানাক্ষেন হৃত্যাকারী স্থানশয় লোক নয়। 
ক।লে। কাকড়ান' তার চুল। ডান হাতের 
তজপনির ডগায় ক্ষত। সে নজে হয় কোন 
ময়দা কশিখানর মীলক নয়তে। শ্রামিক। 
চরাদকে প।শ্রবিতণী এলাকায় অনুসন্ধান 
চললো। ময়দা কারখানাগ লোভে পলাশের 
বাপক জিজ্ঞাসাবাদ শূরু হোল। 


ফরেনসিক বিশেষ জরা চুলেধ কোষে 
মাইক্রোস্কোপ পরীক্ষায় ময়দার ক্ষুদ।ংশ 
দেখত পেয়োছলেন। লিভিল্ন জায়গ! থেকে 
পাঁচজনকে গ্রগ্তাগ করা হাল। সমধ্ড 
বর্শন। হুবহ। মিলে গেলেও আঙ্গনলের 
ছাপ কারো সঙ্গেই মেলানো গেল না। 


পুলিশ রুমালের চিহ্র নিয়ে শহর ও 


শহরতালশ্প সমস্ত লন্দ্রণ মালিককে 
[জিজ্ঞাসাবাদ শুরু করলো। অবশেষ 
ওয়েস্টামনস্টার শহরেই এ চিহ্ত খুজে 
পাওয়া গেল। কিন্তু লন্্রী মালিক এ 
সত হত্যাকারণপ্প ফোম হাঁদশ দিতে 
পারলে না। 


জাট মাস কেটে গেল। হঠাৎ একাঁদন 
খবর পাওয়া গেজ, ওয়েস্টামনস্টাব শহরের 
সেই লল্ত্রী মালিক খুন হয়েছে। তাল 
মৃতদেহ খুজে পাওয়া গেল এক কৃখ্যাত 
পল্লীর অন্ধকার গাঁলপথে এক সর়াইখানার 
প্রযেপপতে । সন্ধে থেকেই গণুড়গণ্ড় 
বক্টি হু্ছিল। ধাযো মাঝে ছ্াছিল দমকা 
হাগুয়া। ধস্ডাখস্তয ফলে অতিদেহ 
কদ্যাক। 'প্াজশ আখখানে অপেরাধাগ 
জুল ছাপ আবিজ্কার করলো। সক্পর্ণ 
গলিপথেই পাাপাঁপি ভাম ও বাঁ পায়ের 
কাট করে দ্ধ ছাপ পাওয়া গেল। এই 
হপ পুলিশকে ভাবিয়ে তুললো। হত্যাকারণ 


১. [১৫ বর্ঘ, ১০ সংখ্যা 


তাহলে দুজন 2 কিন্তু সম্পূর্ণ গালিপথেই 
ডান পায়ের একই ধরনের একাটি ও বাঁ 
পায়ের ভিন্ন আকাগের অপর একটিসান্ত ছাপ 
কেন? ভ'ম পায়ের সমআকারেয় বাঁ পা এবং 
বাঁ পায়ের সমআকারেপ অপর একটি ভ্বান 
পা কোথায়? | 


বিশেষজ্ঞরা জানালেন হত্যাকারীর 
একটি পা বুটিপর্শে। বাঁ পায়ের জুতো 
ছাপ গভশর ও স্পঙ্ী প্রতখয়মান হওয়ায় 
তাঁরা জান।ঞ্লেন হত্যাকারশর বাঁ পা খানিকটা] 
ছে৷ট এবং সে বাঁদিকে ঝ'কে চলে। 


দুঁদন বাদেই অপরাধী ধলা পড়লেো। 
ওয়েস্টামনস্টার থেকে বেশ খানিকটা দরে 
এক গ্লাম।  ডেভিডের ভান হাতের 
তজনীতে ক্ষত পাওয়া গেল। আখগুলের 
হাপ চুল হুবহু মিলে গেল। ডো, 
অপদাধ স্বীকার করে। সে নিঃসঞ্ষেকাচে 
জানয় মিস আমিস তার প্রেমিকা ছিল। 
তার নিঃসগ্গ জীবনে আমিসের আবির্ভাব 
মাল দু বছর হল। ববাহের চড়াল্ত 
প্রাতশূতি দিয়েও আসিস পরবতিকাঙে 
ভাগ খোঁড়া পায়ের জনা তাকে প্রত্যাখান 
করে। ইতিমধ্যে আমিস বহু ধনগ- 
সন্তানকে প্রেম ও দেহ বিলিয়েছে | ভাই 
সমস্ত অপমানের সে নির্মমভাবে প্রাতিশোধ 
'নয়েছে। একমাত সাক্ষমণ রাটাবক্েতা 
জন-এর খুনকেও সে স্বীকার করে। পুন 
কধেী সে গ! ঢাকা দেয় এবং প্রায় ছ মাস 
পর আবার সে স্বস্থানে ফির আসে। 
ইাতমধ্যে তার শহরতলীর ময়দা কারখান। 
জলের দামে বিকি লল দিতে হায়োছে। 
পাশ বছরেছ। এ; হৃহাদি ববক আরো 
জানায়, কাপড় ক'চার ব্যাপারে বহুদিন পর 
আবব লপ্ডরীী মালিক পিটার সং্পার্শে 
এলে তার ওপর পিটারের সঙ্দহ জাগে। 
এপ পর অধাচিতাবে পিটার তায় সপে 
ঘানক্ঠতা অর্জন করায় চেগ্টা করলে 
ভোঁভডের সন্দেহে হয়। এক বঞ্জাবিক্ষু 
রাতে পিটারেশ আনভাস্থল সরাইখানায় গে 
হস্মবেশে অপেক্ষা করে এবং পিটার মু 
অবস্থায় কাউশ্টারে টাকা চুকিয়ে দে 
গেলে ডেভিড ঙঙ্গাইখানা থেকে বেছি 
অবধ্ধকার গলিপথে ও পেতে থাকে 
তারপতর..... 


তিনটি খ.নেক্স আসামশ ভোঁভগ্ড: 
কল্তু আদালত শাস্তি দিতে শরেসি। গা 
ঘোষণার অপেক্ষা না রেখেই ভোডিড কা: 
গড়ায় ঢলে পড়ে। বিধাতি শেষ হব 
প্ষেই সে ঘাড় কাত করে জামার কলা 
মূখ দিয়ে চুধতে থাকে। তারপর ত' 
বিষক্কিয়ায় মৃত কোলে আছড়ে পয়ে। 





'মাহলাদের, প্রতি সমদাঙ্টি কোন দাবী 
নয়, সন্দকারের কাছে -এট। কোন প্রার্থনাও 
নয়; এটা একটা আঁধকার-_ও ক্যান 
ফাকে সরবে ঘোষণা করেছেন ফেডারোদ 
গাম সাফাগ্গের য্দব, €$ স্বাস্থ্য" 
(দাশ জ। ফোকে আন্তন্ব1তক নারখবধকে 
উদঘাপন করতে গিয়ে প্রথমে ঘোষণা 
করেছেন জার্মানী ও সমগ্র বিশ্বে মাহিলাদের 
অবস্থার উন্নতিসাধনে সন্ধকার, স্তী-পরেষে 
সকলকেই উন্নত মানাঁসকতা নিয়ে এঁগয়ে 
পাসতি হবে। শ্রীমতী ফোকে আরও 
বলেছেন, মহিটাদের সুযোগ-সযবধা দিয়ে 
চাদের শাঙ্বকে জোরদার কন্পতে পারলে 
পর্ষদের অনেক বেশশী উপকার হবে। 
মাজে যেসব ক্ষেতে সহযোগী হিসেবে 
াহিলাপ্। নিজেদের বাষত্ব গড়ে তুলেছেন 
সসব ক্ষে৫্রে সমার্জীর যথেষ্ট উপকার 
[য়েছে। তাঁর চিল্তাধারাতে আরও প্রকাশিত 
হয়েছে আধকতয় সযোগ-সবধা পেয়ে 
মাহলাধ্া ফেশশ আত্মাবধ্বাসী এবং 
প্রুষেরাও হয়ে উঠেছেন অধিক টিপ্তা- 
শীল। আমাদেশ এক জীবনধারায় এই 
গা্বশবাস ও চিগ্তাশশলতার সম্প্রসারণে 
হলে সহযোশিতা, আঁধবতর আংশীদারত্ব- 
রি আনেক বেশণ মার্নাবক হয়ে 

। 


ফেডারেল জামরণন সরকাপ্ মাহলা ও 
প্রষের সুযোগ-সাবধায় সমতা রাখতে 
আগ্রহী। সমতার আইন অনমোদিত হওয়া 
সন্তুও শিল্প সংস্থায়, সমাজে এবং 
রাজনীতিতে সিষ্ধান্ত নির্ণয়িকারয বিভিন্ন 
সংস্থায় মাহলায়া এখনও অনেক কম 
দংখায় তারা করেছেন। পুরুষ 


নঞ 


কমণীদের তৃলন'য় মাহা করমশীরা এক- 
ীয়াংশ কম উপাজ্ন করেন এবং. 


শিক্ষণ লাভে বাপানেও পাছে থাকেন, 


জম্ণনীর অর্থনৌোতক উন্নাতসধন 
করতে হলে মহিলাদের সাহাধা ছাড়। সেট। 
সন্ভব নয়: প্র়্ষের পশাপাশি আধকাংশ 
কাজই মেয়েরা নিজেদেন্ স্থান করে 
নিয়েছেন। কেবলমাত্র নিমণণকারণ িল্পেই 
২১ লক্ষ মাহল। নিখন্ত্র আছেন। বাবস - 
বাণজো ১৭ লক্ষ ও পরিসেবামূলক 
শছেপ ২০ লক্ষ মহলা 


ভাঁবষাতে মাহলাদের শ্রমের এই চাঁহিদ 


আও বাড়যে। ১৯৯০ সালে প্রায় ১২ লক্ষ 


এ রা সংখ্যা অরও বাড়ে এরকমই 
ধায়ণা। 

জানার অর্থাত 

'মাহলাদের স্থান যত গলত্বপর্ণ, টন 

[ভরতে অর্থদ্নোতিষ্ষ মান 

হল দের ভুমিকী 'কোম অংশে কম নয়। 
জাল মত এদেশের মাহলার। 

চ। 


কাজ করছেন 


উদ্বতসাধনে 


উত্মেছে। 
প্রয়োজন আরও বাড়বে এটাই মনে হয়। 


শিক্ষাদীক্ষার প্রসারের সঙ্গো সঙ্গে কর্মী 
ক্ষেতে এশিয়ে ষেতে আমাদের মেয়েরা 
পিছপাও নন তবুও কর্মস্থামের সঙ্কটের 
জনা পুরুষের মাতে মাহলারাও বেকর 
হায়ে পড়ছেন। কমর্থানের সঙ্কটের 
অধসানের লঙ্গো সঙ্গে পরুষ ও মাহা 
কমণশগের মধো একটা সমতা রক্ষায় প্রচেষ্টা 
করতে হবে। সমতাগক্ষার প্রস্তাব বাদ 
এর মধো উঠেছ আইনে। আমাদের দেশে 
জম্ণমীর মত পুরুষ ও মাহছলাদের মধো 
সহাযাগখ মনোভাব কমণক্ষে তরে ও সংসাধ- 


ক্রীবনে গাঁড়ে উঠতে পারলে দেশেব প্রকৃতি 


উন্নাত হওয়া সম্ভব । আল্তজনাতক নরখ- 
বর্ষে-এই সহযোগশ মনোভাবকে আরও 
জোরদর কলে আমাদের সামাশ্রক প্রর্গাতকে 
ত্বরাজ্বত করতে হবে। 

ধর্তমান [বিশ্বে মোট ১৬০ কোটি 
চাকুরশীজীবশর মধো ৫&৬-ই কোটি মাহালা। 
২০০০ সাল নাগাদ এই সংখা। রক্ষণশীল 
গোষ্ঠীর হিসব অন.সারে বেড়ে দীড়াবে 
৮৫ কোটি মহিলা যাঁরা [বিশ্বের অর্থনৈোতিক 


জীবনয ত্রার কাফপর্কল[পে ও উন্মতিসধনে 


'নায়োজত থাকবেন। 


গত ৯ জান য়া বন-এ ফেডরেশ 
প্রোসডেন্ট শশল আন্তজগাতক মহিল,। 
বযেণরে উদ্বোধনশ সভায় ঘোষণ' করেছেম 
আজকের দিনে গণতান্পিক চেতনায় পুরুধ 
বা স্লীর মধো কোন লংসাবশেষের পাথকা 


থাকবে না। মানবু সমাপঙ্জ এমন কোন শুভ 


কাজ নেই য যাহলারা করতে পায়েন না 
এমন ধারশায় নিশ্চগ্ত হাতে হাবে। 


ফেডারেল শ্রম দপ্তন্লের প্রধান ইায়।সেফ 
[সটঙাল।. নতুন নতুন চিল্তাভাবন 


আবিত্কার করে মাহলাদের উতৎস।হ বাড়য়ে 


তালাকে একটি মহত কাজ কালছেন। এ 
বাপারে জামণনীতে কজ চলছে ছুত- 
গাতাতি। জাঞগর্ণনধত। ২৬টি মাঘিল: আসো, 
'সয়েশমের "ছা সংস্থত আহা পরিষ্দ' 
বহ, অঁন-্ট নে পরিকল্পনা কারেছে। 


আনমেরী শ্রেনগর 
(জামণন লোকসভ।) 
মোয়তদর: কাতত্বের কথয় 
অচাকুরীজীবী গৃহস্থ ব্ধৃনের বদ্ধেবষসের 


ভাতার বাবস্থা সক্ষকারকে করতে হবে। 


লন্তানের অন্বস্থতায় বেতনসহ বাবমান্ার 





. শ্রামাকামশীদে? 
বৃন্দেসটাশো র 


সভাপাত জামণনশী 
বলছেন 


প্রীতষ্ঠা করাই বিশ্ব কংশ্রেসের লক্ষা। 


উইমেল্দ কো-আডিনোটং কাউরনসিগ 
প্রযোজিত আল্তজর্ণীতক  মাহলাবহের 
সারধাধণ সভা গত ১৭ জুন শ্রীমতী রেপুফা। 


ঘরপোট থেকে সংক্ষিপ্তভাষে কারধাবলীয 
'ববরণ লেম। 


এবছরের গোড়ায় দিকে আল্তজতিক 
মাহলবর্ষের উদ্যে ধনশ সভায় এই সংঙ্থ। 
অসহায় বচ্ধ মাহক্লাদের জন্য একটি 
আবাসশগৃহ স্থাপিত বঙ্গাথ ও গ্রামীণ 
উন্নয়নের যে বহমুখশ গ্রহণ 
করছিল এই সকল বাপানে প্রাথমিক 
পায়ের কাজ ইাতমধো শু হয়েছে। 
এই উপলক্ষে ১১ জুলাই একটি চাঙ্গা 
শো-এর অয়োজন কয়া হুয়ছে। লংগহাত 
নমস্ত অর্থ বন্ধদের আবাসগৃহ ও মী 
উন্নয়নের পরিকল্পনায় বয় করা হবে। এই 
উদ্দেশে শ্রীমতী লীলা রান এবং শ্রীসতশ 
উষ' খান স্মারক গ্রন্থেকষ বিজ্ঞাপম ও অর্থ: 
সংগ্রহে উদ্যোগী হয়্েছেম। এই সংস্থা 
সংস্কীত বিভাগের চেয়ক্ম্যান  আ্ীমতণ 
উর রায়ের (শ্রীসতাজৎ রায়ের শ্যা) 

উদ্যোগে আভনেতশ সঙ্য 'রাজকুমান্ধ' নাটকটি 
বিনাপারগ্রামকে মন্যস্থ কয়ে অথ-সংপ্রহের 
কাজে সহঘোগত। করতে এাগয়ে এসেছেন। 

পাল্সী অণ্চলে ইঁতমঞধে কযোফাটি সভা 
অনান্ঠিত হয়েছে এবং ফেলায় জেলায় এই 
সংস্থা কয়েকাঁট কর্ীটিও গঠন করেছে। 
ৃ প্রশিক্ষণের জমা কমোকাট 
শাষির ল্ধাপমের ' আয়োজম কযী হচ্ছে। 
ধায়ণ্যারশয় সাঙ্গ সঙ্বন্ধে একাঁটি সত্তা 


আগাম ১৩ জুলাই অনুষ্ঠিত হবে। 


জাল চৌধর 





চর 


আমার নপেসীক্প খাতার পাঠিকাদের 
ধনাবাদ। আপনাদের 'রুপসশীর খাভা' পড়ে 
ভাল লাগছে ও উপকার পাচ্ছেন জেনে 
খুশী হলাম। আপন!দের বহু প্রন আমার 
কাছে জমা হয়েছে। 'কল্ডু একসঙ্গে বেশী 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পার ন। বললে কিছ 
মনে করবেন না। আমি যেমন যেমন পার 
ভ।ড়াতাঁড় উত্তর দেবার চে্ট। করাছি। তবে 
এর মধে এমন অনেক প্রশ্ন এসেছে য! 
হয়তো একটু তধটং ঘারয়ে ফিরিয়ে 
দু-তিনজন করেছেন। সেই ক্ষেত্রে আংম 
বারে বারে একই উত্তর আর 'দাচ্ছ না। 
আপনার! নিশ্চয়ই বুঝে নেবেন। এছাড়া 
আরও এমন প্রশ্ন আসে যার সম্বহ্ধে 
সাঁকতার আলোচনা আগে বরা হয়ে গেছে। 
সেগুলি যাঁদ একট দয়া করে পড়ে নেন 
তাহলে ভাল হয়। 

এবারে চিঠির উত্তর দাঁচ্ছ। প্রথম চা 
অলকা দলের চন্বিশ পরগপা থেকে 
লিখেছেন। আপাঁন জানতে চেয়েছেন কি 


করলে আপনার গ্ুখের রঙ দেহের চেয়ে 
ডাঙ্গ হয়-এবং চোখের চারপাশে ও 


 থুতনশর নশচের দক কালো তেলতেলে হয় 
তা (কিভাবে ওঠানো যায়। 


প্রায় বেশীর ভাগ ক্ষেতেই এটা দেখ। 
যায়। শশী গোল গোল করে কেটে মুখের 
শুপর লাগয়ে শুয়ে থাকুন তারপর আস্তে 
আস্তে শো করে ঘষে ঘষে পারিষ্কার 
করুন। চেখের নীচে ও খুতনশর নীচে 
বিশেষ করে শশা চেপে রাখুন ও -শশা 
ঘষুন। এডবে পাঁচ-সাত মানট করে 
তারপর মুখ ঠাণ্ডাজলে ধূয়ে ফেলুন। 
এরপর যেটা সবচেয়ে সহজ সেই পদ্ধাতটা 
লিখাছি মৃশ্‌রীর ডাল বাটা তাতে পু 
চর ফোটা মু ও দুধের সর দিযে 
ফোঁটয়ে সেটা বেশ করে মেখে মুখ 
পরিতকার সর নিন। তারপর সামানা গরম 
জঙে মুখ ধুয়ে ফেলুন। তারপর কোন 
ভাল মুখ পরিতকার করার 'মল্যে তুলো 
ভুবিষ্ে তা দিয়ে বেশ করে মুখ মৃহ্ছ 
ফেলুন এবং শৈষে গোলাপ জলে তুলো 
: জিজরে যর ওপর থূপে খুপে দিয় 
ঘৃদ্ছে নিন। দেখবেন এতে মুখ কতো মসণ 
ও সঙ্গ লাশা। ভয়ে শীতকালে কেরোজশন 


সভাঙাস্ণ মক্জাপ কমে নিলে আহও 
ভাগ হন়। 
তাপনার দ্বিতগয় প্রশ্ন হোল চুল 


৩ 


নিয়ে। চুল পাতলা আর কোঁকড়া তাছাড়। 
কমশ ছোট হয়ে যাচ্ছেক কর। যায়। 


আপনার চুলের যা বিবরণ লেন 
তাতে মনে হচ্ছে চুলের জাত বিশেষ রকমের 
খ।রাপ। প্রাতাঁদন রাতে অলিভ তেলে একট] 
অথএৎ বড় চামচের দৃই চামচ আলভ তেলে 
অহ্তত গোট! পাঁচ-সাত মোঁথ ফেলে গরম 
করে নেবেন। তারপর সেটা টলের গোড়ায় 
বেশ করে মাসাজ করে চুল টেনে বেধে 
নেবেন। পরে কালো চওড়া ফিতে 'দয়ে 


বিনূনশ করে জাঁড়য়ে নেবেন। সেটা এমন- 


ভাবে করবেন যাতে একট. টুঙ্গ রাইরে না 
থকে! সকাঙ্গে চুল খুলে বেশে করে 
পারকার চিরূণপ 'দায়ে চুল আঁচড় নেবেন। 
তারপর মাগা শাশপু করে ভেজা চুলে 
(তোয়ালে জাড়ায় সোজা! করে রেখে দোবেন। 
কিছুক্ষণ পরে চুল খুলে চিরণশ দিয়ে কা 
ব্রাশ দিয়ে টনে টনে চুল আঁচড়ে নেবেন! 
এইভাবে একদিন তাল্তর করুন তারপণ 
সপ্তাহে একাদন করে-মনে হয় এতে ভাজ 
ফল পাবেন। এছাড়। ডাক্তারের পরামশ' মত 
€ভট!ামন ট্যাবলেটও খেয়ে নেষেন। 

তৃতীয় প্রশ্নের উত্তর আমার সাঠিক 
জানা নেই তবে শুনোছ সাঁতার কাটলে 
ল্রবা হওয়। যায়। চেত্টী করে দেখতে 
পারেন। 

বাণগ রায় হাগুড়া। আপনার প্রচ্নের 
উত্তর উপরের উত্তর থেকেই নিশ্চয় পেয়ে 
গেছেন। উপকার পেঙ্গে জীনাবেন। 


রেখা মুখোপাধায় আমহাম্ট লী 
কলকাতা । অ!পনার বয়স অঙ্গপ সুতরাং 
আপনার এটা কোন সমসা। নয়। অনেক সময় 
দেখা যায় কারুর শরীরের 'বকাশ একট; 
দেরীতে হয়ে থাকে। যাই হোক এছ 
বাপারে একটু নিয়ামত অভ্যাস করতে 
হয়। যেন প্রাতদিন স্নানের সময় হাতের 
চেটো দিয়ে বুকের দূটি অংশের নীচের 
দিকে চেপে ধরতে হবে। তারপর আস্তে 
আস্তে গোল করে ওপরের দিকে তুলে 
ঘ্ারয়ে থাঁযয়ে ম্যাসাজ করতে হবে। 
হাতের চেটোতে অবশ্য একটু তেল লাশয়ে 
নেরেন। এডাধে অজ্তত তাট-দশ ালট 
নিয়ামত. কমতে হবে। পরে গরম জলে 
তোয়ালে ভিজিয়ে সেই তোয়ালে বুকের 
ওপর চেপে চেপে ধরতে হাযে আর ঠাণ্ডা 
জলৈ ভেজানো একটি তোয়ালেও পাশাপাশি 


রাখতে হবে--যা গরমের পন্ই বুকে চেপে 


দিতে হবে। এইভাবে একবার গরম ৩ 
একবার ঠাণ্ডা 'দতে হবে। এতে . ফল 
পাশাপদ হতে পারে। 

পৃতু্গ মুখার্জ বেহাল কলকাতা 
তপাঁন যে সুন্দর ভাষায় আমাকে ধন্যবাদ 
্গানয়েছেন তার জন্য আম সাঁতাই 
আনাল্দিত। আপনাদের রূপরীর খাত 
পড়ে উপকার হচ্ছে এবং আপনারা এ 
জনা উন্মুখ হয়ে থাকেন জেনে সংখ 
হলাম। 'লেনোলিণ' পাক প্টরাট সাহেং 
[সিং-এর দোকানে ও মাকেটের বাঁভম্ন ভার 
কসমোটকের দোকান কিনতে পাবেন 
লেনোলয় বাদ দিলেও উপকার হবে তে 
তেমন বেশগ নয়। এই লোশনটা ঠাস্ড 
গোসনে রাখলে িন-চার দিন খুব জে! 
কিন্তু এমন রাখাল একদিন । 

মেয়েদের যোগ ব্যায়াম কেন্দু সম্বকে 
আপনাকে জানাচ্ছি যেআপান লে 
টাডয়ামর ভেতরে যে আঁফস আটা 
সেখানে খবর নাস সব জানাতে পারবেন 


সরমা ঘোষ কলকাতা। আপনি জানা 
চিয়েছেন যৈ আপনার খুব ঘন কানে 
চোখ ও চুল! আপনার কি শেডের পাউড' 
ও 'লিপন্টিক বাল” করা উচিত। 


পাউডার এব্হারের সময় গায়ের 
সম্বজ্ধেও যথেত্ট নজর রাখবেন । গায্সের ' 
উজ্জল শ্যাম বা ফর্সা ঘেযষা হলে 
রকমের হবে আবার ফর্সা হলে আর এ 
রকামর এবং বেশ কালো হল্সে সম্প; 
ভি রকম হবে। আম ধয়ে নিচ্ছি আপন 
রং. ফস] কারণ রংএয় ববষণ আপ 
শর্নান। এই রং-এ বা উজ্জল শা ক 
আপাঁন গোল্ডেন , বেইজ শেড বাবং 
করাবন। লিপধ্টক কমলা ও ন্যাচায 
আিশিয়ে এবং বেইজ শেড় বাবহার করবে 
তবে গালে কোন রং না দেওয়াই ভাস £ 
শাবশ্য গালে কোন বিশেষ ভাঁজ মা থে 
থাকে। চোখের ওপর মাসকারা ও হ 
(পাঁচসল সবই একেবারে কালো বাষঃ 
করতে হবে। 

আপাততঃ প্রশ্নের উদ্তর দেওয়া : 
করছি। পরের সংখ্যায় আমি সাজ-সঙ্ 
সম্বদ্ধে নতুন করে কিছ আলোচনা কক্স 
আশাকার আপনাদের রাত উপর 
আসবে। 








পাঞ্জরী ও কা্মিরশীদের প্াধা স্বাদের 
দিক থেকে আতি উপাদেয়। ভায়তের অন্যান্য 
রাজোর রান্না থেকে এগনীর উপাদান 
পৃথক । পাঞ্জাবী ছেলে বা ছোলা রাজধানী 
দাল্লঘ একাঁট জনাপ্রয় জঙলখাবার। এটি 
সাধারখত কুলচা বা বাটে রা নামের একরকম 
লুচি জাতীয় 'জানস সহযোগে খাওয়। হয়। 
এছড়াও পাঞ্জাবশ রান্নার মধ্যে সষেক্ধ শাক, 
শাক পনীর, মটর পনর, তল্দ্‌রখী প্রুটি, 
নান, তন্দ,রী মুর্গষ মটন পালং খ.ব 
বখাত। আমিষ এবং মিয়ীমিষ দূ ধরানেখ 
কাশ্মিরগ রল্ারই খুব নামভক। কাশিমরখ- 
দের প্রাসম্ধ মাংস দাললার নাম হল বাশ্মরখ 
বোগান জুস। আভজাত কাখ্মিরখ রালায় 
জাফরান গাচ্ছ প্রভাত দর্মলা আিনিস- 
গুল ব্যবহার করা হুয়। পাঞ্জবশ রাহা 
গ্যাস্থোর পাক্ষও ভাল। আজ কায়কাট 
সহজ পঞ্জাবী ও কাম বাশার রম্ধন- 
পশালপণী বর্ণনা করব। 


পাঞ্ধ।বশী ছোলা 


উপকরণ £ ই সের কাবলদ (সাদা) ছা 
মানা ঘি, ২াট পেয়াজ, ৫ কোয়া রস.ম, 
অন্ন প্তো আদা, ২০০ গ্রাম পাক! 
তুল, কয়েকাঁট কচি! লঙ্কা, একটু ধনে 
পাড়া, গোলমরিচ গড়ে, একট, খাওয়ার 
"সাড়া, কযেকাঁট বড় এলচ, আন্দাজ মতে। 
দদ্ন। 


প্রচ্ভৃত প্রণালী ;--১। কাবূলশ ছোলা 
ডল কধে ধয়ে নিয়ে সোডা 'মাঁশয়ে রত- 
ভর জঙ্লে ভিজিয়ে রাখূন। ২। সকাল- 
বলা একট্‌ নূন ও আদাকুচি দিয়ে ভল- 
ভাব সেপ্ধ কার দিন। ৩। এবারে ছোলার 
ধাড়াত জলট' ব'র কণে নিন এবং সেম্ধ 
ছোলার ? ভাগ [পষে 'নন। ৪1 পেয়াজ, 
সিম, আদ, এলাচ লব পিষে মিন- কিছ 
দা পাতলা পাতল। লম্ঘ। লম্বা করে কোট 
নন। ৫। ফোন আঙগমানয়াধ বা স্টেনলেস 
খীলের ডেকচিতে গ্ঘ দিয়ে এইসব পেষ! 
মশলা এবং ধনে ও গেলমারচ গুড়ো 
একটু কষে নিন। ৬1 ওতে আদ কুচি 
গবং পেষ। ছোলা মাশয়ে কিছুক্ষণ ভাজ ন 
এবং তে নুন ও আধখান! কয়ে চৈরা কাঁচ 
লঙ্ক' দিয়ে দিন এবং বাঁক ছোক্াটাও 
ইশন। ০। আগে থে সেধ ছোলর জলটা 
বার করে রাখ। হয়োছল লেট একটু একটু 


একা, ঝোল 


৪1 জাফরান ভাড়া জাল 


পাঞ্জাবী ও 


তু 


দিতে হক এল এক) 
গাকাতে থক 
রাখন। ৮। "কান এনমেল বা আল্াগান, 
যমের গামলয় তৈতুলের রাখ কার ক 
রাখন এবং ওতে সামানা গম মশলা 
মিশিয়ে নিন। ৯। সেপ্ব ছোলা ওই কাথের 
ওপর ঢেলে দন এবং ভলভাবে মিশিয়ে 
নিন। ১০। ওপর 7গক চক্কা চাক কার 
কটা পেয়জ ও আধথন! কাছে ৭ লাক, 


ছাঁড়য়ে 'দন। 
বৈগ[ন ডুরতা বা বেগযন পোড়া 


কে ছেল 


হর্‌ সাহা 


উপকরণ £ কাকি অন্ন ১ 
কপ টক দই. ১ টেবিল চান ঘি একটি 
ড় পেয়াজ, একটি টাম্াপটি, দটছি কটা 


লর্তকা, নুন, 


রল্ধন প্রপালসী ? ১। বিগ ভাল কবে 
পঞড়য় নিয়ে খেলা হাড় নিন এব 
খবর ভল কাল চট'ক নিন এন দই দেশান 
ও ফে্টিয়ে নিন। ই প্রপুহ আনদিজ চাতা 
নুন. হলদ ও লংক' আশন। ৩ পায়ু 


প্রাদপ না পে ঠা 


সর, কলে কাগিয়ে নিল বড়ায় 'ঘ দিয়ে 
পেয়াজ ভাজ.ন, পট মাটি ট কুটি ও কাঁচ 
লতকা দিয়ে ভজণ্ত নন ৪1 স্বাশ 
বাদাছণি হয়ে এলে বৃদ্ধা তলত ত্ব্াপট ছাড় 
দন &। একট একট কবে ঘি হাড় 


আস্তে অশ্তে 
হয় গেলে নানয়ে ধলা পভ বদন 
ইচ্ছে করলে ভাজপ সায় হত টি 
সেষ্ঘও দেওয়া চলতে পারে। 


ভ!জ নভালি কার ভি 


কাশিমরণ গোগন জোশ 


উপকরণ £ ১ কাজ মুংস, ৩৮ 5 আঃ 
লঙকার গুড়ো, একট, হিং, একট চান, 
খ]ানকটী গরম্ম মশল গলা রস 
লবগগ, দাধাঁচিনি), ছা. 
একটু হং এক ক গল দহ ০ 
জি ভাবে গাড়ী, ১ চ চামুচ শকুন শশা 


সোঁঠের গড়া, ২৮ চমছ দেবুটি। 


প্রীসতুত পণালখ শর রঃ হত. 


॥ 


৭কশ্ডি ৮: ০ 2 
শাদা তি ৬1 8 জা) হত 


এবং তাতে হিং ফোডন দিন ই মির 
টকর। ছেড় বদ কার ভতগ ৩ দত 
মেশন এবং জট শ কোন: 
মশাল 
পিষে নিন এবং সি ঢাল তা হাস মিতা 
দিয়ে একা), ক্ষয় ভাল দহ ন। ৫ হি 


গয*ত ভজান। 
এলসোগা 


কাম্মীরা রাল্লা 


পসদ্ধ হওয়া পর্ঘক্তি উনূনে বাখুমা। 
স্ছ্ধ হালে নিয়ে জাফরান একট দ.ধে 
গলে মাংসয় ছেড়ে দিন। 


খোয়া মটর 
উপকরণ £ ৯৫০ গ্রাম খোয়া ক্ষণর 
অহণং শুকনো ক্ষীর) ২৫০ গ্রাম ছড়ানো 


নটরিশসটি, দুটি টোম্যাটো, ১৫০ গ্রাম খি, 
হলদদ, পানে গছিড়ো, লক্কা। গদড়ো, গরম 
শত), একট। হিং, জিরে, আগা, কয়েকটি 
কচ: লওকা, অন্দাজ মতো নূন। 

প্রস্তুত পরপালণ £ ১। ঘি গলায় কয়ে 
'হং, আদা কৃচি ও কাঁচা লঙ্কা ফোড়ন দিন 
এবং 'ঘায় খোয়া দিয়ে অপ আঁচে ভাজতে 
হাবৃন *। একট, লাল হালে শুকনো 
সংকর গ*়া ও  কুটিয়ে কাটা টৌম্যাটো 
'দন। ৩) একটু ভাঙা হলে মটরশ্টি 
দন এবং গরম মশলা ধলের গাড়ো দিয়ে 
ভঞ্জত থ.কুন। ৪1 ভাজা হালে আন্দাজ 
তা জল 'দন।  &। জল 'শৃকিয়ে এলে 
এক”, ি দিন গু একটু জা ভাত্তা 


বদন ৬ নাময়ে ধনে ধনেপাতা কাঁচি 
লা] 
মোথ-চমন 

উপকরণ £ ২৫০ গ্রয মোথন্ধ শাক, 


২৫০ গ্রাম জল ঝরানো ছানা, গরমমশালা) 
নন, হল,দ, আদা, জঙরা তেল বাছি। 


প্রস্তুত প্রপালঃ ১1 প্রথমে মেথিব শাক 
রা য়ে ধুয়ে সেপ্ধ করে মাহ করে 

মাপ (পে নন। ২। ছনাপ্র চৌকে। চৌকো 
খর কটন এব ছা বা তৈলো ভেতো 
এখই গর জাল ভাজয়ে রাখুন। ৩। 
ঢা হেল বা ছবি ্য়ে হিং, শৃকান। 
গাল, আগ ও গরম মশলার গড়ে ফোড়ন 
দল ৭1 "পষা মোথর শাক ওতে দিয়ে 
টি এবং ঢীমে আঁচে ভাঙতে থাকুন। 
৫। পাথর শাক ভঙজ। হয়ে গেল পেষা 
“নে একট, লংকা ও কয়েকাঁট তৈজপা'ত৷ 
ও হ সাশয়ে দিন এবং একট নাড়াচাড়া করে 
ভাতা মতা জল দিন ও ছানার ট.করো- 
৮.৮ দন। ৬7 ঢাকা দিয় রাখন ও 
একট ঝোল থাকতে নামিয়ে নিন এবং ঘি 
গম মশলা দায় সাভিল নিন। 


সাধনা মখোপাধ্যায় 


সদরে কাঁলংবেল বেজে উঠল। পরব 
দিজেই গেল দরজা খুলতে। বাঁড়র কাজের 
প্সেকের! পাঠাকং-এ বাস্ত। কাল ভোগে 
প্লেন। অনেক কামেল বাক রায়ে গেছ 
এখনও । এমন অসময়ে কে জাবাত জনা 
এল? সত-পাঁচ ভাবতে ভাবত দর? 
খলংতই হড়মড় করে খল ১৩ পড়ল 
একদল ছেলেমেয়, সায়াণ্স কাতাগহ 
উ্্ভতরশ বোধহয়। হাতে কিছ, উপহারের 
বস এ প্রচর ফুজু। -স্যারক একট, 


ঠণ্ড। চোখে সকলকে 
ভেতপ্লে চলে 
গল রেবা। জানলার কাছে দণাড়য়ে 
আকাশে দিকে তাঁকয়োছিল সহাবনয। 
সন্ধানে দরিড়য়ে এট; শৈ্াষের সরে 
বলল, "যাও, যদের ধনে এতক্ষণ মনন 
হলো, ভারা হাসো) 

গোছণাদছর কাজ প্রায় সগাগত। বাইলের 
ঘর এম রেবা দেখল, ছাত্রছাতীরা চাল 
গেছে। অধ্য/পক-অধ্যাঁপকার। এসেছেন দের্খ 


ডেকে দেবেন? 
একবার জারপ করে 'নয়ে 





বাতি 'বদয়ধ অধ্যাপক ইঃ সহ 
রায়ের সাঙ্ছা। 

'এই যে মসেস রায়। উইশ ইউ রা 
উ্রপ॥ 

ধন্যবাদ ঢঃ 

ডঃ বায়। আগামী পুজোয় 
ংপনাকে এখানে উপাপ্থত, থাকতেই € 
বললেন তরুণ অধ্যাপক বিমল দত্ত। 


সুবনয় মুখ খুলবার 
বলে উঠল, শনশ্চয়ই। 
পোপ্টপ্বরেই িরাছ॥ 


টুকরো টুকরো কথ ও হাঁস ঈ 
লাগল'।  বেশখপ্ ভাগ ল্রথাই ক. 
সংক্লা্ত। তাই সে-সব আলোচনায় 
যেগ দিতে পারছিল না। ইতাবসার 
খ*টয়ে খখটিয়ে দেখাঁছল সংবনায়র 
কামর্ধধদের। যে তিনজন অধ্যাপকা 









আগে 
আমন! 


পরুবার, ১ শ্রাবণ, ১৩৮২ এ 


ছিলেন, তনত্রী তাঁদের মধ্যে সবচেয়ে ছোট 
এবং প্বজ্পভাষখশী। মেয়েটি দেখতে ভাগ 
নশ্্রী। চা এসে গেল। তন্শ্রী উঠে এলঃ 
'মসেস রায়, আমি আপনাকে হেল্প করতে 
গার?" তার 'দকে না তাকিয়েই শুকনে। 
গলায় রেবা বলল, দরকার নেই॥ থতমত 

'খয়ে তন্ত্ত্রী নিজের জায়গায় টি গেল। 
অধ্যাঁপক। জয়ল্তী লাহা বললেন, 'আপনা- 
দের প্যাকিং শেষ হয়েছে রেবঝ। এবাধ 
কিছুটা ঝাঁঝের সঙ্গে বলে উঠল, "আর 
বলবেন না। সব ব্যবস্থা তো একলা 
আমাকে করতে হল। কেনাকাটা, পাকং_ 
কোন ধাপারে আপনাদেপ্র ড$ রায় থাকেন 
বলুন? উনি বাড়ী ফরেও কলেজের 
ধ্যানেই মগ্ন থাকেন।' কর্থটা বন্পে 'আড়েখে 
তনুত্রীর দিকে একবর তাকাল রেবা। 
পাল হয়ে-উঠল তন্শ্রীর সন্দর মুখখানা। 
ঘরের আবহাওয়াটাও ভারী হয়ে উঠল। 
কথাবতর্ণ আর তেমন জমল না। একটু 
'গররে একে একে বিদায় নিয়ে গেলেন সবাই। 
ভনত্রী সবার আগে বিদয় নিতে এল। তাণ্ 
ঘখখানা তখনও থমথমে । িরশহা গলায় 
(পেবা বলল, "অত মন খারাপের কি আছে, 
ভইঃ ডঃ রয় রি সেপ্টেম্বঘ্লেই িরছেষ। 
কোন উত্তর না দিয় বেরয়ে গেল তনশ্রী। 
নই চলে গেল বুইবের দরজা বন্ধ কলে 
দায় সশবুনায়র 
'বেগধাকে এভাবে না কাঁদিয়ে আমার 
দলে ওকে সঞো নিয়ে গেলেই তে 
পবতি৮ অবাক বিস্ময় তাকিয়ে রইল 
নাবনয়। রেব। কপিস গেছাতে গোছাতে 
দল চলল £ 'যাকগে, এখানকার বৃঙ্দাবন- 
[লিল তে কিছুদিনের মত ইতি হল। 
অবর নান জয়গায় গিয়ে গুসায়নের 
প্রোফেসর ক নতুন রসের লখলা ফে'দে 
বসবে, কে জানে? 

আজকাল রেবার কোন কথাই জবব 
দেবার প্রায়াজন মনে করে না সং'বনয়। 
টপ করেই ঘইল সে। কিপতু লক্ষা করলে 
দখ যেত তার চেয়াল শস্ত হয়ে উঠেছে। 

রাতে খাওয়া-দাওয়ার পর গরম কাক 
ধ্‌ওয়। সবনয্নেক্ধী বরাবরের প্মভ্যাস॥ রেবা 
দ-কপ কফ টোবলে নামিয়ে রাখতেই 
সাবনগর বলল, দ্বীচের দরজায় যেন 'ক 
শওয়।জ হল না? 


“আওয়াজ? বি-চাকর চলে গেলে তুম 
দরজা ঠিকমত বন্ধ, করেছিলে? নিশ্চয়ই 
কদ্দান। কতাদক আম সামলবো বল তো? 
একট কাজও ক দারত্ব 'নয়ে কমতে পার 
না? 

গজর গাজর করতে করতে রেবা নেমে 
গেল। সিশড়তে পায়ের আওয়াজ 'মাঁলয়ে 
'যতেই উঠে পড়ল সংবিনয়। আলমাদগর 
পছনে থেকে একটা ছোট াশ "নিয়ে 

1নকটা তরল ” পদার্থ একটা কাপের 
কাফতে মাঁশয়ে দিয়ে শিশিটা স্দুকিয়ে 
ফেলল। তারপর অপর ক.পট। তুলে 'নয়ে 
চেয়ারে বসে চুমুক 'দিল। 

প্রেবা ঘরে ঢুকল। ড্রয়ার থেকে চাবির 
গোছা নিয়ে স্টলের দুটো আলমারণ 
খলল। ভিতরে কিছু জান পড়ে নেই, 








'যাও। আর রাত না বাড়য়ে 


[দকে ফিরল রেষা। 2 


অন্ত 


একদম ফাঁকা, দেখে নিশ্চিত হয়ে বসল 
সোফায়। ফাঁফর কাপ হাতে তুলে নিয়ে 
দ্বগতোন্ত্র করল' £ 'বাহ্বাঃ। কাজ যেন আর 
ফুল্পোয় না॥ তারপর আদেশের সুরে বলল, 
দয়! করে 
শুয়ে পড়গে। ভোর চারটায় এল।ম« 'দয়ে 
রেখোছ। বাধা ছেলেপ্ধ মত সম্শবনয় চল 


খেল। কিন্তু তখনই শুতে গেল না। দশ-. 


ধুর মানি এটা-সেটা নাড়াচাড়া করে যখন 


এ-্ঘরে ফিরে * এল, দেখল যা ভেবেছিল, 


তই হয়েছে। সোফার ওপনে এলিয়ে পড়ে 
আন্ছে রেবা। শুন্য কাপপ্লেট কোলের 
ওপর । গালের কষ বেয়ে কাঁফর ধারা নেমে 
এসেছে । রেবাকে একটু পরণক্ষা করল। 
না, দেহে প্রাণ নেই। এবক্প খুবই ক্ষপ্র 
হাতে বাক কাজট। শুরু করল স.বনয়। 
আলমারী দুটো! খালি, আগেই দেখে 
রৈখেছে। একটার পাল্লা খুলে রেখে একটা 
শাঁশ থেকে বেশ খানেকট। সাদ। গড়ে। 
ছাড়য়ে দিল আলমাপ্মশীর ভিতরে । তারপর 
রেবঝার শাড়ীটা একটানে খ,লে ফেলে 
দেহটাকে তুলে নিয়ে আলমারগর ভিতরে 
ঢুকয়ে দিল। প্‌ দুটে। দুমড়ে কেনরকমে 
দেহটাকে ভিতল্লে ঠেসে 'দিয়ে পাল্লা বন্ধ 
করতে যেতেই গীকসে যেন আটকে গল। 
আবার পাল্লা খলে দেখে ডান হাতখানা 
বুলে পড়েছে। হাতখানা ভিতরে ঢাঁকয়ে 
দদয়ে আলম রখ বন্ধ করপ। হঠং কাঁলং- 
বেল বেজে উঠল। ধড়াস করে উঠল 
সবিনয়ের বুকের ভিতরটা। স্থির ছয়ে 
দাঁড়য়ে রইল। আবার বেজে উতন বেল। 
পায়ে পায়ে নীচে নেমে এল সাবিনয়। 
বইরের ঘরে অন্ধকারের মধ্য দডয়ে 
'নজেকে একট, সামলে নিল। কপাট 
ঘামে ভিজে উঠেছে) হাতের উল্টে'পঠ 
দিয়ে মুছে নিল কপলটা। অলেট। 


, জবলল। তারপন্ন দূরজা খুলে দেখে পাশের 


বাড়ীর রমগাঁত ভট্ট চার্য, সস্ত্রীক দাড়য়ে 
আছেন। বেবি গাতিতনা কাকার বল 
ককীম।। 

॥ক বাবা! গোছগাছ হায় গেছে সবটা 

'হযাঁ, ক।ক।ববু ” 

'ভামাদের দোতলায় আলে জঙ্লছে 
দেখে তেমাদেপ্র ককীম। বললেন, বোম 
ছেলেমানুষ। বেধহয় একনি] সব পেরে 
উঠছে না। চল, একট; দেখে আঁস। তই-। 
তা বৌমা--।' 

ও ঘুঃময়ে 
গেছে তে)! 

'আহা, ঘুমোক। তুমিও খেমে নেয়ে 
উঠেছ, বাবা। যাই অমরা। তেমব। একটু 
ঘ.ময়ে নাও। কিছু মনে কর না, 
এত পধার্লে এল।ম 1 

'না, না, ঠিক আছে।' 

দরজা বন্ধ কৰে আলো [নাভ"য় একটু 

দাঁড়াল সংবিনয়। বুকের ভিতবকার ধড়'স 
ধড়াস শব্দট। কান পাঙলে এখনও শোনা 
যয়। আস্তে আস্ত উপা উঠ এল। 
তারপন্ন কাজ স'বং্ত করার দিকে মন িল। 
্য়ার থেকে চাবির গেছ। নিয়ে একটার পর 
একটা লাগিয়ে দেখা গেল রা চাঁবটায় 
আলমারী বদ্ধ হবল। প্নেবার স্যমটকেশ ও 


পড়েছে। খুব খাটুনী 


বব, 


৬. 


৬, অনা আলমায়ীটায় তুলে দিনে 
নশ্চিল্ত হল সুবিনয়। 
ভোরে শুঙ্ একটা স্াকেশ ও 
আটাচশ কেস নিয়ে যখন লে বোরিযে 
পড়ল, তখনও বেশ জন্ধকার রর়েছে। প্রতি. 
বেশখদের কারো সপোই দেখা হাল না। 
একলা হাওয়ার জন্য কোঁফয়ৎ দেওয়া 
মশকিল হয়ে পড়ত তাহলে। সদ্য গ্যারেজ 
থেকে বোরয়ে আসা মক্থরগাতি চ্টাকাসিট। 
হত দেখাতেই ধেম গেল। | 
প্লেনে উঠে আর একবার সগব খাঁতিয়ে 
ভাববাধ চেষ্ট। করল পুবিনয়। খরগুলের 
এবং সদরে তালা দেওয়। হয়েছে। বাড়ীর 
অন্যান্য ব্যবস্থাপনা ন্নেবা যা করেছে, তাতে « 
ধরাতে এসে শুধু বাড়াটার সংগ্কা 
করে রেবার আকাঁম্মক মৃত্য-সংবাদ রটিয়ে 
(দলেই চলবে। গ্রেবার বাপ্রে বাড়ীতে বেচে 
খবর নেবার মত কেউ নেই। সবিনয় 
তরফে তো রেবার প্রতি সহানুভূতি, ব! তাগ 
সঙ্পদো হদ্যতার সম্পক্ণ কারোরই থাকবান 
কথা নয়। 
এবার মশনা_মপনা কাপূর । চায় বনের 
সংঘাতে ক্ষত-বঙ্গত মনে মশীন। ষেন শ্ফেত- 
চশ্দনের প্রলেপ । বোম্বাইয়ে দু-দিন মশীনার 
কাছে ক'টিয়ে ওকে নিয়েই স্লেনে উঠবে 
লাবনয়। পাঁথবীর আদ এক প্রদ্যে 
তাদের নতুন জশবন শুরু হবে। 
কপক!তায় এক-একট। 'দনকে চাঁব্ষল- 
হত 


ঘণ্টার চেয়ে অনেক যেশী বলে মনে হত। 
[কল্তু দুটো সপ্তাহ যে কোথা দিয়ে দলে 
গেল, বুঝে উঠবার আগেই সুবিনয় দেখল, 
'ব্রভল্যাণ্ড শহরে পেশছে গেছে সে। বিশ্ব- 


বিদালয়ে যোগ দেবা দু-একাঁদন বাগেই 
একখান। 'চাঠি এল। ভন্গত থেকে এসেছে। 
এত তাড়াতাঁড় তাদের বে নেবার জন্য 
সক ব্যস্ত হায় উঠল? একট হাঁস খেলে 
গেল সু*বনয়ের ঠোঁটের কোণে। ধশন্গে- 
সুস্থে খামখনাধ মুখ খুলে চিঠিটার নীচের 
দিকটা আগে দেখে 'নিল। রেব!কে লিখেছেন 

(তিবেশশ রামগতি ভ্টাচাব- 
টা [সু বৌমা, 

অশা কার নিরাপদে পেশাছয়ছ। তৃদি 
ফাঁরবঞ্জা পৃকেই বাড়ী রং করার কজ শেষ 
কারবার জনা দন তিনেক হইল ইয়াসিন 
মস্তীকে নায়াগ করিয়াছ। স্টলের 
আলমারী দুইাট প্রং কারবার জন্য 'ইউ- 
নাইটেড স্টীল কোম্পানীর সাঁহত বল্দো- 
বস্ত কাঁরয়াছি। ডুপ্লিকেট চাবিসহ অল- 
মাবশ অজই তাহারা লইয়া! বাইবে। অনা 
সব চ'ব তোমার কাকীমা কাছে আছে। 
তুম কোন চিপ্তা কারও না।...ইতাগি। 








নাট্য সমাজ্ঞী 
রঃ বনোঁদ না ॥ 
যেপাল থিয়েটারের দিনগুলি বিনো- 
নীল মনে গভীগ্ঘভাবে রেখাপাত করে। 
অভিনেে জীবনের খ্যাতির ব্য/গ্তিও 
এখানে । নারী-হদয়ের ঘুমন্ত সত্তা মধুর 
প্রেমে ্পশে এখানেই প্রথম শিহরিত হয়ে 
ওঠে। স্নেহ্‌-মায়ামমতার রূপ ধরে এখানেই 
প্র্ষ ভিত্বে এক রূপ ধরে বিনে দিনীর 
সামনে উপস্থিত হন। এই পুরুষ শরৎচদ্দ 
ঘোষের কাঁমষ্ঠ চারুচপ্র ঘোষ। সবাই যাঁকে 
ছোটবাব বলে ডাকতেন। বিনে দনীও 
ডাকতো ছোটবাবু বল্পে। কিন্তু অন্যের ডাকের 
চেয়ে বনোদিনশর ডাকে পাথক্য ছিল 
বৈকি! কপালকুণ্ডলার আঁভনয় দেখে 
কেদার চৌধুরী মুন্ধ আভমত প্রকাশ 
কূরেন। গারশচদ্দুও বেওগল থঃয়টারের 
জঁভনয় দেখেই বনোদিনীকে নিজের 
থিয়েটারে নিয়ে আমেন। 


বেশাল থিয়েটার ছাড়ার সঙ্গয় 7হ১বাব 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন £ হার ধিনেদ। 
আমাদের [থয়েটার ছেড়ে যেতে তোর ক 
হবে না? 

আভিভূতা বিনোদন অক,উবরে 
শুধু; বল্োছলেন £ হশ। 


১৮৮১ খ্টাব্দের ৩০ জুলাই মণস্এ 
হলো রাবণ বধ। রাবণ বধ নাটকেই গোরশ 
ছল্দের সর্বপ্রথম প্রবতনা বলে অনেকে মান 
কয়েন। নাটকাঁটর সার্ক প্রশংসায় চতাঁদ”, 
মুখরিত হয়ে ওঠে। থিয়েটারে ভিলা? স্থান 
থাকতো নী।বনোদিনশ অভিনয় করেন সত 
ঢঁরন্লে । 


অমৃতবাজার পন্রিক। ১৮৮১৯ থ্‌টোন্দের 
৪ আগস্টের সংখ্যায় ১২৮৮ সংংলর মণ 
সংখ্যার ভারতাঁতে দ্বিজেন্প্রনাথ ঠাকুর অন্য 
সরকার এবং আরো অনেকেই লাবণ বক 
প্রশংসায় মুখর হয়ে ওঠেন। 


এলো। সীতার বনবাস। বনোদিনগ লও 
আর খোঁড়া কুসুম কুশ চরিত্রে বিস্ময়।ভিভত 
করলেন। অমৃতবাজার সাধারণ সোল 
প্রকাশ ভারতী তদানীকতন কালের শবাভন্ন 
পর্রশপরিকা আর 'বিশিঘ্ট সুধীজন পশ।৫ 
বনবাস নাটকের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করলেন। 
লৌতীয় বনবাস নাটকে লব-কশ এতই 


অভার্থিত হয যে প্রতাপ জহুর পরব; 


নাটকে গিরিঙ্গাচন্্রকে আনৃরোধ কারে বলেনঃ 
ধাব, উহি দোনো। বালককে! লাগাষে দাও। 
গ্মিরিশচন্দু তখন দিখোঁছলেন মহাঙরতের 


কাহুনী 'নয়ে আভমন্যা ০০ মহাভারতের 
বাহনশতে যে লব-কুশের চার ঢোকানো 
য় ন। প্রতাপ 
প্ারশচন্দ্ুকে হিমীসম খেতে হয্মোছল। 
তভননা বধ-এ বিনোদন উত্তর। চারে 
আভনয় করেন। সীতার বনবাসের মতই 
নাউক'ট আঁভর্নান্দত হলো। কিন্তু প্রতাপ 
জহদুরীর মাথা থেকে লবকুশ যায় নি। 
গারিশচন্দু উপহার দিলেন লক্ষণ বর্জন! 
বিনোদিনী আর খোঁড়। কুসম লব আর 


কুশ চাঁরপে নতুন করে মাতিয়ে নিলেন। 

৯৮৮২ খর্টান্দে সাতার 
বিবাহ ব্রজবিহত্গ রামের. বনবাস 
সীতাহরশ ভোট মঙ্গাল মাঁজন 


মাল। ও মাধবশকঙ্কনের আঁভিনয়ে বিনো দিন? 
রামের বনবাসে কৈকেয়ণ সীতা হরণে সগতা 
এবং মাধবীকঙ্কনে হেমলতা চাঁরযে উল্লেখ- 
যোগা কুতিত্বের পরিচয় দেন। 


১৮৮৩। ফেব্রুয়ারী মন্যস্থ হলো 
গিরিশচান্দ্ুর পাণ্ডবের অজ্জাতবাস। দ্রৌপদী 
[পে চমৎকৃত করলেন বিনোদিনী । এই সময় 
এমন কঙকগাঁল ঘটনা ঘটে য। ঝচ্ছল্বভ!বে 
ইলেও সেগুীলর পারস্পারক যোগ সামগ্রিক 
ভিবে বাংলার নাটযশালার ইতিহাসকে নতুন 
রূপে রপাঁয়িত করে তোলে। 


 ভখন পেশাদার রঙ্সাশালার প্রধান 
প্ঠপেষক ছলেন জমিদার ও ধাঁনক 


সমপ্রুনায়। আদর সবাই যে নাট্যশিলেপর 
অনবাগশ্ব হতসবে থিয়েটারে আসতেন, তা 
নয়। থিয়েটার ছিল অনেকের কাছে স্কৃর্তির 


ম্মনাতম উপদান। অভিনেত্রীর রুপ 
[যাধনের আকষাণে অনেকে থিয়েটারে 
আসাভেন। রুপ-যৌবনের সাশষে সাঁতার 


কটত কট থিয়েটারের প্রত অনবন্ত হয়ে 
পড়াতন। দশশি আসান বাস অভিনেহশীদের 
রড অক্ষ ণে ননাভাল সচেন্চ থ কতেন। 
এজ্নিয়ের সময় ফুজ হড়লগিন ছুড়ে 
এল ছাড় মবাতেন ঈ প্মত আভিনেরশকে 
লক্ষ করি। অবার  হনবিবন্ধদের নিয়ে 
1৭ দণ্চি বদ বা সমন্পে আসনে জাঁকিয়ে 
লস হে প্রাতি আভনেত্খদক আকৃষ্ট 
পদ্ধ ত অনসরণ করতৈন। 


শর, এ 8115, %1 


আত িছছ পাই পশতিগলি শলীলিতাও 
৮4০ টির রি হ | 
গণ্ডী 5 ডুয় গলেও থায়তকে পারবেশে 


সতত প্রগাউত ছল মন স্থিতধা 
পঙ্টপে কদর কছে এইসব দশকর! 


ধ্টেটক গেতন নামে আভাহিত ছিলেন। 
ক্তেন দশ্রকিদের উত্গা গহে প্রতাও 


এমনার সমগ্র আজাননীদের অন সর্ণ 
বত স্াযগমত প্রসাব পেশ করতেন 
চব স্ব কঙেহনাদদি। কোন অভিনেত্রণর 


সঙ্গো সব!সরি নিজের সো'গপথ পনে বার্থ 


হলে 'থযেমরের সঙ্দো পরোক্ষ বা প্রতাক্ষ- 


ভবে জড়ত কাশ্পোর মরফৎ যোগাযে।গ 
স্থপন করতেন। কামনা-বাসনার ত!গিদেই 


নযস ধরণ গগগ্রাহী হিসেবেও দর্শক- 


আসন থেকে অনোক শিল্পশদের লক্ষা করে 


ফল, বমাল, 
ছড়ে নদতেন€ 


অথ ব। এমান উপডোৌকন 


জহূরণকে একথা বোঝাতে 


 শকসমুখ লা থিয়েটারের একজন 
কাপ্তেন দর্শকই 'ছিলেন। বছর কুঁড়ি তখন 
বয়স ধনীর ছেলে। রূপোর চাকতণী যাদের 
পকেট ভর রৃপকুমারীদের প্রাত তাদে: 
সহজ ত আকর্ষণ একাঁদন না একাঁদন 


প্রকাঁত হয়ে পড়বেই। থয়েট্স দেখতে 
অদেন সেই আকধণের তাগিদে। আর 


সঙ্গে সঙ্চো আকৃষ্ট হয়ে পড়েন বনোদনণর 
রূপ লবণ্যে। *্বভাবতঃই 'বিনোঁদনশর সংগে 


 ব্যান্তগত যেগ স্থাপনে তৎপর হন। বদ্ধ 


ক্ধলেন অমৃত মিত্র, অমৃত বসু আরে' 
কয়েকজনের সংগে । গুরসখের : মনেভষ 
এদের পক্ষে উপলাধ্ধ করা কঠিন হলো না। 
একটু টোকা! দিয়েই এরা গুশমহখদের 
চিনে নাতে পারতেন। 

প্রতাপ জহুর ছিলেন পুরো ব্যঘসয়খ' 
থিয়েটার নয়ে বাবসা কক্তেন। 'তার বাবসা- 
কদ্ধি হল। ছিল না--অন্য ব্যবসা আৰ 
থিয়েটর বাবস য়ের পার্থকা-আন। এই 
পার্থকা কিছুতেই তিনি বুঝতে চাষ্টাতন 
না। গিরিশচন্প্ু বোঝাতে চাইতেন। তব, 
না। ফাল ধীরে ধীরে অসফ্তোষ ধমায়ত 
হয়ে উঠালা। শিপশও কমররা আভযেশ 
করতে লাগলেন শিরিশচন্দ্রের কাছে। 'র্গারশ- 
»্দ্র নিও ভুত্বভেগশ ছিলেন। নাটাশালন 
সামাশিক সবাথেলি কথা চিল্ত কার তিনি 
প্রতাপ হারের বহু অন্যায় এাড়য় 
যেতেন। টিল্তু শেষ পধপ্ত কোন কিছুই 
আর ধা পা দিয়ে লাখতে পারলেন না। 

[বংনাদনশী একবার আসপ্ধ হয়ে পড়েন 
এবং এক মাসের ছুটি নিয়ে বাইরে যে 


চন। নতুন নতুন নাটক মণ্চস্থ কৰয় 
1বানোদদনগর খুবই পাঁরশম হতে থে, 
টারের খাটনশীতত ধিনেদিনশয় শর 
ভেঙ্পো পড়ে। অনেকই পর্বামশ দিলেন 


ক দিন ছুটি নি এ 
হওয় "থয়ে তা | প্রস্তৃত হালেন বিনে" 
চট দিতে পন না প্রতীপ জহর?) 
পাছে এক ১ পের। পনেরে! দিনের বেশ' 
হট দিতি চাইলেন না| প্রতাপ জহুরণ। 
বলার অনপোস্থাতি গিয়েটারের পক্ষে 
সমহ ক্ষাত। সি ক্ষতি স্বীকার করাত 
পতীপ ভহ রী বশ নন। শেষ পরধক্ত 
পনেরো দিনের ছুটি নিল্পেই িনোগদনা 
বশ যা করলেন। ওখানে গিয়ে শবীর 
অরে। অসংপথ হয়ে পড়ে। কলকতায় 
প্রাতাবহনি করতে একমাস কেটে য়! 
কলকাতায় ফিবেই থিয়েটার যোগদান 
করেন। মাইনেখ তরিখ ' এগিয়ে আসে! 
প্রতপ জহুর গিরিশচল্তকে একদিন বলেনঃ 
যেআগি বািনিদেশ এ মাসের মানে দেব 
না। গিরিশচন্দ্র বিসমায উত্তর দিলেন £ সে 
কি? কেন? 


প্রতাপ জহরী বললেনঃ কজ করলে 
ন। তো মাইনে দেবো কেন? হামিত পনেগে 
[দনের ছ,টি দিয়োছিলাম। তাশ মধ্যে তো 
অদে নি 


"ললকাতার বাইরের 


ক্রমশঃ) 


কালশশ মুখোপাধ্যায় 





বশ্ব কাপের বশচার গ্যারা্টি 


প্ুডেনাসয়াল কাপের বরাত ভাল।। 
রা হওয়ার মলগো দগোই এই অন্‌- 
দার্ঘজীবনের ত পেয়েছে। 
৬ কপ বা না্দদ্ট ওভারে 
সশমাবদ্ধ বিগ্র কাপ কলিকেট আরম্ভ হওয়ার 


মুখে এই প্রাতবোগিতার ভবিধাং সম্পর্কে 


যে সংশয় দেখ। দিয্বোছিল, প্রাথামক অনৃ- 
টনের সাফলোর সতত্রে সে সংশয় দূর 
চয়েছে। এখম নিশ্চিন্তে বল। যায় যে 
ভবিষাতেও প্রুডেনসিয়ালস কাপের খেল! 
নিয়ামত হবে। 


অনেককাল আগে সেই ১৯১২ সালে 
হি-দলীয় প্রাতযোঙ্গতার আসর 'বাছায়ে যখন 
বিশ্ব ক্রিকেটের প্রথৎ অনুষ্ঠান হয়েছিল 
তখন নান! কারণে ইংলল্ডের ব্রড়ামোদধ 
জনসাধারণ দরাজ মেজীজে এই প্রাত- 
যোগতার প্জ্ঠপেষকত। করতে এগিয়ে 
আসে পারেন লি। ফঙ্সে আর্থিক সঞ্কটেব 
চপে পড়ে প্রারথামক অন্ষ্ঠানের পরই 
শ্রি-্লীয়ু প্রাতিযোগতা তথা বিশ্ব ক্রিকেটের 
পট গাঁটয়ে ফেলতে হয়েছিল। এবারে কিন্তু 
'সইসব সঙ্কটের রাপাই নেই। উল্টে 
প্রু'ডনসিয়াপ কাপের থেল৷ উপলক্ষে মোট। 
অঙ্কের আর্থক লভই হয়েছে যা থেকে 
অনযন দু লক্ষ পাউন্ড প্রতিষেগী ও 
সংশ্লিষ্ট অনান পক্ষদের মধ্যে ভাগ বাঁটো- 
যার। করে দেওয়া সমভব হবে। সুতরাং 
'অসংংকাচে বলা যায় ষে প্রুডেনাস্য়াল কপ 
এক. বছরের আতজতার মধামে দীর্ঘায়ু 
হওয়ার গারান্টি পেয়ে গেছে। 
প্রডেনদিয়াপ কাপ বা বিশব কাপ 
ব্রিকেটের দ্বিতীয় অনুষ্ঠান কবে কোথয 
হবে? এর উত্তর হখনও জানা যয় নি। 
আন্তর্জাতক ক্রিকেট ফম্মেলন বিষয়টি 
স্থির ররার উদ্দেশ্যে একাট বিশেষ কমিটির 
ওপর শিপেপ্র তৈরণর ভার দিয়েছে । 
আন্তজর্ণতিক ক্রিকেট সম্মেলনের পরবতী 
বৈঠকেই শেষ কাঁমাটর রিপোঃ 
অলোচন। হবে। হয়তো: সেই 
আঁধবেশনেই পরের তাঁরখ ও অনুষ্ঠানকে 
চিত হবে। তবে এই ফাঁকে নিজের দেশে 
বি্ব কাপ কিকেট গ্রাতযোগিতা সংগঠনের 
ঘাধকান চেয়ে তারত আমেদন' পেশ কয়েছে। 


কাজেই 


গন্চ। পূয়েক বিদেশী দূলকে নিজের দেশে 
আনিয়ে প্রডেনাসিয়াল কাপের বাবস্থা করা 
রীতিমতো। ব্যয়সাপ্ক্ষ। নানাবিধ প্রস্কার 
দেওয়। ছার্ডাও খরচ খরচ। যবদ এবং 
লভ্যংশের নির্দষ্ট পাঁরমাপ অথথ প্রাতি- 
'যাগশদের দিতে হয় হলেই বায়ের পরিমাণ 
অপ্ারামতপ্রায। তবে ভারতের সবধ। এই 
যে আল্তজণতিক ক্রিকেট উপলক্ষে অধুনা 
এখনকার মাঠ ময়দান জনাকপর্ণ হায় পড়ে। 
দর্শবানৃবাল। ভারতীয় কিকেট 
বোর্ডকে আঁর্থক সমঙ্গার মখোমৃথি হতে 
হবে বলে মনে হয় না। তবে এই প্রীত- 
যোঁগিতার সাংগঠানক প্রয়োজনে মোটা 
অঞ্কের বিদেশী মদ্রার দরকার পর়্বে। 
প্রয়োজনীয় পরমাণ বিদেশ মূদ্রা মঞ্জংরে 
ভারত সরকার সম্মত হলে তবেই ভারতের 
মাঠে বিশ্ব কাপ ক্রিকেটের আসর মজানে। 
যাবে। অনাথায় নয়। 
বিশ্ব কাপ ভারতে হওয়াই যাঁদ শেষ- 
পযন্ত সাবাস্ত হয় তাহলে প্রশ্ন দেখা দেবে 
যে ভরতের কোন অগ্ধে এই প্রতযোগিতা 
অন্শ্ঠিত হবে? সেক্ষেত্রে অনুমান এই যে 
ভারতের বিল ক্ষেলেই বিশ্বকাপ 'ক্ককেটেব 
বিভিন্ন পর্যায়ের খেলা হতে পারে এবং 
নেপথা রাজনীতির প্রভাব যাঁদ বড় হয়ে না 
দেখ। যায় তাহলে কলকাতার ইডেনেই 
অন্যানা খেল! খড় প্রতষে:গিতার মূল 
ফাইনাঞও অনঃচ্চিত হতে পারে। যেহেতু 
ইডেন হলো এক এ্রীতিহাশালী ক্রিকেট মাঠ 
এবং এখানকার শালার সুবিস্তুত। এতো! 
দরশকি ভারতের অন্য কোনে! ক্রিকেট মাঠে 
আঁটে না। মোট; অঙ্কের অর্থ সংগ্রহ করতে 
হলে বিপুল সংখ্যক দর্শক সম।গম ঘট)নো। 
দরকার। সোঁদক থেকে ইডেনের সাব্ধা 
অন্যসব মাঠের চেয়ে বোশ। 


তবে ক্রিকেটী এ্তিহাসমন্ধ কলকাতার 
ইডেনকে বছর বছর যেভাবে ফুটবল বুটের 
স্টড দয়ে বর্ষাকালে চষে ফেলার ব্যবস্থ। 
হচ্ছে ত। দেখে ভয় হয় যে ইডেনের ক্রিকেট? 
বৈশিষ্টাটুকু বক্তায় থাকবে তো! ইডেনের 
চারিমিক বৌশম্টা নষ্ট হলে এখানে টেছ্ট 
ক্রিকেট সংগঠনের আঁধফার কঙ্গকাতার হাত- 
ছাড়া হয়ে যাওয়ার আশগ্কা থেকে যাষে। 


. বালিবাজত বাছাই, কর। মাটি দিলেই 
ইড়েনের মাঠ তৈরা করা হয়েছে। এক পশলা 
বুদ্টি নামলে ক্লীড়াভুম রশীতিমতে। পায্ছল 

হয়ে গড়ে। এই নরম পাক্ছিল,জামর ওপর 
পা জোড়া বুট 'সদর্পে দাপাদাপি করলে 
সযতে। শাঁজয়ে তোল দূর্বাদল নষ্ট হয়। 
জানো আংটি সরে গিয়ে. মাঠের হয় 
অপূরণীয় ক্ষাত। এ সম্পকে অতশতের 
অভিজ্ঞতা যেমনই প্রত্যক্ষ তেমনই তিন্ত। 
অথচ বছর বন্র ঘুরে ফিরে ফুটবল ঘোর 
ব্ষায় ইডেনে জাকিয়ে যলছে। কাজটা ররীত- 
মতে। বে-হিসেবী। এই থেশহসেবগী কাছে 
ফ্‌টবলের ফ্বার্থ আগলাবার সগিচ্ছা থেকে 


লালগ রিকেটের লর্বনাশের পথ পরিক্ষার 


হয়ে যাচ্ছে। 


শহর কলকাতায় একা মাপ সাইজের 
ফটবল ক্টোডয়াম থাকলে ফ.টবলকে এনাে 
বারে বারে ব্রিকেটে উদ্যানে টেনে . জানার 
দসকার পড়ে না। কিচ্তু যুগ হৃগধবে 





(জেভিয!মৈর আব্েনে মারথ। খড় "যেও 
কলকাতা আিপ্রেত সতের 


কাছে আর পেল কই! কারোই ডের গেট 


রানা গোঁজামিল ' দিই পড়ে এ 


মৈটাবার 
রাখাই গ্রেয়ঃ বলে বিবেচিত ছওর; ছাড় 
অন্য উপায় আপ।ততঃ নেই। | 
চলতি মরশূমেই ক্রিকেট উদ্যান ইডেনে 
ফুটবলের পাট বসানোর সপ্খাচ্ত নেওয়। 
হয়েছ। আবার শনাছ যে ১১৭৫-৭৫এর 
চান্ধিক্ষণে পাকিস্থান ক্রিকেট দলের ভারভ 
সফরের কথাবত1ও চলছে। পাকিস্থান ফাঁদ 
আসে এবং ভার আগেই ভবা বর্ষার দাদ 
ইডেনকে ফুটবল বূট "দিয়ে চষে ফেল! হয় 
তাহলে অবস্থাটা যে কি রকম দাঁড়াবে ত৷ 
ভাববার বিষয়। 'কতু কেই বা ত। ভাবাছে। 
পুধূ কিছু ক্রিকেপ্রেমী এবং রাজা ক্রিকেটের 
নিয়ামক সংস্থাই যা এ বিষয়ে চিক্তিত 
উদ্ব'ন। অনাপক্ষদের সে দুশিচক্ভার বালাই 
নেই। ভাবা ভবিষ্যতের দঞ্কটের দিকে 
দঘট।ত লবতে চাইছেন না। তাঁদের বস্তু 
বদ্ধাক জাঁগষে তুলতে বুঝি বাঙ্তবের 
আরও শন্ত ধাকান্ই প্ুয়োজন রয়েছে। কল- 
কাতায় টেষ্ট ক্রিকেট বন্ধ হয়ে গেলেই সেই 
ধর। ক্ষমাহশীন মর্ত ধরে তাববেচনা ও 
বেবহসবকে শায়েস্তা করতে চাইবে। সে 
|দনটি হবে সতিই ভষধ্কক। প্রার্থন। কার 
মেই ভয়ঙ্কর লগ্লাট কলকাতার জধবনে যেন 
কোনোদিন এসে না হাজির হয়! 


বির কাপ করিকেটেয দ্বিতীম অনূদ্ঠ।৭ 
মংগঠনের অধিকার পেতে ভারত ছাড়া অনয 


. কোংলা দেশ এখনও আগ্রহ দেখায় £নি। তবে 


মনে হয় নিবৃচ্চার থেকে গেলেও ইংলণ্ড 
বোধহয় বব কাপ ক্লিকেটের অ.সরাটিকে 
নিজের দেশেই ম্থায়ীভ'বেই সাজিয়ে রাখতে 

চায় 'বিন্ব কাপ ক্রিকেটের সদর দগ্তর 
ইন্ডেই চিরকালের জনো প্রাতত্ঠিত 
থাকুক, যেহেতু অল্তজণাতক কিফেটের 
লদর দপ্তর রয়েছে সেই দেশে এই 
মনেভাৰ বিটি থেকে এখনও 
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হতে চলেছি চিক্তানায়ক ব্যারণ 
তি কুবাকটিন তাতে সায় দেন 'ন। 
ফলে কুষায়াটনের পাঁরফক্পমা অনসায়েই 
ওষিম্পিক অনব্ঠোনকে দেশে দেশে ছাড়িয়ে 
এর সবর্জনশন রুপ ও চাঁ্ষঘ্রকে সৃঠাম হাতে 
গড়ে তোলা হয়েছে। ধায় খুবায়টিনেব 
চিতা হষ্তু ছিল। সেই বস্তুর ঘখাযথ 
মজ্যায়ন কদেই ক্রিকেট জগতের 'চিল্তানায়ক্ষ- 
দের শস্য ফপফে দিকে দিকে ছাড়ছে 
গেওয়া ভাল। 

আর দা হয় তে। ফেব্রামাযী বিষ্যাবিজয়ী 
দকেয় হাতেই জাঙগর সান্তাবার 
ভাধিফার তুলে দেখয়ার স্থায়ী দশীত অনু- 
দরণ করা যেতে পারে। ভাতে এক টিলেই 
পট পাখী হধ করায় প্রতাক্ষ তাঁগ্দ 
থকবে। সাংগঠনিক জধিকার পেতে হলে 
হহুষলের পাঞ্চয়ে বিশ্ব কাপকে আগে ঘরে 
তুলতে হবে এমন একাঁট প্রাক সর্ত থেকে 
গোলে লিক্জঙ্য ভ্লীড়ার মানাপ্সয়নে গ্রাত- 
যোগায় লচেষ্টও হতৈ পারষেদ। জাতে 
খেলায় উতৎকর্যও যাড়বে। 

কিস্তি মৃচ্কিল এই থে অর্থ চিন্তাকে 
পথের কাঁটা ভেবে বিশ্ব কাপ বিজয়ীদের 
, কেউ ফেউ হয়তো পরের অনষ্ঠাম সংগঠনেন 
আঁধক।যর নিতে কুঞ্ঠাবোধ করতে পায়ে! 
ঘেমন কুষ্ঠা দেখ গেছে ওয়েস্ট ইল্ডজের 
মনোদ্ব।ষে। ওয়েন্ট ইন্ডিজের শক্ষকেট অন. 
রাগ যতোই স।চ্চ! হোক না সে দেশে থেণা। 
দেখতে ডেমন ভীড় হয় না। বেতায় ও টোল- 
ভিসন অনুষ্ঠান বাবদ সংগঠকদের হাতে 
তেমন পযস। আসেও না য'র বাঁনময়ে 
বিদ্ধ কাপ ক্রিকেটের মতে! এক বায়বহ ল 
গ্রাতিঘোগতার সং্ঘু বাবস্থাপনা সম্ভব 
হয়। কাছেই যেপব দেশে 'রাকেটের পয়সা 
ওঠে সেইসব দেশেরই পক্ষে এই অন্ষ্তান 
সংগঞ্জনে সুবিধা বৌশ। বড় 'ক্লকেট উপলক্ষে 
অধুনা ভারতেই সবচেয়ে বেশি ভীড় জমে। 
আর ইংঙ্গম্ডের বাবসায়শ সংস্থাগাল 
খেলীটির পচ্াপাষবত্তায় সদাই তৎপর। 
ধাজেট মলে হয়া ' যে পবেষ অনুধ্ঠন 
ঈংগঠনৈর ভার শিয়ে পড়বে হয় ভারতেশ 
ফাঁধে। আব না হয় আবার ওই ইংলন্ডেক়ই 
হীাত্তে। 

ধিচ্ঘ কাপ ক্রিকেটের প্রথম অনুষ্ঠান 
উপলক্ষে শৃধু মে মোট অঞ্কের মুনাফা 
এগ্লেছে জী নয়। খেলাও কন্তু খেলার 
মতো হয়েছে। ওয়েট ইন্ডিজ অক্গলয়া 
পাকস্থানৈর খেলোয়াউগেের সষ্টাংতায় অপসর 
সাঁতাই জঙ্গোছিল। হায়জিত চালে ও পাল্টা 


পুরন 


[তাঁন 


ক্রিকেট যে সেদিন সত্যিই 
কাজে আকর্ষণীয় ছমে উঠছিল স্বচক্ষে ন। 


চালেজের 
প্রতিযোগিতায় মেজাজ চড়। পর্ঘশয় বাঁধ। হয়ে 


 শিয়েছিল। এই মেজাজের দধোও বন্য কাপ 
কিকেটের বেঁচে থাকার সুক্পন্ট গানটি 


পাঙ্য়া গৈছে। 


ধরা যাক মৃল ফাইনালে ওয়েষ্ট ছাচ্ডর্জ 
বনাম অস্ট্রোলয়ার় খেলাটিয় ফথা। দুষলেই 
মামী নামশ পেদ বোলাম়্ ও ব্যাটসম্যান 
ছিলেন।. থেলা জমার যে প্রাতশ্রাত ছিল 
আরম্ডের আরস্ত্েই খেল। শুর: হতেই দেই 
প্রাতশ্রাত বাস্তব হয়ে উঠতে লাগলে । 
ওয়েক্ট 'ইশ্ডিজ তিন তিনটি উইকেট হাঁপিয়ে 
বসলো মাত পঞ্াশের মধো। তারপরই শল্ত 
হাতে হাল ধরলেন ক্লাইভ লয়েড। দেখতে 
দেখতে ক্রিফেটণ নাটকের গাঁত হলো। ভিত 
মুখী। প্রথমে পতন, পরে উদ্থান-_দাঁদ্ট 
বপরগতধমণ ঘটনার সমাবেশে অনষ্ঠানের 
মেজাজও গেল চড়ে। 


জয়েডের ব্যাট উদ্ধত ক্ষম।হুশীন। প্রীতি- 
শোধ গ্রহণে দির্দয়। ব্যাটের ্ায়ে অস্ট্রেলীয় 
আঙ্কমণকে ছাযখান করে 'দয়ে নিজের 'দলণে 
নিশ্চম্নতার তটভাঁমিতে টেনে নিথে 
গোলেন। তষ, ১ নাচ হওয়ার জে 
আছে! বাটংয়ের মময় অস্ট্রোলযর শের 
জুষ্ট টমসম ও লিলি ছোষখ্কে রুখে 
দাঁড় ছিলেন। দুজনের কেউই ব্যটধারী 
হিসেবে স্বীকৃত নন। তবুও দলের বাথ 
আগলাবার তাগিদে শেষ উইকেটে তাঁর 
এবচাঁল্রশটি মৃূলাবন রান জুড়ে দিতে 
কম করেন নি। দ.জনে মলে আর ১৭) 
রান করতে পারলেই অস্ট্রেলিয়া জিততে।। 


না্দস্ট ওভারের খেলা । সময়ে প্রয়ো- 
গনয় রান তুলে নিতে না পাধলেই পা 
ভয়। অবস্থার তাগিদে খেলোয়াড়দের ঘাঁড়র 
ধার আগে ছটতে হয়েছে। ছেটাচ্াটর 
ধাঁকে একে অন্যকে ভুন বূঝে বান আউটের 
[শিফার বনেছেম। তক আধলন নন, আক 
পিয়ার পাঁচ পচিজনাকে দোদন "গরুর গাডাঁর 
চাকায় চীপা পড়তে হায়েছে। গুৎপাত। 
ফিচ্ডলমা।ন কচ ভূল কোঝাবৃঁথির 
নুযোগগ্জি কৃতজ্ঞাচকে সম্ঘাধহার ঝরতে 
ডোলেম ল। এতোসন কূন্ড ঘখন জামে 
ঘটাছগ তখন মাটকীয় উত্তেজন। যে তে! 


শ্বায়ে পেশছোছিল তাতে আর সশ্দেহে কি! 


« আলিশ্য়তার টানাপোডেনে 


বচ্ত সুন্দর 


উত্ভেজনা 


দেখলেও আমরা দূরে বসেও উপল্শ্ধি করতে 
পেরোছ। 


ফাইনাল ছাড়াও প্রডেনসিয়াল কাপের 
আরও কয়েকটি খেল'ও উপভেগ্য হয়োছিল। 
একটির গ্মত তো এখনও জহলনহল করছে। 
ই খেলাটি হায়েছিজ ওয়েট ইন্ডিজ ও 
পাকিস্থানের 'নধ্যে প্রাথমিক লাগ পর্যায়ে 


পাঁমুপ্েক্ষাতে আামেক শো 


 ঈসসরে 


্ঃ 


নি না ডি ইন্ডিজ? 


এজতযে কে? এই প্রদ্দের উত্তর. পেতে 


ফোতহেলী জড়ীনগাণদদের খেলায়, শেষ 
ওভার পর্য্ত প্রতীক্ষায় থাকতে হয়। আর 
গা দৃটি বল বাকশ থাকতে জয়ের প্রয়ো- 


 জসীয় মূলধন হগ্হ করে য়ন ইন্ডিজ 
: ক্ষরধাজ প্রীতদ্বাভার আঁচে পয 

. ইংলচ্ডের পরতাঙগদণ্ণদেরই নয় সেই সঙ্গে 
সদরের আনূরাশাীদেরও দশ্ধ হতে হরয়েছে। 


দল পাাভিলিয়মে 'ফয়তে পায়ে। তায় আগে 
গাজরের চি তো ওরা লগ লে 


গামনে। 


এই ম্যাচের অবিষন্বাদী হুয়া হলেন 


সাদাসিধে ব্যাটসম্যান গরেছ্ট 


উইকেট রক্ষক ডেরেক মারে। কালীচরণ লয়লেড 
ফেডেরিকস 'রিচার্ডস প্রমথ গলে নীঘ। বাঘ 
বাাটনম্যানের। যখন ফিকে যান তখন ওয়ে্ট 
ইন্ডিজের ধান আট উইফেটে ১৬৬। জেতাব 
প্রয়োজনে দ্বরকার আরও ৯০৯টি রামের। 
অধাঁশচ্ট ব্যাটসম্যান বলতে টিকে আছেন 

শৃধই মারে। বাকীরা যথা হোচ্ডান ও 
রষাট'সের তো ব্যাটসমানয়পে কোলে! 
কধণর্কীতই নেই। 


পাকস্থনের সরফরাজ নাওয়জ হীরে। 
ওভার বঙ্গ করেই ওয়েম্ট ইন্ডিজ ইনিংসে 
ধস নাময়ে 'দয়োছলেন। এই পাঁরাস্থাতিতে 
ওয়েন্ট ইাণ্ডজের জেতা কঠিদ। অথচ সেই 
কঠিন কাজ কডে। সহজেই ন। মারে সম্প্থ 
কয়ে তসলেন। ৯৬৬ থেকে দলের বানকে 
(তান টেনে নিয়ে গেলেন ২৬৭ আথায়। 
শেষ উইকেট আনাড় রধার্টসেকব সহ- 
'যাঠগতায় মারে ৬৪ট ম-লাবান হান যোগ 
রে দিলেন। ফলে প্রায় হয়াপা্টা সোঁদনের 
রার্জীমাং কছে দিতে পারলো। 
ঠুড়েনসিয়াল কাপের খেলার প্রথম শ্রেণীর 
গর্যদা ছিল না। না থাক। এই খেলাটি 
দায়ে সোদপন মাঠে যে হুদ্ধশবাদ নাটক 
সন্ট হয়েছিল প্রথম শ্রেণণর ক্রিকেটে মায় 
টেষ্ট খেলার জানসে তেমন নাটকীয়তা 
স্বদ করাই ধা মিলেছে। | 


এক শর্যায়ের খেলায় ওমেখ ইউজ মু 
দুবার আস্ট্রলিয়া* পাঁফদ্থান ও নিউাঁজ- 
লাঞডকে হাঁদএছে। ভারত ও হংঞ্জাঞ্জডের 
সঙ্গে ডাদেষ। মোলকীৎ হয়'ন। হলে ফি 
হোত তা সহজেই অন্ুগেয় । যাকে পেয়েছে 
গমনে অকেই হারয়েছে। সুতরাং মিলের 
বগতরি গল্সযায়নে ওয়েছ্ট ইডি যে 
ধা্তমানে যেগাতম দল ছিসেষেইট ক্রিকেট 
দুঁনয়ার অধমম্রের আসনে িক্কেকে 
প্রতিষ্তঠত ধরতে পেরেছে তাতে আর 
সম্দেছে কি! | 

অন্যান্য শ্রীতযঘোগধর মধ্যে অষ্টেপিয়। ও 
পাকিদ্থান থে চোল কষে লাঞ্ঠা প্রাঁতি- 
গ্বছ্দিংতা গড়ে তুঁসতে পেরেছিল তা অন- 


 জ্ষীফাঘ'। থাকাদনেয় প্াচিযা গিভায় পাকি 


গান যে শাধ- ওগেম্ট ইস্ডিজের মনে তয় 
ধরিয়ে দিয়োছিল তা নয় আস্টোলয়ার তির়ুখৈ 
একসময় কষে পাঞ্জা লড়ায় কাপণণ্যও হরে 
ম। পাঁকগ্থানের দর্ভতগ্য যে প্রাথাগিক লীগে 
তাকে, ওয়েট ইান্ড্ অস্ট্রোলগ্রীয়: মতো 
পা্ধয় প্রাতষ্জদীয মেফাধিলী মাত 


হয়েছে ০০৪ 


দুবার, ১ প্রাণ, ১৩৮২] 


ফরয সুযোগ গেলে পাঁকস্থান বোধহয় 
সেমিফাইনাল পষণ্ত এগিয়ে যেতে পারতো । 


একদিনের 'না্দষ্ট ওভরের. খেলায় 
অভাস্ত নয় বলে প্রাতযেগিতার প্রার্ালে 
যারা অস্ট্রোলয়াকে খারিজ করতে চেয়েছিলেন 
অস্টোলয়ার বষস্কদ্ধ ক্লিকেটারেরা ভুল 
ধারয়ে তাঁদের লঙ্জায় ফেলে . দিয়েছেন। 
অভা'স না থকলেও জাত ক্লিকেটারর। প্রয়ে- 
জনীয় মৃহূর্তে কি গরুভার দায়স্ব পাঁলনে 
সক্ষম অস্ট্রেলীয় ক্রিকেটাররা বিশেষভাবে 
তৈইশ বছরের তরুণ গার গিগমোরই তার 
পত্ক্ষ প্রম।ণ। 


ন্যাটা সম ঝোলা গিলমোর দূরঞ্ত পেস 
বোলার জুটি টমসন-লালর আকাশছোঁয়। 
ছায়ার আড়লে আত্মগেপন করে ইংলন্ডে 
এসেছিলেন। কিন্তু একাঁদনের 'কিকেটে 
খেলার সযোগ সদ্বাবহার করে তিনি আপন 
হতে নিজের যে প্রাতচ্ছব একে দিয়েছেন 
তার পাশে বহুল প্রচারত উমসন-লিলির 
ভাবমৃতিও যেন “লন হয়ে গ্েছে। শুধাই 
বঙ্লেই নয় ব্যাটেও গিলমোর নির্ভেজাল 
দক্ষতার ছাপ রেখেছিলেন।  গিলমোর 
ধ্যাটাটকে শন্ত হাতে বাঁগয়ে ধরতে ন: 
পারলে প্রড়েনাসয়াল ফাপের সোম 
ফাইনালে অস্টেট্রলিয়া ইংলন্ডকে টেকা দিতে 
পারতো কিপা কে জানে। পর্ধসূরশ এলান 
ডেভিডসনের হাতে গড়। গ্যার গিলমোর 
চিন্তার ও কর্মে গুরুর পথের অনুসারী । 
মনে হয় নিজের কর্মনৈপ্যণো তিনি আনক- 
দিন আপ্হন্রাতিক ক্রিকটের আসর .মণতয়ে 
রাখতে পারাবেন। 


প্রডেনাসয়াল ক।পের খেলা আরম্ভের 
আগে অনেকেরই স্থির বিশ্বাস ছিল যে 
ইংপন্ডই বৃঝি শেষপ্যণ্তি 'ক্জয়শর সম্মন 
পাঃব। কাবণ একাঁদনের বা নিদিশ্ট ওভারের 
খেলায় ই'লম্ড রখীতিমতো অভাস্ত। বিভা 
বাবসায়শ সংস্থার আর্থানুকলো গত কয়েক 
বঙ্ছর ধরেই ইংলন্ডে নিদিষ্ট ওভাধে সগমা- 
বদ্ধ নানাবধ প্রাতষেগিতা অন.ম্ঠিত হয়ে 
আসছে। এইসব প্রাতযোগিতায় নিয়মিত 
খেলার সযোগে ইংলছ্ডের খেলোয়াড়দের 
একদিনের ক্রিকেট সম্পর্কে আঁভজ্রতাও 
পরিণত হাতে পেরেছে। তাছাড়া পাবাচিত 
পারবেশ পিচ ও আবহাওয়।। এই অবস্থায় 
দুনিয়ার যাবতীয় সুবধেই ছিল ইংলন্ডের 
পঙ্ষে। ইংলল্ড আরম্ভও করেছিল অনেক 
অশা। জাগয়ে। কিন্তু চিরল্তন শু অস্টরে- 
জিয়ার মুখোমখ হতেই ইংলস্ড কেগন 
যেন অসহায় ছয়ে পড়ে। গত বছরে অস্টে- 
য়ায় গিয়ে ইংলম্ডকে টেম্ট পায়ে 
শেচনীয় পরাজয় বরণ করতে হয়েছে! 
প্রডেনসিয়াল কাপের খেঙ্গায় সেই পরাজয়ের 
প্রাতশোধ নেওয়ার সুযোগও এসেছিল 
ইংলম্ডের সামনে। কিন্তু গিলমোর বাদ 
সাধলেন। ফলে সোম-ফইনালে অস্ট্রোলরার 
কাছে হেরে ইংলচ্ডকে এ যাতায় বিদায় 
ব্িভ হয়।, এ 


/ 


অম.ত 


অনান্য প্রাতযোগশদের মধ্যে নিউাঁজ- 
ল্যাণ্ডের হাকডাক তেমন ছল না। তব 
সেমিফাইনাল পযন্ত এগিয়ে নিউজিল্াণ্ড 
তার ক্রিকেটী দক্ষতার পারচ় রেখেছে। 
লগ পর্যায়ে ভারতকে হার মান।নো নিউজি- 
ঈযাণ্ডের পক্ষে এক ক্শীর্ত বিশেষ। আসলে 
নিউজিল্যাণ্ড ন। ভারত কোন দল শেষ 
পদ্তি সোঁমফাইনালে ওঠে তা জানতেই 
যেন ভারতীয় ক্রিকেটের শ.ভাকাঞক্ষণীর। 
উরণচয়ে ছিলেন। ভারতগয দলের বার্থতীয় 
তাঁদের নিরাশ হতে হয়। 

লশগ পর্যায়ে ভারত-নিউাজিল্যান্ডের 
খেল!টি প্রতিদ্বাশ্দবতামূলক তথা উপভোগ। 
হ/য়ছিল। মাত সাতাঁট বল বাক থাকতে 
খেলার হ। ফয়্সাল। হয়ে যায়। এই 
একটি খেলায় উপযাস্ত প্রাতিম্ধান্দ€তা গড়া 
ছড়া ভারতাঁয় দল আর কোনে কাঁতিত্বের 
দাবী জানাতে পাণে না। ইংলন্ডের বিরুদ্ধে 
ভারত যেভাবে খেলেছে স্তাতে ভারতশয় 


'ুকেটারদ্রের চরম ব্যর্থতার পারচয়ই 
গ্রকট হয়ে পড়েছে। ভারতের বিরুদ্ধে 
খেল।র দিনেই ইংন্ড এই প্রাতযোগতায় 


রেকর্ড রান (ষাট গুড়ারে ৩৩৪) করে। 
আর ভারত ১৩২ রানেই আটকে থাকে। 


ইংলণ্ডকে. ৩৩৪ রান করতে দেওয়ার 
পর জয়লাভে ভারতের কোন আশাই চিল 
ন.। ফিপ্তু জরতীয় ব্যাটসম্যানের দ্রুত বান 
তোল।য় কেন্গ চেগ্টা করলেন না; গাভাস- 
কারের রকমসকম দেখে মনে হয়োছল যে 


একদিনের ক্িক্ষেট প্রতিযোগিতার মূল 
লক্ষ) সম্পর্কে তাঁর যেন কোন ধারণাই 


নেই। রানের পেছুমে ছটতে তাই তাঁর 'ছিল 


: প্রবল অনাহা। তান যেন নিজের উইকেটাটি 


অক্কড়ে ধরেই সম্তুষ্ট থাকতে চেয়েছুলেন। 


গাভাসকার ছিলেন ' দূলের সহ- 
আঁধনায়ক। অথচ ব্যট করতে নেমে তিনি 
চড়ান্ত দায়ত্বহণনতার পারিচয় রেখে দেন। 
গাভাসক।রের এই অযোৌস্তক ও অস্ব৷ভাঁবক 
আচরণ দেখে ক্ষুষ্ধ কণ্ঠে অনেকেই তারি 
বরৃদ্ধে, আঁভযোগ তুলেছেন। দ:লর 
গানেজ।র স্বয়ং রামচদিও স্থর থাকতে 
পারেন নি। দলের স্বার্থ আগলাবাব চে্টা 
ন। করে তিনি যেন ব্যাটিং অনুশখল'নই 
মন দিতে চেয়েছেলেন। মূলতঃ তাঁর 
নিল্ষয়তার জের মিটেতে গিয়েই ভারতীয় 
দলকে নাম ও মর্যাদা সবাঁকছুই হারাতে 
হয়েছে। 

একাঁদনের খেল।য় দূত রান তোলই 
ছিল একমার লক্ষ্য। গাভাসকার সেই লক্ষা 
সম্পর্কে উদ্জরীবত ছিলেন না। 
তাঁকে ডেকে 'ফাঁরয়ে আনা হয় নি কেন? 
দ্পপতি ভেঞ্কটরাঘবন গ]ভাসকারকে ফিরে 


আসার ডাক না দিয়ে যে ভুল করেছেন তার 


জনোও তাঁকে বিরুদ্ধ সমালোচনার সমস, 
খাঁন হতে হয়েছে। 

ইংলশ্ডের সঙ্গো খেলার দিনে বেদগকে 
দলকভুন্ত না কর। এবং হইীজনীয়ার, আবিদ 
পাঠানেশ্ল ফোনে কৈফিয়ং থকতে পারে 
পাঠানোর কোনো কৈফিয়ৎ থাকতে পারে না। 
ন। তযে পোৰ গেছে ঘ ইজনীয়ার নাক 


সুতরাং 


-জ্ঞাতীয় ক্রিকেটের 


৫৯ 


সম্পূর্ণ সংস্থ ছিলেন না। ডাই যাদ হয় 
তাহাল ইঞ্জিনীয়।রকে কেনই বা খেলানো 
হয়েছিল? 


সব মিলিয়ে প্রুডেনসিগল কাপে 
ভারতের ভীগ্রকা নৈরাশাজনক। সাধারণ 
হসাবে আগের আগের টেস্ট পর্যায়ের 


মূল্যায়নে ভারতকে নিউ'জল্যান্ডের ঢেরে 

স্তণালশ বলে মনে কর। হাত। ভারত যাঁদ 
নিউজল্য্ডকে টপকে সোমফাইনাল 
শর্ক্তি এগেতে  পারতে। তাহলে কিছু 
সাম্থন। মিলতে । কিন্তু ভারত সেটকুও কণ্সে 
তুলতে পারে নি। 

একাদনের ব৷ নাদ্ট ওভারে সপধমা- 
বদ্ধ খেলার সঙ্গে টেষ্ট ক্রিকেটের অ'নক 
তফাং। দুট অনম্ঠানের চাহিদা সম্পর্প 
শল্ন। এর জন্যে যে প্রস্তুতির প্রয়োজন ছিল 
ভারত যে তত্ব অন্ধাবন না করেই বিন! 
প্রস্তৃতিতেই ইংলণ্ডে শিয়ে হাজের হয়। 
ফুলে যা অবশ্যমভাবী ভারতের ক্ষেত্রে তাই 
ঘটে গেছে। ৃ 

ভারতণয় 'ক্রকেটাররা এক দিনের খেলায় 
শভাস্ত নন বলেই ইংলন্ড যাতার আগ 
নির্বাচিত খেলেয়াড়দের উদ্দেশ্য এক দিনের 
কয়কাঁট 1খলাধ বাবস্থা করা উ'চত ছিল! 
কল্তু ভারগৈয় 'ক্রাকট বোড এই প্রায়াজনখীয় 
লাধস্থা গ্রহণ না করেই অপ্স্তত দলাটকে 
সাকেঞ্জের মখে ঠেলে দিয়েছিলেন। তাতে 


ফল মা হনার ঠিক তাই হয়েছে। 


[বিনা প্রস্তাতিতে এইভাবে বাদশী 
আসর দল পাঠানো কোনে কাঃজর বগা 
নয়। বিদেশ সফরের স্তরে ভরতগয় ক্রকেটকে 
বারবার ঠকস্ত হচ্ছে । অর্চচ পঠনাতুক কোনা 
কাজে হাত দেওয়া হচ্ছে না! আ'গরবার 
পূর্ণাঙ্ঞা ইংলণ্ড সফরকালে বোঝা গেছে শ্য 
ভারতীয় 'রুকেটাররা ষাঁদ প্রাণবল্ত পচে 
7খলার স্যঘাগ না পাম তাহলে বিদেশ 
সপ্রীণ উইকিটে খেলপত নো হঠিদর নাকাল 


গড় পারলে [সম ৬ পিস বোি্য 


তারতীয়াদের দক্ষতা বাড়বে; তবু এখনও 
ভারতর 'ক্র'কট মাঠে তণাচ্ছদদত প্রাণবান 
পিচ গড়ায় তংপরতা দেখানো হয়নি! 


আভজ্ঞতা আত প্রতাঙ্।। অথড লুসই 
অভিজ্ঞতাকে কাজে লীগাতত কোনে চেষ্টা 


করা হচ্ছে না 'দখে প্রশমন তলতে হচ্ছ কার 
যে ভারতীয় কাকার লক্ষ ক শা বিদেশ 
মফরের আয়োজন কষা, না িস্দশ গিলে 
জাতীয় দল যা্ত সুনামর সঙ্গ খেলগত 
পাবে তার জানা গঠনম্সজিক পতরিতজপনা গ্রহণ 
করা? 

জাতীয় কাকিট ্াালন উত্জীবনে কোন 
পর্থাট যে সমস্থ ভারতঈম লট বোড যাতো 


তাড়াতাড় তা উপজব্ধ করত পাপ্রন 
ততোই মষ্গল। সফর "নয় বিশ্ব কাপ 


নংগঠনের আধকার পো বাডেশি পা থেকে 
যে আগ্রহ দেখাশনা হচ্ছ তার কিছ-টা শি 
হানাশ্রফান বিয়াজিত 


হোত জাছলৈ সোম হষ বঙ্তব অবস্থা 
জলন্ন দিকেই বদলে যেত। 





উইম্বলেডন লন টোনস 
প্রাতয়োগিতা 


লণ্ডনর দাক্ষণ পশ্চিম দিকের এাতি- 


হসিক উইম্বলেডন' শহরতন্ীতে অল 
ইংল্যাপ্ড টোনস ক্লাবের উদ্দাগে প্রতি 
বছর খ.ব জাঁকজমকের সঙ্গে উইমবালেডন 
লন টেনিস প্রাতযেগিতাপ্প আসর বসে 
থ|কে। এই প্রাতযগিত টি বে-সরকারশীভ।বে 
ধি্ব টোনস প্রাতিয। গতর মর্যাদা লাজ 
করেছে। বিভিন্ন দেশের বা ই করা খেলো- 
য়াড়?া। এই প্রাতিযোগতায় অংশ গ্রহণ করে 
থ।কেন। এ বছ!রর ৮৯তম আসরে অনেক 
আবঘটন ঘট গেছে এবং নতুন নজির সষ্টি 
হয়েছে। গভ বঙ্ছরের মত এবছপও আমে: 
[রিকর খেলোয়াড়রা পুরুষ ও মেয়েদে 
চিতগলস 'খঙাব ভয়শ হয়েছেন! আমোরকার 
খেলোয়ড় এ বছর প্রতিযোগতার প্রধন 
পাঁচাট বিভাগের ফাইনালে খেলে পাঁচাট 
খেতাব জয়শ হয়েছেমনপঞ্জুষ ক মেয়োদের 
সিঙ্গলস, 5 ডাবলস জাপানের 
খেলেয়াড়গে সহাযো 'থাতায় মোয়দেশ ডাবল 
এবং অস্ট্রলর ধু খেলোয়াড়ের সহ 
যেগিভায় মিক্সড ডাবল খেতাব গত 
বছর আমোরকা পচিটি িভাংণর ফাইনলে 
খেলে চারটি খেতাব পেয়োছুল। 
প্ন'্যদের গস খেআব পেয়েছেন 
৬নং বাছই 'নগ্রা থেলোয়ড আর্থর আ।স 
এবং মেয়েদের সংগলস তখতাব হপায়ছেন 
৩নং বাছাই শ্রীমতী বাল জন কং। 
আর্থার আসের আগে কিন অশ্বেতকায় 


খেলোয়াড় পুর ষদদর সঙ্গলস খেতাব 
পানান, এমনকি ফ ইনালেও উঠতে পাক্সেন 
নি। স.তরাং আস পুরুষাদর সিঙালস 
খেতাব জয়ী হয়ে নতুন নাজব সাচ্ট 
ধরলেন! এর আগে আস দাবি (১৯৬৮ 


ও ১৯৬৯) সোঁম-ফাইনাল অস্ট্রেলিয়ার 
বিন: পশ্রত রড় লেভারেব কাছ হেছে য় 
এবার পুরযদেক্ধ সিঙ্গলস ফাইনালে 
আমোরিকারই দভান খেলোয়ড় খালাছলেন। 
এইভাখে পুরুষদের সিচ্গলস ফাইনালে 
আমোরক। দুজন খেলোয়াড় শেষ খেলে; 
জলেদ ৯৯৬৭ সালে। সেবনের ফাহনাগে 
জ্যাক ক্লামার ২-৯, ৬৩ ৬৯ গেমে 
টম ব্রাউ্ক হা" “ছিলেন 


পর [দের গস ফাইনালে প্রবীণ 
খেলেরাড় আস ২০১, ৬১, ৫৮75 ও 


৬--৪ গেমে গত বছরের চ্যামপয়ান এবং 
এ বছারের ১নং বাছাই জাম কোনসর্ঁকে 
হাপিয়ে প্রমাণ করলেন পুরনো চল ভাতে 
বাড়ে। আসের বয়স ৩১৯ এবং কোনসেরি 
বয়স ২২-দুজানর মধ্যে বয়সের অনেক 
তফাং। যোগাতর দিক থেকে টেনিসের 
পাশ্ডিতেপা বাছাই তালিকায় কোনর্সকে 


শাশষস্থ ন 'দয়োছছেন অপরাদকে আস 
এখানে উল্লেখা, 


০১ পির লি ও শা আকষৃি ৭ দত তক তি লিল তত তত 
র্‌ 


পঞ্সেছলেন ৬ষ্ঠ স্থান। 


উদ বুনি হা 





৭ বা? টু 
দি? 2 
রং 
। ৭ শীত তপতি তি ৭ 


মোট ২ ৬ রি হি খেতব জয়া হ 
চি দু 


এ বছরের বিশ্ব টোনস প্রাতিযোশিতায় আস 
চ্যাপিয়ান হয়েছেন। 

উইম্বলেডনের টেনিস আসরে অমে- 
যিকা্ধ 'নগ্লো। 'মাহল। খেলোয়াড় আযঙাথয়' 


পিষসন উপঘর্পাঁর দূ বছর (১৯৬৮-৬৯) 
মেয়েদের সিঙ্গলস খেতব জয়ের সম্রে 


অশ্বেতকায় পুরুষ ও মাহল। খেলোয়াড়দের 
পক্ষে প্রথম এবং সববধিকবার সিঙ্গল 
খেতাব জয়ের গৌরব লাভ করেন। সৃতরং 
আমেদিকার এই দূই নিগ্রো টোনস 
খেলোয়াড় আ্যলথিয়া গিবসন এবং আথণর 
আ্যাস সারা পাঁথবীর অশ্বেতকায় জাতির 
মুখ রক্ষা করেছেন। 

এ বছপগর মেয়েদের সিঙলস ফাইনাল 
৩নং বাছাই আমোবকার জ্রীমতশ বাল জন 
কিং ৬--০ ও ৬--১ গেমে সদাবিবাহৃত। 
অস্ব্রীণ্য়র ইভন কলেকে (কুমারী জশলনে 
গুলাগং) হারিয়ে দেন। এই নিয়ে শীমাতী 
[বালি জিন কিং উইমধলেঙন টৌনস আসরে 
৯ বাণ মেয়েদের সিগালাসর ফাইনাদে খেলে 
৮লেন। 


পু তত তত তা সপাডিত তিতা 


এ রি ৮. 7 


৪3২ 
খে 


2 48 জানিনা এত টসে, ৪ 


শ্লীমতশ ধা জন কিং (অ.মোরকা) ১৯০৫ সাপের উইমবাধডন টোনস পিসি 
মেয়েদের সিঙ্গলস পরচকর হাতে দশ কদর অভনন্দন গ্রহণ করছেন। এই আশে 


[ভা 


অল 
ডবলস ৪ 


তনি মোট ৬ বর মেয়েদের সিঙালস খেতাব জয় করানন। 


উইহ্বালেডন টেনিস 


তার খেতাব জয়ের সংখ দাঁড়াল ১৯--সঞ্গলস ৬, ড বলস ৯ এবং 'সঞ্চড 


শূক্কবার, ১ প্রাবণ, ১৩৮২] 


আর্থয় আশ (আমোঁরক।) £ 


অমৃত 


১৯৭৫ সালের উইম্বলেডন টেনিস প্রতিযোগাতায় 


পুরুষদের ?সগলস চ্যামিপয়ান। 





রিডার ররর 07788 
তলা সগলস তার তিক ছন 


»৯৬৬- 
5 এবং 
এছরের 


রী (উপ, পরি ত পানু), 
২৯১৭৫ সালে ভাজা নি 
অসরে সিসালস অবলস এবং হিকসড 
ডবলস খেতাব জয়ের আত পরম 
সমান লাভ ককঝছন পবির (এনএ ও 
১৯4৩ সঙ্গে গ্রামতী কিং ই বাজাডন 
টেনিস আসরে মোট ১৯ খেত জয় 


১৯৭২- 


করেছেন সজগলস ৬, ডাবসস ৯ এবং 
[মিকসড ৬বলস ৪। এই ১৯ট খত 
কয়র সত শান আমে ক বই কুম রখ 


এটিজাবেথ ব্যিন কর্তক প্রতিষ্ঠিত ১৯৭ 
খেতাব জীয়ের রেকর্ড তি করল্পন। 
এলজ।!/বথ রয়ন এবং লীমাস বিজ গন 
কিং ছাড় অর কেন পুরুষ বং! চাহি) 
১৯ ধার খেতাব জয় করেন না কুমারী 
পিয়ন ফকিত একটিও সিঙগালস খেতাব 
গানান। তিনি ১২টি ডাবলস এস এটি 
মিকসড ডবলসস খেতাব পো ছদেন। 
উই,বলেডন টোমস আসলে পর্ষ ও 
সেযেদর পক্ষে সব্াধক সিপালস খেতাব 


(৮) পেয়েছেন আমেধিকর কুমারী 
হোন উইজলঙ্স মুড (ববাছৃতা জীবনে 
প্লীমতী গেয়াক)। অপরাদাকে ভ্রীমতী 
বাল জিন কিং পেয়েছেন ৬) সিংগলস 


খেতাব। 

শ্রীমতশ ইভন কাল (কুমারী জীবন 
গু্!গং) সঙ্জালস খেতধ পেয়েছন মানু 
একবার ১৯৭১ সালে। ১৯৭২ সলের 
কাইন।ল্পে বিলি জিন কিংয়ের কাছেই তিনি 
৬--৩ ও ৬--৩ [গস হে্ধছি'লন। 

পাথবু চাপা কপাল 

অন্ট্রোলয়ার ৩৩. বছরের প্রধীণ 

খেলোয়াড় কেন রেজওয়।লের সাঁতাই 


পাথল চাপা কপাল । তিনি এবারের ৪৫ 
রউপ্ড ১৬নং বাছাই স্বদ:শর টান 
টের কছে ২ ঘণ্টা ৩৮ মিনিট গ্রথপণ 
লড়ে হেরে যান। রোজওয়লের দু 
উই্হ্বলেডন আসরে ডাঁর সজালস খেতাব 


ভয় এবারও হল না। উইম্বলেডানের 
নগালস থেতব ছাড়। “তন বিশ্বে 
অপরাপর সের] প্রাতযোগতায় সাহস 


খেতব পেয়োছন। উইমবলেডনের আসবেই 
রোেজওয়ল চপ্পবারে ফাইনালে খোল 
হেরেছেন-১৯৫৪ সাঙ্গে ড্রবনি, ১৯৫৬ 
সলে লই হোড, ১৯৭০ সল 'নউকম্ 
এবং ১৯৭৪ সাজ জাম হলানাসরি কাছে। 

রেংজওয়াল তাঁর ১৭ বছর বয়ন উইম্বলে- 
ডনের ট্রানস আসরে প্রথম আব্ভ- 
হয়ছিলেন। 


সেমি-ফ ইনাল 


পুরষদের সোমফাইনংল উনং বাছহই 
এবং গত বছরের চা্পয়ান জিমি কেন 
(আমারক) ১১নং বাছাই রোসকে। 
টানাধকে (আমেরিকা) বাবং উনং বাছই 
অগ্ধর আস (আমোরকা) ই৬নং বাছাই 
টান রেচকে (অস্ট্রেলিয়া) হারিয়ে ফাইনালে 
উষ্ঠছছলেন। সেমিফাইন লে চারজন হখলা- 
ঘাংড়র ম্ধা আমেশিকারুই ছিল তিনশ 
এবং অর্থাব আ'স ছড়) ঝাঁক “তন্ন 
ছিলেন নাট খেলোয়াড় 


মেয়েদের 'সিঞালসের সেমফ ইনলে 
চারজন খেঙোয়াস্ড়র  মাধো আমমপিকার 
দদ্ভানল এবং অস্টোলয়ার দন খোলায় 
ছিলেন। এবং এরা পরদপক স্বদেশেশ 
খেলোয়াড়দের সঙ্গ খেলেছিলন। ওনং 


৫৩ 


যাছই শ্রীমতী বাল জিন কিং (আমেদিকা) 
২৬, ৬--ই ও ৬-৩ গেমে ১নং বাছ।ই 
এবং গত বছরের ঢ্যম্পিয়ান ক্রিস ইন্ভাট'কে 
(আমোরিক) পরজত কয়েন। অপবাঁদকে 
৪নং বাছাই অশ্টেলিয়ার শ্রীমতী ইন কলে 
(কুমাপ্শ জশষনে গুঙ্গাগং) ৬৪ ৩ ৬৬ 


গেমে ৫&নং বছই শ্রীঘর্তী মার্গারেট 
কোটণকে (অস্ট্রলয়া) পয়জিত করেন। 
প্রশণদের জয় 'জয়ক।র 


টেনিসের পণশ্ডিতেপা এবার ভবিষাঙ্ ণ? 
করোছলেন গত বছরের মত এবারও তরুপ- 
উতদ্নণী সিঙ্গালস খেতাব জয় করবেন। 
ফিল্তু শেষ পর্ষত দেখ! গেল, ভাঁদের 
জয়গায় প্রবাঁণ-প্রবণণ 1সলালস খেতাব 
হস্তগত করেছেন। প্র্ঘদর সিঞ্গলস 
খেত'ব জয়শী আর্থর আসে বয়স ৩১ 
এবং মেয়েদেপ সিঙ্ালস খেত।ব বিজায়নী 
শ্লীমতশী বালি জিন কিংয়েব বমসও ৩১ 
বছর। 


নগদ পরজ্ফার 

এবারের উইনবলেডন টৌনস আসছে 
মোট নগদ পরচ্কারের পামাণ ছিল 
১১৬,৭২৫ পাউপ্ড। প্রুষদেখ [দিালস 
চ্যাম্পিয়ন আথণব আস (আম্মোরকা) 
মগদ ১০,০০০ পাষণ্ড পরস্ফার পেয়েছেন। 
অপরদিকে মেয়দের সিলাদস চাঙপিয়ান 
শ্রীমতী বিলি জন কিং (আমেরফা) 
পেয়েছেন ৭,900 পডউন্ড। 


ফাট্নাল খেলার হালাফল 
পর্ষদের সিলগালদ $ নং বাছাই আর্থর 


আস (অমোরক1) ৬&--১, ৬-১, 
&-৭ ও ৬--৪ গেমে ১ন: বাছাই 
এবং গতবারেক চ্ম্পয়ান জাম 
কোনসকে  (অমোযক্কা) পরাঁজত 
কারন। 


মেয়েদের িংগলস £ ৩নং ষছাই ্রীমতণ 
বাল জিন কিং (আন্মোরকা) ৬০৪ 
ও ৬--১ শেমে ৪নং হাছাই অম্য্ 
লিয়র শ্রীমতী ইভন কলেকে (কুমারখ 
জীবন গুলাপাং) প্রাজিত করেন। 


প্রুঘদের ডাষলস £ স্যাশ্ড মেয়র এবং 
ভিউ।স গেরলাইটিস (অমেোরিকা। 
৭৫, ৮৮৬ ও ৬৪ গেমে কালন 
ডাউডসওয়েল (রো ডেসয়।) এক 
আঞগান স্টেনকে (অস্ট্রীলয়।) পরাজিত 
ব্দেন। 


মেয়েদের ভাবলস 3 আন কিয়োমুব। 
(আমেরিক) এবং কজুতকা সোয়া, 
মতস (জাপান) ৭-৫, ১৬. ৭7৫ 
গেমে বেটি স্টোভ ॥হলমন্ডী এবং 
ঠাঁসায়া দ'রকে ফুমস) পরাজিত 
কংরন। 


িকসড ডাবলস : ১নং বাছাই মি রৈঙ্গেন 
( ডি চি শ্রীমতী মগ তর 
ট (অপ্ট্রোয়া। এবং বোট স্টোভকে 

রি লানড। প্াাজিত করেন। 





সি. 


দি-ত% ০০০ 


শর 
ও 


অনেকের ধারণা আমি নাকি-মৈজাজ? 
মুড়ি আমি নাক আবেগপ্রবণ সোন্ট- 
মেক্টাল। হতৈ পারে আবার নাও হতে 
গারে। আম হয়তো কাউকে চিনতে ভু 
করোছ অথবা কেউ হয়তো আমার বুকের 
্ভতরটা দেখেন গনি। তবে হাঁ আম 
আবেগপ্রবণূ। আমার বিশ্বাস আবেগবাজত 

মানুষ মানুষই নয় স্রেফ কাঠের পুহুল। 
-তিরুগ বসু 


তরদণ বপ« 









'জাবনট। পুতুল খেল। নয়। খেলায়ও 
ছেলে খেলা নয়। বাস্তব জানে অনেক 
চড়াই উত্রাই পেরিয়ে আজ আমার & 
উপলম্ধিই হয়েছে। খেলাধূলা! বিশেষতঃ 
ফ:টবল এখন বিকেলের ফিস।স বা অবকাশ 
বগডনের সংমগ্নী নয়। সব ব্যাপারট।ই 
সিরিয়স। রুক্ষ:  জীবনযানার মতই 
সারয়াস'। 


সেদিন সকালে ইঞ্টবে* প্লাব তাঁবৃতে 
ধসে বলে ভারতের অঃ)৬এ সের। গোল- 
রক্ষক তরুণের মুখ থেকে £& কথাই 
শুনাছাম। সকাত, সাতটা থেকে ঘন্ট। দৃই 


কড়া কোচ প্রদীপের তত্বাবধানে অনুশীলন 
করে ফিরে এসে তোয়।লে দিয়ে মুখের থাম 
মুছাছলেন তরুণ । বললেন ঃ 'আজ আর 
সখের খেল। নেই। এখন সব 'সারয়।স। 
রেশন কার্ডের মত বাস্তব সতা। আতঙ্ক 
বজায় রাখতে হলে লড়তে হবে মাথার ঘাম 
পারে ফেলে নিষ্ধেকে দাড় করিয়ে রাখতে 
হবে। দুঃখের কথা এই উপলাম্ম আজও 
আমাদের অনেকেরই হয় 'ন. আর হয়ান 
বলেই মাঠে এসে শক্ত পায়ে দাঁড়াতে ন। 
দাঁড়াতেই সবার অলক্ষো নায়কের প্রস্থান 
ঘটছে। এই দেখ:ন কি সব বলে ফেললুম। 
ভাবছেন হয়তো যে ছেলেটা রান 'দিচ্ছে'। 


পঁচিশ বছয়ের লক্ব সমর্থ ঘৃক ইন 
ঃবঙ্গালের সব্ন্ভারতায় খাতি ও প্রীতষ্ট। 
পল তয়ুণ বস্‌ ওখানেই থেমে গেলেম। 
তরুণ অসাধারণ চটপটে নিজের দায়ি 


শূক্তবার, ৯ শ্রাবণ, ১৩৮২], 


সম্পর্কে অত্যন্ত সজাগ প্রথর বাদ্ধিসম্পন্ত। 
অসীম সাহস অফুরন্ত উদ্ান। নিখুত 
শশ্রাপিং। চোখের পলকে দেহটাকে বাঁকিয়ে. 
এক পোষ্ট থেকে আর এক পোষ্টে সিয়ে 
যেতে পারেন। “ ফুটবল আভিঙ্র মহলের 
অনেকের ধারণা--তরশ থজ্সারাজের সার্থক 
উত্তরসরী। এই দৃঢ়তা একাগ্রতা লক্ষ্য 
করেই প্রখাত প্রদীপ (ইন্টবেঞ্গেল জ্লাবের 
ফুটফল কোচ) তরুণকে ১৯৭৫ সালে দলে 
টেনেছেন।  মধ্যাহ। সূর্যের মত ছিলেন 
মস্তবড়ো মোহনবাগান অগান আঙে! 
করে, ছিলেন জনাপ্রয়তা শীর্ষে ধ্বরাট এছ 
রাজপ্রসাদের উজ্জল এক চাঁরর হয়ে 
ইছ্টবেঙ্গালে এসে ফিল্তু এ চার একটুও 
"সান হোল মা, পরজ্তু প্রদীপের চ্লেহে 
যতেন মায়ায় মমতায় কর্মকর্তা ও সমর্থক- 


দের আদর আপ্যায়নে উজ্জদলতর হয়ে 
উঠলো! ' এক ধায় বলতে গেলে 
তরুণ এখন গোটা ইস্টবেশালের প্রথন 
পরুষ। 


উত্তর কলকাতার ফাঁটাপুকুরের ঝোপ 
বাজার) ছেলে হরুণ। এখন আরও খানকট। 
উত্তরাঞ্চলে সরে গোছন-পাইকপাড়ায়। 
থুব অঃপ বয়াসই রুশ আকার বাবাকে 
(কালিদাস বস? বাধার ছিল 
শেয়ারের বাবসা! কর পর থেকে 
আজ পযনিভ আা ্ীদী। শেফালী বসু) 
দ্বৈতড'মকা পালন করছেন। তরুণের ভাষায় 
বলি ছেলে সা শুধু আমার মা-ই নন) 
অমর কাব । বাবা কাছে আজ যা 
পেতে পারতুম,। মা ভা পায়ে দিচ্ছেন 
ফেল আনা । মা আন, ঝড় ভাইয়েরা 
আগষ্টেন আগার প্বী শ্বীমতী জয়শ্রী বসু) 
আছেন প্রদশীপদা আনছেন, ফুটবল আছে 
হিলদুপ্থল পীপ্ারু চাকরী আছে; সব নিয়ে 
আম এখন স্নাটানট আ.ছ। 
সকাল বেলা বাড়ী থোকে মাত! সেখান 
প্রাকাটস, প্রাকাটাসর পর ফেয়ারলি 
স্লেসের আঁফনে গাঘিস থেকে আবার মাঠ 
এবং মাঠ থেকে সোজা বাড়শ। আম বেশ 
'ডালই আ'ছ। 


চহান। 


রি 


. 9১ 
৩ তা লো মু 


উত্তর পর্বে উত্তর কলকাতায় সরে 
এলেও. গোড়ায় কম্তু তরুণ ফুটবল 
থেলেছেন বা ফুটবল খেলতে সরু করে- 
ছিলেন দক্ষিণ কলকাতর ন্যাশনাল দকুলে। 
এখন মুখ বদলীবার জন্য আফস লীগের 
খেলায় মাঝে মাঝে রাইট আউট-এ খেললেও 
ফুটবঞ্জে জীধনের গোড়ার দিক থেকে 
তরুশ বসু গোলকীপার। না।*নাল স্কুলে 
এবং তারপর পাইকপাড়া কুমার আশুতোষ 
দকুলে পড়ার সময় ফুটবল টামের প্রথম 
নামাটি বরাবরই ছিল তরুণের। ৯৯৬৮ 
লালে ফুমার আশুতোষ খেকে হায়ার 
সেকেন্ডারী পাশ কয়ার আগে আক্তঃ ক্কুল 
ফৃটবল. খেলেছেন অনেকবাধাজায, মঠ 


বধাসেন পারচর্যা করেন উৎসাহ 





ফটবলের কথায় বাশালীয় রক্তে দোলা 
লাগে। ফুটবলকে বাঞ্গলী সমাজ ভাল- 
দেন! 
মূলতঃ এই সর্বজন দ্বীকাত সার্বজানক 
স্নেহলাভেক় কল্যাণেই সমগ্র হাংল।য় 
ফুটবল এতো গভশরে শেকড় পাঠাতে 
পেরেছে । বাংলার জাতীয় জীবনে ফুটবলের 
গুরুত্ব আজ কোন মতেই উপেক্ষণীয় নয়। 


ভারতে ফুটবলের প্রথম প্রকাশ এই 
কল্সকাতার গড়ের মাঠে। প্রথম ভারতীয় 
নগেল্দ্রনাথ সর্বাধকারীর সযত4 সেব।য় 
ইংরেজদের উৎসাহে এবং সধ্জন শ্রদ্ধেয় 
পৃখীরামবাবুর এক।ল্তিক চেষ্টায় যে 





প্রথম পদক্ষেপ চন্দ্র মেমোরিয়ালের মাধ্যমে । 
চন্ মেমোবিয়াল থেকে ইয়ংবেশ্গাল-এ। 
ইয়ংষেঞ্গল থেকে ১৯৬৮ সালে বাল 
প্রাতভায় (সিনিয়র াঁভসন)। তারপর 
পর্যায়ক্রমে এবং চাংহদা অনূযায়ী রাজস্থান 
খাঁদরপুর মোহনবাগান এবং ইজটবেজ্গালে ! 
চকখানের এই আট বছরে তরুণ প্রায় 
টহ্কার মত আকাশছেয়ি। খ্যাত পেয়েছেন 


নিজের রা 5 দৌলতে । 
মি জাতীয় ফ.টবল) প্রুত- 
যোগিত।য় লা রর বাংলার প্রাতনাধিহ 


করেন ১৯৭২ পালে গোয়ায়। ৭৩ সালে 
এর্ণকলাম ও ৭৪ সাল জঞল্ধরেও তিনি 
ছিলেন বাংলার পধলা - নম্বর নারির? 
১৯৭১ সাল বোধহয় তরুণের জীবনে সব- 
চেয়ে স্মরণীয় কারণ এ বছরই 'র্তন প্রথম- 


৫৫ 


ফুটবল একাদন বাংল। তথা, সমগ্র ভারতে 
প্রতিষ্ঠা পেয়োছল সেই ফুটবলের জন- 
প্রিরতা এখন গগনচুদ্ধী।  দ্বীকার করতে 
বাধা নেই বিপুল জর্নাপ্রয়ত তা সাও 
আন্তজাতিক, বিচারে ভারতের ফুটব 
এখনও ন্যনতম মানেও পৌছ।তে 
পারে 'নি। কবে পারবে বা আদৌ ফোনাঁদন 
পারবে ফিন। তা বিত্ত সাপেক্ষ। লার্মীঃক 
মান যে কিজ্দৃতেই থাক না কেন ভারতবর্ষ 
বিশেষতঃ পাঁশ্চিম বাংলায় ফুটবলের জন- 


চপ্রয়তা অনস্বীকার। অপারসম সেই 
জনাপ্রয়তার কথা স্মরণ রেখে অমৃত 
পাঠকদের সামনে আবাব ।নম্লে আস। হচ্ছে 


ফুটবল মাঠের নায়কদের 


০ 


দবভারতীয় স্বশকৃতি পান রাশিয়া সফর- 
কার জাতাঁয় দলে নির্বাচিত হয়ে। রাশিয়া 
সফরে তরুণ তিনাট মী খেলেছেন সোচ, 
বাকু ও লোননগ্রাডে। +০২ সালে 
গালম্পিক ফ:ুটবলেও (রেঙ্গুন) তরুণ 
হলেন ভারতের এক নম্বর গোঙ্সকাপার। 


ফুটবলে ষা কিছু স্বশকাতি, ঝা কিছ 


গাফল্য তার সবটফুর জন্য তরুণ কৃত 


»লশ্রি অচ্যুত ব্যানার্ভজ অর্শ সিংহ 
'খাষ এবং প্রদীপ ব্যনার্জর কাছে। 
ও'দের কথ প্মরণ করে ব্লক্েন £ 
আমার দীক্ষাগরু শিক্ষ/গুরু। সগ্রদ্থ 
জানিয়েই শুধু আমি ওপদের চরণ ছতে 
পারি। 


অবুশ 
তর 
৫ র! 


বিপ্‌ল বন্দ্যোপাধ্যায় 





প্রকাশিত হল 
স্‌শশল ম.খোপাধ্যায়ের 
শ্ে।নালো নেটক) 
(ঘাতগ্রাতিঘ/তময় একটি সাক নাটক) 


৫.০০ 


শশ আমাদের অন্যন্য 


ঘৃর্ণি 
অন্ধকারের বৃত্ত 
অংশশদার 

বড়ো পিসিমা 
দই রান্রি 


হারালো 
জশবন"জজ্ঞালা 


গুশখল সংখোপাধ্যায়ের 
অন্যান্য নাটক 
হাঁধ ৩০০ আজকের নাটক ৩-০০ 
অগিল্তাক্ষর ৩-৫০ গষ্প হানে ৩-৫০ 


তের হলো সর; ৩-৫০ ও 
তথাষ্ভু ৪-৫০ 

মণ্চটসফল নাটক _ 

শম্ভু মিন ৩-০০ 
গঞ্গাপদ বসু ৪-০০ 
পঞঙ্গাপদ বসু ৩-৫০ 
বাদল সরকার ৪-99 
মণহাররঞ্জন গত ৩-৩৪ 
আমতা য়ায় ৩-০০ 


মন্টু গল্োপ্পদধ্রল - ৩-০০ 


-+ পূর্ণাস্গঞলাটাজলকায় জন্য লিখুন »-. 


. পথও, বি বিধান সরা, গা» রি 








প্রুক 


প্পাম 





". শধকেলে মাঠে খেলতে না গেলে সৌর্দিন 
পরীয় ও মনে কেমন যেন অক্বাদ্ত বোধ 
ফাঁ। সবুজ মাঠের আকষগ যেকিতা জাম 
আপনাকে খায় বলে বোঝাতে পারব ন/। 


কথাগৃলি বল্লাছিল শ্রীমতী রম পাত্। 
দ্ব।প্থ্য-সমনদ্ধ মজবূত শরীর এই মেয়েটির। 
হাওড়া কাবাড এসোসিয়েশনের নিয়ামত 
'থলোয়াড়। রম] 'ববাহিত।। এই প্রথম একজন 
বিধাহিত। গৃহস্থ বধূর ফল্ধান পেলাম যে 
সাংসারিক কাজকম" পুনের দেখাশোনা করার 
পরও খেল।র গময় করে নিতে পারছে। এহু 
আগে আর এক বিবাহতা রাইফেল কুশলী 
শ্রীমতণ রশতা সিংহের কথ। মেয়েদের খেল. 
ধূলার পাতীয় জানিয়োছ। শ্রীমতী রমাব 
কাছেই শুনগাম কবাড়িতে শীঘই আরও 
বিঝহিতা তরুণীর দেখা পাওয়। যাবে। 


রমা দৌড়ঝাঁপ ব৷ এথলোঁটক ক্লীড়ায় 
যোগ দিচ্ছে বাঁলক। বয়স থেকেই। বাসীর 
ম্যাকড়ীব বালিকা বিদ্যালয়ের ছাতীরুপে 
৫৭--৫৮ সালে একশ ও দশ মিটার দৌড় 
এবং রিলে রেসে যোগ দিয়ে রমা বালীর 
আন্তঃ স্কুজ কাঁড়ায় বিজায়নী হয়। 
কাঝাডিও খেলছে প্রায় এ সময় থেকে রমার 
আরও একুটি বৈশজ্ট হল ও খো-খো খেল- 
তেও দক্ষ । বমার বিয় হয় ১৯৬৭ সালে 
বালীরই শংকরপ্রসাদ পাত্রের সলো। বাল” 
বিদ্াবাগীশ লেনের স্ত্রীকে কাঞ্জিলালের তিন 
পুত ও তিন কন্যার মধ্যে ড় রমা ছাড়ও 


পরেঘ বোন বাীথিকাও কাবাডি থেল্গয় 
(জলর প্রাতানিধিত্ব করে। রমার দ্বমী চকরণ 
করেন হল্দ মোটরসে। ছেলেবেলার খেলার 
সূত্র ধরে রম। ৭২ সালে নিয়ামত কাবাডি 
অনুশীলন করতে থাকে এবং এ বছরই 
গ্রামীণ ব!ংলাদলের হয়ে সবভাতীয় 
গ্রামীণ ভ্রীড়ায় যোগ দেয়। দলের আঁধনেহা 
ছিল ছোট বোন বীথকা। সেবার পশ্চিম 
পংলার মেয়ের কাবাডি ফইন্যলে রানার্ল- 
আপ হয়-বিজয়শর সম্মান পায় রাজস্থানেক 
মহিলা দল। পাঁশচনবং্গ রাজ্য নকআউট 
ধ.বাডিতেসমা এ২-৭৩ সাল থেকে হাওড়। 
দলের হয়ে খলছে। সেবার ওদের দল? 
বজয়ী হয়েছিল। ৭৩-৭৪৬ রমাদের দল 
রানার্সআপ হয়। ৭৪-৭৫ এর ফাইন্যল 
খেলায় রেফ'রীর সিদ্ধান্ত ঘিরে মাঠে চ্ষসব 
গোলমাল হয়েছিল দৈনিক সংবাদপতে তার 
বিবরণ প্রকাশ হয়েছে। রাজ্য কাঝাঁড 
কর্ধপক্ষ শেষপর্য্ত হাওড়। দলকে রানার্স" 


চে 


ঘোষণা করে। 


১৯৭৪-এ সর্বভারতীয় মহিঞ্ম কাঝাঁড 
দঞ্জে রমা জ্থান' পেয়েছিল-দেবার আসান- 
মোলে আয়োজিত এই আসরে মহারাষ্ট্রে; 
কাছে পঁশ্চম বাংল। ফাইনালে হেয়ে যয়। 

রমা ঘলে আমাদের ওখানকার ক্কাবাড 
প্রাশক্ষক লতিকা চ্যাটাজই তখন চক, 
বত) মাকে কাবাডি খেলায় টেনে 
আনেদ। তার আগে খোখে। অধ এথ- 


ক 


বেশ কোক 


লোঁটিকসের ওপর আমার 


ছিল । 
"জানেন আম একামবতণ পারবারের 


বড়বৌ। ছেলে এখন চ্কলে পড়ে। জান্ররা 
সাধারণ মধাবিতত পারবার। অন্য অনেকেক 
শবশুরবড়ীর মত আমাকে ক্তু খেলা- 


ধূলায় যোগ দিতে কেউ ৮ "ণ করেন নি। 
বরং আম খেলাধূলা” ("ত জেনে এরা 
বিশেষ করে শবশরে শাশড়ী ও সবামশ 
আমকে উৎসাহই দেন। তাই ঝাড়ীর দিক 
থেকে আম খেল।ধ্‌ল।র বা।পারে কোনরকম 
অস্বীবধায় পাঁড়লি। মাঝে মাঝে বইরের 
লেককে বলতে শুনি--বড় বড় মেলোক। 
এইভাবে স্ট-পান্ট পরে খেলা আসরে 
নামছে--জতজন্ম কিছু আগ রই নল 
তবে সেসব কথায় আমি ব আম।দের কেউই 
কান দিই না। এদেশে মেয়েদের খেলাবৃজায় . 
এখনও নান! আধ! আসবেই । ওসবে কন 
দিলে চলে মা। আর পোড়াতে বলো 
প্রাতদিন বিকেলে মাঠে অন্তত কিছুক্ষণ 
না খেললে ষেন অন্বাস্ত লগে অস্রার। 


অন্যানা রজোর কাবাডি খেলার ধরছা- 
ধরণ তেমার কেমন লাগল? 


দেখুন লাজাব, দা বা বাজস্থালো 


মেয়েবা তুলনায় অমাদের চেনে বেশ 
দৌহছক শান্ত বরে। পাঞজাবের জেলা 


ও 


পরমা, ১ প্রাণ, ১৯৩৮২] 


করার চেস্টা কপ্পে। ধরা পড়লে আঁচড়ে 
কামড়ে পর্যন্ত দেয়। তবে 'স তুলন।র 


দল্লী ও রাজস্থানের রখড়াপদ্ধতি খল 
পারছে । ব।জদ্থাতনব রক্ষণবাপসথা বেন 
জোরালে এবং মজবুত । 'দিল্রশর মেয়েদের 
দৈহিক শাক্তসামর্থাই সবচেয়ে বেশগ কিঃ 
শংলার মেয়েদের লৌশালর কাছে 
নাতি স্বশকার করতে হয়েছে। পাঞ্জাব 
গায়ের "জরে আমাদের কাছে জিত 
পঃরোন। আর ১৯৭৪-এ আসানাসোলো মত।- 
নাণ্টের যা] খেলা দেখলমে তাতে অমন 
ধারণ। সর্বভারতশ্যা আসরে. মতারাম্ডে 
চায়োদের গাচ্যে যেমন জোক আছে-গুদেসু 
কলাকৌশলও তিশ্রান পালদত। সবছোয়ে 
বড় কথ: মতারাচ্টের আগায়দের মহ অমন 
সপোটিং দলা আর তখনি? বিদভেব 
'অয়োদের কোটা আগলানার পশ্ধাতি খুবই 
চমৎকার 


তানিন 


-আচ্ছা পশিন্ধা ব'ঠলা দুল শেক্ষ। 
সম্পর্কে তোমার মনে কি ধরণের প্রাতারয়। 
হয়োল্ছ? 


স্প্রথম কথাই হচ্ছে পাঁশম 
শেঠ কাঁডকশলণ মেয়েদের 


বংলাল 
রাজ্য দল ল 


জল! দলে নিতে হবে সর্বভারতীয় আসণে 


সাফলা লাভ করত হলে শ্রেঠি শগৈয়েদিব 
"বার! গাঁগত দলাটকে বেশ ভালভাবে নিয়- 





এছ 


খেশী 


ফুটবল জগতের এক উজ তারক:ল 
নাম ইউ সশলার। যাই দশকের শোষভাগে 


বিদায় ফুটবলারদের মাধো আপশাই এক, 


উল্লেখনীয় নাম। যার কীড।খাতি দেশেপ 
গণ্ডশকে আতিক্রম করে বিদেশের আকাশ 
ধাতাসকে মুখর করেছে এক যগেরও আনেন 
বোশ সয় ধারে। জামণনীর ফুটল' 
আনুাশশীচতে ইউ সীগলারের যান 5 
'রশগী জায়গ' জড আর কোন পরদেশাগি। 
হাল গগ্লালাজদ থাকোন। সগীনাল আও 
গল শীল নাম) এক স্নরণায় রাড 


শৈলশর' নজশর। 


মন লগত (১১৭৪০) মেকাসিকো 


জঅমত ৃ 


মিত অনুশীলন করাতে হবে যাতে এদের 
মধো দলগত সংহাতি এবং কে কেন জায়গায় 
[খলবে স্টে। গোড়। থেকেই ঠিক হয়ে যায়। 
আমি দেখেছি যে মেয়ে পাশে খেলতে অভাস্ত 
তাকে মাঝে খেলতে বাধা! করা হজল। তাছাড়। 
ক্ষণ বা আক্রমণের (হানা) ব্যাপারেও যথেষ্ট 
আগে থেকে উপযক্ছভাবে দলপাত বোষা 
পড়া থাকা 
আর সে সময় আনমোরা কিভাবে তাকে সাহাযা 
করবে সেটা আনৃশীলসনের সময় ঠিকডিকভ।ে 
বোঝান হলে দলের পক্ষে প্রার্তিপক্ষকে 
[বিপযস্তি করার সুবিধা হয়) আমি দেখেছি 
এবা।পারে আমাদের গধো দলগত বোঝা, 
পড়ায় »বশ লট আছে। 


রঙ্গ! বলে জানেন সংগঠনের শ্াটর জনা 
ভানেক সময় পক্ষপাতিত দেখা যায় প্রকৃত 
পঙ্ষ খেলোয়াড় বাদ পড় যায় সৈখালন 
দুবল খেলোয়াড় স্থান পায় ফাল দাজিরই 
ক্ষাত হয়) ঠিকসিকভাবে দঙ্গ বাস্ছাই কর! 
ওপর তাখীম সবচেয়ে বেশধ গুরুত্ব দিই। 


রমা সংঙসারে সব কাজকম' করার পরুও 


নিয়মিত অনুশীলন এবং কীবাঁভর আন 


মাক ব্যায়াম করার স্গয় করে নেয়। 


_খেজার দক্ষতা বাদ্ধ নিভর করে 
শরশর পাঁষ্টর ওপর। তবে কি জানেন 


রি 


ঘবে বাইর ইউ সগলার কতটা জনাপ্পয 
'ছল্সেন দরটি দণ্টাম্ত 'দয়ে তা সহজ করে 
পাল। ১৯৭০ সালে ফেডারেল রিপাবাঁজক 
অফ জার্মানীর  সাংবাদকদের বিচাবে 
শটেবলার অফ দি ইয়!র পুরস্কার পান। 
'মকসিকো  আলামপকে ফেয়ার প্লে 
পূরঙ্কার গানের জন্যে গৃহীত মোট ৬৮৭ 
নাটের মধো সশলারের পক্ষে পড়ে সর্বোচ্ত 
শি ভোটপদল। আর জা ম-লারের 
শসস্ষ্ক মাল উইতাটি ভাটি! লঙ্গী লীলা 
আলামবা?ল 


১৩ট গোল করার সূবাদে ব্ন্থগত গোল- 


দরকার। কে কখন কাকে ধরনে 


৫৭ 


আমাদের মত মধ্যাবজ পারবারে প্রাতীদন হা 
খাদ্য পাওয়া যায় তাতেই চলে যায় খহে 
একটা বিশেষ ধরনের খাবার পাওয়াও তো 
এ বাজারে বেশ দক্কর। রমা শেষকাজে বঙ্গে 
ছেলেবেলায় জ্লীনারারণ ব্যানার্জ অমাকে 
খেলাধূলা মানে দৌড় ইত্যাদি, শিখিয়েছেম । 
আমার মনে হয় ছেলেবেলা থেকেই বালী 
আয়েদের  খেল।ধূ্গা চর্চার বাবস্থা করা 
সরকার। তাহঙ্গে বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
তাদের সপ্রীত্ভতাও বাডবে। তাছাড়া ছোট 
বয়স থেকে খেলা শিখলে পরে তাত দক্ষতা! 
আজনও সহজ হয়। এখন আমাদের দেশে 
লোেমোহাদের খেলাধুলার অনেক বাবস্থা 
হচ্ছে। গ্রভোক আফিস বা বাবসারক প্রাত- 
ঘঠানের উচিত তাদের কর্মচারপদের  ছেলে- 
মেয়োদেও খেলাধংলায় উৎসাহিত করার 
উপহূক্ত বাবস্থা ঝাখা। সমস্ত শিপনগরণী 
বা. উপনগরীত্ে ছোলেচোয়েদের খেলাধলোর 
জনা বাশবভাবে কাীড়াঙ্গন ও প্রশিক্ষকের 
পাকস্ধা রাখা দরকার! 


-_সংসারধর্ম করার মাঝে ভূমি কতদিন 
খেলবে 2 | 


আমার উচ্ছা যাঙদিন পারব ততাঁদন 
খেলব। তারপর ছেলেমেয়েদের খেল। শোখাধ। 
মাকে শুভেক্চা জানায় পশ্চিমবন্পা কাষাতি 
এইস! সিয়েশনের মাঠ থেকে ফিরে আগসি। 


জমক়্ 





শপ এ পিপি কপ ০ 


জামাঁণ আইডল 


১ পপি পাত পিপি ৮ শাশীশীঁটি 


দাতার খাতয়ানে মূজারের মাম ছিল 


সবাপ্ধে। আক্তর্জাতক আসরে খ্যাতির 
শিখরে থেকেও মুঙ্গারের মত জরননাপ্রর 
খেলোয়াড়কে ভোটপনের ারখে শোচ 
নয়ভাবে হারাতি হয়েছে স্খলারের 
বিরুদ্ধে । জনমানসৈ এমনই জনপ্রিয 
ছিলেন ইউ সশলার। . ১৯১৭০ ছাড়াও 


১৯৬০ ও ১৯৬৪ সালেও সঈলার ফটরলার 
আফ দি ইয়ার নির্বাচিত হয়েছেলেন। তিন- 
বার খেতাৰ পাওয়ায় কর্তপক্ষ শেষবারে 
সোনার ফুটবল সালারের হাতে চিরকালের 
জন্যে তুলে দেন। এই বর্ষশ্রেত্ঠ ফুটফ্কায়কে 


৫৮ 


জামান গয়কীর ফেভায়ে্স অর্ডার অফ 


মোঁয়ট উপাধিতেও ডাধিত করেন ১৯৬ 
সালেে। 
শ্বিতীয়া ঘ্টলাঁটি ছ্লতে গিয়ে পশলা 


সম্পে চেই সংপ্রীচীন প্রবাদ কাটি 
উচ্চান্লপ করতে ইচ্ছে হয়-_ক্রদোশে পজাতে 
কাজা বিল্ষাম মর্ধ পূজাতে'। সাবা 
পাৃথধায় গুপমপ্ধ ফুটবল খেলোয়াড়েরা 
সলারকে মনে প্রাণে কতট: ভাঞ্গবাসত তার 
সমস্পত্ট পাঁরিচয় মেলে তার বিদায় দিনের 
শেধ খেলায়। ১২৭২ সাল্লের মে দিবসে 
হামবর্ণে আয়া।জত এই খেলায় এসে- 
ছিগেন ঈংলাক্ডর ববি টাক্টটন জিও 
হাতটি পশ্চিম জীমণনটীর জাড়মলার ফাজ- 
বেফনলাউসা।ল ভাক্পোরীর জোসঙ্গাল উত্তর 
আয়ারকাণ্ডের জঙ্র বস্ট পরুগতলের ইউ: 
সাবও প্রমুখ স্বলামধনালা এই কৃতি 
খোলায়াড়াক চলকাত 
এই খেলায় বাছাই ইউরোপ .ত৩ গোলে 
[জি তাছিল। জয় গবাজয়ের চেয়েও দশাকাদন 

ছি আধিক তভগন্দিত হয়োদিগ 
সীলারের দেওয়া দুটি আকষ ণীয় শোল। 
জাগে 
পাজি] 
তানি 


এব জন 


প্রাতপঙক্ষের চোখকে হাঁক দায় 
বল জাড়য়ে দিতে সলার ছিল 
করের মত দঙ্চ কাঁরগর। কারণ 
বিশ্বাস করতেন গোল করাই 
গেলী!র ফালায়াডেরি জীবান সব7হ সাথক, 
এবং সফক্গ নিজ্পাত্ত। একাটি পোলর জানো! 
স্ীলার 'সারা মাঠ চলে কেডাতন। তাঁত 


সমগ জীবনের সংশতও নেহাং বঙ্গ নয়; 


হামবগের এইচ এজ ডি কাত সদাস। 
হিসেবে আটশোটি মাছে 

করেছেন ৭০০1 আর 
আঙ্তজরাাতক মাচে তিনি 5তাট গোল 
করেছেন। ১৯৬৬ গালে বিশ্বকাপের খেলার 
সইভেনের বিপক্ষে পশ্চিগগ জাঙণানশ হালে 
পানি পায়নি। অধশেধে সীশাবেশ গোলেই 
জয়লাভ করে পশ্চিম জামণনথ মূল প্রাতি- 


যোগতায় অংশ নেবার আধার অর্জন 


চগলার গোল 


লট এ 
প্াহ শুর [ 


চাচ্ধ। জজানাত। 


অমতে 


করে। ১৯৭৩ সালের মেধগিকো অজিমিপকে 
পশ্চিম জার্মানী দলের কর্খধারের গুরু 
দায় আর্পিত হয় বধাঁয়ান সীলারের 
কাঁধে। যাঁদও সালার, এই দাঁয়ন্্তার নিতে 
অস্বীকার করেছিলেন হয়ত বা নিজের 
শারশীরক অক্ষমতার জান্য। কারণ তখন 
তাঁর বয়স তোরিশ। কিল্ত অসংখ্য অনু 
রাগণদের অনুরোধ শেষ পর্যপ্ত উপেক্ষা 
করতে পারেন নি স্নেহপ্রবণ সীলার। কিল্তু 
& বয়াসেণ্ সণলার ছিছ্লন যে কোন উঠা 
তরুণের মত গাতিময়, ক্ষিপ্র ও প্রাণবান। 
এক সাংংবাঁদাকের মন্তাবযে আমার কথ। 
আরও স্পট করে বাঁল-দিস টাইম ইউ 


সাঁলার এট থারাঁট গ্রশী দি ওলঃড্ট মান 


অন দা ফজ্ড বাট এট দিস স্টেজ 
স্টীল ্প্রিনাটং লাইক এ  টগানেজার। 
সমকাসিকো আলামিপাকে আশঙ্গার গোট তিনি 
পোল করেম। [মাকাসাকো তালঙিপক নিয়ে 
সশলার চারবার [ধস্লক্াপে ৮শদেশের প্রাতি- 
নিধি করেন গোৌধসের সাব্ে। 


জারম্মালী প্রথম চামিপয়ানশিপ লাভ 
করেছিল ১৯৫৪ সালিল। ১৯৫৮৬ চতগা 
২৯৬৬ দ্রিতীত্র ও ১৯৭০৫ ততল 
স্বান লাভ করে। গাঝ ৯৯১১৪ পাপা 
হার শৃনা থোকে গেছে গত লিশ বহর 


আর্থাৎ ১৯৫৭ থেকে ১৯৭9৪ সাল পযন্ত 


(১১৬২ বাদ দিলো) তালায়াসে  পশ্চিগ 
জামমখনীকে বিশ্বের [হুট চারটি দলেও 
অনাতম বালে বিবাচত করা যায়। জাতীয় 


পালের এই ত. [নজর বাত তু ইট 


তাক করা তয় না। ক্ষিপ্রগতি আকমণ ও 
খত মাাটং সখলারের পড় সঙ্গপদ। 
চহতাশীল। উপভ্তজলাপত্ণ নাইকশহা পরিষেশ 
সাঁই কার আরমণ বচনার পথ সংগম 
করাতে [শগপণী 1 পিনাঙিট 
তাঁর পাশ্ম গল পড়ার 
পান জামানশর 


আগলে দল 
সশমানার মাধা 
অর্থ 'নর্থাত 


গোল। 





[১৫ বর, ১০ সংখ্যা 


আক্রমণভাগে সশলার ছিলেন সবচেয়ে 
ধাযালো। ৃ ূ 
সখলারের জন্ম ১৯৩৬ সালের 
% নভেম্বর। পিতা আরউইন সাঁলার 
ছিলেন একজন সামান্য ডক কর্মী। 


তাবে তান খেলাধঞ্লা ভালবাসতেন। এবং 
নিজেও ছিল্লেন একজন সৌখশীন ফুট, 
বলার। ইউ সশলায়ের খেলোয়াড়ী জীবনেহ 
সাফালোর অঙ্তর।জে তাঁর বাধার অনু 
প্রেরণা কাজ করোছ অনেবখান। 


খেলোয়াড়ন্দর পারিশ্রামাকের হাব এক 
যুগ আগেও আজকালকার মত ছিল ন!। 
তবৃগ্ড সাঁলার কম পয়সা রোজগার 
করেন নি। সঠিক মাকাট শাপন খাকাদেও 
ওয়াকিবহাল মাতাল ধারণ। গ্রাসে কায়েক 
হাজার জাকের কম নয়। িদেশের নানান 
জায়গা, থেকে বারে বারে ডাক এগেছে 
তাদের দলে খেলার জন্যে মোটা টাকার 
বানময়ে! ইল্টারনাশনাজ মিলান স্গলারকে 
৬,১০০০০০ গ্কাক' দাত চয়ছিজল। প্রদেশ 
প্রেমিক সশলার এই বড সড় অঞ্ের লোভ 


স্লচ্ছন্দে প্রতাখান কারে থেকে গোলন 
হাগাবৃগেরি এইচ এস ভি ক্লাবে। সখলারেক 
পার্থোপাজনৈর জনাপথ বাবসা? তিনি 
খেলার সাজসলগ্রা গু পাগুকা লাসঙাায 
চলগ্ত ছি্পিন। শোনা যায় তাঁর পেট 
পাপ থেকও লাভ হত প্রাচর। 

পরিশ্ুম আর চে্টাল লারা যান 


কতদূর ঞাগাতে পারে সগলার শ্কান তারই 
এক জনন দটালল । ভাল্সনপিয় আানোলল 
সীলাবকে আনেকক্ষেত্ই চালিত করেছে 
আসাপা সীপ্লান। 


পাঁশিম জামানীর ০ সীল্গারের পর 
ফযামজ লকেনপাউয়'" হার্ড মুলার উল 
হারেনস প্রমূখ আরও আনেক খ্যাতিমান 


এসেচুন ও আসছেন। কিন্ত দশকিচিত্ডে 
জাম।ন আইডল ইউ সীলার এখনও 
স্লস্থান্ন আঅবিচল। 

প্রশান্ত দা 





কামেল 


আম এখনে এক্ষুনি একটা 
গাধা পাক্চ। আজ ফোর মাধ আসভ। 
গরশ্গা। পায় প্াতোকেই দলদবু কাৰ ঘাগাচ্ছন। 
এবং 7৮ আরও ইকপন মোগাচ্ছে সদর পড় 
পড় পাঁচ দশ কালা ভোট আলোগিতজি। 


রী ৭১2 বি 2 
লাতসের আছ ভাবঢাক শাম শতক শি 


তারপর হাহ বাড়াচ্ছে মানুষের শরাতরা 
ললবণাক স্লেদ কাঁণকাল ?দকে। রঞ্ধু জল হয়ো 


আসছে যেন! 


'বাহাশখা' নতুন ছবি। আজ সদা শত 
হল! তাই স্টুডিওত কত আনযক্ঞৎ 
এসেছে । বাতাসে ইন্টিমেটের গম্প ভ।সছছে। 
দামী শাঁড়র খসখসান। বেল-নটস  পসা 
'মভ' মেয়েদের তাচ্ছিলোর দলটি আডেসট 


ছেলেদের দিকে । উত্তমকুমংরকে চোখের 
সামনে হঠাৎ রক্ক-গাংসের শরীরে দেখত ত 
পশ্য়। ক মোয়র িহৰল টাীনি। 
রজত মল্লিকের সশ্রাতভ হেটে যাও 
গাঁদকে যেন চিকন হ।।সর ঝণণ নাম] া'৬় 
কোকাকোলার বোতলের ছিপ 5 লাল এব 
টানা িউারয়াস শন্দ। মাঁত্টর পা1াকটগুলে। 
লকেটের মত উড়ে শাওয়।। কামেরামা।/নপ 
গুখে পিরাক্তর দক ট। পারচালকের অপ 
হহ্টি ভা - কাল টিপস গলা শ্িগকসিস্্া 

বগারির + বত2 হ2 
এক স্ময়-সইলেলস সইলেশস। এক 
দমকায় সবাই চুপ। কেবল জেগে থাকে 


০, ক অক ৯ নি. " সি ২ 
পারিয রিবা ০ পাত 
রি নি এখন “কৃতি পঁ 


সি রি «দুষ্ট 


-পসশতশ 


- 
১, উঠে হা) কক, চপ 
দেল ঘশেশেশদ হা উট হট তখদ তালা 


৬১ ৩০ ০০৮ ২৮:০২ 2 
সদ আর টাল হাল সাজি হাসা। 


র ্ নি 
নর নি টা এ 5955-58 
2) 5হ পাক হাখরুর সাক্ক?। গাসাকির সেকথা 
25৮ উল ছিলই গ্াাজিতলত জিগিহ। খন 


, ৮ ২:7৭ 
উঙ্গে সম্ভয শা হরুলল সাহা শাহ শালি 


ফা, 51 সে কিনা আগত গর । 

ঠ তা ্ টি চিত $ হম 
15202 খ্রি হীরের মি... টং 
শাক িত ল্হিছী বল. € ৫৯: ) খল মত পিজা চক্ষলং 
*ত০ ০ ন্ব ৯৮ শী গত হাজ্ছে। 


'বাঙ্াশখা? ডাস্তার লাহাররঞ্জন গঞ্তর 
লেখা গল্প। গ্রপ য। হোক আসলে চলাচ্চ্র 


ও 88৮ 


44০০ শপশ্নেপিকানিশোপপিপিস 






স্ব সময় তার নবজন্ম হয়: 
1-ম্যাশ উ: টে ্ি 1 (লস 
এটাই 8 ভয়ত বা আম্লিতীয় সঙ্গাক। 


গা ৬ 


জার এখন শটং দশপলাচ- ৮747 
"পশলা স্গস্কা একপাশা চুপ লু ০. রগ 
৮৪ । আছর চো সামনে ভিাঈ পিং 
দর একটা সালড স্তর । এর এখন গতি? 
মনোরাঁজিত হল্চছন। চাক।দুকে গুঞ্জন । ফেল 
দলজা দিয়ে এককাক মানের সণ 
বাংলাদেশের শিল্পী আজুউহ উচু 
ওাঁলাভিরা সেটে লেন কলরাই - তকে 


৬০9 


এখন গেখছে। আারের। দেখছে 'বোশিগ্গ- 
পৃজলি। ছেলেরা দেখছে-এ বেলন রণ? 
যৌৎনের মাতাল-ম্যানপ্রেক্স স্বপন অঙ্গ 
মেলে কিনা বা চোখে চোখ রোখে কতক্গগ 
 নশরলুঘ এর সানা বসে খাকা যায় ই 


ধিলসিলেমা 
লগলা-নিকেতন) উত্ন দুলর্তি এব 
রেধা! 2সনেমার নায়ক না [রিকারা তার শ্রেশ্ত 
প্জাক। এই গত্া কে অস্বীকার কারে, 


ওলিভিয়ার কতই কা বয়স কাজ, 
সরাম শ্চঙারা। আতা নিঙষ্প।51 
শাসি। চঙ্লাস্না শপ্ুঃজভভতা । বঙপলা 


স্ব্গড় সাবলাল। ওাদভিয়া রুমা 
এটগাংয় উত্তমক্ুমারের পাশে গিয়ে দাড়ালেন । 
বাস আর যায় কোথা ফেরে ঘন ঘন হেল 
'বিদাত্পতরা চমক জাগশে। অজঙ্গ ফটোখ্ক্ার 
তার কামের সাক্ষাৎ বিকয়েললেস রাই, 
ফোলের মত বাগিয়ে ভাকমণ শুরু করঙগ। 
ঘা ফযোশ স্মইল স্গআাইল গলখজ স্মাইল...... 

ম অন দিস ওয়ে... ওফ বেশী প্লখজ 


নিউ 


এরা সেই নটো বয়স 


কি ইভালশর 


হাটাসংথা 0182] লাশ গুণ স্টাফ ১ 
যারা দিনের পর দিন লাক 
বিজট বাঙদখর নশড় ছার তলেছই 

এক টি সাগর-্বীপে আ. জ্যাকুলিন 


নগন ছাৰ যখন 
এ নাসের এক নিকাশ 
দলপি হহাংই গাধতে সাগরেণ জা 
নো ছালিন ও রি ডা [ক চায়? 
সানমার নায়কা পু কাছ 7]ক ০ পাঠক. 
গ।ঠকাদের দোহাই দিয়েই লোকাকার্ণ 
আনন্দের হাটে-রাজারে ও 


ফোন ডর 0 
(আসল ঙ্লা। সস ন 


সংহল। 


এই গরমে সাঁদর্ছার্ম যাঝরই 
কথা । আমার ঘপাণ শাস্তর উৎস সিলড হাণে 
যাবারই কথা। কিক্তু তন; আম এখানে 
এক্ষুনি একট। নিভেজ।ল ক্লাইমের গন্ধ 
পাচ্ছি; এই ভগ্গুলোক মাকে দেখত সুদান 
আডজাত। মাথায় কোঁকড়া ছল । মুখে ফেশা- 
কাট দাঁড়। চেখে গোটস্ট ফোমের আিড 
সপ । হাতে সিগার। তীক্ষ/ আকহভিদিখ 
টাউন ইনি--কাম ভান জয়ন্ত টেপ আখি লি 
নেম-কুইক ইয়েস গিষ্টার সিনহ] -থাজ্ক যা 
থাক যা জয়হত, পহ্ন দিক তাকয়ে 
কিন বলছ ভাহলে আমার কাছ থোক জেনে 
কখ-ছেলোটি কাজ করে পুলিশ ডিপ 
আট. 


ভা 


শার্প কাট) লা) ক্যাগেরার 
“ালঘটার লেন্স ওলিভিয়।র 
প্রাতীক্িয়া। (সিনহা! বালে চলে-শধ 
নয় আমার দালর সগরসত গোপন কারকলাপ 


৮1০1শ 
দনাস্গাত 


তা 


খুজে বের করবার দায়িত্ব পড়েছে ওল 
সুজন সহ একার তাক্ষ] দংজ্টিতি 


তাকায় বাহুর দিকে । ওকে জরখপ কার 
পেয়। তরপয়্ বলে--এরপত়্ও কিআম্ব ওর 


মস্প * ০ হজ 


এখালা আধ নিক নিন আসল 
অপ্রাত- 


ব্যারিস্টার বিল[সাবহারধ। আর 


চাস্চাগল 
ঠা ৫ ভীত 
১.৭ সু ১55, শত 


নাক ঢহাকে উঠে 


অর দেখা হবে শা! 


সুজন স্নহা মেন পাবার হানি? 
হয় িন্ছটা। বাদ] জাম জানরমা। 
ভাম এহরবমহ এক] উত্তর দান গু 

পালন, 
সুজন ছিসনহা উত দয় । কেও ভাত, 
এপতান ও কিয়া মাগাণ পগন্দার 2 হাতা 
74 


এদেশের ০প স্মাগলার 2 সমগ্র ইস্টীণ 


বেস্ট জড় যাদের জাল বিছা আছ 


লেভাইনশ আনকানগর এবং অগ্থনের ৪ 
রিরোের, পু নি যান 
ডা | (দত আপনা পালিশ হানে। 


"হা ।সনভাবকে খতুজছে। লত 
(পতি পাকাল ছেল সহ 
ন্‌ ধুপছন [পছ। লে যাচ্ছ মদ সা 
হস তিসে হেস। ফলে 


লি 


আপ সিনতা আর বেপারায়।। হাত। 


ল্ত ঢাজ। 
1ক্াচান 


» এক্স 


রা ঠা 
পু'লম 
ডলল-রোল ঘম-ঞএই পাহশদ।া 


উত্তগক্মার যু চরিশে অভিনয় কল, 
ফ্রেলা এটা বরং বগা ফেত্ত পাল একট 


চা 
এটা 
এবতে 


লংশলল্টী পাসেনালিটির চরিত চারিলের 
উত্জহল দিকে রয়েছেন তরণে তাহন ৩ 


অন্ধকার. 





[ ১৫ ঘর, ১৩ লং 


সংগার সণমাল্তে 
কালশ ব্যামাজর্শ ও অন্যান্য শিল্পী 


ছন্তে লখাহ কিডলাগাত স্মাগলার ষ্টার 
শাড়র ৮. ভাবগ্াউন্ডে ভাছ 
চারুতেল ও আর সাবাস 

নারির আস এ-এক 


চিরাতি ১০ 
521 কত 
্ ৬২২ এত 
| এাঁ কন) 


এর 
।শুত তি শত 


7৮৬৮8 
পে 


2 টা 
লতা নাতস এক) জ্গায়কে বি 
স্হারী গার মৌলনর প্রথম গ্রে উতপগ 


ববোছল। কথা হিল বিলেত থেকে ব্যারিছ্টাঁয় 


পাশ কনে এসে বিলাসাবহার লাতিকাকে 
বয় কণ্তু ঘটনাচরে খবর হ-_ 
এব পাদ কাছে মানুষ হত্যা 


নাস বহুল জনন সল্দত-দো পয -লাঘট। 


মাশুষ। লতিষ্ষা 
সন তার বাবা তিন একরকম জোর 
করেই ই তলার সংগে অন্য একটি পুরুষের 
বয় রী দিল। লিকার কোন আপাকতই 
গানে আহা হাসো না। 


রর পে নি 
না (গডপায্মত নন 


বিল্লাসাবহারণ 
কে দেখে লাতক্কা 
পিলার 
ক তন 1 লা 


দশা 
তকে | 


৬পহায় 


কৃতাবদা হয়ে দেশে 
এখন অনোর ঘষপখ। 
অপরাধ) সে নাক জাকজ 
হকার তখন একটি মেয়েও 
হাস, দার্মবার  প্রাতশপাধ 


আগুন বিলাসাবহারীর মধ্যে 


শৃরহার, ১ শ্রাহণ, ৯১৩৮ই ] 


একটি অসামাজিক মানুষ সহসা জন্ম 


নি্গ-তায় নীম সজন সিনহা । সুজম 
'লনহা সমাজে প্রাতত্ঠিত মানুষের শিশৃ- 
সম্তানদের চুরি করে মিরে জাসতে লাগল। 
সৈ যখন নিজে জারজ তখন গে-ও এজের 
শশদেক্স জারজ পাঁরচয়ে বড় করে তুলবে 
পলাহ্ক্ষার় অচ্তয়াজে। এভাবেই গে 
(47৯৭ বিরূদ্ধে। সেই 

জম গ্সিনহা একাঁদন লাঁতকায় মেয়েকে 

প করে বসা । করঙলও আরো আক 
টাতিজাত ঘয়ের শিশুকে বহাদরে এক 
শাহাড়ী উপত্যকায় গড়ে উঠল একটা 
অন্লষানেজ। একে একে সেখানেই জমা 
পড়তে লাগল এই শিশুরা । 


বাহ! হচ্ছে সেই মেয়ে, লাতকার কন্যা-- 
যাকে সৃজন সিনহা নাজর [যায়ের মত 
মামূষ কারে তুলেছে। রূপে যৌবনে সে এখন 
আততুল্গমীয়]। হাত পাবার "লাভে শ্রার এক 
আগাহািজক চজেল্সপ লগীড়ার  কুমারবাহাদুর 
নেকাড়ের মত ঘুরছে । কিস্তি সুজন সিনহার 
শল্ধর আস্তানায় হাত দেবার সাহস ন্ইে যে 
তাক! 


ফাট--টু-কাট চু্যায়ে দোখ 2 আল্ডার- 
শ্উপ্তয় সুদূশা এই গোপন আফসঘায 
হখোুখি বসে আছে বাহ আর সঙ্জল 


সিনহা! । বাহ] আক মারয়া ভৃকয় বঙ্গে সঙ্গাই 
শাল লুমারবাহাদযারর কথান 


পথেধাত যে 
ভাপক দখ্পলক্ট নানা প্ালোভন দিখার। 
প্াশাপ্দীন প্রস্তান কর । লাতিন উতান্ত। 

বাহ ৪ নিশান পাড়ে কুমারবাহাদুর 
"সায় কোথাও দেখালই আমার পিছু 
নব) জোর করে কথা বলার "চঞ্টা 
অল 1... এমন আসার মত বাবহার করে 
-- 


সুজন সিনহা তার প্রাতপক্ষ কগর- 
বাহ সম্পর্কে সব খবরাখবর রাখ । 
সুচোখ বীজ সে বাল (খানে উত্তম- 
অযারের স্টাইলাইজভ্‌ আানং [দেখার মত 
দাঁড়াচ্ছে) 2 এর জলা আঁ দুবার কৃমার- 
বাহাদুরকে ওয়ান দায়াছি। তুমি মদ 
গু শ্াব সাবধান করব না। শাঁগ্ত 
হয় ষাক্‌। 


মুসাঁফর জান--জাগনার : কোডে 
এশাস্তি মানে অপরাধীকে পাঁথবখ থেকে 
রয়ে দেওয়।। 


বাংলাদেশর রূপসী নারকা গাঁলাভয়। 
এক মুহুর্ত চুপ কর থেকে মদুকণ্ঠে 
পপ £ সে আপান যা ভাল বুঝবেন তাই 
করবেন। 


সঙ্গে সপো চোখ খুলে সৃজন জিলা 
বহিএকে একবার দেখে নেয়। বজে--ওয়েল, 
শান, ভোমাকে যে জন্যে ডেকছি। জোমার 
সাপ একাঁট ছেলের বষ্ধত্ব হরেছে-এক 
বছর--নাম প্রাদাৎ ঘোষ? 


ফাট-্টু-কাট্‌ বাহাব সলজ্জ দাণ্টি। 'স 


রর ৭) নীচু ফরে। তারপর মদুকন্ঠে বে. 
। 


ই জানো ও 
ভাটা ৮ 
তারপর থাক কোও 


ছেলেটি 
1 বজ-বলেছিল 
ল্াবা-ধ। মাতা জা 
এক ছুয়সম্গাকতি কাকার কাছে মানুষা। 
ভাল ছাল চিল। এখন স্রকার। কাট কবে। 

তিসনহার তখক্ষ। দা্টা। আব গছ, 
জলা 


বাহনর সরল ল্বীক।'রক্ত লা । 

ধারাল ছুরির মত ডয়লাগ 
[সনহার কন্ঠে। যেন অগ্লোঘ বিধান তকে 
দিচ্ছে 'কউ তাহলে আমার কাই থোক 
জেমে রাখ-ছেলটি কাড় কাব পণলিশ। 
[ডপাটমেন্টে.. 

শু থরথর কার ওঠ বহি 
প্রদোৎ পাালশর লোক ট কই কখনও তো 
মন হয় নি! অন্রন রর [শশুর মত 
সরলত। যার প্রাতটি বাবহার....ল 


বাতি 





দ্যা একণট লাতাম। 
13%.২ই একট। আলমারর পল খ্গে 
চায় । (সেকট ডোর। সংজন সিনহা "সই 


গত দরজা দিয়ে সাগানা এাঁগায়ে ঘেতেই 
"লও একট; দলজা খন যায়। তৈখা যায় 
ইপাব কপার সাড় রয়েছ সখান। 
উন্তরপুগার সেই সাঁড়র ধাপ ভাঙতে 
উপপ্প দিকে উঠতে থাকেন. 
এ ছাঁব্র পাঁরচালক হচ্ছেন পীযূষ বসু। 
নং ত পারচালক হেমল্ত মাখাপাধায়। 
লাকা গ্রাহক, শিপ ানদেশক এবং 
চ»পাদক হচ্ছেন যুথ।কাম বিজয় তঘাষ, সর্য 
চট ও নৈদামাথ সটাজ্। তত 
ম্জনয় করুন উত্তমকুম।র, সগিয়। পদষণী, 
জং আঁক, তরশকৃমার, শিবানী বদ 
মস্টু বালাজ এবং ও লাঁভয়।। 
ঙ 


ডঃ £ সর 
স্পা ০ 


ম.সা় 


সি 


স্পিন লি ৮ 


খেল খেল মে 


অবাস্তব কাাাহনশর উপভোগ্য 
চ্রর্‌প ! 


প্রযে জনা রোজ মাভজ 


জয় কলেক্তে ভার্ত হবার পর বিরূগ ও নিশার মাতো 
সঞ্তাশ পেঙ্। ওরা তিনজন মিলে এমন এক বন্ধনে আবদ্ধ হোল, 
বার্ত সহজেই ককেজেশ প্রতোকাটি অনন্ঠোনেই অংশ ঠাহণ করতে 
পারতে । 

একদিন তিনজনে মিলে খেলচ্ছালে মজা! কসার জানা এক 
পরিকফপন। করলো, জয়েশর ঘনশাম ভীষণ কুপণ বাক, ও?ক 
ভয় দেখিয়ে বেশ গছ অর্থ আদায় করা জানা ওরা সিথো 
ফট! চিঠি টইপ করে, মিজন স্থানে এক ভাষ্টবিনের মধ পলাশ 
হাজার টাক দিয়ে আসবার ক্রনো ধক দিয় চিঠি দিপ। 
চিঠি পড়ে, ঘনশ্যামদ স জীবনের আশংক। দোখ, নিিল্ট সথানে 
পণ ল হাজার টাক স্ব পুল! বিজ্গ, অজয় ও নিশা খান 
থেকেই টাকা সংগত লললো। | স্পর্শ টাকা বিশ্ল্কা রেখে দিল, 
সঙ হজে ওরা সম্পর্ণ টীকা হসশাতালে ফেলত দায়ে দেবে । সই 
রতেই ছতিকঘাতে মতা হাল লশাতের। এক ফাটোত্রাফার 
আচগ্রকা অন্তর ও নিশার ভাল লঙগাগতা মাতার সাঙ্গণ তিসোবে 
ছাপে পপ্তুছাপ হল হতো খাজশীভুত তু । ছিল্ু্মও এক হাটির 
আব বাকসতল্পট সপ পোল । পাকিশীল নন্তাল পডগলা আজব এ তনাশার 


ধাষি কাপুর। নীতি সিং 





প্রাত। ওরা গুদের চোখে চোখ রাখল। আসল আহতায়গব খেজি 
প'ওয়: গেল না, অততায়ীহই পরিশের হস্মাবরশে অজয়াকে ধমক 
দয় পঞ্মাধা হাজার টকাধ গোপন রহস্য 7 এখর চেষ্টা করোছ। 
আচমক বকর বন্ধ আসল আতঙ : সম্পরকে কিছু বঙ্গতে 
গিয়ে মতাবরণ কার । এবার রহ্সাভেদ কপার জনো পুজিশ আফি- 
সার এলো, আকতায়ীব সালো তাজায়ঘ লড়াই হয়, ওদের দলকে 
প্য়ল করর বাপাদর নিশ। এবং কাঙ্দাজেব সঙ্গী ওদের সাহাব্য 
করালা । এভাবে খেলাচ্ছলে রসিদ ঘাটি। 

শেলশ শৈলেন্দেল শাজেপর দুবলিতা, শচীন ভোমিকের চিত 
নাটোর গাধা আছে, হিন্দী ছালর তথাকথিত গতানগাতিক 
সাবকে উান পাড় মেতে পারেন নি। 

পরিচালক রাবি টাপ্ডন একা) সাধারণ র্শ-তরুরণীর প্রেম" 
গণস্য়র গ্বির হাধো, একটি বহসা কাতিনখ পাধিবেশনা করাধ 
পচজ্টায়া ৫কষারে বার্থ হন নি। ছবির শে দশা পসলিত বতাসোদা 
হান্তচ্ভানি দেখালার [িত্টা কারেছন। পাবচাক ভিসার উপাভাগ্য 
ঘ-লা ল্াচিনশীত নঙান কিছু দার পট কপ্বাপ্ছন। আভিিনায়েন 
শঙ্গয় (খষি কাপর, শিরা (বাপকশ বাশন) এ লিশা (নিত সিং) 
মল্দ নয়। তানানা ভাঙগকায়--সপলান জাপা, ইদ্াতিকার, জগদীশ 
রাজ্জ, তারপা ইশালখ্ী লালাঙা পাওয়ার, দিবকৃগার শু প্রীতি 
শাজশাললশ টিলনাটোল দালশী গিিয়্ছন।। আর যি ল্ার্ণের সঙ্গশিত 
শসরিল্্তাক্ষনী টপাপাচাপা | কনাপফীশাপচ্তণ কা শসা পারিচ্ছাত । 
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নগর দ্পণে 
পরিচালনা £ মান্নিক 


চাকার জোগড় করে অনুপম মা ও দই ভইকে নিয়ে 
কলকাতায় আস এবং লেখক [হিসাবে খ্যাতি অজর্ন করে। তরই 
চেষ্টায় অভাবারিষ্ট সংসারে সুখ ফিরে আসে। মেজভাই আঁজতেশ 
(দিলীপ) পৃ'লশের বড়কতণ হয়। ছোটভাই আময়কে (কৌশিক) 
অন,পম বিলেত পাঠায়। কিন্তু সুখ ও শান্তি বোশাদন থাকে ন। 
ওপরওয়লর অন্যায় ও আবচানের প্রতিবদে অনুপম চকার ছেড়ে 
দেয়, প্রকাশকেস। তার লেখা প্রতাখ্যন করে। দ্পণ শ্রীলেখ। 
(কাবেরী) তার অফিস বসের ঘনিষ্ঠ হতে থাকে; রাত্রে শ্রীলেখ 
অনধপমবেও প্রত্যখ্ান করে। পরণক্ষায় ফেল কয়ে আময় দেশে 
ফেরে; আঁজতেশের সপ শরকার নেশ্দিতা) সঙ্গে তর আধ 
সং্পর্ক গড়ে ওঠে। আঁজতেশেশও নিম্মতা অনুপমাকে পণড়া দেয়। 
এইসব সামাজিক অনায়ের বিরুদ্ধে অনুপম গজে ওঠে। কিদ্তৃ 
এর প্রীতবদে কেনো সাড়া মেলে না। সবাই তাকে এঁড়য়ে চলে: 
'শষে পগল প্রতিপন্ন করে জের করে গাধদে পাঠায়। পরে সকলেই 
নিজদর ভুল বোঝে। অনূপমকে ফাঁরয়ে আনতে হাসপাতাল 
(ছোটে-বিক্তু তখন সে সাতাই পাগল। 
আশুতোষ মুখোপাধায়ের কাহিন” অবল'্বনে ছবিটি পথি- 
চলনা করেন যাক শজ্পীগোচ্ঠী। ছবির প্রথম পরের কজ বেশ 
 ভল্গ। কিদ্তু বিরত্র পণ িনুনাটাটি যেন টেনে টেনে বড় বরা। 
গাঁতও মণ্থর। ছবিটি এত দীর্ঘ না করলেও পারতেন। কল- 
কুশলাীদের কজও অন্রও ভাল হতে পারত । কেবল কামেরার কত 
তল! তাব এ ছার প্রাণবিন্দ; অবশাই: অন.পম চারিতে 
এতমকমাব। এমন উদ্ুদরের প্রাণকত অভিনয় সটগাচর দেখা মায় 
[1 ছধির মতি লা আভা তা তিনি একাই পরেণ বরেছেন। 
কয়েকটি দশা হার অভিনয় মনে রাখার মত। অন্যানা ভুমিকায় 
দ'অভিনয করেছ্ছেন দিঈগপ মুখাজ্ঞা্, গরুদ স বাংনাজ তায়াধন 
নাভী বাঁলেন চা।টাজ্ঞ্, কাবেরণ বেস, নদ্দিতা বোস ও ছয়! 
দবী। একটি স্ছাট চারে সাপ্রয়' দেলশপ অভিনয় সদর! 
ীদকতা প্বোষের আলহসথ্গণত ভাঙ। ছবাতি গান এবটি ("আমর 
পণ কথা ময় তাতলপ্রলাদ)। সক্ধা মাখাপাধাায়র গ ওয়া এই 
নট ছবির একটি সম্পদ দশাটিও সম্দ্প। তবে রাগাশ্রুত 
ানাটাতে গগটারের প্রায়াগ সতাই বেমালান। 
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প্রযোজনা £ লোমেন চট্টোপাধ্যায় 


চলাত বছর এট ই বোধহয় একমা ভা্কিমূলক ছাঁব। ভাল 
কমলক ছবির টাহিদা বংলা ছবির দর্শকণ্ধা বরাধরই অন্ভব 
'ি। সেই চাহিদা প্রাণ সোমেন চি্রমের ভান্ত অর্থ_উমনো ও 
»মালা'। কার্তিক সংকান্তির ইতুপৃজপ্ ব্রতকথাকে কেন্দ্র কর 
এই ছাবর 'চিত্রকাহিনশ রচিত। 

উমমে ও ঝ়ানোর পিতা বগলাচরণ স্পা স্জয়ার মৃত 
পর নয়নভ'রাকে বিবাহ কারে। একাদন পিঠে খাওয়া উপলক্ষা কাছে 
'যন্্রার প্রাবোচমায় দাদ ক্ষণ বশালাচরণ দই বন্যাকে ঘুমল্ত 


উত্তমকমার ্ুপরিয়। 





অবস্থ'য় বনে ফেলে পাল'য়। দেবতার অশীর্বদে তার। রঙ্ষা পায়। 
পাঞ্ধ রাধার সঙ্গে তাদের পরিচয়। রাধ রই পিতৃগৃহে তান্রা বড় হতে 
থকে এবং শর, করে ইতুপরজ।। সূযদেবের অশশধণদে রাজকুমার 
জয়গ্ুথর সঙ্গে উম্ানো এবং কো'টাল পৃ পুণ্ডক্লীকের সঙ্গে ঝ.মনোর 
বব হ হয়। দ্বমীগহে যার দিন উমনে। তাচ্ছিল্য ইতুঘট ছুড়ে 
ফেলল সুফদের রস্ট হন। এর ফলে উমনোর জখবনে নামে 
দ.বেগ। স্বামী রাজা হাধাতে বসে; রাজ্যে অশাপ্তি, [পিতৃকপহ গু 
পরে পিত'র মু ইতা'দ অমঞ্গলজনক ঘটনা একের পর এক ঘটতে 
থাকে। এমপাঁক ম্বমখর মন থেকে তণ্প প্রতি ভালবাসা চলে ধায় 
এনং জল্লাদকে ডে'ক উমনোর শিরচ্ছেদের অদেশ করে। জল্লাদ 
রাণী উমানোকে পালস্ত সহাযা কপ্রি। পরে উমনো। নিজের ' ভূল 
বেঝে এবং প্রায়শ্চন্ত করার জনা বোন ঝধমনোর দ্বারস্থ হয়। 
অপরদকে ঝমানশ ইতৃভাক্কাত দেলতা আশাবাদ করেন এবং তার 
সংসার অতাণত সংখময় হায় ওঠি। স্বামীর উশ্বয্ ও প্রাতপাস্ত 
পদানে দানে বাড়ত থাকে। অবশেষে » মানে র ভান্তপ্তই উমনো মস্তি 
পায় ও শুর, করে উতপজা। ফলস্বত্প তার জীবনে সুখ ও 


"শাল ফির আলস। 


তয়ী পরচালিত ছাবটি আরও অনেক উপভোগ্য হতে 
গরত। এ ধরনের প্রথম/পিক কাহিনীকে সফলভাবে চিন্নায়ত করবার 
জন্য আরও উন্নতমানের কল।কৃশদ্গীদের কাজের প্রয়োজন 'ছিল। 
ছবি অনথ'ক দীর্ঘ। চ্বনাটাও দুব'ল। ক্যা'মরার কাজ মোটামটি। 
বেশশীর ভাগ অভিনয় মণ্চঘেষা। উমনো। এবং ঝৃমনোয় ডামঞার 
প?পয়া দাস ও কলাণন মণ্ডল এবং মধমিত। দেবষায় ও রুপা: 
চৌধুরীঘ আভিনয় ভাল। অনানা ভূমিকায় সৃআভিনয় করেছেন 
মণল মখোপাধায় (বপনাচলণ), কালণ বন্দে পধ্যায়,। আনন্দ 
মুখোপাধ্যায়, দীক্ভ রয় এবং পণ্ম। দেবী । ভাল লাগে সব্জয়ার়। 
ভিঙ্গায় সবিহী চট্টাপাধায়কে আঁতথি)। একটি দশো প্রগতি 
নপাি চশ্টাপপ পান আভিনশ্লও সম্দর। সন্তোষ মৃখাপাধায় 
এ ছবিশ্র সঙ্গাখত পরিচালক! মেট সাতখানি গান মা্ধা ধন্জয় 
জট্রীচাের কাণ্স ভাবের খেলা সতগ কারা গানটি এবং মাথা দে. 
স্বিজেন মাখোপধায পিট ভটীচার্য প্রাতিম। বল্দোপাধায় জযদ্ছ 
সেন ও সঙ্ধা মখোপাধ্ায়এর শানগুলি সখশ্রারা। | 


“চিনি 








ধহাশ্চোর 


[হরো বলতে যেমন মাখন 
মাখন চেহার।র যেরকশ একখানা মুখ ডিসে 
ওরে সবার মনে এবারের লেখায় যাঁকে 
হাজির করতে চলোছ তাঁকে সেই ইমোজর 


ধারে কাছেও আনা যাঃব না। চেহারাটা বরং 


একবারে, উল্টো বস! যার। পুরুষালি গড়ন 
লক্বায়. গাঁচ ফুট আট-দশ ইণ্ঠিতো বাটেই 
মূখে ব্জাজার, জায় বস্তুটির চিতা 
মেই। টান টান ছিলার মত সোজা হয়ে 
দাঁড়ালে ব্যান্তত্বের গভখরতা বাড়ে সেই সঙ্গে 
চোখে মুখে ফুটে ওঠে নাকের চেহারা। 


; হংঞ্িউডের আ্যাপ্ডান কুইন বা চার্লটন 


হেক্টনের যৌবনের চেহারা যেমন ছিল 
জ্রানেকটা সেইপ্রকম ধাঁচে গড়ন আনওয়ার 


হোসেনের চেহারা । ভদ্রলোক এই মহ 
অ.্কার সমন বসে মের পোচ .খাচ্ছেন। 
ও'য় সতীর্থ বদ্ধ কানু ভৌমিক (হানও 
এাকায় আভিনয় বলেন) বসে নেই। তিনিও 
মূখ চালাচ্ছেন। 'লরবফাস্ট শেষ হাক 
ফটোহাংফার আর আঁগ কাজ সর করান 
অপেক্ষায়। - 


আমাদর একটু শ্যাত দেরী হায়োছে। 
হাতমধ্যে আনওয়ার সাতেব চানটান করে 
রোড। তাবশা প্রথমাঁদন দেখার সময়ই উন 
ব্লোছিজ্েন-- "ভার চারাট হজে আমি আর 
বিছ।নায় থাকতে পাঁর ন।।' এই অভোসটাও 
মথাযথ নায়কোচিত নয়। নায়ক মানেইতে। 
অনেকের ধারণা রাত £তনটে-চারটেয় 
ছুমোনো আর বেলা এগারটায় উঠে লেট 
করে টঞ্ডিওয় যাওয়া। এসব অভ্োস 
আনওয়ার সাহেবের নেই। আর সেইজনাই 
বলাছ চেহারায় চরিক্নে মেজাজে 'তাঁন খাঁট 
আ্যাল্টি-হারো। 


ধকল্তু মজার ব্যাপার গক জানেন এই 
আান্ট-হিরোর ইমেজ নিয়েও আনওয়ার 
সাহেব প্রায় পণ্চশখানা ছাঁধতে রোম।স্টি 
নায়ক সেজে প্রেম করেছেন কবরী চৌধুয়? 
পর।জশ চিত্রা চসনহার সক্গো। এখনও মাঝে 
মধা রোমান্টিক নায়ক তাঁকে সাজতে 
হয় না-এমন নয় তবে কারেকটর 
ত্যাক্টিংয়েই তান এখন সুইচ ওভার কয়েছেন 


নল! যায়। হাতে প্রায় খান বাবো-তেশো 
ভ্বাবও রয়োছ। 

কল্পকাতায় এসোছন তিনি রথগশ দে 
সরকারের 'শঙ্খাবষ' ছাঁবিড়ে কাজ করার 
জন্য। যোগাযোগ কিভাবে হলো তার চাইতে 
লড় কথা কলল এর দর্শক এক লতুন 
[শপধকে প ন। এর সব কাঁতিত্বটাই 
অবশ্য রথপশন।নুর প্রাপ্য । 

এখান আনওয়ার সাহেবের একখানা 
ছুবই মাত্র দেখানে। হয়েছে। 'জাীবন থেকে 
নেওয়।'। জাহির রায়হানের ছবি। বাংলাদেশ 
ঘৃগ্ধ ও তৎকালণন সময়ে এ ছাঁঝর ইমপ্যাকট 
ক রকম হয়োছল তা আর নতুন করে 
বলার দরকার নেই। এ একখানা ছাবই 
তাঁকে দর্শকের কাছে পাঁরচয় করিদো দিয়েছে 
জতাঁশগপপ ছিসাষে। ৰ 


ওঠর কাছেই শুনলাম এ ছা দেখায় পর 
নাক অনেকেই ও'কে বুষে জাঁড়য়ে ধাঁরয়ে 
আনন্দে উত্তেজনায় চুম; খেয়েছে আদল 
করেছে। শি্পী এর চাইতে আর ছেশশ কি 
প্রশংসা আশা করতে পাক্সেন 1... | 

ইতিমধ্যে র্েকফাস্ট লেষ। গাঁ ভূলে 
খাটের ওপর বসেছেন হাতে ফাইভ-ফিফা? 
ফাইভ জরলছে। ফাটাগ্রাফার ছার ভোজবাগ 
শুনা দরডি হচ্চেন দেখে চুলটা একট 


- জাঁচচ্ড় লিঙ্েন! িলট। [লাববার শাটিং ছি 


না। ভাই বোধ হয় দাঁডিও শ্কামমাননি। 
ফা তাকাল লস পাডিট। কামিয়ে নিন: 


রী 
এ 


জন্য) 


ক দরকার? পুরুষ মানুষ দাঁড়তে। 
প্রকবেই। আর ভাল্লাগ-& না. দাঁড় কামাতে। 


সব ব্যাপারেই সৈই আআন্টএহারোর মত 
কথাবার্তী। ফটোগ্লাফীর আর কি বলবেন। 
কব তাই ছোক। আমাদের কথার ফাঁকে 
ফাঁকে ভালো জঙল উঠতে লাগল। ছানি 
উসছে। 


ঃ তভিনয় করছেন বেন? 


এ প্রশ্নের জবাব আম জান্তাম। আর 
পাঁচজন আভানতার মত [তিনিও বলবেন_ 
আভিনয় করে আনন্দ পাই আর একট. 
প্বশশ গৰংভাবিক হবার ইচ্ছে থুকলে কেউ 
হয়তো বলেন-বেচে তো থাকতে হাবে। 
অভিনয় আমার পেশা। 


ভিনতু না এরকম কোনো জবাবই আম 
পাইান। প্রচণ্ড কেটালিস্টের মত ভিন বাস 
উঠলেন-আভিনয় করতে হবে এটা আমার 
ভাগ্যে লেখ! ছ্িল-তাই অভিনয় করাছ 
অনা কছ করতে পারাছি ন।' 

_ঞএ আপন কি বলছেন! 


বেশ চোরের সঙ্গো আগের কথারই 
পুনরাব: করে বললেল, “হাঁ তিকই বলাছ। 
আমার ভাগের গলখন ছিল. আঁভনেত। 
হবার অন্য কাজ আমি করব কি করে? 
মামার দিকে আঙুল বাড়িয়ে বলে 
উঠালন_ এই ঘয আজ এই সময় আপাশ 
আমার লঞ্চে দেখা করতে এস্ছেন এটা € 
পূর্ব নির্ধারিত আপাঁন হয়তে। বসবেন 
আম যাঁদ এখনই চলে যাই কল্তু ত। 
হবে না অপাঁন যাতে পারবেন মা। সব 
সেক করা আছে কখন কোথায় কি হবে 
ধা হাব না কেউ হা বদলাতে পারার না। 
বদল যেট: হয় ৮সটাও আগে থেকেই তিক 
করা কে আমরা হয়ত আপাতইদ. 
ধারণগালো। ঠিক ?লা'কট্‌ করতে পারব না 
£কনত এটা নিশ্চিত যে টারাদকে যা হজ্ছেই 
হাম এবং হবে সহই ঠিক হয়ে আছে। 

এক নাগাডে এতগনগ্পা কথ। বলাও 
বলতে তিনি খুব ইমোশন্যাল হায়ে পড় 
চছালন। থ'মালন খাঁনক। 


ভাগের গ্রুতি তান তন্ধাবশবাসী 
হালও একবারে হঠাংই তিনি আভিনেতা 
হয়ে - পেছেন ঘটনাটা মোটেই তেমন নয়। 
কলেজে পড়বার সময় নিয়ামত নাটক 
করতেন। একাঁদন দেই নাটক দেখেই পাঁর- 
চালক মাহউ্রীদদন সাহেব আনওয়ার 
সাতেল্বঃ কাছে অফার নিয়ে এলেন ছণব 
করার। সালটা তখন উনষাট। প্রথম 
ছাবতেই নায়কের চান্স তান ছাড়েনাঁন। 
ছার তথ ভোজ নাম-তোম।র আমার'। 
মহিউদ্দিন সাহেবের আগের ছাবর. মতোই 
এ ভব চল না? সেজনা তাঁর বোগনা 
অসুবিধে হয়নি একের পর এক হাব 
করে গেছেন। হাট করলে পঙ্গরাজদ্দোজা। 
সপায হিট। এক নাগাড়ে ঢাকায় প্রা 
িরশ সপ্তাহ চঞ্গেছি  ছবিখানা। 
আনওয়ার হেসেন এই ছাঁব থেকেই খ্যাত 


নু 


পেলেন জনীপ্রয় হালেন বাংলাদেশের 


চলাচ্চপ্ন মহলে! তাঁর আঁভিনয় জীবনের 


জয়যাতা শুরু হোল। 'বাভল্ল পুরদকার 
আর সম্মানে আজ তিনি ঢাকার অনাতম 
সেরা িল্পস। বছরে একট। না একট। 
পুরস্কার তাঁর প্রায় ব্রাদ্দই বলা যায়। 


বরাতজোরে আভনেত। হয়েছেন বলে 
আভিন্য় সম্পর্কে ভার পড়গুলো কম 
নেই। যখন জিজ্েস করলাম-আভনয় করতে 
'গয়ে চার্রের সঙ্গো কতখাঁন আপান 
ইনভলভড হয়ে পড়েন 2 জবাব পেলাম 
চারনের সলো পনভলভড হয়ে শুধআর 
অভিনয় করার সময়টুল তারপর 
আম হায়ে যাই। চারলের সত্গে খাও বেশ 
ইনভলভড হয়ে পড়াততো বৃদ্ধিমাৎনর কাজ 
নয়। অভিনয় করার আগে প্রিপারেশানের 
সময়টুকুভেই ইনভলভড হওয়। চলে বস 
আর 'কি দরকার ? 


খথয়েটার আভিনয়ের  কাপারটা অবশ্য 
তালাদ। সেথান আভনয় চলাকালীন সং 
সময়ই ৮:রতটাদক মনে রথতে হবে। পাহাড় 
কল? নামে একটা নাটছুকর উদার এক 
নায়কের চারতধে আভনয় করে যেমন আনন্দ 
পেয়েছেন তা নাক আর কখনও তন 
পানান। চারট। তাঁকে বেশ ভাবয়োছল! 


ফিলেম অভিনয় করাত গিয়ে সেই 


ধরনের সাটিসফেকশন আসে বলে তিনি 
গনে করেন না কারণ অভিনয়টাতো সেখংনে 
(ক কানলাজক্যাল আসে নং শুটিং-এর 
'বরাতির জন্য ছেদ ঘাট।' তসুও রাজা 
সন্ব্যাসন' ছাবখানা ককে তানি যেমন ভাগ 
পেয়েছেন তা এখনও [তিনি "ভালেননি! 
তাছ।ডা সব চাঁরতে কি আর আভনয় কারে 
তপ্তি পাওয়া যায় বলুন না! কতখা?ন 
“সনাঁসয়ারাঁট দিয়ে আর আমর! 
করতে পারি» নানা ঝাপমলা থাকে এমন 
স্ট্রেটকোট কনফেশন কজন অর্টিস্ট করেন 
ডান না, 


ভিন্গ 


সব দিক থেকেই ভদ্রলোক একবারে 
আলাদা ধাঁচের। 'হবে। সাজবার : বিদ্দুমানত 
কোয়ালঃট। নেই একমাধ্ আভনয় ক্ষমতা 
ছাড়া। চলনে-বলনে কোথাও সামার নেই। 
সঙগশী কানুবাবুর কাছে শুন্লামআমাদিত 
আনওয়।রভাই চিরাঁদনই এইরকম একবানে 
সাদামাটা মানূষ। ঢাকায় ওর বাড়ীতে 
গেলেও বুঝত পারবেন কি ধরনের সাধ 


দসধে লাইফ গলড় করেন উীন। 

প্রমাণ আম কলকাতায় বসেই 
্পেয়োছ।  শংখবিষা ছবির প্রোডিউস।র 
ওকে প্রথমে গ্রা!ন্ডে রাখতে চেয়ে'ছলেন 
উনি রাজী হনান বলেছেন--অত পয়সা 


খরচ করবেন কেন ছোটখাট হোটেল দেখখন 
ম1।' তখন প্রায় আনওয়ার সাহেবের চপে 
পড়েই মধ্য কলকাতার একটি ম্াঝার 
হোটেলের এক কামরার ঘরে তাঁর থাকার 
বন্দোবস্ত হয়েছে। ফিল্মের অনেক নায়কদ্রে 
কাছে যে ঘর একজন ছোটো রোদের 


আন; 


আভানতাও থাকারও উপয্ক্থ নয় হঙ়্ছো।, 

ছাবতে কাজ করাটা তাঁর কাছে কাজের 
চাইত বেশশ কিছ নয় প্ল্যামারে ভিন 
[ব*বাসই করেন না। তাই-ব্াঝ প্টারের পদ- 
মযণদায় তিনি উঠতে পারপেন না। আঅন- 
এয়ার সাহেরের তেম কোনে। ইচ্ছে নেই!" 
'ছালেমেয়েদেয় সামনে তাঁর প্রথম ও প্রধান 
পারচয় বাবা হিসাবে! ফিপম স্টার হিসাবে 
নয়। বাইরের চটকদার থেকে তাই ডান 
চরাদনই দুরে। খাকবেলও তাই । এই ধরনের 
মনোবাজি খুব কমই চেখে পড়ে। 


কথায় কর্থায় ভারত-য।ংলাদেশ ছাঁৰ 
বোলময়ের কথ! আসতে তিনি পাঁরদ্কার 
বললেন--গদখখন দদ। নানা কারণে ছবির 
বিনিময় সম্ভব হবে না ওসব নিলে 
উালোচন। করে লাভও নেই তার চাইতে 
পরং দু দেশের মধ্যে যাতে কো-প্রোডাকশন 
ধরা যায় ভার চেষ্ট। করাই ছালে।। দু 
চেশেই হংবগুলো রিলিজ হতে পারতে টাকা 
দুদেশই পাবে। একবারে বাসভববর্দীর হত 
বা, কোনো প্িটেনশন নেই। কলক।ত। 
শহর বাংল। ছাঁব বাংলা নাটক সম্পকে 
তাঁর মতামত একইরকম । নতুনত্ব তেমন ছু 
চাখে পড়েন। একবারে হাঁ হয়ে যাবার মস্ক 
কু নেই ক'লকাতায়।' 

ঢাকা থেকে হো মত আধ আঞ্টার 
ধাস্তা। সুতির্ং পার্থক্য কিইবা হবে। জল 
হওয়াও এক। যেটুকু পার্থক্য ত। মানূষ- 
গলার বাবহারে। কলকাতা বড় শহর 
যাল্িক সভ্যতাষ বিকাশ ঘটেছে ফেশী তাই 
মন্যগুলোও খুব মেক্ানকাল হঙ্গা 
পড়েছে- এই যা। ঢাকায় নাক এনা 
এখনও হয়ান। কোনদিন হলেও জানওয়ার 
সাহেব 'ক বলবেন? যোধ হয় না। আমান 
বিশ্বাস পাঁচ বছর বাদে দেখা হলেও ভানই 
দাঁড়িয়ে জজ্ঞেস করবেন-_ণক দাদা কেমন 
আনছেন 7 আমিই হয়তে। অবাক চোখে 
তাক! 


নল হর 


ইত্যাদি নগদ ও ফিছ্ছিডে বির করা হন্। 
মেরাহতেয়ঙ ভুবন্দোদহ আছে। . 
রেডিও এপ্ড কট! ০উায়াল্‌ 
৬৫) গণেশ চু ,এভিনিউ, বলিফান্ডা-১৩৬। 
ফোন : ২৪-৪৭৯৬ | 








ধপদ?ী 1শল্পণর প্রাত 


কামাই [দই ন। খরাপ থাকব 


“একে একে নাভছে দেউাটা-গত 
কায়ক বছরে ভারতীয় সঙ্গীত জগতের 
এক একজন দকপলস্বরূপ গণশীদের 
,মতাপ্রয়ণ ঘটেছে। এদের এক একজনের 
অক্তধ?ন সঙ্ঞাতলোকেন্র এক একটি স্ত'ভ 
থসে ধাবার মতই সর্বনাশ ঘটন'। এ ক্ষাভ- 
পঞ্ীগ হবার নয়। কিতু কমার বারন 
| ফির প্রয়চৌধুরশীর জীবনাবসান শধ 
জাতীয় ক্ষতিই নয়এর সঙ্গে এই 
 জলাখিকার ব্যান্তগত ক্ষাত এমনভাবে জড়িয়ে 
' আছে-এমন অসহায় করে দিয়েছে যে লিখতে 
হাত স্রছে দ। সবত এলোমেলো হয়ে 
. হাচ্ছে। আঙ্জ তন.ভব করার ভাষা শনি 
জ্ঞাত কম। 
7 ধখনই তাঁকে 'কেমন আহছন' জিজ্দস 
, করেছি শিশুর মত অধীর আনন্দে প্রয় 
লাঁফায় উঠেছেন 'ভালে ভালো খুন 
জালে । আমি নিজেকে ভালো হাখ। 
' এক্সলরসাইজ. ... রেওয়াজ. মৌডটেশন 


একাদন ও 
[ক করেত? 

সেই মান্য সকল ভাগলামলের বাইরে 
০লে গেলেন এট ব*বাস করা যতখানি 
ক্কাঠন, তাপ চেয়েও অনিক বেশখ কাঠিন 
'বম্বাস করে স্বাভাবিক থাকা। 

১৯৬৫ অন্দে খন কুমার বীরেন্দ্র 
কিশের সংগীত নাটক এক ডেমীর ফেলো- 
শপ পেদেন সঙ্গীতিসমাজের সকলেই খুব 
আনান্দত হয়োছিলন-যোগ্য ব্ান্ত সম্মানিত 
হওয়া জনা। করণ ইনি শুধ মহতবড় 
সংগীতবিদই 'ছিজান নাক টশেশনক্ষেতরে কি 


খেলাধুলা, কি নতাসঙ্গীত তথা কল, 
শিতেপ বংশন ক্রমে এএদির আবদান একট। 
ইততাস হয়ে আছ স্বাদশশ ম্‌গে 
সংস্কাতি ৮৫ কাটি সহায়ক (যষাদব্পর 


 (ইউনিভািণটর প্রািষ্ঠার মূলেও জনি) 


এই পিত। পাবিখ্যাত দ!নবীল আ্রীযন্ত 
ঘছে প্ুকশোর রায়চৌধরধর অমলে গৌরী, 


এখন বরেণা গল,সথানসয়, তাঁদের আনোরত 























পূ ছট সঙ্গাতাশক্পশীদের পৃঙ্ঠুপে 
করে ভারতীয় উচ্চাপা নঙ্গখতকে ন 
দেখে বাংাদেশে এক সঞ্গণৃতনর 
গোষ্ঠীর সৃষ্টি করেছেন। আবে রি 
সমাজের ও সঙ্গাতসম্মেলনের প্র 
তারই ফলপ্রত। বাংল দেশের সং 
ইতিহাসে ঠাকুরবাড়ী,। বড়ল পাদ 
'ভুপেন ঘোষের বড়া মতই এই জার 
পারবারেরও একটি বিশেষ স্থান ও 7 
আছে। 
পিতা রজেন্দ্রকিশোরের আছ 
শোধীপরের উদার মস্ত আবহ 
ভারতের শ্রেষ্ঠ: কগ্।কার ও  গগণীবা 
সাহচর্যে বীরের কশোরের শৈশব কোন 
ও যৌবন কেটছিল। এপই এক ফট 
ফলক ত৷ বিশ্ববিদ। লয়ের গ্রাজ,য়চ হ। 
গেলেন (১১২৪ সালে)। এখনকী] 2 
শিঞ্পশদের তখন এমন গ্রাজসমাদর 
লা সকলের কাছে। সধারণ সমজে হও 
প্রকাশ করার জনা অতীতে রাজা 
জরজদ্প শ্রেণির অনকলোর প্রত 
হত। [পতা ব্রজে দ্রাকশোর অসাধ রণ 5.5 
গ্রাহী ছিলেন সে কথা প্রথামই বাপি 
[ক ক'্ঠসাইিতে, কি যনতুসাণীতে যাও 
কমজিটবনের  উদ্মেধলণন। আতিক! 
হয়েছে গৌরীপার ন্টোট। আচাযর আতা 
উদদ্দন খ' দ এনায়ৎ খাঁ পি 
বিশ্বনথ  ধাগয়ের নন এই প্ুসাশ 
স্ারণীয়। সব !পার আিঞা তানসেনের 1৭ 
বংশধর ব্বাদী ওস্তাদ গহম্মদ আলি 
ও পরবতখক'ল সাগণতহ নায়ক উদ 
খাঁর দিদি সগীর খাঁ ও পৌত দধীর 
সাহেবকে তিনিই কলকাতাফ প্রাতিতক। 
কারিন। “পতার এইী 2 উত৫রপকাধ্নত 
পুল বাঁবেন্দ্কাশারে বতেছিল। পন 
সারধোর রংমহলে কেটেছে এছ আটশমর 
সৈই সংস্কার তরি মজায় গেথে চি 
ছিল বলেই বে হয় ঘনের রস নবীন 
৬ বঙ্গধন মত 9 জাীনানর শেম দিন পা? 
জায় ছি. যেমন মনের ট্রদার বিসত। 
7ঙমনই সংবেদনশখস অন্ঃর। 


৩”হাদ 


কুমার বীরেন্দ্রাকশে রে সঙ্চো প্রথ 
পরিচয় হল সংপারাচত। নতিশচপপ সাধন 
বস'র মাধ্যমে। সেতপ্প বাজাতাম। ক্ণি 
তথাকথিত কয়েকজন গরুর সঙ 
বাধসাদারণ মনোভ? মমণহত। হা 
সেতারটিকে অব্‌ত করে যথাস্থানে ছু 
দাখোছি। জ্রীমতণ বস্‌ আলপ করিয়ে %1 
বললেন "সাধন আই কান সাজেক) 
পারসন অন হম ইউ কান ডিগে। 
সোদন বীরেন্দ্র কাশোর বয়াচীধ,ীবে দে 
মগ্ধ হয়োছ যতখান, 'বাস্মত হয়েছি এ 
চিয়ে বেশী । ছোটবেলা থেকে এর বৰ 
শুন এসেছি কত সঙ্গত জানণলে পড়ে 
এপ্র সম্বন্ধে কত কথা । মণ্ত বড় গণ 
বণ, রবাব, সেতার ও হরঙশৃংগরে তাগ। 
পাণ্ডিত্য। রেডিও থেক শপ ক 
প্রত্তোকটি সঙ্গত প্রাতিষ্ঠানের এক 
প্রাপপররুষ। কিন্তু সমনে বসে দেখলে 


২. 


টা! 
_._. এ 


লারা, উজ তরী টি 


ছয় সৌম্য, শান্ত, নিরীহ এক ভদ্রুলাক। 
 ঘেমন ভদ্র তৈমন নগ্র। অমায়ক বোধহয় 
সকার চেয়েও বেশী। সাধন/দ হেসে বলন্নে 
এই সন্ধা, সমপকক আমার ছ ঘ্রী, বটে ?স 
ই মো দন মাই ডডাব। পেশাদারা 
€স্ত।দাদর চ1লচলন ডি ্ দা ৫য়ে 
সেতার ছেড়েছে। ও যা শিখতে চায় ঠিক 
তার উদ্্টাঁটি ৪র। সি 


ক রকম, কি রক? উৎসক হৃয়ে 
ওসঠন সদাল।পশ আনন্দময় মান,ষাট। 

আম যাঁদ ৮ই জৌনপধশ [শিখতে 
ও'র। (জেদ ধরবেন ভূপান্পির ছন। থে ঝগকে 
আম দু চেখে দেখে পার না 


উাঁন হলহলন। তরপ্ বললেন সক 
বাগ প্রথমর দিকে শেখ দবকথ হাত তৈরী 
কবর জন্)। ই হাক হুম যে রগ 
শাখতে চইবে আম হই শেথাব। সঙ্গীতে 
বাড়ে অনবাগ ভহনায় হার ভান পাছদদন 
শতমধ র বাগ শেখা ডল প্রথমে । তার 
পর এববপু যখন এর রস মান পেসাছে ফা 
₹খন সব রাগতকৃই হাল লাগা 1 যমন, বিগ 
(বয়ে পরে মনে বাদ ামীকি একবার 
ভালবাসল ঠহলে দঙ্জল শব শডীগিমল 
নবাধ লাগাই নেক নি নেয। 


2" 


যত বড গুণী ক হহখটনহী আনে 
প্রা সঙ্ভ্রমশীগীল অনাডমলব । হয এসব 
পণ নং: থক্াল 


॥ &-৮ ১.৮ 22 ০১৯ তং ৪ 7 পি 
রান তি ড় হত 


বয় না আসান মসুর পিন মাতা 
সরবত করায় মদন খ উদার কাছ 
পাজি আাজাকির আই পনভিরদটির জগত 
কটা ঘন দের মধো হা আছ হার 
শখ হায় হয়ে এসি লি। কিন্ত হবি 
নাগ হয্ীয়হ দ্পুন কোন চিন শাগল 


হয় টন । পর্চগী বুফষ কিগ্রাত কিন 
নার জা গালা 2. বরাত 

সিরাত 281 এন 0৮১র ৩ 
ইন হায়! প্ুবহারির গতি এন দিশ পট 


মাধ পাব ন। 


একবার মাল আবহ খাঁ সতহাতিত। 
রূড়শব এক লাজার আমি দটিভিতযছিল! 
হথাং 'দখল!ম আুন্,58 বাকুবোছ্টিত 
বশীতব্দ ঘা রি শযশ্চাধ ু 1 ধা দা 


এলি োলীন। বলছ অনার ৬ কথ 
পললন না। ক্ষ হাম এক পাশ দাঁড়াতে 
'ছলাম। এক সময খাঁ সাব ডোকে সারচ 
করায় অধীর হায় 
হলে এহেন আর তুমি অধাদির সন্ধা? 
55 1 (দেখ! বধ নে নকিনও 


দত পা শা্াট 


(তখনও ঠকন্তু সংব! দকত বর তক্ষতে আস 
নি)। আভম।নে প্ললম আপান তে 
আমার পশ দিযে চলে গেলেন। তবু 
চিনতে পারলেন না। 

ন। না, তা নয়। একেবাবেই ত' নয। 
মামাত চোখে গ্লেকোমা হয়েছিল। সমপ্রীত 
অপাপ্রশন হায়ছে। হাই এখনও সব ঠিক 
দেখতে পাই না । এখন বঝলে তে কেন 
চান নিত আর কোন দুঃখ নেই ₹ 
মান ঝট, আদ্থর হয়ে পড়ালন যাতে তাঁকে 
র্ু মনে ন। রম 'কাকাবাবকে ভূলে যেও 


, সি 


ন। সময় পেলেই এসো। ভেমাদের দেখলে 
খড় আনকদ হয়। 


_ঘরটনটর উপ্লিথ করলাম এই ভ্রন' 
যে শধ, ভদ্র অন্তঃকরণেরই  আধিক রণ 
ছলেন না! এমন মম্জন বাস্তি অঁত অকপই 
(দেখোছ। ইনি শুধু গৃণীহ ছিলেন না 
পমঃজঞ উদ মহলের মান, ষ- কিন্ত আম।- 
দের মত আতিসাধ রণের কাছেও আঁনচ্চ।- 
কৃত অবহেল। প্রকাশের জনা কৌফরং 
'দবার ক বাকু, ত।। 


অসংধরণ পাপ্ডাভাঃ 
কিন্তু সে পাণ্ডতা 


সংগীতশস্তে তাস 
খবর সবজনাবাদত। 
যে বহখান দে কথ! ভার সংগে ন। 
এল ধারণাও করতে পারজাম না। ইন 
'দ্ছশেন মগত বড় প্ুপপী ভক্তের সকল 
(কম যুনগাশত এর দখল। জ্ঞান প্রুবদ 
শাটারই সামল' তখনকার পানর এমন 
কেন পিউ বা ধসতাদ নেই যাগ কাছ 
শাক্ষ। গ্রহণ বদল না এই পাতার 
স্ব ধক হায়াত আননাসাধ রণ স্মরণ, 
শাকু। নঙ্গশীত বহাকাবন কেন পন্ঠির 
কন ছয়গস্র কান বিষয়ের ভর হুলাচন 
আছে চোখ বু বাল দতে পরাছেন। 


দ-ড্টশাঞুব ওশক্ষ/ত! করনছিল হবই 
কত পণ ঘটয়োছল এই এবস্ময়কর 
স্মিত শা স্ 1 


পা 


হরি সঙ্গীত লান্কাবর সবাচায় বড় 
'ব্সময ছিল বানপ্ব ঘরানার এবং শ্ুপদী 
'শীতব এবানত অআঅনগা্ শিপশ হয়েও 
পরপর ঘবানা সম্বন্ধ কেন বিদ্বেষ 
লা অন্দর ভার পোষণ করতেন লা। আচার্য 
আলাউন্দন দবীর খাঁ সাহেব আশি 
ধাবশমকরের ওপন্ব মার 
দেখলেই বলাঙিন রামপরে। 
এণর বথ। যখনই লিখবে 'রমপক ঘবনান 
ও ৃ রামপুর ঘরানার 


প্রণত । উবু, শ্রনানা ঘরনা সম্বন্ধে এত 
ধু অনদর বা গুদসীনা দৌখ তন কোন 
দল মখনই যে বানাব সম্বন্ধ পি 
কবেছু অগ্রভাগ তর বোশক্ট ৩ মাধ 
স্াঁঝনমু [দয়েস্ছন। অনান। 
ক্ষতের মত সগশিতির ক্ষেত দলাদালব 
ঘগে আপন ধর্মের প্রুতি টি ষ্ঠ 
বেখে অনা ধামখি প্রীতি শ্র্ধাশীল হবার 
[তত গহং প্রুশাহত সাতাই দল এই 

[তান অজ্ভাঙশন্রু। ধুপদশ সঙ্গীত, 
র মদ ম. 'ডভ তাঁর এই 
ভন্ড ৩1) নমণলি স্বড।ব, এই মান.ষাট 
পদনখ্পখয়। কখনও 'কান অন হা যত 
বড়ই হোক না কেন, আর হাঁসথশী 
ভাবকে মলন করতে পরত শা ইনি 
শ্রীক্ষীবদ্দের শিষাই শুধু ছলেন না তার 
দর্শনের মুন্দুও ছিল এর অন্তরের গভীরে। 


পাখার ভা] 


ৰা 


নানষের পশ; স্বভৰ হিংস! দ্বেষ সবই 
নি মহৎ পর্িগাতিতে রুপাল্ত হত হবে 
এ বিম্বাস তিনি রাখতেন। উন প্রয়ই 
বলতেন মানুষকে মানুষ 'হসেবেই  দেখ। 
তরে ভার দেঙ-তুটি ক্ষম। করাতে শারাব। 
কারো সম্বন্ধে মন্ত কিছ, ভেবে বসলেই 
ঘা খেতে হবে। মানুষ মাহেরই ককে- 
গুলে। লিমটেশন জাছে তার ওপর ওঠ 
সহজ নয়। সন্ধা আমার পারচিত বধ - 
বান্ধব ৫ আত্মীয় কারে কাছে কিছ, 
আমা] কর না। ভাই কেমন আছ খে 
উজ্রেস করলেও জনন্দ হয়। 


যাঁদ 'জজ্রেস করলাম জমূক কেমন 
লোক « | 

সভ্গে সঙ্গো বলাতন কে কেমন জোক 
সে চিত। ছড়। হুম কাকে কিভাবে 
'নজেখ্র বাহার দয়ে ইত্রিশ করতে 
পর লেইটে দেখ। 

৯ ঠবশাখ জার বিজ্ঞয়ায় ফোন বেছে 
উঠত এই িবাভিমান মন ষাটির আশীবণদ 
হল কবে। অন্ধ কোনাদন বাজবে না। 

হন্দ স্থান সঙ্গীতে ভানলেনের স্থান 
'রাগসহ্গীতা ছাড়াও অমৃত পাতিকায় ধারা- 


বহকভ'বে প্রকাশিত সবের সঙ্গেধ্যান তরি 
অন্তহীন. সঙ্গাশীতীবদাব স্বাক্ষ বহুল 
করেছে। তি এগাঁল মূল্যবান 


4 | 
- শিলপীর সঙ্গো 
তে থাকার দন্নণ 


পৌরীগুর স্টেটে 


ঠু ব ৃ ঘনণ্ঠভব 


সেলামেশ। হয়েছে তাঁদের সম্বন্ধ কত 
লসংল গকপ কত অশ্চষ্: কারে ক 


সন্দহ কবেই লা বলতেন। গর আলা 
উদ্দন একাদন গৌখীপূর বাগানে প্রাউজা 
কালীন বেওয়জে বসোছলেন। আর 
ঝতক বাঁকে পাখী সবের অমোঘ অকর্ষাণ 
তাঁর গায়ে আস বসেছিল । এ গল্প ৰীবেন্দর- 
'কশেছের কাছেই শেল। 


আংলউদ্দন খাঁ সাহেতক  গ্রাৰ 
মাজিদ িমীথকতেগ। ব্রজেন্দ্কঙ্োর চুন 
বাল সম পাঠিয়েছলেন নৌক। করে। 
সেই কৃতজ্ঞতর নদরশনস্বরাপ আলাউদ্দিন 
থাঁ সাব নিজে হাতে জিথে বহু সঙ্গীত 
এ হুঃহির *বুবাল:প বেজিষ্টাড। পোচ্ 
তাঁকে পাঠিয়ে দেন। সে সব এখনও তাঁর 
গ্রথ গে সহতে। বক্ষিত আাছে। কোন এক 
ওস্তাদ ভ।ং খেয়ে অপূবণ বাঁণ বাজাতেন। 
তাঁকে মেওয়া পাড়া 'শদ্ধ খাইয়ে সেই সব 
ত নাবস্ত ধ তুলে নিয়ে অনা এক ওক্ত।দ “ক 
ধরে নাম করোছলেন এমনই কতু বিচিত 
বাহিনী। শুনতে শুনড়ে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। 
কেটে ষেত। হ'শ থাকত ন।। 

এসব কাঁহনশ জর শেন! বাহে না। 
বীরন্দ্রকশোশেক সঙ্গে সঙ্পগো এক গোৌরৰ- 
ধ্গ স্তব্ধ হয়ে গেল। 
চি্ভাঞদা 





নাটক আভনয় এবং 
ধন্ধবা বলতে বাধা নেই দুই বিষয়েই 
সোদপুরের ক্রাকিতকাল' নট্য গোষ্ঠী 
বিস্মিত করেছে। 


এরা গত ৯৮ জুন দুটি একাং্ক নাটক 
উপহার দিলেন দর্শককে । 


তার সঙ্গে তার 


প্রথম একাঞক মোহত চট্রোপাধ্যয়ের 
'বৃন্ডের বাইরে ইতিপূর্বে একাধক বার 


আভনশীত হয়েছে। 'দ্বতশয় একাচক 
নতেন্দ ল্সনের "সমবেত সওয়াল জ্বাব-এর 
এই প্রথম রজনী। এবং প্রথমেই বলে 
»াখ। ভাল যে, প্রথম আভিনয়েই কিছু কিছু 
টি থাকা সেও ক্লাল্তিক'লের অভিনেতাবা 
খাদের সন্ষমতার পাঁরচয় 'দয়েছেন। 
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ষায়োফেমিকাল, 
মাধমে নতুন শক্তি এনে দেখে। 


(পুকষদের জন্য - “রাপালী”)। 
গ্রধান নব ওুহধ [বিক্রেতার নিকট 
পণওয়া যায়। 
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টি 

ধন্যবাদ। 
বকের 

(মাহিত 


শখ 












পারচাল 


বাইরে' 


চট্রেপাধাতঘর 


টি ৫৩০৯৫ 


বৃক্তের বাইরে 








5] ৭৩,জিঃডি। রোড জো থ) হাওড়া 


০০৯-০০৬৮৯৯ পপ প১৯এ মু 


প্কালের দুটি বাঁলভঠ | একাঙ্ক 





নভেন্দ্, সেনকে তিতা শী হত এবং তাতে ফ্যান্টীসণর 
এজাজ লক্ষা করা গেছে)। বলাই বোধহয় 
্ 
তখকী. নাটক িক। ১ 
সার এ নটক যেন পাক খেতে খেতে বা 
পায় নউকই . জটিল জশবনের বত্তে আবিপত ইবদ্রা্ড 
নতি উদ্ধাক্ষতত। এবং কিছুটা পতি 
যাতনা'র বতের বাইরে বৌপিয়ে আহ 
নিশ,না দিচ্ছ দশকিকে। 

এ নাটক ধারাবাহক কোন গজল 
নেই । একটা প্রতীককে মাকঝানে পপখে 
চরুকারে হজ হাইনস। পমাগলারি লোকটি 
শম্ষক বৃতাক।রে ঘুরপাক খেয়েচ্ছে। 
ছেলেটা যাধ বাহরে। লে ক ভাব অন। 
বার চেতনা 2 

এ নাটকেব প্রীহান সম্পদ এর টিনয়াক 
দলীয় সময এডি রা ভামকায় আয 
শক্ভুর আশষ' পুত । আন তিক] হা 
মজা! অনুভব »ধ এপহ িপক্রার ছার 

৪. এনা স্বচ্ছন্দ ৭ না দৈহল তবিঝআলা কান 


ওকাসা গ্রহণ করুন বিশবিথাত বলবন্ধ'ক টনিক ট্যাথলেট ধা আপনাকে ৬টি 
১০ টিগ্রয়োজানীয় ভিটামিন গু ৬টি খনিগ্ত উপাদালের 





স্টংজ প্রা 
দেখত দর, 
“লহ্দাত ছার 
টু স্ছলোটদক বাস্টার 
মনন পল্ড বাস্ল। 


কিতা 'পাবণত হন চা উজ 
পাই বায ন।। 
চাল চাপগলানর 

“্ লাডা-এর সেই ছে 


কটন মার ন] 


এব উভনষ 


[লিল 


আাভনেত 
টাহত করেছেন খাবা 
লন যুখাকুম মাল মথাপাগাম (তত 
ই € ভাশাষ চটাপ ধা।য় (শাক্ষক।) 
পথামান্ত জনাক। ক্লাইনেন ভিজশিমায 
উপস্থাপিত লগা হেত কোথাও কোথাও 
উর আভিনয়ে আহি নাটকীযরতার বেক 
লক্ষ) করা গেছে। (স্দক থেকে কিন 
[শিক্ষক চারতের আভল প্রায় নুটিমাক। 
কর কল্ঠস্বরের  হঠাং পাঁধবর্তন 
গঁতবধি চেংথ মুবের একসাপুশন প্রমাণ 
করে দেয় যে তিন একজন জাত আঁঙনেহ। 
আর বোধহয় তর সম্ট চাবতিটই (ছেলেও 
বাদে) দর্শককে বেশশ আকর্ষণ করেছে। 


টি 


এর পরেই যে দুজন 
উকে মর্যাদায় 


তাং 


হক পাগল রকি পক 


পতন শালি শি পপ লাশ পা সহ শত সি এলজি এ শত ক আপ জি প্রত শীল তত পিস ৮ 


লরুবার, ৯ প্রাবণ, ১৩৮২] 


চোর মেরা ক্স 
জীন আমন/শশপীকপরে 





পনাগলার (দুলাল চকুবুভন) এনং 


(লাকা. বমানাথ মখাপাধায় সেই 
ৃঁ এ এ যা ২ 
তুলনায় কি? ম্লান 1 এরা তা ভয় 


বাঃরছেন ভাল সমাতভ!বে ্ 
"০৮১ 2 ৭৯) এপ ইঃ 
লাগে। হবে কছটা আত উচ্ছনাস 
₹7ধ) শ্গলা করা গেছহ। 
একটা ঝেখক অবশ্য ং 
45514452578 ১ 28-8-482 
ছোলা) হি(ডা উন হন ও রন 4101 25৫ 
রয়েই গিছে। সেটা হোল আন্টপার 2 ডা 
এবং টলা/ফতার হন শ্ুকুতে হি 
লুট বরে আভিনয় কর । এটা লাটাকুর পা 


ঝুলে যাবার সম্ভবন 
আর একটা কথা। মাটাক প্রায় আগা 
গোড়াই একটা ভিগনাস্টক টিওছলসশ কাজ 
করোছ। এতটা কি খুবই প্রয়াজন ১ 
দশাকির ভাল গার মধোও তো একগা 
জলা আছে। দ্বিতীয় লাউাকও কিন্ত 
এর ঝেোকি লক্ষা কলা 'গছে।। 
স্টেজ চমগকার। আহলক-সম্পাউ 
(দবন্রম দা 1শগাদ্ত ও সং ষ ভতড1৮য') নাউঝবে, 
গাতশখল কারছে। (কোন কোন দশে তো 
খুবই ভাল) গাবহ সঙ্গীতের ধীমলন 
চকবতর) প্রয়োগ বান্খনাময়। 
সমবেত সওয়।ল জব!ব 
'্ঘডের বাইরে একধিকবার আঁভলশত 
নাটক, কিল্ছু ্লমবেত সওয়াল জবাব" এই 


গুছন আনয়ন) অথচ শাসক হ এগ 
৭ দেক্ত বসে। এ জনা অবশাই পাঁউ- 
'লকর ধনাবাদ প্রাপ্য সআবেত..? ভি 
পকুবার নাটক হলেও মৈজাজে জনে হায়েহে 
বাট লাটকেক মধ্য কোথায় ঘোনা আদ শা 
মল রয়ে গ্দেচছে। এখানেও প্রতখাক বাব্হ!: 
এবং আলিকে রাপকের আশ্রয় দেজা 
হয়ছে । তনু বক্তব্য এবং কাহিনী আনেক 
স্ণচ্ছ। ঈম্বর ব্যাপারী মতলব সাহেব টা 
প্বিতীয় ও তৃতীয় বাস্ক এখানে 
শাসিত এরও ক্সন পিপল 
করছে। গাষেন এদের বন্জুবার পারাপূরক 
 যায়॥ 


শো], ২ 


প্াতানধিন্ 


মংলাপ কখনো কখনো অবাক হতে 
শুনতে হসু। সংলাপের গীবত বন্তৰে। 
”কা বশফান মন্াাক। অলেক্চ সময়ই ই লাড়। 
য়ে । তবে মনে হষেছে কোথা কোথাও 
যেন সংলাপে পুনরাব্ থেকে গেছে। 
প্রবতশি আভনয়ের পর্বে নানার পারি, 
চালককে কথা) ভেবে দেখাতে বা 
আর যে সক জমানা গেট রয়েছে ? 
ছশ্যাতরে যাঝর সময়কার ফাক একাধিক 
বার ফিওজেরা ব্যবহার (ষটটা পর পরা দু'টো 


নঞক দেক্খরা ক্ষেতে দশকের কাছে ক্াল্তিকর 


সনে হতে পারে) পার্ষর লাউরের হত 


দৈহিক কারদা/দেখাবার কেক ইজ 


সপ 
বয়ে সপাঙ্ছে। 

এ সম্পর্কে সচেতন হলে প্রা ন্তকা্স 
গোষ্ঠী এই দুটি একাজ্ক দিয়েই /রজ্লর্ষিষ্টে 
কামাল করে দিতে পারবে, এটা শিক্চিত 
কমে বলা যায় | 

টকের শুর বড় ভাল? (সাকে। মুতে 
বাস্তবানূগ করার দিকে কেসক: বশত? হ্ধে 

»শা]ং ভাষা বাঝহার করা হয়েছে,তির কি 

হব একটা প্রয়োজন আছে” ছিনছু 
তারপরই মাকে মাঝে কিছ্ছটী ক্লান্তিকর+মনে 
হয়ছে যাঁদও আভনয় দিয়ে পাষয়ে দেবার 
চ্জ্টো লক্ষ্য করা গেছে। 


এ লাটকের বড় সম্পদ িউনজ্রক 
এফেকট (দেনাশষ দাশ্পাুস্ত-কৃত)। নাটকতক 
; অনেকখান পুপবল্ত করে তুলেছে স্ইে 
অনুপাতে আলোক-সম্পাত ম্লান। অ 
প্রথম নাটকে আলো যেন পাজা দিত 
চপ নাটকের সো এ নাটকের 
আপোক-সম্পাত কম দাশঠুপ্ত ও' বিমল 
দত-কৃত)। হুল মুখোপাধায় যে শজিহান 
অভিনেতা তার প্রমাণ ভিন পৃধার নাটকের 
মত এ নাউকেও রেষোগছন। তবে তিন 
আরো একট. স্বীয় আঁভ্পিজ ক্ষমতার প্রা 
'নিষ্ঠাব্ছন হুকেন ভবিষাত্ত আশা স্াখি! 
ছুলাজা চক্রবর্তীব মভলবী সাছেব 


সম্পকেও স্তন হবার অবকাশ 


২ ০টি 2 


/ 


চে 


৭০ 


লুন্দর। জয়ন্ত বোস ও হিমাংশ গ্হর 


ঘঅন্ভিনয়ে নিচ্টী। লক্ষাণীয়। তবে নাতিলামো, 


"চক পারফেকশনে পেপছয় নি। আঁসত 
ঘোষের ঈশ্বর বা।পারী অভিনয়ে সুক্দর 
ঘকক্তু উচ্চারণে কিছুটা জড়তা ঘেকে গেছে। 

অশেষ চট্পাধ্যায়ের গায়েন ভাল। তবে 
গান এবং কন্ঠ-ক্ষেপণ সম্পর্কে তর আর 
একট; সচেতন হবার অবকাশ আছে। 
(গানের সরে কিন্তু অন্য গানের সুরের 
'রাপটেশন লক্ষ্য কর! গেল। এটা না থাকাই 
উচচিত)। 


নাট্য সমালোচক 


বির সহ্যাদ; 


রাধাকৃঞ্ধ বিরাট বাউল সম্মেলন £ 

পুরুকয়া বধাকুজে তিন দনবা।পন 
্রপ্রী'মদানল্দ (দাস) স্বামীর [তিরোধান ও 
২৮ মার্চ +৭% প্যন্ন স্ত্রত্রী১০৮ স্বমী 
ধিবজা স্ছারতশীর 'ীক্ষপা মনোহর 
ঠাক) নেতৃত্থে এক 'বঃংট বাউল সম্মেলন 
অন্চ্ঠিত হয়ে গেল। এই উপলক্ষ্যে ভারতের 
'শ্বভল্ল স্থানের প্রায় ২০০ বাউলের সমাগম 
হয়। এদের মধ্যে বেকপৎরের শ্রী ব্বনাথ 
দস (বাউল) সবরশ্রেচ্তঠু শিজপন বলে 
স্বীকৃতি পান। শ্রীদ।,স গানগঠলর ভাব 
ব্যাখ্যা তান এত সূন্দরভাবে পারবেশন 
করেন ঘা সত্য সতাই এই অন্ষ্ঠনের 
দঞ্কমণ্ডলশী্দের বেশ কিছ দিন মনে 
থাকবে। আমরা এই শকপীর উদ্জবল 
ভাবশকালেধে আশা পোষণ কাঁর। অপর পর 
বাউলদের মধ্যে সনাতন দস দশ'লপ 
ব্যনণজ পঞ্টানন মুখার্জি ও দীবন্ধ, 
দাংসর বাউপ সঙ্জীতগ্াল সুগীত হয়। 
এই উৎসবে বহ; গণীজনের। এসেছিলেন_ 
তদের মধো আমোরকার কা।রোল ও মঃ 





ষ্টার শশতাতপ নিয়াল্পিত 
ফোন  ৫৫-১১৩৯ 
প্রাত বৃহস্পাত ৬1) 


দার 


হি সস 


কুক 


£. প্রধান উপপেষ্টা £ মহেন্দ্র গবপ্ত 
নটারপ £ কৃনাল মুখার্জী 
নিদেশিনা 2 রজিংমল কাংকারয়। 
আবহ-সঞ্গীত £ ভিমিং বণ 
পান ও সর £ চট ধস 
প্রেঃ মহেন্দু গত বখকম খোষ হারধন 


মুখে দলশ্প রায়চীধর সতীন্দ্র ভ3£ 

রূপক মজর্জেদার মল ভট্ট ঝম। মখজ 

.. এবং অসীমকম্জার ও সন্রত ০] 
বুকিং চলছে_ 


অমত 


রী 


[ ১৫ ধধ5 ১০ লংখ্যা 
মনগ্্রী যাগ; 


সমিঘা মৃখাজি/আিল চ্যাটাজ। পরিচানলা £ জ্ঞানেশ মুখার্জ। অমৃত ফাটো 


চা সেলেমন (ভারতীয় বাউল গান 
শিক্ষাথী) পল্লী আকাশবাণ পর মিঃ মীন 
পাস পাঁশচমবঙগ সরকারের ডেপতট সোরুট।রখ 
মঃ এস পি গড়াই দশীনেন মুখ? (জর নাম 
উপ্রথাযাগা। 
'বংশাঁততম প্রতিষ্ঠা দিবস উৎসৰ £ 
গত ১৯ ভান পশ্চমধজ্গ রাগ বিদ্যং 
পরদের পপর দপ্তর কমন প্রমোদ সংগথার 


বাবসথাপনায় কহাঘহিদটা  িবংশা তম 
প্রাতিত দিবস উৎদব অল, ০১৩ হয়া। 
প্রামাদ সংস্থর সভাপাঁত ভতদাথ াপ, বট 
সকপাক স্বাগত জাণ ন। এই ১০,০১০ 
লভা।পা ও ৫ প্রধান আও "ছু ছি্লন এথ কমে 
বলে বাথ বাগদা পাধাম ও প্রাখা,ত 
লগাসাতাহকি নারদ্দ্ন ঘ নিতি। সি হাসক 
সাগর তসানেধ বণশীন্দূসহ তা পল তারা? 


নওকাট মঞ্চস্থ হয় 
নদেশিনা দয় রতন 


হাতকে গণ বৃত 
নওকটর ন9৮পে ও 





ডা? 
তর 
$ 


সঃ 
1 
রঃ 
র্‌ 
২ 
ঠ 


ঘোষ খ,ব সমগ্র সারচালনা করে প্রতোকের 
একুণ্ঠ প্ুশংসা পেয়ছেন। আল, মণওসন্জ। 
ও আবহসঙ্গীতির প্রয়োগের প্রথ। ঠছলো 
নটকটিতে সবলশল আঁভিনয়ের 


বি 
৪ 2 | 
শিখ 4৩ 


»বক্ষর রেখেছেন-মমত। চট্েপাধায় 
(দ.গ7), আশিমেষ চক্রবতশী (দেব, ঘেষ), 
পণীন্্ুনথ ঘোষ (নায়রত৭), উপন্দ্রমাহন 
টৌধখশ ("বোরকা চৌধব), শিবদ'স 
৮৫নত (দারোগা) বরুণ বন্দোপাধায় 
(ঘিহীণ।, হরসধন চৌধরখ (ছব পাল), 
এনবল।প শব (আনকামার) বটক্ণ বুণ্ডু 
(ভীগান ভাবার) সঞ্জয় বন্দোপ।ধায় 
(দাসী). উত্পল আঞটেপধায় (বি*বন থ), 
দিন্ল দস (হরেন), হরিশ সেমখর দস- 
গত) 1ঠনকড (বিমল দাস ও পদ্ম ও 
পিপরে ৮রছে সপ্চিতা মখেপাধযয় ৬ 


নল, দণ্ু। 


১০ জজ শান শত মদদ ৪ ষ্ঠ হা নহে হু. ৮ টি) 


গোটারাকট ক্লাস (িষ্টিফট ৩২৫ 
পার, আই) আয়োজিত "পূব ভাল্পত 
একাওক নাটক প্রতযেগত। সম্প্রাতি ১৬ 
থেকে ১৮ জুন ৭৫ পর্য্ত অনুষ্ঠিত 
হলে। সেন্ট জোভয়াস” কলেজ আাঁডিটোরি- 
প্লামে। অনুজ্ঠানে বরেট বাত নাট) 
সংদ্থ। বাংলা ও 'হল্দী উভয় ভাষায় 
নাটক মণ্চস্থ করেন। 


বাভলন আঙ্গিক, বন্তাবা, উপস্থাপন।র 
গণে সমস্ত অনহ্ঠানটি একটি বৈশিস্টের 
দাবা রাথে। বিশেষত ডাইনোসেরাস 
নাটকটি বিগত € আধদনক সমজের 
আবহমান শোষণ বাবস্থার 
নাটকাঁটর সমগ্র টিম ওয়াক প্রশংসনীয় । 
এছড়ও উল্লেখ করার মতো নাটক 


'ছেদাবন্দ 'মাদারিকাখেলা, শচড়য়াখানা 
প্রথমোন্ত নাটকের ফাকরাবশশ আলোক 
চাটাজর আভনয়ে পরিমিত বোধ 
লক্ষণীয়। এছাড়া চচাড়য়াখনা নাটকে 
অনিলর্পী শেখর নিয়োগণ, 'মদাপুণকা 


খৈল" নট'কে মা চাকত্র মিনু সাহা, আব্হত্যা 
(হন্দী) নাটকে অশোক, লাড ও 'সওদা- 
গরের দেশো নাটকে শিশুশিল্পী শান্তি 
চরে শর্মত্ঠা মুখার্জি স.আভিনয়ের জন) 
প্রশংসনীয়। 

প্তযোগতায় প্রথম স্থান আঁধকার 
কররন-- 

শুট নাটক (জে এস ট্রীফ বিজয়শ। 
'ডাইনে!সের স' (সাল্তায়ন), শ্রেষ্ঠ অভিনেতা 


সর 
রা 
১ 
১ 
৯৫ 
| 
৩ 
খু 
০ 


এক রূপক 


আমং৩ 


"অলোক চ্যাটাভর 'ছেদাবন্দ; (অলোক 
ধারা) শ্রেচ্ঠ আভিনেরী- মিনু সাহা 
'মাদারীক। খেল' (ৌভ্রাতিক), শ্রেছ্ট পার 


ঢালক-স্ব্ন গুহ সোল্তয়ন) বিচারক 
হিসাবে উপস্থিত ছিলেন-প্রমোদ গঞ্চো- 
পাধায়, বিজন মৈত, সতশশচগ্দ চ্যাট, 


পৃণেন্দ পরী বাগীশ্বর ঝা, নিয়াজ 
আমেদ খন। | 
ইন্দ্রনীল ভটাচার্ঘের অনম্ঠান 

জনাপ্রয় তরুণ সৈতারবাদক ইন্দ্রনীল 
ভট্টাচায গত ২১ জুন বীগ্সেন্দ্রশংকরের 
(সংস্কাতকরী, ল'ডন) তরফ থেকে আমন্ছিত 
হয় যন্তর'জ্য ফ্রাল্স,। রোম, প্যারিস 
সইজারশাণ্ড এবং পরিশোষ আফ্রিকাতেঞ 
সাংস্ক'তক সফক্ের জন্য যন্রা করেছেন। 
গশক্ষাবিভাগও এ 'ি্ষয়ে শ্রীশংকরের 
সহায়ত। করেছেন। 


তব'লয়া সল্দবীপ 


কোলকাত। থেকে 


 "দবধ এবং বেম্বাই, দিল্লী, হায়দ্ুষাদ থেকেও 


ক'ঠ ও বল্পসঙ্গশতের শ্পীরা যাচ্ছেন। 
১৯ জ.ন এক ঘরোয়া আসশ্রে ইন্দ্ুনীল 
সাংবাঁদক ও সঙাতবসিকদের একঘণ্টার 


 অনুষ্ঠ।নে মেটামট একটি আন্দাজ দিলেন 


[বিদেশে নানা অন্জ্ঠানের মাঝে ভারতীয় 

সঙ্গীতের বোঁশম্টা বজায় রেখে কিভাবে 

সংক্ষপ্ত অন,ষ্ঠান বচন করবেন। 
বর্ষণমখব সন্ধ্যার সঙ্গে সংগতি রেখে 


৯7 





ইন ধরেন "দশমল্লাপা।  স্য্পপার়সয়েই 
আলাপের সকল অঞ্গ ধ্রুপদশ বিস্তারে 
পারবেশিত। ওস্তাদ এনায়েং খাঁন এবং 
গরু আলউাদ্দিন খান দ.টি ঘরানাগ্ 
তালিমই (আ'ময়কান্তি ভষ্টাচার্য এবং গুরঃ 
অল'উীদ্দনের শিক্ষায়) এক থাকব দক্যুন 
বাজনার রং ও গম্ভীর্য উভয়েরই 
আকষ'ণাঁয় সমাবেশ ঘটেছে । তানের সে 
খেয়ালিয়ার সঙ কারুকার্ধে মশড় ও 





শন পপর 


হ২ 


বন্দ বিধাতা ২ কণিকা মদ্দুমদার/ আনল চাটাজি- 





গমকের ওপর তাঁর দক্ষতা আশ্চর্য শিকপ' 
কাতর সৃষ্টি করৌছলেো। তৈরশ হত, 
ফক্পনাধ মানাহারীত্ব সব মি'লয়ে প্রথম 
থেকে শেষ অবাধ ইনি শ্রোতাদের আকৃষ্ট 
করে রাখেন 


একটি মনোজ্ঞ অনষ্ঠোন 
কলকাতা ইলেকানুক সা্লাই সংস্কৃতি, 
চক্র বার্ধক মলনোংসব উপলক্ষে গত ২২শে 
ফে্ুয়ারশ মহাজাত সদনে একাট মনোজ 
বাঁচতানৃক্জনের আয়োজন করেন। খাত 
শিল্পী হেমন্ত মুখোপাধ্যায় আরা 
গুখেপাধ্যায় ও বট,ক নক্দীর অনূষ্ঠাএ 
ছাড়াও প্রখা)ত নত্যাবদ নীরেনদরণাথ সেন- 
গুপ্ত পরিচালিত ভারতীয় এ ত্যকল। 
মাহদরের নতাবাচছ। সকলের সপ্রশংস 
দৃষ্টি আকষণ করে। 
বাংকা চলাচ্চত প্রসার সাঁমাতির পৃগম্কার 
বাংল৷ চলাঁচ্চর প্রসার সামাতি কক 
আয়োজিত ১৯৭৪ সনের মান্তপ্রাপ্ত বাংল! 
ছায়াহাবব মধো দশকিদের বিচারে 








শি ৩ ক বীলিপত পি ৩ 


শো 





হাব শিপ ও কলাকুশপশীদের পুরস্কার 
পেওয়ার ধে বাবস্থা কৰা হয়েছে ভার ফল।- 
ফল (নন্দ দেওয়! হল। শ্রেন্ঠ 16-7কাবাস 
কাহনশকার আশুতোষ খপ 


(আপোর ঠিকানা) িএনাটাকার  পণেলিত 
পত্র (ছে'ড। তমসুক) পাঁরচাপব, এল 
সন (কের।স) সংগীত পারি লক [মত 


মংখোপাধ্যায় (ফুলেশবরী) নায়ক উত্তমকমার 
(অমন) নায়কা সুপ্রিয়া চৌধ,রখ যদি 
উনতেম) সহঃ নাক আনল টাটোপ ধায় 
(অমানুষ) সহঃ নায়ক শখ মুখো, 
মুখোপাধ্যায় সেজাতা।) 
সন্তোষ দত সোনার লেলা। সবুত। 
পাধা।য় (সন্জাতা) আলোকিত 

দীপক দাস (একদিন স্য) সংগীত 
2 শখ পুনতশাজন 


টাবু ভলনেত। 
চিট, 
[শস্পে* 
গ্রহণ 
9) পাধ।এ 
ভারা এন 
*শপ [নিদশাক 


সত 

'বকেলে ভোবের ফল) সমগাদক 
ভাগ্য (ছড়া তমসুক) 1 
সাদ মির (আলোর ঠিবান।) পৃপসজ্জায় 





- পি 2 ১১ 


তমত পারংলশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্প্রিয় সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস ১৪ আনল? আটাঁজা লেন) 


0৯৫ ১৩ লা 
অনন্ত দাস. (সোনার কেল্লা) গীতিকার 
পুলক বন্দোপাধ্যায (যালেম্বরী) সংগত 
পুরুষ কণ্ঠ-মান্না দে (আলো ও ছায়া) 
নারীকপ্ঠ--সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় (সংজাতা। 


শেষ্ঠ রবীদ্রসংগীত_প্রষেক্ঠ-সাগর সেন 


(যে যেখানে পাঁড়য়ে) ' নারণকণ্ঠ রবশল্- 
সংগীত-আরাতি মুখেপাধায় (বিকেলে 
ভোরের ফুল) গ্রটারবিদ--প্রীপঞ্জানন (দাবী)। 
বিশেষ পবস্কার--নবাগাতা। নায়িকা 
ধাউী বসু (প্রালররেখা) সংগত পরিচালক 
বিজন পাল (আলো ও ছায়]ী) আবহ-সংগখত 
দম শু [বিধবাস (যাঁদ জানাজা )। রি 


মেচেদায় সংগখতীনূতঠান 

গত ২৮ এবং ৯৯ জন মোদনধপর 
ভৌলার মেচেদধ শ্রীধব মিলন মন্দিখ 
শাঠাগারের পঞ্চম লামাক া৪১্টিতিক উৎসব 
আন 'ছঠত হল একটি মা নাজ সঙ্াশত এবং 
নাটান:৬৯ নে আধাগ। ক হানে সভা, 
পাতত্ব করেন প্রখ্যাত সঠিঃহক সাংবাদিক 
হ্লীদ কণা ০গ্ন বল; | 


প্রথম দিনের অনষ্ঠানে সঙ্গত পরি, 
বেশন করেন স্থনটয় িজপীর।। অশালশী 


শিক্ষ হাতনেবা ছ্বালশ। ছ্বতর নখোপাসা পম 
গায়! ম্লান আলোতে ফটল কেন 
গাব পে গশর্িটি গা হণ গে শাতাতদদ 
অন্তর শপ করছে । শানাট পরল পায- 
হলি এটা ভা ণস হশতপখির কাটি কাদা! 
এ খেপাপ্রাযুত। গ দয়। মা পু নিব হা নছট 


“তিস্তা আলল শা] । এট তমার 


গন শনি ভিলজারততিরি সুভ ভা বালি। 
ণাটখশ লতা তন শালানে হিল হা). নব 
গান বাশার পিলার জল লাখ পভ 


লন বাসনীতে এ 
ডাচ ৮. ১8 :04 
মেজ।জে খতন পাঠ ন। 
বধ কণ্ে গাঞুয় মান হত। 


॥ ডল+ বিশেষ গ নর 


গানগ লি শব 


চি 


'ণহশিয় দন আনান্টা নে বসা 
নববণ ছল প্রথাত লি কসম্গাত শহপ্গ্ 
মর পালের লোক তর আন চন । তান 
তঁধি স্বভ বাসম্ধ ভঙ্গ বাল ধবনেন 
লোকণশী্ পারারশন করে শ্রোত দেব মুগ্ধ 
ব0ল। আশাবরী শৈক্ষার়তনের শিক্ষক 
বেন মআইতির গাওয় শরৎ-প্রণমটি 
গভটরভাবে দাগ রেখেছে অনে।  তিবে 


'শাক্ষায়তনেদ শতপীদের গওয়। হকগণতির 
সঃহমলক অন:ষ্ঠ নাট বাথ হয়েছে । অনু- 
নটর পরিচালনা এবং পঁরিকপনায় যথেষ্ট 
ঘাট ছিল। দ্বিতীয় দিনের অনূম্ঠানের 
উদ্বোধন সঙ্গাত 'নিবণচন খ.বই সপ্রযান্ক 
হয়েছে। অতান্ত 'নজ্ঠার র সঙ্গে প্রবীন্দ্রন থের 
এই দুরূহ গনাটতে প্রাণ প্রাতিষ্ঞ। করেছেন 
রে কা ঘখোপাধায় এবং ছবি মুখে 
পধ্যায়। ভাকলা সঙ্গত রধশন পাল কূতত্ 
দোখয়েছেন। 





কাল. 


কাত।--৩, হইতে নাদ্ুত ও তত্কতৃ'ক ১৯/৯, আনন্দ চাটা" লেল, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাঁশত। _ যা 


৫ 


বলটি উঠা ০১ 


ফিল্মের অভিনয় ছাড়াছ না রাজশ্রী বসু ॥ অমৃত ফটো 
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সীতা রন্তমাংসের নারী নয়, সে হলো সূষ্টিশশল রর 

যে তুমি ক্ষুধায় কাতর মানুষকে অন্ন জোগায়; দারদ্র নর- 
নারীর চোখে স্বপ্নের বীজ বপন করে উদ্যমশশল করে 
সেই প্রাণময়ী ভূমির অপর নাম সীতা । ...দুরাচার রাবণ 
সবর্ণম্‌গের ছলনায় জ্রনতার অধিকারকে বিভ্রান্ত করে, সেই 
শসাশাগলা ভীম দখল করে, হয়ে ওঠে ধনীশ্রেচ্ত. প্রবল 
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শাম নে: ক্ষমত। করায়ন্ত রাখায় পটকস্মি নিয়েই এই নাটক। তার অর্থ: বুদ্ধি 
আর কৌশলের শিকার হায়ে আজ আমরা হতিসব্্ঘ । 
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১২ এই বাংলার খবর | শ্রীদেবদত্ত 
বং বিদেশের কথা | শ্লীপৃশ্চন্নীক 
রি উন্মাদ আন শ্রীবিজয় দেব 
৯৮ চিইপর | 
১৯ ডবল এজেন্ট "1 (উপনাস) প্ীবক্রমাদত্য 
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২৬ তান চলেছেন (কাবিত:)  শ্রীশাল্তিকৃমার ঘোষ 
৯৬ যার ঘয় ভার ঘায় (কাঁবতা).  শ্রীষ্বদেশরঙ্জন দত্ত 
২৬ সংগত সৈকতাবাদ  " কৌবতী) গ্লাশৈলেন শেঠ 
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পআয়র্ধেদকে গ্রহণশশল হতে হবে, কল্তু তকে নিজস্ব ধারায় 'িকাঁশত হয়ে - উঠতে, হযে? আরাবেছের: , মি 
আমার্যগণের' দৃষ্টি. নিয়েই আয়র্কেদের অর্নে প্রবেশ করতে হবে। আবার আং্ানক জ্ঞান শ্াচাীন খাদের 1... 

ণসন্ধাল্তের ওপর ফতটা, অনোকপাত করে, তও শনরপেক্ষ দৃষ্টতে দেখতে হবে। মনস্ব গআধতেল্নাথ পাল. রী 
প্গাধুনিক [বিজ্ঞানের আলোকে আবেদ” গুচ্ধে আত প্রা ও সবজন-বোধ্য ভাষাগ্ে তাঁর এই বর্জব্য আমার 

সমখে উপ্পাস্থত করেছেন।.....রে সকল পাশ্চাত্য চিকিৎসক বিশ্বের জানভাপ্ডায়ে আমূর্ষেদের দলের কথ তে র 
[চনে ম্বাকার' কারছেন, লেখক কোত্না কোনে। স্বানে . তাঁদের উন্তি উদ্ধৃত করে রন্ধখানিরে 'আরিকতর চিতা 1 
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চা কটি কুধাসত প্রথা খৈফে আমাদের তাদ্পদের মৃত হবার সহায়তা কর়েছেন। . দিহল 
. আরকারও অনুর খাহস্থ। নছেন। সেখানে ব্যাং জ্পকে' এমন মারাত্মক আভিযোগ 
- আসতে থাকে যে সরকার এ ধিদয়ে একাটি তদ্ল্ত  কাঁমশন বঙসাদ। সেই কামিশানের 


রপেট' দেখে লকলের চগ্থিয। সিংছল সরকারের এক মুখপাঃ জানিয়েছেন যে ব্যাং 
ফামিশনের রলোর্ট তারা গণ হাজার কাঁপ ছাপিয়ে বাজারে ছাড়বেন এই িগো্টে' 
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... হাতে গন নতুন কলের জড়ত। বা মুখসেগা লাভূক তার হয়তো, কেটে যেড। 
বা নী জন রম হানা গা বৌহিক পড়নের রুপ নে জি সর 
কারে 'ঞাফজন পাশশ্মরা কঃডেট জুশি 
" ছায়দের ' রং এর, চোটে প্রাণ হ্যরিযেছে। জপর একজন ভডে,, ) তাজে। এক্ষেত্রে 
' দেন আয় নুনয়া পরেলাদের গগন নিয়েছে। এরর ৭২. ঘলেজশালোতেই 
নাকি ঘ়াগং রীতিমত একটা, 'নিপীতুনের নি জর রমা দাতের 
হলেও পিছত তই ভাবতে তান্ছর্য লাগে. যে হারা সমাপে দাযরতবশীজ ভামিক। 

জন্য তোর হচ্ছে এবং হাদের পড়াশোনার জন্য সরকার জললাধারণ্রে পয়লা 
পেপাল যার লাছেন তায় তরলের ওপর কধোৌঁতুক করার নামে এসন আন) 
ইয়ান করতে পায়ে» র্যাগিংঞর সলীথক খবর খর সানাই হেরোয়। হাসা, 

খেয়ে টিকে বয় তালা! আর এসব বলে বেড়ায় না তারা 

ই মেঝ জন্য অপেক্ষ। করে। [গড ঘখন কোনো ছা দা 
. ছরটি টৈিক্ষ গবেলতা যা! মারনীসক. কোমল তাবশত রাাখিং সহা নরতে লা পেগ ছে 
রর রাহা ক বানর, 








ডকটর ম,খজণ্র গড়ীর জ্টা্ট নেবার 


শব্দ বোম বিস্ফোরণের মা 
তবু ল্যাববেটরশর ভেততে 
সে শব্দ স্পন্ট শুনতে 

না চায়ও নিখত টের পায় ডকটির বধনি 
'ফরে এসে নিজের কউবিকলে ঢকছে। 
এখন যে বধনি সাতোবের মুখে দ্কিতীয়ার 


৮ 


চাঁদার আত পাকা একটা হাস ফ.টেছে। 
এটাও অসীম হলফ করে বলত পাদি। 

কারণ বর্ধন সাহেতবিধ কৌশল সাথকি। 
অসীম যতে উকটবর হখজিতর সং্জ! দেখ! 
ন করতে পাদ এজনা বধন সহেব এতক্ষণ 
ভাক আগলে রেখেছিল অসীম কোন 
সযোগই পয নি কাস্ছ ঘেষবর। 

অথচ ডক্টর মুখাঁজ অসশ্বপ্মর শেষ 
আশ শেষ অবঃম্বন। তরি হাতস পেলে 
অনীম খড়কুটে মত জ়য়ে ধরছে পরে, 
নয়তো ভাসতে হবে অনীমকে, ভ্ুবতে 
হবে। 


তত সালি। নয়, 
লাস ঈ অস্শিম 


চির 


পৃথিবীতে সবার আত ও 
বাথুব হেত সবাহহ অসরুক্ষা্ জা, 
টিকার পু ৮০৪ 
কার অত এবং সে ববদে নঙসয 
গান খন কঙালিও তি আভা ছে। 
/ নি 
বধনি সহহর অসার হাতির হশাম খড় 


| ৯ উপ 
কুটে ও শুন নিন্হ। 


টি রা রত 
কোন কুহডেই অজ ডিক 
রন 


না স্থির কাজ 


সব টপ রর 
বে 5 ্ 15 রন রি 
ফেবানে। ত্র পেহটর্ততলী জব লে কান্রগ! 


শি 
রি 
এ 
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1 এ ব্রা 

৯. পা সে শা 

তর হাত ধন বাগ না? 

৯ 

থাকত পারত জিও দি 

২৫ লগিন পর ০; জা ঠা 
[পিলাচ লে 51 2) আত) 

৪ 5 নর তা 2... 4৮৮ ১? 

তীরতনাদ শোনা তি টান পা বা 


কুল প্রথম সবার 


মানুশ কী 


ই দুরের বুক নয় মনা 
পেত এই ঝকঝকে মেঝে! 
করতে চায় আর কা কার বসে? 


তত 
সঠেত মধে সজারে চেপে ধরে অসাম । 
“টত তাল ভিত যায কিছ, কোজন টুপ 
কে গড়ায় পড়ে। 


প্রণব ছুটে এস বলেকাী হল? একা 


কী করাছস-- 

 উজ্ট টিউবটা ঝাড়তে ছুড়ে ফেলে 
।দয়ে অসীম বন্তভ চখে তাকিয়ে বলে. 
কিছ, হয় নি। যা ভাগ- 


জসীম চিৎ এমানতে লাল নয়, 
বং অন্মনসকতায় ঈষৎ লীলভ। প্রণব 
ফলে যায়ু। যাবর আগ এর চেখে পড়ে 

বাঘর মধ্য বিজিনেক গু ফগড়ে 
কয়েক বিল পু ফুটে বেহজ্ছ। সর্ষে 
দিনার মত, অসীম দেখেও দেখে না। এই 
মেন বস্তুপাতেত শর এমন অবহেলায় 
তোয়ালে দিয়ে নীরবে মৃছ ফেলে ভারপর 


খ্ 
ঢা 


তত ধরা টেট টিউবকে উত্তোজত 


রি 
না ্ 
15 
রি নি ৮ া 
রহ এ 


সুতি বো পাঠিত: না হবার বির 


তার ভৈসে বচ্ছে; সীম নিজেকে তব, 
 আদ্েস্থ: করবার মেটা করে। ফের বোঁঞঙ্জিন 
ঢালে টিউবে- প্রাণ নেয় তীব্রভাবে। কৌন 
একটা মনোরম স্মিত দিকে মুখটাকে 
শরয়ে দেখার চেটা করে। 


“আর ঠিক তখনই বোঁঞ্জনের গশ্ধটা 
হস একদম উবে হযায়। তবু সমস্ত 


খারশন্ন মন অকস্মাৎ সক্তাগ হা ওঠে। 
একাগ্র। সংচীমুখের মত। এবং সে তীন- 
ভব অনুভব কার সিপড় দিয়ে ছেলের 
উঠে আসছে! কখনে। কখনো এরকম হয় 
অসামেয়। কোন সামনের খঘটন। সমবলে 
তার অনুমানশক্ক হঠাৎ অতাল্ত প্রখর হযে 
ওঠে । বিশেষ করে ইলেবার আসাটা সে 
এমানভাবে জনেক দন 708 পেয়েছে। 

এর একদা স্পষ্ট রাখা আছে 
ইলোরার। সে হোসে অসশীমকে বাল তম 
তো! আমুকে একদম অপচ্ছচদ কর, চস 
পেক্ুই কড়া কথ! শোনা, কতজই আম 
বখনই তাস তিমাপ অবিতন গান একটি 
1র-আবকশন মানে একট বিপু গ্রাতক্রিষল 

প্রণব ঠাট্র! কম বোঝে এবং আসামের 
নে কোন নিল্দ অপছন্দ করে। সে প্রাত- 
ঘাদ বরে বললে-ইটঙ্ না দাট। আসলে 
ওর সাবকনসাস মাইন্ডে সব সময়ই তুমি 
ছছ কাজেই এরকম তুয়। কিম্বা ৩ 
ইনটুইশান অত্যন্ত প.ওয়ারফুল-- 

অসধম দুজনকেই হোদে উঁড়য়ে দেয় 
বোগাস, এ সব কাকতলায় 'মবৈজ্ঞ নিক 
ঘ্যাপর, এ নিয়ে মাথ। ঘামবর কিছ লই! 

অন্য কোন দিন হলে ইলোনর আস 
নিয়ে মাথ। ঘামাত না অসপম। কিন্তু আজ 
ঘামায়। মনে-প্রাণে চায় ইলোরা যেন না 
অংসে। আজ কিছু একটা এসপার ওসপাবর 
হবেই, এর মধ্যে যেন ইলোর না থাকে। 
অবশ্য কথ! দিয়েও গত দু দিন ইলোরার 
শো দেখা কমে নি অসাম আর ইলোরার 
অনুমানশান্জও এতট,ক ভেতি' নয়। তাক 
ড়া কর! সহজ কথ! নয়। 

ফলে অজান্তেই দরজার দিক চোখ 
চলে যায় অলীমের। একট বেডপ পের 
শব্দ কনে আসে, পরমন্তি বেয়া] 
দগেনকে ঢকতে দেখে সে। নাগন ডক 
ঘর্ধনের ঘরের দিকে চা নিয়ে হেটে যায়। 
গর একটা পা সমান্য খোড়, 


খোঁড়া পায়ের হাঁটা দেখেই হয়ত 
কাসশামধ ভু কুচকে যায়, [কজন চয়-৩। 


ইক্ডে রা এল না বলেই, মনষেক মন বড় 
বান; কোনটা চাইতে গাঙে কোনঢ' চয় 
তার কোন সরল অওক নেই। 

ঠিক এ স্ময় কেতণর টেপল থেকে প্রণব 
ভাকে-তাসীম। 

অসম দেখে প্রণবের চোখ 
ইঁঞিতপূর্ণ মুখে হাসছে সে। 


দশজ য়, 


ব্যকভাত শিশিলোতলের ভিড়ের 
ভেতর দিয়ে তাসীম ইলোরাকে সপচ্ষঃ 


দেখতে গায়। যথারশাতি বাঁ কাঁধের শান্তি 


লিকেতনী ব্যাগ বকছে, একটা প্রিন্টের 
মশল শাড়ী পররণে আর মায় উ ্ 
ছার আতিক আকন রথ 1 ইলেরা 

এই মুখচ্ছোব স্পষ্ট বল্লে দেয় সে সব. টে 


১ আগ, ৃ 


গেচছে। আজুও একবর সে. ফোন করেছিল, 
অসীম ধরে নি। 
প্রণর বড় ঠোঁট পাত], 

সঙ্গে সঙ্গো অসপমেন্প মন কাট হয়ে 
ওঠে। কেউ তার জন্য উদ্বেগ কিবা অনু 
'কম্পা দেখালে সহ্য করতে পরে না অসীম! 
এরকম জাঁটল অসশমের স্বভাব। তর 
ধারণ উদ্বেগের মধ্যে করুণা থাকে। কর.ণ! 
করালে মান: 'ষকে ছোট কর! হয়। সে কারো 
কাছে কথানাই ছোট হতে রজি নয়। হোক 
সে ইলেশা। উদাসখন ভাঙতে চোখ 
ফারয়ে শেয় অসীম । একা? টেষ্ট টিউবে 
প্ৌইথার ঢলে। 

এরকম সংস্পষ্ট তাচ্ছ্ট দেখে আভ- 
মান করে ফিরে যাবে এমন নরম মেয়ে 
ইলোদ। নয়। তাছড় অসামকে ভর চেয়ে 
বেশি আর কে জানে? আজ তাকে ন- 
দেখর ভান করা কেন, ভারচেয়্েও গর্ত 
অনেক কিছু কঠুতে পারে অসীম। অজ 
যে সে এখনো লাঃবরেউরখতে রয়েছে এটাই 
আশ্চপল । এখনে। কী আম ডকটর 
বধ্পনের সঙ্গে কুরযক্ষত্র বাধায় নি? ইলেখ, 


সচ্ছল ভিতারে ঢল পড়ে) এখীনক।ণ 
কোস 'কছ,ই তার অচেনা নয়; এক বু 
আগে স এখনে কাপর হামেবে ক 


কাপে গেছে। 
ইক! 


পাশে দাঁড়ায়। 


নিঃশব্দে অসীমেশ চেনেন 


অসীম চোখ না ভালই বলে কী 
হাল? হঠাৎ: 
হৃতিথ মনে: ইতলান। ত্রাসে। 


অসাম হাসে না, ও, কৃসিকে বলেন 
একবাবে এখনে? 

গভপর গলায় ইলরা যেনা এসে 
উপয় কী বল, 

ছেটু কথা৷ কিন্তু ভাবশ ভাখপষণপূর্থ- 
ভাবে উচ্চারণ করে ইলোল্লা। 

অনাকোন দিন হলে অসম এহু 
কথট! 'নয়ে শির্ঘাৎ পারহাস করত । 
প্রণবকে ডোক বলত-শেননে পন, ইজ 
কী বলছে-আমার কাছে ন! এসে কি 
ওর উপায় নেই ঃ 

এত যে হল কফুঠিত হত এমন নয়, 
সে সতজ গ্রীধা অবলশশায় বাঁকিয়ে 
বলত--পনন কী শুনবে, মথো তে। বাল 
গন কিছু ও 

কাত তৈমন। মনোরম কিছুই ঘটে লা, 
অসীম কিছুই বলে না। 

ইলেংবই ধলে_ পরশহ যাবে কথা ছিল 


গেলে না। কলও না। আজ ফেন 
কবক!ম-কল্তু- 
তুমি আমার জন খুব ভবো 


ইলোসা, তাই পা? অসাম ব'নসেল 
বন্ধার জবঙ্গায়। তর 


কণ্ঠস্বরেও ব্পর 
্েশনা জঞ্লা। 


_আমাকে অনেক কিছ ই ভবতে 
হয়-বঙ্ে ইলোবা আজে ঘনিষ্ঠ হয় শঙ্কু 
হয়ে বলে- বাইরে চল তে। একটু, তোম প্র 
লাঙা কথা আছে। 

সাঁসা কার বার্দর ফাদে ওঠে, তগন্ত 
স্বরে অসুশম বলে-তুমি বললেই আমাকে 
যেতে হণে। শনালে। ইস্পাতের মত তীক্ষ€ 


প্রণবকে পাঠিয়েছিল . 


[ ১৫ রণ ৯১ লংখয 


কথা কচির গায়ে লাগ ্ ্্ কপ 
না। অসীমের নিষ্ঠুরতার ধরনই এই, গা 
হলে সে সবচে আঅপনজনকে সবচেয়ে 
বেশশ আঘাত কারে। এটা কী ইলাধার 
তাজানা? এম-এস-াসর ক্কাইনজ ফোর্থ 
পেপার খারাপ দিয়ে আর পরাঁক্ষায় বসকে 
ন। স্থির করেছিল অসণম। 

ইলোরা নছে!ড়ের মত বলেছিল-- 
একট! পেপাশ্ধ থরাপ্‌ তা কথ 
হয়েছে? পগলামী না করে পরমা শেষ 
কর তো। ড্রপ দেবার মতলব ছাড়ে । এরকগ্র 
করে ব্বাধ জের তখন থেকই পেয়ে 


গেছে ইলোর।। 
সাঁদনও অসীম ওখান নাতির মখে 
বলোহল তম প্ললেই আমাকে পরণঙ্গ য় 
বসতে হবেও 
সোদন আঘাত 
মুখ কাজো হয়োহিত। 
হায়াছল বকে! গছ 
পপ য় কাসছিজী আসশিম। 
পারে সেই কথা নায় কতগিলল। হাস 
হাসি কার প তোপ হেলা ত্র সন সড়। 
মাল পড়ে গোপনে সন্ধায় কলে রাখা পানা 
[কিউরওর় মতি দমল। ই স্মীতকগ। 
ক্েদশ গলায় হলোর বাল তৈমাাক 
কিন্তু সার্চ পেলের কনাগিলন করতেই 


হব! কান আজেকল]ক্ছো নুতন 


[লিগে ভুল ইতলব্র, 
শোপনে ম্ঘ ভঙ্গ 
শেষ স্ব কন 


তিক কথার মাঝখানের সস তর গাালিশ 
বাত 


হতে ভাসসিঠিক ই ততমায় দ্্ 
তয় ইলা না যাপ আমু সন চিড় ও 
[৮য় শাহ চলে যাই কিনা হাঞ্গাম। 


বাধ হ। 


-ত্তাহ্াাক কিছ, 'ন*বস নে 
এধীদ চ্রাডিত হল তালার শ্ষাত 

কী? এতক্ষণে সোল! ত কিযে অসাদি। 
চোখ সরি হনয় লা ইলারা। চে খিশ 

প্ক ফেলতে সৈ ভদল যাষ। বকের 


ভাত? (খন একি বশীদধ ট্রাছ গাঁড়য়ে পড়। 


হয়তডে তর একটি নিশো ধারী চোখের 
দিকে গড়াতে থাকে! 


সব কথা সব সময় মুখ ফট বলা 
য় না। এ বড় সন্ুণ।1 সভা কথ। বলতে 
গালে এখন বড় চুকে শানায়। একথা কট 
হপানা বসতে পিন ক কিচ্তু করার বলেই 
(৪1 অপেক্ষায় আছি অসীম । আম পসা৮ 
ছেপড় চাকরা শিয়োছ তোমার উন। 

লেসব আনেক কথ, নান। "দলের নন 
টুকরো করা কথ।। অথচ সবল মিলিয়ে 
তর এটা *পন্ট অবয়ব আছে, তার কিছু 
সৌদভ আছ। 


তদের দানের বেখাপড়া শেষ। আর 
আব ঠিক শুধ কেন এক সদনেক। 
আপক্ষায় তাদের প্নেজিস্দ্রশন। তে 
নিহাছে। 


অসীমের ইচ্ছে এখান থেকে পি-এইচ- 
ডি করে কোন বিদেশের বিশ্বধিদালয়ে 
পেজ্ট ডকটরাল ফেলেঠশপ নৈবে। তই 
অগে তাদের প্লেজাত্শন নয়। 


আবপর তুমি কী ভাব? ডকটর 
খেরাল ১৩ট্রার স্বরে বললে ইসোরাত 


গলায় বা ছল। 


লা ৬ জার, ১৩৬২1 


আসগর দসাররাস মুখে ইরা 
লক্জা। দিচ্ছ? অত উচু সধ নেই আমায় 
আমার দৌড় আমি জনি। ছোটু বকে 
ভাইপ্রলজির ওপর একটা সার্ট বারব। 
বাস। অর কোন এ্যামবশন নে অমায়। 

টা খুব ছোট্র ব্যাপার বিফ্তু ভাতট। 
দৌড় আছে কে ; হগ্থার্থ ঠ্ [চল 
ইলোয়ার ভঙ্গিতে । 

অতটা হেলাফেলা! কর ন' ম্যডম, 
ডকটন মইতি কখ বলোছন জানো? আম 
য। কাজ করেছি ততে ি-এইচ-ভি নয় 
ধড-এস-সি হয়ে ফা 

প্রফেসর মাইতি ভোম।কে খবর বেশী 
ভ্াকবাসেন। কিন্তু তই ললে ভেব না উন 
তোমার আমার দূজনের বিদেশ বাবাও 
পাসে মান দেবেন! ধতটা শন্দ কগে 
হাসলে হাসির শব্দ দবের জঙ্াপ্রুপাতের 
শব্দের মত শোনায় তভট। শন্দেই। হেসে- 
ছিব ইরা । 


অবকফ মূখ অঙীমের-কেন, ছাম তত 
সৈেজানাহ চাকরি কাছ শুনতে পাই, 
পাবাশক বগছে- 

জলপ্রপাত অসশীমেষ বক কাঞ্ছে 
বাঁপায় পপ্ড়ছিল। ইলোরা বলোছদ-ও 
তাই নাক? আচ, তাহলে হানমানাট কাবে 


কোথায় হচ্ছে ১ বিদেশের মাটিতে নাক? 


-আহাাকার্সা। নিঠুসচ্দিধ অসম তাঁড় 
মেয়ে বাজাছিল অিদোশো ভুষা-আড়ক মধ্য 


আমাল ভন উদযাপিত হব তামাম 
ভাতে থাকবে সদা তল আগায় ফলো 
টপস আর তায় ফের কাটা তব 
তিক আম নিযে নেল তামার ওভক- 
কে ভিতরে আমার মথায় থাকবে 


মাধাক কাপ 


“মাংার ক্যাপ! পাযন্ডকজকিপপাতের 
ভেড়ে দুজনেই নোয়ে উাঠাছল। 

সব বড় অঞতরনগ কথ, গ পনে বলা 
ফথ;! দশতভগানর আধো উন্টটবিভ হালে 
তার সফ রঙ ঝরে মায়, সব আলে নিজে 
ষায়। 

ফলে সে সপ কছুত 
না ইলার।। শধ, স্মতিক্জাড়ত 
কণ্ঠে কল-আমর কী ক্সাত: কারোরই 
কোন ক্ষতি নেই কল তামার হাাছ 
শানের কথাট। কী আম একটুও ভু/নি না 


উচ্চারণ কাকে 


স্তামত 


অসীম; -কথাগালে এঠ আস্তে বলে 
ইালোন। যন সে আশনমান কথা বলছে 
»-এ্যাদ্বিশান। উচ্চাশা কথ, দে 


অসীমেন্ধ মখ থেকে দখটে। পুর হ কা ঘন 
প্াতগল্ধময় নদর্মি য় ছিটকে পড়ে। বলই 
আসীম এমন ভাঞ্গাতি ভোট মোছে যেন 
পাঁকের ছিটে লেগেছে ম খময়। তৈমান দাবা 
মুখ নয় আর একটি কথ।ও ন।' বলে, 
অসীম সোজা চল অসে ৬. নিমাক। রুমে 
যেখানে ইন্দতর শিনিপিগ মুরগীর পরিক্ষা, 
সগায়ি। : 

কখনো, কখনো মানুষকে একল' হতে 
হয়, দশজনের চে।খের আড়ালে যেক় হয়। 
চোখে জল অসবে এমন দরল মন নয় 
অসপমেল তষ্‌ তো কাঁচি কখানা অদ:শা 
&ধ “স্মরনে আড়ালে ঝয়ে যায়। নিছের 


কাছে তে! নিজেকে লুকনে। যয় লা। মুখে 
তার কতিট,নু বলা যায়, বকের ভেতদে তারও 
বেশশ কথা থাকে, 'মিজস্য গ্রগ্ন থকে সব 
মানুষে । তার বট, কী অন্য কারুকে 
দেখানো সম্ভব? ইলেয়ুকে কাঁসব বলা 
গেছে ঃ 

অক্ষমের স্রস্নাকিলাস হাসাকর  প্রাতিভ।- 
বানের ময়। কিনতু যারা এর মঝমাঁঝ, শধং 
ইছাপ্দ ক্রোর় খাটিয়ে যারা খনিকট এগোবে 
তাদের কাছে স্বস্নটাই শান্কু। 


এ বকম শান্ত অঞ্কুর ফাঁটয়ে শেকড় 
চায়ে দিয়েছিল অঙ্গীমৈর বুকের ছেট 
জমিতে । তর শোটা দুয়েক পেপার 
বেরিয়েছে শবদেশশী জান্ণালে। অনশ্য ভাব 
মাঘের সাঙা ডকটর বধধনের নম জংড়ে 
দদড়ে হয়োছিল। এজন্য অসশমেদ »ক্ষাভের 
আ্ভ ছল লা! কিল্ত এখন যখন শেকড় 
আলো গভশরে নম অসীম টের পচ্ছে 
ডয়ক্কদ কখটের দংশন | পাসীয়ের বকে 


জমিতে বর্ধন সাহেবের ভীত নখ ডুবে 
হাচ্ছে। 
ইশ্দ রটা ফা মেরে পড়ে আছে। 


নিক্ষেপ প্রীতাবদ্ব নয়, সাঁতাকাারর ইন! 
খোঁচা খেয়েও নড়তে পারছে ন। এগিয়ে 
সয় কম ড় জে পড়ছে) চারটে পাই 


কাপিছু থবথাবয়ে। বিবশ হয়ে যাচ্ছে 

গাঁতটি ?শরা, 'পেশশ। সুই ফুটিয়ে ব্যাক, 
টোঁধয়া ঢোকানে। হয়েছিল, ভার ফল 
ফলে শপ করেছে। অবিকল সেই 
আনুঘগলেো।র মত। সস্তার ভোজ তল 
পায় যি পন, ভাদহাছে। ৮ তায়াছ 
ধদর় সন্তাপত শরশর। কোনদিন এই 
পাব তে স্থ পপ ডাঠবক মন মত 
শরটাচলা। করবে লা আর তাপ) ভাঙী জের 


মত উচ্ছস্টের মা তারা পড়ে থ কবে হাত- 


যাঁট দিয়ে নিয়ে চলে হায়। 
খু এমন সহায় 
না মানুষ শিকাজ হচ্ছে।। 
হাতে হাতে গপ্ত গহহষে তৈক্ষী হচ্ছ মু. 
বিষ জপ. ছাড়য়ে বাচ্ছে মানুষে 
মানুষে, শিরায় ধমনশীতে, চলছে অফ্তিম 
[বযারিয়।। পঙ্গা হচ্ছে, বিবশ হচ্ছে মনা্হ। 


সেই বিষ্ত বাকটোরয়। খুজে বের 
করার পালষণাই আসীমের । রোগের কিছু 
টি: লক্ষণ আর রন্তু সংগ্রহের জন্য "গয়ে 
নষের চেখে চোখে জল দেখোছল 

গনী তাদের জিভ [ববশ হয়ান +ক্ষল্কু 
ওরা নির্বাক মক হয়েছিল। মানষের কাছে 
যেন কোন প্রত্যাশা নেই ভাদের। তবু 
সান্তনা দেবার চেষ্ট। করেছিল অঙ্গীম, বলে- 
দদ_একব বর যাঁদ বাকটেবিয়া ধরা পড়ে 
ততালে প্রাতাষধকও কিছ একটা বেগ হয়ে 
বাবে। কারোজ মখারখায়ই কেন ভাবাষ্তর 
দেখে দি! শ ধু জহালে উঠেছিল এক বদ্ধ । 


শাদ শানে গ্রহ মারথাভরা গুল. দশত্ঘ 
সমল আকি বাকতে আকীর্ণ ম.খমশ্ডল, 


কোটরগত দশ পচাখ তেতে  উঠোছজ, 
বাপ ৫০ শখ দিচ্ছ কটা বাকটোরয়া 


বার করছুব চক্র, কট প্রাতষেধক 2 

হোঁচট খেয়েছিল অসাঁম। দিনা কারণে 
কাশি দমুকে গলা সাফ করে বলোছল-. 
খতট, প 1৫) 

কুছ, হাবে লা, জেমরা একটা বের 
করার ওর; দশট! বানাব) মন আর সস্থ 
হ্পয় নাঁচাতি পাবে না) দ্ধ বকভিক দম 
নম সকট ফ লয় ললেছিল-সৈই 'হাজ 
বযংকটোরয় গ েকে বের করতে পারবে হার। 
সমজটাফে পঙ্গু করে “দচ্ছে ) 


বমল মনের 
আবস্মরণীয় উপলা।স 


আম 


১৬. 


ছিতীয় হুক্রণ প্রকাশিত তয়েনে । 
লেখকের আর দ্যাট বহ প্রশংসিত গ্র্থ 


তিন ছয় নয় 
গজেন্দ্রকুমার ধনের 


তিনে, একে চার ২০, 


০, 


পরস্ত্ী ২৫ 
ুগ/তকের 


হাত দেখতে শিখুন ৪, 








মীছাররজন গংপ্তের 


_ কন্ঠ খশ্ড-পনেরো টাকা 


শশী শীত পিপিপি পিপি 


এ েমার লেন; কালিকাডা--৯ 








রঃ না 1 খন এসে তাদের ক জয টা 
মানবের 


০ 


7 খা 


অলস বালাছল_সটা তো 
আমার গাব্ষেখার ধর না দরদ? 
বড়ো সে গবেষণা করতে 


বুকের পাটা লাগে, তেম্মাদের মত ছিপ্চকে 
কোরিগ্ায়্টদের দিয়ে সে গবেষণ। হয় না। 
শ6-স্ভীাগো। 


ঘণপ্প ছিল! টন হয়ে উঠোছি, আত্ম- 
লঙ্ম।নেয় অহঙ্কার ফণা তুল ছিল অসীম 
দাদু ক শুয়ে শুয়ে সেই গবেষখাই 
করছেন নাকি? 


হু চোখ ভয়ঙ্কর শীতল, স্থির মখে 
বৃদ্ধ শুধু একটি কথই পনর জ্চাপণ করে- 
ছিল- বেরিয়ে যও, আর একদপ্ড আমার 
সামনে দাঁড়ও না, ভাগে 

ম্বেতচন্দনের জলো ফাটার মত 
প'চ'ক ফেণ। ইশদুরের স্চালো। মুখে । চোখে 
চ্বচ্ছ টপটপে জলাবন্দু। পাশের নখ থেকে 
কপাল পযস্ত এমন খড় বয়ে যায় নি কোন 
দন অসীমের রন্কের ভেতরে । 

রাধে প্রণবের হ'ত পড়াতে চমকে ওঠে 
আসশম। প্রগব বলে-তুই এখানে চুপচাপ 
দাঁড়য়ে আছিস কেন? চল 


সো সো ইপ্দুপের দিকে চোখ 
পড়তেই উজ্ছবাসে ফেটে পড়ে প্রণব--আরে 
এই ত এটা প্যারালাইজড হতে শুরু 
করেছে। 
ছেটু করে অসম বলে-কী লাভ ? 
_ফেঁন লাভ নেই কেন? ডকটব বধনেথ 
কথাই কাঁ শেষ কথা নাকি? তুই ডকটর 
মুখ রকি সব খুলে বল--একথাটা প্রণব 
ঈ্‌ দিন ধরে মন্তের মত উচ্চারণ কার যাচ্ছে। 
খূব শভ্ত গল্গায় অসীম বলে-ডকটী 
ম.খার্জি কী তার রিসাচের বাপারে মা 
ঘামান? সায়েম্টাফক এ সিক্টেল্টরা তে? 


ওকে তেলিয়ে পেহল করে দিচ্ছেন 
গকলাঘধদের পেপারে ওরও নাম থাকছে। 
আর কী চই? 

-এস-এরা ওকে তেল দেয় পাঁচ 


বছরের অগেই প্রমোশন পাবার জন্য কিন্তু 
তাই বলে যা খুশী .তাই তে চলতে পারে 
না। মায় অনায় বলে একটা কথ আছে 
মানুষ কত নাচে নামতে পারে ১ 

প্রণব আসামের পিছু হাঁটে। 


ল্যাবরেটরীতে ঢ.কতে কহে মস্শম 
বঙ্ে- নীচে নামতে চ রি ঘদচ্ছে কে? 
আমও এর শেষ দেখতে চাই প্রণব, আমার 
কোররাপের প্রশ্ন। বন্দর যেতে হয় আমিও 
ঘব-_ 

অপশীমর চোখ যত না জলে ওঠে 
ইলোরার চেখ তারও বেশী । অসমের এই 
জেদ আনব গোঁয়তূটমিতে কী যে বিদাত! 
গমস্ত শরীর কেপে ওঠে। 


ইলোরাকে অতাঁত এসে আকুমণ করে 

মনে পড়ে বি-এস-সির এক টার্মিনাল 
পরশক্ষায় অধ্যাপক মিত্র অসীমকে হন 
নদরোছলেন। 

ও'র ক্লাসে অসম প্রয়ই হলাঁফল 
[রগাচের রেফারেন্স টেনে আনত, বহ-কাল 


আগের তৈরী সাইক্রো্টইল করা . নোটের 


বাণ্ডিলের ওপরে উবু হয়ে তেরছা চোখে 


অসীম্রকে দেখতেন মির । বলতেন- ভোল্ট ট্রাই. 


টু বি টু রেভর। '্সিজ ডোন্ট ইন্টারাপ্ট-_ 


কিন্তু অসীমকে ঠোঁকয়ে রাখ! যায় নি। 
শেষ পর্যস্তি ডিগাটমেল্টাল হেড আনো। 
দজন অধ্যাপক আর অধ্যাপক মনকে নিয়ে 
প্যানেল হয় পুনর্বিবেচনায অসমের 
ন্বর ঠেলে ওঠে সত্তরের ঘন্পে। ইলোরা 
যেন ঢেউয়ের মাথায় দুলে ওঠে, অসীমের 
দু হাত ধরে ইলোর।! বলে তুমি এক্ষুনি 
ডকটর মখাঁজর কাছে চলে যাও অস*ম। 
'মট হিম এন্ড সেউল। আর এক মৃহূর্তও 
দেরণ লয়। 


এ সময়ে বার্থ কম্ট্রোলের স:তঙ্গানিয়াম 
ওদের পাশ কাটিয়ে একট ধেড়ে টিকটাকর 
মত চলে যায়। সব টেপরেকর্ড হয়ে চলে 
ফাবে বর্ধন সাহেবের কানে। প্রণব সতর্ক 
হয়ে ওঠে। গাঁদকে দূজন জ্যানয়ার স্কলার 
মৈত্র আর ঘোষালেরও কন খাঁড়া 

প্রণব হালকা গলায় ০০ 
তো কাণ্ডে গেছে। 


ইলারর উদ্বেগ-এই মরেছে। লাশে 
গিয়ে তো উন আবার কোন কোনাদন 
ফেরেনও না| বিদেশ জানণল-টার্নাল শ্টাডি 


করতে হয় ওকে তোমাদের গবেষণার 
উন্নাতির জন্য-- 
প্রণব ধলে-এবং তখন ও" স্ীকে 


খুব কাছাকাছি থাকতে হয় কম্পনি দখার 
জন্য, নয়'ত। ওর ব্রেন ওয়কা করে না। 
ইল্েরা সশব্দে হেসে ওঠে । প্ুণবও 


ডকটর ধধন্তে কালং বেলট' ফায়ার 
গালামেন মত বিজে খায় এসশয়। নগেন 
খোড় পায়ে দোড়য়। ঘরের ভেতরে পেট 
ইথথার আপ ইথইল আংলকহাদর গন্ধে 
ভলশ বাতাস টট।ফ 8! হয়ে যয়। আর তখন 
সবইকে সচাকত করে দিব স্লাপ্ট 
কেমিস্ট্রি মিস শক্লা সন্যল ডকটর 
বর্ধনেঘ কিউাঁবকল থেকে বোরয়ে আসে। 
হাঁসির উৎস সন্ধানেই হয়াতি॥। ওর বাক 
দাছ্টি চরাণির মত সবাইকে আঁচন্ডে ছয়ে 
যায়। সব্রগানয় মের সঞ্চগে ফিসাফাসিয়ে 
কী যেন কথা হয়। 

অসীমের দুচোখ দ.টে। বন্পরর মত 
দপ কলে জলে ওঠে সহসা) 


এতদ.র থেকেও কাঁ অসীমের চোখের 
দে অগন কাঁ ছাঁক দেয় শক্রাকে? 
তড়াচেখ অসসীমাকে দোখেই ফের দূতে 
ঢ.ক যায় শক্া কিডীবকালে। এখকম প্ত 
ভাঙাতেই ইপ্দপর পালায় নিজর গরতে। 


িউাবকালর দরজা ফের ব্ধ। দরজ 
ওপর পিপহ্েল হ্ুড়ে ভেতরে দভটস 
বর্ধন কিবা মিস সানালের আ.প্রন সারাক্ষণ 


ঝুলে থাকে। হয়তো বাইরের কৌতৃহলগ 
দৃষ্টি কিদ্ব! অবাঞ্ছত আলো গবেষণার 
বিঘ। ঘটায়। 


চেখের পগ্ক না ফেলে কেউ দার্ঘ 
সময় তাকিয়ে থাকতে পারে না। ফলে 


[১৫ বধ, ১১ গংখ্যা 


 অসীমেরও পলক পড়ে, চোখে ক্রাল্তির 


মৈঘচ্ছার। খনায়। আলগ] হাতে সে 


 আপ্রনটা খুলে ফলে, ইলোরাকে বলে-_ 


বাইরে যাবে বলছিলে না চলো। ' 

ইলোদা। দ্বিধাদ্যিত-ডকটব মুখাজ 
যাঁদ এসে পড়েন? 

-অসন। আমিও আছ, পালয়ে তে। 
য]চ্ছি না। 

বাইরে ইলশেগাড় বৃষ্টি হচ্ছে। মেথের 
ভারে আফাশ নতজানু । হাওয়া উল্মদ্‌। 
[সপড় কিয় নামতে নামতে ইলোরার চোখে 


পড়ে এসব। তুলোর আঁগের মত পাতলা 
বর্ষপ। 

ইলোর। আপন মনে বলে-মংকি 
ক্যাপ! 


অসশম ড় দিয়ে এমন উদাসীন 
রি নামছে যেন তার কছাক'ছ কেউ 

। 

এশিয়ে গিয়ে ইলোরা বলে--বাইরে 


তুষার কড় হচ্ছে দেখেছ? 


নিঘুভরে অসাম নেমে বায়। 

ইল্লেরা হেসে বলে আমার হাতে 
থাকবে সাঙ্দা দস্তানা, মথায় ফারের টপ 
গায়ে ফরকোট- তব; তোমার সহসা 
ইলেখাকে চমকে দিয়ে বিদাুং ঝলকের মত 
মুখ ঘোর!য় অসম, ফ্যাসফা।স চাপা গলয় 
রুখে ওঠেস্টপ ইট! 


ইলোরা বজএহতের মত দাঁড়য়ে পড়ে। 
সময় স্থির অনড় হয়ে থকে দজনর 
মঝখানে। ইলোথার দুচোখে ঘন বাছপ জমা 


হতে থাকে। আর অস্ীমের দচেখ 
পাথরের মত দষ্টহশন। 
তব, ফের রক্কস্রোতে” অন শোচন' 
গঁড়য় আস, অসীমের ১ হত এগিয়ে 
অসে ইীলোরার দিক-_- ডোন্ট মাইন্ড। 
আম ঠিক খয়াজ। কাঁ 


ইলেদ। চমকে ওঠে. অসীমের হাতের 
শীতলতার দেনা দয়, ঠিক এসময় পিঠর 
ওপরে অন্রশ্র জলাবল্দু নিয়ে ডকটর 


মুখাজর ফিয়া) এসে দাঁড়ায় কানাঁপর 
তলায়। 
উজ্জ্বল আশাধ মত দরজা খ.লে যয়। 


ম.খাজি নেমে অসেন, াসশড়র ধাপে পা 
দূয়ে বলেন--আে ইলোর'। কেমন আছ? 


ইলোপ। হেসে মাথ হেলয়। পাশ 
কপ্টয় যেতে যেত মুখ জি বলেলন 
অপশীম তো সাঞ্ঘাতিক কজ করছে 
শানে তো। 

অসীম ক্লে-আপনার 
কা ছিল স্যাপা! 


সঙ্গে একটা 


_তুঁম কজের ছেলে কাজ্ত কর আবার 
কথা [কসের-মস্ত হেসে মংখার্জি ওপরে 
ওঠেন। 

দৌড়ে এসে অসম পিছ; নেয়--একটা। 
খুব পরফাথ্ী কথা। 
. বেয়রা জখবন দরজা খুলে ধয়ে। 
পা হাওয়ায় এতটুকু টি 
বোধ কলে ন্‌ 


বলয় তারও সাকার জানে! 


হিপ ১ চর উরি র ূ ০ 
র..হত থিসিস আমর! দেশাতে 1711, শর়হচন্দু খতবা ট 
পারতে ভেনার অপস্থিত ক আছেট '. এ ই এস আর 


খে 


লি ভি ইপ অমর ৯, এরৎচন্দের বিচির জীবনের মানাক 


শুরা, মানাবে একটা ঘাস 
আমি প্‌ টা রে থাকব, 'অপ্র (৮ ১২8, 
. ছু 7 

সাল ডি টা লস : উট রাজনোতিক জনের এক অমূল্য হা: ্বান্যনীজী 
রি উন ওকে যোধর কাবেন। রর ৮৬০ আর সমভাবচল্মের সঙ্গো ছিল তাঁর নি, জপ 
০1০ রা টা 

আট ইট ' অসাক 
- ইালাবাকে বকা রঃ ্‌ সা 





জনা ভাম 


পি . প্রধানঞ্ণ যে নয অধ্ঠাতক: কমা হোষপ করেছন 
্ একটা বিশেষ উল্লেখযোগ্য অপ্চা হলে ভুমিহখনদ 

















(থালায় ১৫ দন ফোর বাবা ও 


খসড়া পরিকল্পমা ঠা: হয়েছে। একটি ভূমিহীন ক্ষেতমজুর 

_ পরিবাঙকে কমপক্ষে দ্‌ কাঠ। জমি দেওয়া হবে) সেপ্টেম্বরের মধ্যে". 
রাজা পরায় এই ফাজট। শেষ কবে ফেগতে চান। তথে কাজটা শেষ : 
. কজা যে খুধ সহজ ময় তা সরকারি মখপারেয়াও অঙ্যশুকার করতে 
পারছেন না। অবশা প্রয়োজম*্য় পরিমাণ জমির অভাধ হবে মা 
- ধলে গনে হয়। ভাঁম সংক্কার আইন অনধায়ণ সর্ধোঙ্চ  সীমার- 


অতিরিক অনেক জাম সাকারের আওতায় এসেছে। এর মধ্যে চাষের 
শী জে আহেই। জা ছাড় আছে চার কে লাগে না এমন জাম 
এবং চার্চের কাজের অনুপযুক্ত জশ্লি। এইসব জমিই বাস্তু জাম 


 হিসেষে বিজ করা হতে। কিন্তু তায আগে এফটা বড় কাজ করতে 


 হবে। সেটা হলো গোটা রাজ্য জুড়ে ডুঁমিহশন ক্ষেত মজুদের 
তালি তৈরি । ্রিভির এলাকায় ভাঁম সংস্কার সম্পকে পরমশ' 


« ছেওয়ায় জম্যে উপদেষ্টা কমিটি  রগ্েছে। সেই সব কাঁসটি যে 
তালি তৈয়ি করবে তা অনমোদানয় দায়িত্ব ক্ওয়া হবে ধক 


ডেভেলপমেন্ট আিসারদের | আঁিরিস্ত জেলা শাসকেরা এ ব্যাপারে, 
. বিডি ওদের পরামশ দোধন। বিল জেলায় জমিয়ার ল্যান্ড 
 পেকর্ডাগ আঁফিসারেরা বালি করার উপ 24 
হাটি রাডার ৰ 


বিদন্যৎ কেন্দ্র 





| এ ॥ 
 ফরাধকোয় 
জুরে সরফর রাজ হয়েছেন। এই প্রহ্্পা এখন খসড়। পণ্ঠম 


একটা বড় আকারের তাপাবদ)ং কৈচ্ স্থাপনে 


র বাগডুম, ধরনের জাম ওয়ার কই খবর্দ- 


বাইরে এসে ছারা তাই 





৯০০৮ িশিিশিশপি শশী শিসিশীাপিটী এ 


টির দিদিজোদ্টিও গৃহ 


০ পঞ্চম হোজলায় ঘধ্যে ২০০ মেগাওয়াট উৎপাদন ধরি পানী এমন. 
- এফাঁট ইউনিট, চাল কাহার ব্যবস্থ।. 'হবে। রাজ্য বিদছে পর্দ 
: জামিয়োছেস,. টা্াকাড়ি ঠিকমতো গেলে ৪, বাজ, রা 
থর ইউানাট লনয হয় থে: 1 8 





আমাদের শুল-কলেজের শশার ধা যে. নিউ 
তার একথা অসকেই বলে « থাকেন। ভাঁষষ্যং জীবনে বিদ্যলয়ের 








কলেজের পড়ার ধরগটা আবার বগলেনছ। এগার ক্লাসের হাইয়ার 


 সেকেপ্ডারির বদলে চাল হয়েছে দশ ক্লাসের মদ স্কুল ফাইনাল। 
| তারপর ছু বছরের নতুন হায়ার সেকেন্ড, তারও পরে 
তিন বছরে ডিতি ফোর্স। 


পৃরৌনো . হইয়ার  সেকেন্ডারিয় 


শোয় পরণক্ষা হবে আসছে বছুর। নতুন স্কুল ফাইনালের প্রথম 


_ শরক্ষাও হবে এ সময়ে! তারপর হেলেমেপারা ভাত হবে নতুন 


 ছাইয়ার সৈকেস্ডারি ক্লাসে। এই নতুন হাইয়ার সেকেন্ডায় প্ক্ষা 
নেওয়ার জান্য একটি পাঁরষদ শাঠিত হয়েছে। সৈই পরিষদ পঞ্াত 


 যোজনার' অন্তগাত কর। হয়েছে। প্রথমে এখানে ২০০. মেগাওয়াট 


বিগ তির ফ্যস্থা হবে। তবে পরে এই কেল্ের উৎপাদন 
(মতা উমপ বায় এক হাজার মেগাওয়াট গর্ষল্ত কলা যেতে 
পারে। ফরাকফোয় এই বিরাট তাপাবদাং কেন্্ পথাপিত ছলে তা... 


দে উত্তর বাংলা, ও পূর্ব বিহারের চাহঙ্ট তো মেটানো যাবেই, 
(সেই “সঙ্গে দক্ষিণ বাংলা বা দক্ষিণ: শ্বহারের হি 
মেটানো হেতে পারে। তব উত্তর বাংলায় ডালখোলায় 





জানিতে পর. এন, দরবটি। _ইউলিট ভালছোলা 


বাগদা থেকে: | "করলা আর পহীমগা 


জা সাকা হাষে। উবে এই জল পাওয়ার ধযাপাযে যোগ গস 
জগ রই বলা (জলখোলার দির আর হয আলে জা 








শা কট দিদা: ০০ বসার. শারেদ। ৮৮ 


৩০817 
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টির | 


লী 


সরফাটোগ উদ্যোগে জায় একটি তাগাদা জেল গ্থাপনের, প্রপ্তাবে, নে 
যোজনা কমিশন রাজি হদ নি। কথা ছিল ঠথমে ১২০ ম্পোঞচযাট 


এ 


: এই পরাক্ষার পাঠক্তম তৌরয় কাজটা শেষ করেছেন। এই পাঠা- 
জয়ের বড় বোঁশষ্টা, কৃতি শিক্ষার পাঠাস্ঁচতে নবম ও দশম 
 পপ্রপীর জানো) বাবসায় সংক্রান্ত শিক্ষা দেওয়ার বাধস্থা। সাধারণ : 

শাখার ঘতো রাত শাখাতেও মাট নম্বর থাকবে ৯৫০। বৃন্তি 


শাখায় যারা যে চাইবে তাদেরও সাধারণ শাখার 'হ্বালদৈর মো 
দুটো ভাষা শিখতে হালে। "সই সালা শিখতে হারৈ অর্থনশৃতি 


এবং বিজ্গানেগ ম্যানেজমেন্ট । তাছাভা চাষষাস, পঙ্গু পন. শিল্প, 
বাধঙা-বাঁণজা ইরাদ, মধ্রো থেকে দি বিষয় টি. পা ভাবে 


সাধারপ শাখায় দাঁটি ভাষা দিতে তলেও ইরাকি ভা শাক ছলে মী? 
একটি তীয় লিভ হলে অংবিগানে জ্বীযাত। ১৪টি ভাষা এল 


তরি চাঙা থেকে ক্ষিতয়টি ইংরাজি, ফরাসি, লা রশ. জান: 


. কোটি টাকা। বাকিড়া, পরেহলয়া, মদন 
শকে 5: চলছে। টেস্ট 'বিলিফ এবং 'কাজের বদলে খাদ্য এই খাটি: কস - 
উওয়া হয়েছে। প্রথমাঁট অনুযায়ী প্রায় ৬৫৩ এবং. 


মি ভাখ থপ ৈস্হ লিতে হ হাল। রা 





ছু নুর পের জনে বি খরচ করতে হয় রাজা, 
সরকারকে প্রতি ব্ছরেই। তবে এ-বছরে এই: তাখের কাজে নি 


নতুনত্ব আনা হয়েছে। এ-বছর' থেকে এই 'রাণের কাঙ্জের মধ্য দিয়ে. 


সাম এলাকায় উদ্নয়মের কাজ করার চেষ্টা হ্চ্ছে। জুলাইয়ের গোড়া 
তত এই খাতে রাজ্য সরকারের খর হয়েছে প্রা সাড়ে শত 
পরে, ৯৪ পরগনা মির 
অর্সিদাবাপ, জলপাইগুড়ি, কোাধিলের তি ভোলায় তাপের কাজ 











পীগ এ পতি দু লাখ- ১৪. হাজার লক্ষ লালকে ' জারজ 





ধু 


দওয়া হবেছে। জুল মাসে চার লাখ ১৭ হাঙার লোহান 


-পাহাইট্স জাল দেয়ার হয হচ্ছে এ জে: প্রান. 


নীরব টা যো রি এ সরি 





কেই কোন্‌ পথে এগোবে তা মিরা 
 পাঠা্মে বৃতি শাখার সন্ধান পেয়ে, অনেকে খ্বীশ হবেন। গুল". 


4 | 
অসহায়, উ৩০. জারগায় কাজ . চিিন্ক। এই পি. বি 





অপু রি একক সি হয়ে 
সমর্থককে জেলে আটকে রাখা হয়েছে বলে 
অভিযোগ । 





বসেছেন।, এ ম্ট্তান ও উত্তর-পশ্চিম 
সগশার্ত" প্রদেশে: জাতটীয় আওয়ামি, 


পাটিকে কষমতাচীত করে তান তাঁর 
পাকিদ্তান পিপলস পাটিকে ক্ষমতায় 
বাঁসয়েছেন। সবশেষে আজাদ কাশ্মীরদএ 
তান তাঁর দল্পের মনোমণত প্রাথশী সদর 


ই্লহমকে নাম-কে-ওয়াস্তে একটা নিরচনে 


দাঁড় কারয়ে সেখানকার তখথাকাথত "পরেছি, 
ডেস্টএর পদে বাঁসয়েছেন। স্আজদে 
ক্নটর' তাঁর দলের শাসলাধীনে আসার 


প্র পাফিস্ডানের সবগুলি অঙ্গরাজাই এক. 
দলের কম্জায় এল। উেত্তর-পস্চম সীমান্ত. 


প্রদশে অবশ্য মৃসাঁজম লীগের সঙ্গে জোট 
বেধে পাঁকস্তান পিপ্লল পার্টিকে শাসন 
চালাতে হচ্ছে। কিন্তু ছুটে মুসলিম 
লগের দল ভাঙয়ে হীতমধ্যে তাকে বেশ 
দূর্বল করে তুলেছেন।) 


সারা দেশ এই একাধিপত্য বিস্তার 
করতে ভুটো সাহেবকে কম কাঠখড 


প/কস্তানের সাবধান 
কয়েকাঁদনের মধ্যেই তান 


পোড়াতে হয়নি! 
চালদ হওয়ার 
মৌদিক আঁধকারগযালি 


ধাল.চিগতান ও উত্তর 
খযাগুত, দল 


পড়ে লেগেছেন। 
গাম সীমান্ত "প্রদেশের সং 


জাতণয় আওয়।মি পাঁটকে নাষদ্ধ বা 


হয়েছে। এ দর্গের নৈতা ওয়ালি খাছ 


জেলে আটকে রাখা হয়েছে। সম্তাত তাঁকে 
ত্য তান আদালত-কক্ষ থেকে প্রতিবাদ - 


বোরয়ে শেছেনে। বেয়োবার আগে 


এটি কিব্তিতে [তান বলেছেন "আমাদের 
হাত চি আমমদের জিভ বাঁধা, আমাদের 
'ওয়াজি খাঁর ৮৩ বন্র বয়গ্ক 
পিতা সীমান্ত গাহ্ধণ খাস আবদুল গফি 
খানকে তাঁর নিজের গ্রাম চারসদার বাইরে... 
আকোতে দেওয়া হচ্ছে মা) দেশশবভাগের .. 


পা বাঁধা 


দা তীর আ ঢঃ 








সর্তশেষ যে 
 ফরাচী থেকে 


মুঙ্জতুবি রেখে, 
বিরেধখ দলগ্যালকে শায়েস্তা করতে উঠে 








পু নু পপর 
ৃ তন পাকিস্তানে ফিরে এসৌালেন। এখন রি চিল 
ক ৮ শতাঁদ ৬ বে চিজ 


মেজ বা, লা হার গল 


| "2 টপ আতীয় ওয়ান দ দলে ৮ 
।- . চতাক পরান্থন রন পক্ষে 
.. ". মেশালকেও : কারে রে তে ভরত 
. সেখানকার গবনরি জকরর থা বঙেতিকে ৭ কো হত 
তাঁর নিজের গ্রামে অক্তরাঁণ করা হযেছে ও: : £ ৮৫৪ 
তার ভাই বাধচ্তালের ভূতপূ্ব ফন . : 
৬৫ ধৃরাতকে কল্াচীতে তাপ 


রি বক্সার জি অনেক উপজাতণয় 
প্রধান এখন ভুটোগগ জেলে বদ্দশী। 


. জাত টাল 








. পাজাবে মাশণল আসগর খাঁর তেহারক. 
এইস্তিকলাল দলের হাজর তিনেক 


শুধু দবশোধস দলগলি ও. তাদের 


 নেতাদ্রেই নয়, বিয়োধনী সংবাদপত্গলিকেও 


দুটো দমন ' করেছেন। 'অনসূকার নামে 


পাঁতি বিরোধী দলেম্প একজন সদনাকে 


. জামনে ছাড়ার আদেশ দেওয়ার পরই ী 
(ধিচারপাতিকে গ্রেপ্তার ফণা হয়েছে। 


সমস্ত বিরোধধতা এভাবে নমল 


_ করেও ভুট্রো কিন্তু নিরাপদ ইনানি। সন্প্রীত : 
তাঁর সামনে বে নতুন বিপদ এসেছে, সেটা 


দেখা দিয়েছে তাঁর নিজেরই দলের ভিতর 


থেকে এবং তার চৈয়েও বড় কথা, বে-দুটি 


প্রদেশ তাঁর ও তাঁর দলের সবচেয়ে শন 


ঘাঁটি বলে পারচিত, পাঞ্জাব ও দ্ধ 


প্রদেশেই তকে মশাকজে পড়াতে হচ্ছে। 


গত মার্চ মাসে গোলাম মুস্তাফা ঘর. 


পাতে গবনগ্প হয়ে ফিরে আসার পর 
সেখানে পাকিস্তান িপিপকফস পাটিতে 


সঙ্কট দেখা দিয়েছে। এই গোলাম মুস্তাফা 


ঘর এক সময়ে ভুট্টোর খ্‌ব বিঃবাসভাজন 
ছিলেন এবং ভু্ের পর তিনিই তাঁর 


স্থলাভীঙক্ব,. হবেন বলে একটা, ধারণাও 


চালু ছিল। কিন্তু সম্ভবত "হাতের চেয়ে 


আম বড় হয়ো, যাওয়ায় তাঁকে গত বছর 
মার্চ মাসে পাঞ্জাবের মখ্যমন্তীর পদ থেকে 
সাঁয়ে দেওয়া হয়। সম্প্রীতি তানি গদি 


উর সা সত ৃ 
ৃ রা হানিফ 


পারি 1০ নর . এ ৃ নি 
১: 9৫. 2 
5 2১ ১8825 ১25 ু ৃ ৃ 
0, রি ..। 2৬১42 2 
7 চা , ২18৪ রি 


বরোধণ সংবাদপত্র এ ৃ 
খয়েছিল, সোঁটির প্রকাশও . 
সংপ্রাতি অজ্ঞাত কারণে বদ্ধ হয়ে গেছে। | 


নিরপেক্ষ স্বাধীনূচেতা সরকারি আঁফ- 
জারদের বশে আমার জন্য ভুটে যেসব 


'পঞ্ধ। অব্কম্বন করেছেন, তার এফাঁটি নম:না 


হল, সম্প্রাত একজন জেফ ও দায়রা বিচার" | ভুলতে পারেনানি।? 





মমতা খাঁ টাই? নি নত দে 


ধু অধম; পাদ. ০ 
ছিলেন, সেই ইত মমডাজ আজি 
বদ 
ঠা িপলস পিন (হল 


এদিকে জ্বতগ্য ধু টড ক 
লন মাথাচাড়া দিয়ে উঠেছে ধলে ফাহাদ 
জলা 


সরকারকে কতটা বেগ দিয়েছে তায় একট! নু | 
পারচয় পাওয়া' হচ্ছে এফ কুঁড়ি ছে : 
সিদ্ধ পত্িকা ষ্ধ র দেওয়ার লিদ্যাঙের .. 


মধ্যে। 
সক দলের অহ সকটর জা ও: 


সেখানে সাত একদল গোক পদত্যাগশী। 
মন্তী হাসান মিরর, ১ 


বস্থামপ্যণ পল 
০ 
রা ছেড়ে নিয়ে, 











অবস্থাটা আরও জটিল হওয়ার আগেই 
এ : িব্ণচনে দেসে পড়তে পারেন। গর 
রা তিনি ১৯৭৭ সালের তে আস পর্ষকত 
রে কমায়, খাবতে লানেন। গেজ টা 
আর বেশী দিন থাক রি 8, 
বছরের জাত দিকেই 


জক দৈষেন।, রি কা ৰ 


হিট - সি 





জার গজল. | সস. 
বে. বসছেন । 77 


] 


উহা লি হঘাী 












ক এ. যুগের অন্যতম আন বি 
বিপনযসিক টান মান চলি রা ৬ই.. 
কর: লয়টিক.. 
বে হলগহম করেন। বু ক: 
. থেকে তিনি ছিঘেন এক বিত্তবান রতাংখালী 
 শারিবারের সন্তান। প্রপতামহ ছিলেন এক- 
ছন বাশগ্ট টচদ্তাবিদ। পিতামহ উদারপল্ধী .. 
হিসেবে, . খুবই, পারচিত.. 
তাছাড। [তিনি নেদারল্যান্ডের 
















লাল যায শবধ্ন আমি নিজের ঘংশ এবং 
, আমার ইতিযৃত মিললে চি্ত। কাঁর প্রশ্ন কার, 
 শখসট আম. জ্মাতটারণে জড়িয়ে পাড়। 
এবং! সত্যি সাঁত্য আম যেন তৎক্ষণুত 
 আনলাসাগযে ভাসতে 'থাকি। মনে বায়ে 
গ্য় খায়ের সেই বিখ্যাত. 
 পরদশাত শলায়ের দক, থেকে আমি লাভ 
 শিল্পীসৃলভ সহজাত 'ভাষনা। এবং. 
. ইলা জান". 
জেদ খবরই জারির 
শান দিলেন অপর্বে. সৃলরণ নিক. 
প্াষং মাধতাবদ্যায় পারদাশিমী। টমাস মান 
 ফখনো ভুলতে পায়ননি জোট শ্রাভ। হাইন- . 
 বিখকে। তাছাড়া একদা ছোট ছোট ফোনদেক 
দিয়ে প্রাসাদোপ বাড়ীতে টমাস মানের 
". মিনগালো।' সুখেই. কাটাছলে।) সেই. সব. 
. মতি গবজাঁড়ত, পারিবারিক দরবনকে কেগ্ 
জরে প্রাদিম রাচিত হর ধীতিহািক 
খন্ডন রক হাউস! ১ + 


ছারজাবমে উমা নিত টমাস, 
 ছন্মনাম করিভা, মাটক প্ামাম্ষা রচনা 
| যেন তখনই গাম ্তুল বৃক্ষের . 
| আলজারে পন ১৪১৩ সালের নে মানে 





1: কাবত।কে 1, 


টমাস মানের, জু রা 





/ 


চি 


তা 


৯. 





তন সধুজ শোভা দিনা সৎ নে 
তি 


ধসে বস যর করেন। 

ট্দাস আম. ১ ভালেন. 

১৯হত: মালে ইইগার, জামীর বা; 
ই সিন, পরই টমাস আন লি 

শা 


ধাহা নক? তন 
ছা বাস ড় খন ০২ রা 





নি বারি 


টু 8 সি রা , 5:১8: ৮ | 
১ রা রি 4 
১, হাত 


পরে ১৯৩৪, সাজ (লা গর. ৯৯৪১ 
মাল থেকে .৯১০২ লাম. পর্যন্ত কাল 
:. ফোরপায় : খঃমৌরকার। নাক :.. হিসেবে 


বর্ধাস, ধরেন সারিতে, উল্লোধযোগা,. 
জবদানের, ঈন্য.. টমাস, : মান ৯৯ছইট সালে 


নোবেল পরসকায় লাগ করের. ৬. %&. 


| ১১০৪: সাে উস বাদের পরবেন: 


অধ ডার-ক্লইম হের ফেযযান ্রক্মাশত- 


'পৈই-গ্রজ্থে মত ৯৮১0 পেলের 
লতা বর ধরা পাডা মই লা: 
্ জা হবে বাগে”. 


শূকর, ৮ শ্রাহশ, ১৩৮২] 


হাউয়ার হথগনার এবং নাঁটসের গ্রভাব। 
মান অবশ্য এদের কাছে তাঁর জীবনব্যাপন 
অপারসীম খণের কথা মুক্তকন্ঠে স্বীকার 
করেছেন। গহপগৃলো শিল্পীর সমসাং এবং 
আস্তত্বকে কেন্দ্ু কারই রচিত হয়োছলো। 


টমাস মানের বয়স যখন মানু ২৫ তখন 
তাঁর প্রথম উপন্যাস বাডেন বুকস (১৯০০) 
প্রকাশত হয়। মেজাজর দিক /থকে তান 
তখন রোমানটিক। তাই এই গ্রল্য ছ'ড়ায় 
রয়েছে স্মাতির আবেশ।। এখনে চর পুরুষের 
এক জম্মন সগ্ডদাগর পারলাংরক অবসরাকে 
প্রতীকের স্তরে নিয়ে যাওয়া হায়ছে। আয 
এবং মৃত্যুর ঢচহনা যেন উপন্যাসাক এক 
আনবার্য পারার দিকে টেন নিত্য পেছে। 
[বিখ্যাত শসা সপ্ডদাগর 'জ্জাহান কপডল বুক 
বিশ্বাস করান যে ভাদের বুশের একমার 
রহ তঙ্গো জ্শীবানে সফলকাম হত্য।। তাহ 
তার চারপ।শ গড়ে উঠ্গোডুলা সমদ্ধ এক 
জগাঙ) সইসঙ্গে তানি হন বিচির সগ/য 


৮১ 


সঃক্দক্ত জিতলন 


১০০১০ এ 
1 একদিন পিঠ 9গ্লাস 


সঃ মনো ” তি পি হারের (97:81 রে 
উপরা পর্ধাপশী স্ ব্হাট প্রাতাঙ্গতলার আধ, 


অন্ধ তে 


£ ০ পা 
রি শুনল ধা ৮51 ৭ বাতা | 
তখন দাকহ সব হয় জিম? উঘ 


ক্র বাবসা ভালা পাঁজ্লা্রিক দিক থে 


ধাতলাঙ্গান। কারণ হস হিখল রিড শপ 
এল দিনের ভাবলাম উনাপিথগাসী)] ভ্রাত 
রি তাত হা সাজ হিহিলো্গাহা ০ 
"লাল টানির য় হান ইভঙগিনা নেতা । 
এহসান ভাবদ্থাল শাদা তখন শাড়েল রুকাদর 
সম.চ্ধ্র জবাদতল সবপ্ি ছাউনি পাতি 
লারা আহাদ তত বঙ্লাদশ শাডনতা 
(ভাগ ভাতা পপ] টিসি পাটজাত 


1. 


গশাড়ত। তাহপর দখা মায় 
র মধ স্শায়াবক দবলতা। 9 
শষ হদারাগের আবুমাণ্ই উমার 


ছাতা বাড়েস বুক পাতাল 


মা? 
রি নর ০ 
[লা প্যান । সাগনীপুহার গস পিন ধরল 
রানা টাইকাস রোগেল 

শায়ত। সমূদ্ধ পরিবর কাম 
ফেন এেব্ল অজ হায়ে শালী। টাল 
মান শাপ্নহউয়ারের  দশনকে এখানে 
এড়ায যোতে পারেননি । জণবনের তাইনা 
পারণাতি এবং সাথকিতী হালা 
 শ্রানল্ত সংনসটক সংগে বিলয় হৃতজ হায়। 
টকা মান অন্াদকে এই হাহেখর আঅন্গ এত 
আ্ানি আহার আপা আত সাচালালাত 
হংাগনারকে সংযত কার কোখণ্ছন। 
সংদাগল পাঁবলালের চারপরেষব উদলিতাণ 
সাং পাল্লা যি হয়ে পড়ে লিজেপল 
লগত যার মগ লাকা পান কাল শখ 
উঠছে নিতাল্ত গীণ। তাই টমাস মান 
এক প্রাচীন সওদাগর  পাঁরধারের নৌতিক 
উতকর্ষের জানো রচনা করেন এক আবেগ- 


গুবণ শোক সতগীত। 


হাগায 


গা1 


১৯২৭ সালে প্রকাশত হয় এমগের 
[খ্যাত প্রপদখ উপন্যাস ম্যাজিক মাউালোন। 
ধারাবাহিকতা এই সংদশর্ঘ উপন্যাসে লক্ষ 
কর। যায় না। প্রথমেই দেখ। যায় উত্তর 


অমনত 


জমরণীর এক তরুণ ইজনগয়ার হ্যাম্স 
ক্যাটরপকে। সে ডাভোসের সাম্নকউবতর 
সুইতজারল্যণ্ডের এক স্যানাটারয়ামে 
নিজের আত্বসুয়। (জায় চম ম জামসেনকে 
দেখর জন্য এসে হাাজ্ঞর হয়েছে ₹স এখানে 
কয়েক সপ্তাহ কাটায়ে যাবে 
নিয়েই এসেছিলেন কিন্ত এখাছে স্‌ মশা 
গায়ের দশো একাভ্ভভাষে আবুন্ট হায় পড়ে। 
যেন মহাকালের অনুভ়াততে সে তীব্রভাবে 
আসন্ড। যার ফলে অনহাজির পরত 
শিখরদেশে সে অনুভব কক্লা যন এক 
এরপ্রজালক জাখবন তাক অকড় ধারেছছ। 
ধার ধীরে সে আউলাকাল। কবে এনএ 
আরাজুক রাগের উপসগপিক। তারপর এক 
দল দখা পেল হম এত চাধোে কা 
সং বর যেন ক করছে কপট কণা! 
তখন প্রাথম মহাযদের প্রয় সর) কণহালীীতে 
ল্যাংটরপের . শিক্ষা এবং 
হাহ যেন পয পি ঘট লোতছু । হাত 


পে ১ লি 
সংফ্ধিতাতি দশিপতাতি হা স্হান 


এই উন্দেশা 


এপ নস লজ, 17হাত 


455 টন এটি ১ হিরা ০১ প্রা 
পিং কা কাকি সাধারণ আঙিনা ॥ লায়লা 
রও তে 
ভািখ্যাশীা চ ব্রলল চল্পা 
ইদাবপঞশ হাত আানলাইলাদিস প্যালশ্রানি 
শর্া।বপভ্গা। বাজ হনব দে বত লুপ 


৫ হু 
সধামাগীয় নিক জি 


চে বিতর সিনে রর ইনাহ 

॥ | লাসঙতবলল ডে) ঠা 8 
্ কন 
পপপল্কক্য। হাদিন 


চা 


ি 


ররর? 
£রত শু তাহা 


সলেহা? ন্‌ চাঙা ধাঁ 
চু 


১৯ ক টি বি র্‌ বা খর 
খেযালশ আশলাণিগিত তাশ মহিলা কাছ! 


১৯৮৮ ১ রা 85 ৯ 2 
(দটঙ্ ত দা শ্রীয়। টনি আবশী এই 
০০ /. ৬ পক্ষ সপ 

এগদঙ্গাদলক পতিত শিখ আলগা নক 
ত7০সল তর চলা মাটি হাাগা আাললিলা 


চি সাবার দখা ফাহ় বাস ঘট্পিরত 


পান হানি টিপাজ পুলি ভাগ তে চান তাতিত১ 
455 মিলা ০০৬০৪ চা ০ পস 
এল হত প্রি  সটহশল হি 
ঠাস পু । 
দি হরেক 
জাভা হা 9 ক্যা তি ল্য পুত লা 2 
স্তন ৮5 খন চেষ্টা 76 কত 2 শী ১ এ 
সং এশ কা 2), পি, ২8 লা তি রে নী 
তি নখ 
4 চি স্পা 2 শা রি শর ষ্্পস্ত ৭ ১ এ 
সেবা জকি হাই রাড ভিপভিটাল আরা 
রে 
পালি ০ ৫ ৮ ও সপ ১ 
ভারা পাতি নিই কদর গিনি এরি 
৪ $ টি 
৮, ্।প উনি? ৮ শি তা পত ক তু ৮ 
ঢহা ভাঙজকায দাত পাসলড় ভেহহা লন 
্ি টে 
রী হ রি সপ ৫] কা 2 
বর প্র, স্ব রহ 
চ গ্হা?। ?ল হারাল কক এ ভ ধা) 422 


ত রাহুল আফাজ 
লিউ আজননউিহী নত হম্তাজলিক 

পাশা! ধর দহ চা কালি তব 
থা | যায়। কথানা সে পোশাক বদল কাছ 
না। বং আজ্ুপক্ষ  স্গনতণ ভীড় সদ শা 
শে তমা বানকে চাপাজনেৰ তাই মান হয়! 
পাসিকাক ভাই অন্ুল্গাগ জার 
থাকতে হয়। বস্তুত টমাস মানের সমর 

ৰা ৪ দিত ৬ রে ৬ নী 
রগনাবলীব চার এই চারত উদ্লাধাযাগাভাবে 
ই সাক ০১২, 

আঙমাতাষ় সত নৃভতিশীলি। যাঁদও পুর্ম 


স্টাাতশা সাদ 


থোকই সে প্রায় উপহাসমপদ হিসেবে 
চাইত । ব্যাপক পড়াশোনার ফাল দেখ 


যায় সে মানব প্রকাতির সংক্ষপ্তসার এবং 
ঘুরোপীয় সাহতোর উল্লেখযোগ্য প্রচ 
থেকে উদ্ধৃতি প্রায়াগ করতে সদা সতর্ক। 
সংস্কার মক মৃক্ুবাদ এবং মানব সংকাঙত 
বিদার প্রত সেলেমবানর অগাধ বশবাস। 
ধাফে বল। হয় সজ্তা। তার এই ধরণের 


১৫ 


দেশ্বাসও আবঙ্য খাঁটি নযর়। সেখানে দেখা 
যায় মানূষের 'ধ্ব জাতৃত্বের মধ্যে বিরাট 
গেটল ধরেছে। সেই সন্পো শান্তি এবং নায় 
অত্যাচার এবং স্বাধীনত। কুসংস্কার এবং 
বোনের মধ্যেও সই ফাটল প্রসাবিত হয়ে 
অনছে। তার দীর্ঘ বন্তুতার মধোই ইঙ্গিত 
সপণ্ট হয়ে ওঠে। হা।জ্স ক্যাহ্টরপ অবশ্য 
সেক্টুমান্রানর মধো যে যা্তুর প্রবতা রয়েছে 
তীর প্রাত নিঙ্গের মনোযোগ প্রয়োগ করত 
পাব না। 


হাযামস কাঙ্টরপের চরম আঁভজঙার 
শায়তন। দেখা যায় সে যেন যুক্তি এবং 
এশপটরক করুৃণার চপশন্লিন্ড করেছে। এবং 
এই বাধির সঙ্ো সঙ্পোই উপন্যাসের পারি, 
মপ্ত ঘটে জোসেফ পরস্থাবলীর শেষ 
উপন্যাস জোসেফ দি প্রেভাইডার-এ পাপ 
এবং মৃতার গহা। থেকে মুখ চরিতের উ্থান 
ঘা্টছ। জীবনের সাশা যন্ত্র গ্রীগরের আংশ- 
টিক ল্যন দি হোশি িসনার-এর পরম 
নুংতেরি এশ্ববিক করুণাকে স্মরণ করিয়ে 
দেহ) াইজিক মাউল্টেনেওড যেন কাণ্টর'পব 
নঈবনের ওপর পাপ এবং মৃতাকে কেন্দ্রীভত 
লুবে কাখা হে । প্রথম খোকই কাজ্টবপকে 
সা বণ শশরণীভুন্ত বলে মনেই হায় না। 
স্হিইনাস তার সম্লছেধ বর্খলা কার এবমাল 
প্রভা ছাড়া কোনহাতই সি সধোচ্চ সগমন 
জনা ট্যাগ নয়। এখনে সবোঙ্চ ফণা 
ম্লতত জীবন এবং মতাকই হবাঝার। ই 
ধ্প্ণর জিবন এবং হৃতাবর প্রতি উপলাশ্ধি 
"মূল টিগাস মানব অনানা উপনাসে ছড়ায় 
রো: কাদ্টরপিত জীবনের প্রুথল পযণায়ে 
তল সঙ্গী ভাতার পরবিচকা ঘটোচ্ছালা এলং 


ৎ। 


তা এহন সলমাশমাত উদ্ডাসিত। একদা সই 
কাহদদল্ন। কাটবাপির ও জগবপ্নল জঙ্গা 
ইলা চনহ আতা এবং ধহসাসয় 
উপল নাসিকে উদেছালি লালা তাত তার ভ্রুল্য 
পল্গাজন ছিল অকাললজীহ দযেসাহতসিক 


শ্ালাটা। জানাফি বাগসীণীল হকমাল নখার স্‌ 
"যু সস জ্তীবল গা এবং নৈতিকতা 
নে হলো এল পশলা ধাপ কাগকাহান্ত 
তান ভাঁতি সহজেই ইসা কিঠাটলন লাফ 
[লাশ প্রত কাজা কিন্ত কা স্চ স্বর 
পরিভাষায় তা ধরা পাচ্ছে জাগটকপ অখন্ড 
অলসগায়। তাক ছুই শাহণ করে 
জনন 


৮৯৭ 


ঘগসাংগা ভালপথাহা শানাকানলানা বাহ থাপ্য 
সই শন না জ্লপুণ আন বসার চিষাছ 1 
এখান অসশ কাশীজ্পল ৯ 
দুঃসহসিকতা। মাদাম চচেটীর চেয়ে ভিল। 
দখা কর আনঙ্গন্ধান পফাত্যা। জাজ্চতপ 
তালআাবশত্হ েলভাগসের স্যানাটারহাসম 
সয় কাটাতে চায় লা ওযন কি তার 
একাফত আভিলাষকে চাঁজতার্থ করার জানো ২ 
মাগাম চচাটের মতো থাকতে যাজশ নয়। 
রোগ এবং মতার কাছে জার আতাসমপরপের 
অর্থ হালা পাপির প্রাপ্ত জাঁবানয় 
নোতফডার আব্থান।  এখীলে কাসস্স্রর 
পারসমাপ্ডিকেই হাঁলশত করা হয়েছে। 





৯৩. 


হা হীরা তার অনুসন্ধান সদৃশ 


প্রথমে জীবনের অর্থ িরূপণে থে 
সংকট ক্াঞ্টপ্রপ্র জগতে এসে দেখা দেয় 
তখন সে বই-এব জগতে একাদ্তভ।ব 
আ।বষ্ট। তার জম্মখ তখন বিরাজ করছে 
দৈহিক গঠনভন্ঘ, শারণরাবিদা, জীবাঁধদ্যা, 
জর্মন, ইংরেজ এবং ফরাসী ভযা। অবার 
অন্যাদকে 'ভিখবশশক ছিলে এই অনুসন্ধান 
পর্যায়ে সে জানতে পেরেছে তর ব্যাপক 
গবেষণার কথা, য কেউ জানে না সে 
জপবনকে দেখতে পায় বস্তর অসন্থত ছা । 


হত আনবাযণ কারণ হিসেবে দেখা বয় 
'আভলাষ এবং শতুর প্রাতি অমঙ্গনোর 
প্রথম পদাক্ষপা। মত ধারণা কাজ্টররপের 


কছে অপারবত্লায়। সে আবরাম মৃতা, 


গথয!ত 'এবং জখবনাসন্ত মনুষের মধে। 
পার্থকা লঙ্গয করে কম্টরাপের আজে 
দুটি স্বপ্নে ঘোর গে আমসে। ধর' 


পড়ে অনুসন্ধানের শ্তায় সংকট । সেখাছে। 
মানবত'বাদ অন্ভাতপ্রবণত এবং কমেডির 
ঘ্রাণ ঘটে। বস্তুতঃ সে তখন বিপদের 
সমম খাঁন! | 

সরাশযে মনাবকভাবে ক্যাজ্টরপ তার 
জনশাণের আনো নিজের জীবন এবং সেব কে 


উতসগাণ কার) টমাস মান তখন যেন খই 
প্রপদখ প্রচনায় এক গভীর অন্তর্দৃষ্টি 


জথাপন করেন। এবং তার আলোয় প্রতক্ষ 
করেন সমগ্র য়ংরেপেদ নিয়তকে ও চরম 
[স্ধাততকে। প্রস্গত গায়টের হিষ্লহেম 
দথয়েটার-এর পর এ ধরনের বৈশিষ্টাপণে 
চন ইতিপৃকে দেখা ঘায়নি। তাছড়। 
এই উপন্যাসে ছাঁড়য়ে রায়চ্ছ ধিশ শতকে 
এব ধ্রন-ধারণ!। মনোধিশেলেষণ থেকে 
আপেক্ষিকবাদ। প্রথচোর গোঁড়ামী থেক 
গ্রতীগের উদ রতা। বস্তুত 'মএজ্রক ম'উ 
প্টেন অধ্াানক বিশব-সাহিতে এক মহৎ 
কী'ভঞ্বরুপ। 
জোসেফ আন্ড হজ ব্রাদার্স মস 
স্যানের বিষ্ময়কর গ্রন্থের অন্যতম । এই বচন য় 
বাবহ.ত গরদা মহাক/বা সদুশ। বাইবেলে 
বাণণত জোসেফের কাহনীর আধ্নক ভাষা 


মত্ত। ছেকবের পুত জোস্ফেকে আর 
ঈষাতুর ভ্রাতুগণ মিশরে বিরুয় করে চল্গে 
আসে। ঘটনাচক্রে সে একাঁদন মিশরের 


খদ্যবিভাগের প্রশাসনে রাজকশয় সম্মনে 
প্রাতীতঠত হুয়।  স্ইড টেম্টামা!ল্টের' কঁড় 
পণ্ঠায় যে কাঁহনণ বিবৃতি হয়ে আনছে 
টমাস মান এখান তার জনা বাবহার কবে- 
ছেন দু হাজর পচ্চা। এই উপন্যালে ফন 
হয়ে রয়েছে জেসেফ আপ্ড হিজ ব্রদ্প 
ইয়ং জোসেফ, "জোসেফ ইন হাজপ্ট এবং 
জোসেফ 'দ প্রেতাইডার। মানখে অবস্থান 
হালে তিনি প্রথম এই রচনার ভাবনায় 
আবন্ট হন তখন ১৯৯৯৫ সালা তারপর 
দশঘণদন কেটে গেল । ১৯৪৩ সলে কাল- 
ফোঁিায় যখন উম মান বাস করছেন, 
খন এই গ্রষ্থ রটনা সমাশ্ত করেন। প্রস 
*গাত এই উপন্যাসে অত্মজশবনীর উপাদান 


ইবস্তত হয়ে রাছে। বিশেষ করে ভতখয় 
খান্ড। শা সেফের মিশধে নিধাসন যেন 


গেখকর স্াইতজাব্পাল্ড থেকে আমেসিকায় 


আগমনের সঙ্গে সদ্য রক্ষা ক্য়েছে। 
জোসেফ মিশরের প্রশাসনে এক বিস্পবাজ়ক 
প্ধাত প্রয়োগ করে। যার ফলে কাব 
উন্নাতসাধনে সরকার সচেতন হয়ে ওঠে। 
সেই সলো রেশনিং, জর প্রস্ত ব, বাবসা এবং 
বিত্বের সমতা রক্ষা যেন নতুন আলোকে 
জোসেফ ইন ইজিপ্টাকে উদ্ভাসিত করে 
রাখে। এখানে টম মানের সহজাত শিলপ- 
সম ও যেন সন্যারিত হায়েছে। আবেগপ্রবণ 
বংদ্ধিবাদী জোসেফের সঞ্জো সমন্বয় ঘটে 
দীর্ঘকালেরা  শিক্পীসূলভ মধ্যাবিস্তের 
বৈচিল্ের। এবং ' এই সব লক্ষণের নো 


“চন মহাকান্য সাদ্‌শ হয়ে উঠেছে। আতি- 
কথার উৎস এবং 'বাঁভ চারের সাধক 


লৃপয়ণও প্রুসঙ্গাত লক্ষপীয়। ভাশ্ছাড়া এই 
রচনায় স্পন্ট হয়ে উঠেছে গ্কাোলোথসীষ্টক 
ধর্ম নাতিক আইন' এবং অহ বোধ। কলান 
থেকে মিশরের দশিখর্দ পথ যেন প্রাণীজ 
হাঁসক ও তানৃশ-সনিক দিক থোকে সরলতা 
বাঁজতি বাঙ্তত্বর পথ! যা? মানবতার প্রাতী 
কশতে রচনকে আঁবষ্ট করে রেখেছে। 


১৯৪৭ সালে প্রকাঁশত ভকটর ফন্ট 
আত্মজশবলশর আঙ্গিকে রচিত। এখাপে 
প্রাচশন জর্মন লোককথ কে ঘাঁনগ্ঠভাবে ম 
করা হয়েছে ডঃ ফণ্টাস ডেভিলের সঙ্গে ্ে 
টাস্ততি আবদ্ধ হয়ে পড়েন, তাহলো জ্ঞান 
এবং পার্থঘব সংখ উপভোগ করার চি 
জশবনেধ পরম সম্পদ ডেছিলের হাতে তে 
দেওয়া? ১৯৪৩ সাজে এই উপন্যাস রি 
সুরু হয়। টমস মান তারি অল্তরওগগ বন্ধ 
জখবনকাহনগকে সতক্তি বে এখানে লাপ 
বচ্ধ করে রেখেছেন। তাঁর বষ্ধ ছলেন 
বিখ্যাত সংরাশল্পপী  আদ্ুয়ান লেভ এর 
কয়েহন। ১৯৪০ সালে ভার মুত হয়। 
সমস মায়ক দশের ওপর একান্ত নিচ্ঠ বান 
অধ্যাপকের মন্তবা যেন গ্রম্থে ইতঃভত 
গবক্ষিপ্ত অবস্থায় ছাড়য়ে রয়েছে। সেখাঃন 
ঘুত্ত হয়েছে 'দরনালাঁপ, চিঠিপত্র এবং ব্যান্ত 
[তত চমাতচারণা। সৃজনশীল প্রতিভা টং. 
সর হয লেভারকায়েহনের ট্রা'জক এবং 
[নঃসঙ্গ আশবন থেকে। এখনে সেই গ্রতভ। 
অনুপ্রেরণার পারবর্তে মানাথিক ভালবাস কে 
অস্বীকার কয়ে। তরুণ ছাত্র হসেবে সুর 
শিজপাী সাঁফিলিস রোগে অক্রা্ত। জশবনের 
শেষ প্যয়ে সে তখন অগপ্রকাতিস্থ অবস্থায় 


ভগ্নাচতভ্ত নিয়ে দন আতিবাহতি করে। 
লেভারফায়েহেনের কাছে ভার বনুখ দায়ক 
অবস্থা যেন উদ্ধত বল শনে হলো মনে 


হলো এ যেন স্বেচ্ছা অরোপিত ঘটনা গত 


এখনে শয়তানের কাষাধবলশ অপারহাঙ্গ 
ঘটনগুলোকেই সমর্থন জ্ানায়। ধপদ? 
আষার অবসরপ্রাপ্ত শিক্ষক সেরেনস 


জিয়েটরম বখন তার ক্ধৃর জীবন সন) 
করেন তখন অক্ষশাক্তি ব্যাভোরয়ার দাক 
এগেতে থাকে। বস্তুত লেভারকায়েহানের 
পরিসমাপ্তি ফষেন সমস্থানিকভাবে জামেনগর 
সর্বলাশফে স্পষ্ট করে তুলেছে! 

টমাস মানের এই উপন)স একাঁদাকে 


নিয়াত এবং অন দিকে জমের্শনর আকামক্ষায 
প্রাতমাকে প্রাতত্ঠিত করে গেখেছে। এর 


[১৫ বঙ্গ, ১১ লখ্যা 


ফলে প্রতাঙ্গ কর; যায় জীবনব্যাপণ প্রযাহত 
এক বিতক্ণকে। সেই বিতর্কে অংশগ্রহণ 
করে শিজপশ বনাম মধাবতত শ্রেণী। মোট, 
কথা ফাউষ্টের কাহনীর আধুনিক ভাষাফেই 
স্পট করে তেলা হয়েছে। সেই পঙ্ো লোঝ- 
কথা এবং গায়টেষ নায়কের সঞ্জো এই উপন 
ন্যসের নায়কেধ এক অল্তরজ্ঞা যোগাযোগ 
গ্ধঠপত হয়। পারশেষে সঙ্গীতের চিরায়ত 


আতা, রোমান্টিস্ডামের বাধ এবং নীটশেয় 


অনুনাদে খন লেভারকায়েহনের জশবনেক্ 
এক অশ্চর্য সাদশ্য থুজ্ে পওয়া যায় । 


শ্ঘারিও আশ্ড দি ম্যাজাসয়ান' ১৯৩৩ 
গাঙে প্রকাশিত হয়] টমাস মন এই গ্রে 
ইতালখর সমদ্রু তীরবতর আবাসে এক 
পঙ্গু যাদুকর এবং ঘর জিক ঘটনাবলার 
1বধরণ তুলে ধাপন। যদ,কর কোন এক 
ভরুণ কৃষককে সং্মাহিত বরে রাখে, তখন 
যেন কাহনখ একাঁটি সদৃশ রপকে সি 
থাকে। এবং সেহ রৃপকে এ প্রাতম ডোপে 
ওত তাহলো তৎকলাীন ইতালনীর জনসাধা- 


ধানে ওপন্দ ফাণাসাজমনের শভব 'ষ্্তার | 


১৯১২ সাল প্রকাশিত এ শতবর 
উ্াহযে গ( গলপ কড়ঘ ইন ভেনিস 
'*৩*টর ট্রাজিক সংকট আচ্ছত। মুগ 


চারত্র গুস্তাফ আমনের ক একজন প্রতি 


চিত লেখক । তাঁর পঠনার শৃজখলা তারি 
সবক দৌকল। এবহ  সষ্জরনশিশক্ষিভ্ভাত 


শিল্পীকে অনুক্ষণ  নিয়ঙ্ণ করে চলোছে। 
ভোশসৈ তিন এলিন ক্লান্তি অপনোদনেতর 
জনো। তই বশান প্রয়াস সঙ্গ! ততপর 
দেখ যায় মহনগরত থেমান বাণ অনভি, 
কে হেম্সীন আন 
বক সমকামিতার আরেক আঙ্ছছে হয়ে 
গড়েছেন। তান রদান পোলিশ ফাশত 
ভাদাডওক জনো নিজের প্রাত"* এমনাক 
পাার্ধারক জীখবনকেন্ড টি উন দাতে 
ধ্যাঠত হন ন। ভোনস  পর্শনে এসে 
তার সঙ্গে ভাদজওর সংক্ষৎ ঘটে। তান 
তখন তির রূপে ভাগ্াহার । তোনিস মলভ 


১ লি 
বিলামের বিস্ভারলাভ 


সৌন্দর্য এব: বিশদদ্ধ শলেপের প্রতশক বলে 
[াহ/ত। হও নাগ স্সশেশারাশো আন্তা তত 


হয়ে পড়ে। তু আশেনবাক সেই 
পশীড়ত শগরশী পারতাগ করতে গন 


আচ্ছা প্রকাশ করেন। তখন ভান মৃতু 
ভাবনায় আট, বরং এখানে শঙশ্কে 
১র্ণ-ব্চির্ণ কবর চেয়ে জনর পশাডত হয়ে 
ত্য যেন তাঁর কাচ্ছে একনাত্ কমনা, এক- 
শাহ ভাবনা খৃতা এবং এাস-্জাপ প্রতিক 
যশ রচনায় আন শ্ণ  পরপ্পদ্ বিজাড়িত। 
পাস মান পরাস্ত এবং আঁ জিদের আত 
এক চিরায়ত /9প মনস্তত নিয়ে “ডেথ ইল 


ভেনিসাকে ধ্রপদশ সাহাতো উত্বেত করে 
পেখছেন। 
১১৩৯ এলে রচিত 'লট ইন হবাইমাযা-এ 


হট কাহ্টনার যেন গায়টের শদ সয়োজ অব 
ইয়ং হেদ্বওলাকে স্মরণ করিয়ে দেয়।, এই 
রচনায় জ্েোসেফ গ্রদ্থাবলপর' মতে শাঁরবেশ 


বেন তাঁর সময়কাকোর পক্ষে বহদৃরবন্দ 


রি 


শুুরুবার, % গ্রাবপ, ১৩৮২ ] 


সেখানে অবশ 
আস্তত্বের পক্ষে অপ্পারহার্য উৎসের ঘ্র৫থ' 
সংজ্ঞ। নিরূপণ আঁবরাম আন.সন্ধানে রত। 
জট ইন হব্ইমার' আত্বাজীবনীমুলক রচনা । 
এখনে এক প্রাতদানহখন প্রেম এবং রোমা, 
টিক হতাশার ছাঁব স্পঙ্ট হয়ে উতঠাহ। 
চট বন্ধ বয়সে হহইমার পারদর্শনে এলে 
এক" প্রোমকের সঙ সাক্ষাৎ ঘটে। সেই 
প্রোমক এখন বিখ্যাত । জশবনে সপ্ত 
খ্ঠিত। কিন্তু গায় এখানে এ সময়ে 'যন 
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নিশুছ। সুক্ৰাছ আআহকালেল তে 


কারণ, সীল করা থাকে ব'লে ভালড। পুরোপুরি বিশুদ্ধ, যুলোমম্লা আর 
ঘাছির কবল থেকেও একেবারে নিরাপদ । ডালভার পাণকিং এতই সুরক্ষিত থে 
ক্আাপমি ছাড়! আর কারুর পক্ষে ত1” খোলা সম্ভব নয় । ডালডা ব্যবহার 
করাও সহজ, তেলের অত এটি গড়িয়ে গিয়ে বা ছল্‌কে উঠে মঙ্ট হয় না। 


ভালভা আপনার রাল্লাকে জারো উপাদেক্র ক'রে তৃলবে, আর আপনি তা গর্বের 


টমাস মন মানবসভাতার, 


০০ ৮০৮০০০০০ «পনের 
্ ঙ এল? ঃ 


না 


অমত 


বহু দূরে অবস্থান করতেই চান। কারণ 
অতীতের জগতে পুনঃ প্রবেশে তিনি এক 
তীব্র অনীহাবোধ করছেন। তাছাড়া এখানে 
লট যে শিক্ষা লাভ করেন তাহদ্লা মানুষের 
প্রীত অপরিসীম শ্রদ্ধা। যা কালের দাবীকে 
অনুক্ষণ স্বীকৃতি দানে তৎপর হয়ে ওঠে। 

জরশবনের অ্তম পায়ে টমাস মানের 
জশবন ও রচনাবলশকে সব সময় এক 


নৈরাশাময় পরিবেশ আচ্ছন্ন করে রাখতো । 
তখন তিনি প্রায়শই হামলেট থেকে 


সঙ্গে পরিষেশন করছে পারবেন । বিশুদ্ধ ভীলডা ভিটামিনয়ক্ত। ২ 


ভাই প্রিকরও । ভাইতে! ধারা বেশী বত নিতে চান সেই সখ 
মায়েছের এর ওপর এত আস্থা । আপনার নিজের পরিবারের 
জন্য সহঙ্সেরা জিনিষটাই বেছে নিল) 


ডান্দেচ-৩০ নছুত্রেকও রেশ কল এতে নি৪০/৭ 


(লিপ৪1গ-১,9. ৯04০ ৪৫ 


স্ 


৯৭ 


উদ্ধাত প্রয়োগ করতেন £ তুমি এসো এক 
সন্দেহজনক ঘুপকথা নিয়ো । পাশাপাশি 
গ্যয়টেকেও তৃলে ধরতেন £ 'ষেমন করেই 
হোক এই ছিলো সেই পথ। ষে কোন জে কই 
তা অন্করণ করতে পারে। তবে'সে ষেন 
ঘড় ভেঙ্গে না৷ মরে যায়। 

টমাস মান কালের গাঁতন্রোত এবং সময়ের 
আবর্তন সম্বন্ধে সদাসতর্ক ছিলেন বলে 


তাঁর 'বগ্মর়কর রচনাবলশী তাঁর প্রতিভাকে 


অ:বস্মরণীয় করে রেখেছে। 


| | 
র 


ূ 


১:১১: 
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চা 









। গ্লাইকেল ও রবশন্দ্ুনাথ 
| কার প্রাতভা বেশী ? 





আবপ্মতষণীয় দুই মহাপরুষ মধসজন 
খই রষীন্দ্রনাথপ্রুতিভার  অততান্জঞ্ল 
দষ্টাল্ত। জিজ্ঞাসাটা হোলো, উভয়ের মধ্যে 
তুলনাম্লকভাবে কার প্রতিভা ও আন 
বেশ? কেউ বলেন-রবীন্দ্ুনাথ, কেউ 
হলেন মাইকেল; আর একদল এই ছে 
আথচ গভশর প্রশ্নটা কোনো সরাসার জবাব 
দিতে চান মা বা দেন না। দুজনের প্রতি 
সমাল প্রদ্থা ও দৃষ্টি রেখে ভাবাবেগে 
্রভাবিত না হয়ে এবং প্রশ্নটি এাড়য়ে ন। 
পায়ে, এ সম্পকে ঘাঁদ কোনো বাস্তি 
ভথ্যনিষ্ঠ-যান্থপর্ণ এবং. সবেপার 
নিরপেক্ষ বন্ত্ব্য রাখেন, তাহজে নিরাতিশয় 
থশী হবে। তযে উভয়োধধ জরীবিতকালের 
সময় পাঁরবেশ সামাজিক অর্থনৈতিক 
€ব্যান্তগত ও) অবস্থা, বেচে থাকার বয়স, 
(লেখতে পারার সময় চার ও ভাবমতিৎ 
ব্যান্তগত জাবন ইত্যাদি ইত্যাদর কর্থ- 
ধ। প্রীতভা প্রকাশে কম-বেশশি জ'ড়ত- 
এসব কথাও মনে দেখে উত্তর 'দতে 
খনুয়োহ করি। 

প্রবীর ঘোষ, 


মজ্প্দক 'বণালন", বঙশিরহ।ট। 


পণপ্রথা প্রসঙ্গে 


০ 


অমৃতয় (৯৩ জুন, ১৯৭৫) প্রকাশত 
পণপ্রথা গ্রসঙ্গো শিবপ:র নিবালণ শ্রীপ্রবীর- 
গোপাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের চা 
ধমকে অনুপ্রাণত করেছে। জাতির এক 
কলাঞ্কত সামাঁজক প্রথাঘ অবসানকজ্গে 
ধআল্তজণাতক নারশবর্ষে সরকারী এবং 
বৈসরকরীভাবে প্রচেম্টী সতাই শভলচক। 
গল্তু একথা অনস্বীকা পণপ্রর্থা মানাবক 
ঘখায় পর্থবাসত ন। হলে কোন প্রচেষ্টাই 
গ্ার্থক হবে না। 


ভারতবর্ষে স্বাধীনতাধ পর বাঙালী 
মধ্যাবতত জীবনে যে পান্রপাতীর স্বনিব্ণাচত 
গববাহ্‌ শহর ও শহরতলখতে শর হয়োছিল, 
তা অনেক ক্ষেত্রেই উপারমানাবক আসনে 
গ্রাতন্টিত ছিল। আশ্তয! আজ মধ্যাবস্ত 
সাজে বিবাহ মাত্রেই পণের প্রচণ্ড ধাককার 
ছ্লনা।দায়গ্রস্ত পিতার়। শাঁক্কিত। অবশ্য একথা 
ঠিকই যতাঁদন না যৃবসমাজে নানতম অর্থ" 
নৌতক স্থায়িত্ব দেখা দিচ্ছে ততাঁদন 
বাজ্জারের অন্যন্য প্রয়োজনীয় 'জানসের মত 
বর ব। হবু স্বামশীদেয দক হন্হ” করে 
বেড়ে বাবে। আর্মরা এমন একটা কর্বপগ্রাস? 
অভাবী জীবনযাপন কাঁর যেখানে শ্ধ, 
গখতরথ। কেন, কোন 'দাঁও'এর ত্যাগ 
হ্ছরতে পারি না। মনীষীদের চিন্তাধারা ও 
প্রচেষ্টাকে বাদ দিলেও একথা অনদ্বীকার্য 
হে এই কুগ্র্থ অবসানের জন্য আজ 

















সবণশ্রে। 

ভবনে আশ্চর্য লাগে কাল মাকপি 
থেকে গান্ধী পযন্তি সকল থিওরি ও 
প্রাকাঁটস-এর আলেচনায় এই পশ্চিমবাংল% 
মানাবে বা খেলার মঠে বহ, বিকাকে রাত 
করে দিয়েছেন) অথচ নঙ্গোদর বিবহ 
ব্যপারে কত বেশখ দাও মারা যায় তার 
চেষ্টায় মশগুল। 


কলেজ, ইউীনভার্সটর আধুনিকার। 
স্ব স্ব বিয়ের ক্ষেত্রে যাঁদ একট 
সূস্থ উদাহঘণ খাড়া করতে পারেন তাহলে 
আইনের চেয়েও: তা আনেক 
ফলপ্রসূ হবে। অবশা একথা মনে বাথতে 
হবে। মেয়ের বা বোনের বিয়ের সমন আম 
হঠাৎ প্রগাতুশীল বা পণপ্রথা বিরেধী হলেই 
চলবে না, একট মানবিক প্রিন্স পল 
গসবে সমাজে নর ও নারীর উভয়ের 
এট!কে শনেপ্তাণে গ্রহণ করতে হবে। নতুবা 
এই প্রথা আরও সবগ্রাস হাবে ও এ বিষয়ে 
আলেচনা কাগুজে অভ্ডায় পাঁরণত হবে। 


ভাঙকর ভট্টাচাধত 
ভাটপাড়া, ২৪ পরগণ, | 





[বভাতত্ষণ 





দশর্ঘদন থেকে লক্ষ্য করে আসছি 
বিভাতিড্ষাণ্র সাহত্ প্রতভ; ব, জশীবন+ 
দর্শনমূলক যে কেন আলোচনই শেষ 
পযল্ত প্রায় আনবাযভাবে "পথের পাঁচটা 


কেন্দ্রিক হয়ে ওঠে। অবশ্য পরবাচতা' 
পাতিকায় এ মন্থর-সঞ্চারী চিছুধমীর ভার 


প্রধান উপন্ধর্সট যখন প্রথম প্রকাশিত 
হতে শুরু করে তখনই রাঁসকজন প্রথম 
দশনেই, তার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পাড়ে" 
ছিলেন । সে আকর্ষণ এখনও বথেষ্ট নিবিড় 
ও নসঢালাজায়া নার তিবু বিশ্লেষণ- 
পঞ্থণ পাঠকের মনে প্রশ্ন জাগে, প্রকৃত 
বর্ণনার অনন্যত'য় কি "আরণ্যক পথে 
পাঁচীলগর থেকেও আর তীর আবেদনময় 
হয়নি? তেমনি, জীধলদ্ষ্টির গভারতায় 
ইছামতশু কিশোর মনস্তত্বের জাঁটলত৷ 
বিন্যসে 'দাষ্টি প্রদীপ যেন আরও সুক্ষ, 
আরও পারশত। অথচ এখনও ফেল ভাত" 


ভূষণ বলতে আমরা শুধু 'পথের পাঁচালী'র 
লেখককেই খ্াজ ? 
আম্ও এক ঞথ।। 'বাশস্ট ইংরাজ কাব 


চা শিল্পসম।'ল চক. হারবারট রশুডের 
ডীবন-ধান ও রস-দষ্টির সঙ্গো আস্বাদন 


পন্থখ সহাজয়। বিভ্ভীতিড়ষণের কোথায় ষেন 


খুব মিল আছে। উভয়ই স্বগন-বি্ধ 
শৈশব-স্মাতর অনর্তে প্রা আজীবন 


ভাবত । উভায়রই আহাভি চার মৌল 
প্রিরণা. এ671510156071111,000 1 দুজনেই 
যেন পিটার প্যানর মহ টিখকাশার আচ 
দ]শএনক ! | 
উ্াপ্রসঙ্ল ম.খো পাধ্যায়, 
সবর কতা তিন কত, 
১9 গরগণা। 


শপ টিকতে ১ রি 
ক পপি ১১:০০ ২০৮৮ শত তও শীত পক এত জরিপ ক এ পাল ০৪5৮৭ ৪০ 


যতীন দাস ভারতের 
জাতশয় আন্দোলন 


টি 


অগমতের গত ৬ জন (১৯৭%। সংঘাতে 
প্রকাংশাত সংভাষচণ্দ চট্টে পাধ্যায়র যতীন 
দাস ও ভারাতেপ তা আদল পন্য 
সানায়াগ দান পডলাম। 

স:ভ যবাধ; এই ক্ষু্রপ রাসরে 


€ 
৫ 21 


প€পঠকো এবং পুরান! নাল” /গৃশাটি 
ঈবাধীনত! আংগামন গড়িজয়ী বার 
যতনগাস সঙগপা্কে যে অজানা হা 
আমাল সামনে তুলে ধুবোছেন এজন তাকে 
আসার আনতারক পুনানদ দিই! সই সা 
এইলুপ একটি সন্দর তিথাবহ.ল লিখ 
প্রকাঙা কণার ভাগ আছ ততঃ গ:৫চালিক- 
মন্ডলশকেও আমরা ধনাবদ চু! 
আপনার! মাঁদ আপনাদের প্রহদণল 


প্রচার'ত সগ্তাহিক অমতপ্ধ অপ্লাম ভহ 
ধরনের লেখকদের অরুও উৎসাহিত কারন 
তিবে হয়ত দেশের ক ধনের জানত যুব 
সমাজ সত) পথের "ধান পবে। 
সহদ উদ্টেপাধ্যায়, 
কাকা তা-৫৬। 





পাশ শাসক াপাপীপাদ পাপী এপি 


বতর্মানকালে বাংলাসাহতোর শ্রেচ্ঠ 
পাঁতিকাগবীপন্প মধ্যে জনাপ্রিয়তায় অম.তৈথ 
স্থান সবিে। কিন্তু খেল'ধুলা “বভাগে 
লখাগ গর জনাই আরো অমৃতিকে ব্‌কে 
জাড়য়ে ধরতে ইচ্ছে করে। অজয় বসুর 
মাঠ থেকে বলছি, অয় খেলার জগতে 
মেয়ে, বিপুল বল্দোপধ্যায়ের মাঠের নায়ক 
ও প্রশান্ত দার দেশাবদেশের থেলা প্যণয়ে 
লেখাগুলি সাতা সাঁতাই তৃগ্লাহীন। আমরা 
বিশেষত আঁম শুধু এই লেখ। কঁটির জন্যই 


: নিয়ামত অমৃতের পাঁঠক। আমরা নিয়ামত 


এই বিভাগগ্দল, অমৃতে দেখতে চাই। 
কোনসতেই এগাদিকে বাদ দেওয়া চলবে 


ন্। 
গম্পাদক ৪ খেলধৃজ, আর প্র্লয়া। 


শে ম্প্জাত 





(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 


অবারজ দ্য পিরামিড নাইট কবে লাজ 
কোহেন এসেছিল এক ভছুলোকের সম্চোৎ 
এই ভদ্রলোকের নাম ছিল এঁলয়াস এনড্জ। 
এলয়।স এন্দ্রুজ ছিলেন এক ইংরেজ ব্যব- 
সায়ীর সেক্রেটারী । আত ধূরজ্ধর প্োক। 
পরব কলে আম এলয়াস এনা 
আনতানিও পাল ফ।রুককে ফুরোপ থেকে 
যৃদ্ধের জন্যে আর্মস কনতে সাহায্য করেন 
ছলুম। শুধ্‌ ভাই নয়, আম।র এবং এলিয়াস 
এগ্ড্জের 'পরামশেণ ফারুক জুয়েো। খেলাকে 
শুরু করজেন। আর এই জুয়ো খেল। তাদ 
এবং শেয়ার মাকে এবং দা খেলাতে 
সমতা প্রচুর টাক। হারতে লাগলেন। কু 
সম্রটের জুয়ে। খেলায় হার মানে আমার 
এবং এলয়াস এন্ড্রুজের ভাগ্য পারকর্তন। 
1ক করে সেই ভাগ্য পারবর্তন হয়োছিল এবার 
সেইটে বলবে।। 


এই ঘটনার সময় আম একবারও জানতে 
পারিনি যে, এলয়াস এগ্ড্রজ ছিলেন 'স 
আই এ-র ফাট-অউট এবং সি আই এর মধ 
প্রাচোর বড়কর্ত কেরমিট জজভেঞ্টের ডা৭ 
হাত। আর লি কোহেন ছিলেন ইস্্রাইলী 
ইনটোলজেমস সাঁভসের কর্তা ইসাহ 
ছেরেলের আত ঘাঁন বান্ধবী । আম পরে 
জানতে পেঞ়্েছলুম যে ইসার হেরেল সন্ত 
ফাবুকরকে বশ কববাব জান্য তিদীল কোহেনকে 
কায়রোতে পাঠিয়োছল। এিয়াস এন্ডজুজ 
এষং লিঙ্গ কোহেনের প্রথম কাজ হোল 
আমার সঙ্জো যে গায়োগ স্থাপন করা । কারণ 
তাদের কাছে ৮ ভ্রীবনজ্ঞাতা পিপি 
রানা ছিল। | 


সস 





ক রা অনে 





আর দের বের ওর 


এমান সময়ে 


গ্ষর তদারক কশ্ীছলুম। 


লাল কোছেনকে সঞ্গে করে নিয়ে এািয়াস 
' »এছড্রুজ ঘরে ঢুকলেন এবং ঠিক 
. আমনেই একটা ছোট টেবিলে বসলেন । | 
.. আমি এিয়াসকে দেখে ধঝাতে পেরে 
 ধ্িলুম যে লোকটা িদেশী। কিতু তার 
শান্ধবশীটকে ? 


লাল কোহেনের রূপ আমার 
আবর্ধণ করেছিল। মেয়েটিকে আরো ভালো 
করে জানবার প্রবল আকাগক্ষা হোল। 
মেয়োট কে? আরধ না যুরোপওয়? না 
চেহরা দেখলে বুঝবার উপায় নেই। 


তিশষ্ধ ফরাসণ ভাষায় বলল,ম ৫ লহ 


পুলে মসিও,.. 


আমার জিদ নিখুত: না | 


এলিয়াস এন্ডুজে শবাস্মিত হয়ে আমার দিকে 


_ ক্কাকালেন, কিন্তু আমার কথার জবুম দিলেন 
শাল কোহেন বিশদ আরবণ স্াধা। 
. শনলে মনে হয় মেয়েটি সায়ার! | 


মরহবা হাবিবা ..ঁফক্‌ হাল. 


শামি কেমন আছ 2 


গাল কোহ্বেমের মুখে আরবী শুনে 
আশম প্রথমে হকচকিয়ে গেলুম। 

তাহলে আমার অন্মান ও আন্দাজ 
ডুল। মেয্মোট আরব। 

এবার এঁলয়াস এ্ভ্ুজ জবাব দিলেন 
ফরাসশ ভঙষায়। শ্যামপাইন িলড় প্‌লে। 


এক বোভল পোরয়!র জয়ে... 
ভদ্রলোকের উচ্চারণ শুনে বুঝতে 
পাল লোকটি ইংরেজ। তবে ভাঙ্গা 


. ভাপা! ফরাসী ভাষা বলতে পারেন। হয়তে৷ 


ভ্ললীক আমার মনের কথা ধ্ঝতে পারলেন। 


5 জা পাচ 


(ফটে গছে? 


লিচেঙ্গা 





ফোরের 


দা 








আমার লাম টির জে বিন, 


ম্যান। শেয়ার, মার্চে একসপোট ইমপোর্টি। 


টা ২৯৬ নাদিয়া ফঞ্সোতাম। 





নন বেটে একজন গ্াতনাম৷ বেলী 
| ভানসার। - 
ূ নাদিয়া সুলতানা, 


কেন জানিনে আমার মনে একটা আগ- 
শোল হোজ। কী মারাখাক ভুল করোছিলুম। 


এই বিখ্যত ফেলা ড্যামপারকে ভেবধোছপুম 
' ধৈসে য়ুরোপাীয়! অনেক পরে আমি জানতে 


পেরোছলুম যে লিলি কোহেন নাঁদণ, 
সুলতান নাম ভাঁড়য়ে কায়রো শহরে 
টুকোছিল। 


নাদিয়। পৃলতান, ইয়েস প্লিজ ম্যাম। 
আমি আপনর নাম শুর্নোছ। . 
আম ইচ্ছে করে গিঘ্যে কথাটা বললুম। 


নাদিয়া সংতানের নাম আম কপ্মিন- 


কালেও শানিনি । তধু চেনবার ভান করলুম। 
তু তখন বুঝতে গারান যে আম.একট। 
ভুল করছি।. 

শামপাইন এলো। | 

এলিয়াস এন্ড বলল ॥ খানে এক 
গ্লাস 2. | 

আম মুগক হেসে বনলম,ঃ 
আরম এখন কাজ করাছ। 

এই বলে আম অন্যন্ন চলে যাবার 
ভান করল*ম। 

কিন্তু নাদিয়া সুলতান আমার ষাবর 
সংযোগ দিলে তে? 

£ বসা । তোমার সঙ্গে আমার কথা 

আম বসলুম না। ব্গলৃম ॥ নার 
ম্যাম...আমার কাজ আছে। 

নাদয়৷ সুলতানও- ছাড়বার পাশ নন? 
বললেন আমি বেলী ভ্যানসার। বেরুটে 
মনসূর নাইট ক্লাবে কাজ করতৃম। ভাবাঁছ 
এবার থেকে কায়রোর কোন নাইট ক্লাবে 
ফাজ করবে৷। আমাকে তুম সাহাষ্য করবে? 


কথটা। বঙ্সে নাদিয়া সুলতান আমার 
মুখের দিকে তকালেন। ভারণ 'িষ্টি চোখ 


নাসার, 


আছে। 


দুটা গুর। & চোখ দেখলে দেহে এরং মনে 


উত্তেজনা আসে। 
হায় ছলনাময়ী নারী! তুঘি আমাকে 
বশ করেছ। 
জানিনে কেন আম মনে মনে ঠিক করলুম 
যে. নাদিয়া সৃলতানকে সাহায্য করা আম]র 
কতরব্য। শুধ; তাই নয়, আমি ঠিক কলম 
যে এক ঢিলে দুই পাখশ মারবো । একবার 


যাঁদ ফারুক নাদিয়া! সুলতানকে দেখতে 
পান তবে এই মেয়েন পছনে উন লাগবেন। 


আমি আরো জানতুম যে সম্প্রাত 
ফারূকের সঙ্গে আনি ঝারিয়ারের মন ক্ষঘা- 
কাঁষ হয়ে গেছে। ফারুক জীবন উপভোগ 
করবার জনো নতৃন মেয়ে খুজছেল। 

আর নাগিক্লা সুলতান হোল এই নতুস 
মেয়ে! 

আমি ভাবতে শুরু করপুষ, নাদিরা 
লংলতানের ধাঁ হবে? প্রকে কাঁ তা 


তাই আমরা সোদন লাল, 
. ₹কোছেনের আসল পাঁরচয় জংনতে পারানি। 


অসি ওদের টেবিলের কাছে এঁগয়ে গগনে .. 


পাশা, ভোমাকে আদ 


সছ্‌ ৯৯ সং 


| কলার 9 জাগ করত হা হবেন? 





' ফথা বৃষতে পারলসেন। রর 


কশ ভাবছে। পাশা? 
পাশা! এ 
আমাকৈ যে এই নাইট রক্লাকের সবাই 


 আদয় করে পাশা বঙ্গে ডাকে এ কথ৷ 


এলিয়াস এণ্ডুক্জ জানতে পারুপন কণ করে? 
এই কথা 'নয়ে যখন সাত পাঁচ 'চিপ্া 
করাছ তখন একিয়াস এ্ড্রজ হেসে বললেন ঃ 
পাশা, তোহাাক এই কায়রোর নাইট ক্লাব 
মহল্লার সবাই জানে। তুমি হলে পগগলো'। 
£ 'গ্িগলো ? 
আম যেন এলিয়াস এন্ডুজের কথা 


এ গুলো ধুঝতে পারিনে। 


হ্যাঁ সবাই বলল যে পাশা মেয়েদের 


পয়সায় থায়। আর যার। মেয়েদের পয়সায় 


খয় আমরা তাদের থাঁল 'গগলে।'। 

আমি ঢোক গিঞ্ছম। 
কী জবাব . . দেখো 
গেলুম না। হঠ. আবার 
পেলম এলয্লাস এজ বশছে £ 
দয় দরকার । 
পম খাঁনকটা 


ভেবে 
শুনতে 
শোন 


তাঁর কথ শুমে : 
চাকয়ে গিরেছিলুম। | 

$£ বলুন আমাকে করতে হবে? আম 
(বশ একট, ভয়ে ড. জঙ্জেস করল্ম। 

$ তুমি ফারুক মসাহেব..এলিয়।স 
কথট! বলে বেশ «' টা হাসলো। 


হক" 


£ মোসাহেব নট আম হলুম ওর 
ফেন্ড। বকধন, 

£ লালায়দ। ৫ “ নাদিয়া স.লতান যেন 
জোর গপায় বলছে 

তাঁর মন্তব্য. ৭ অমার চোখ ঘুখ 


জলঙফজায় রাষ্্রম হেল। 

আম িথ্যেবাদী?2 আসার মুখের ওপর 
এমন কথ! বলতে কেউ সাহস করোন। 
মেয়্োটর বকর পাটা আছে, বলতে হবে। 

£ শোন পাশা, আমার একটা উপকার 
করতে হাবে। নাদয়৷ সুলতানের কন্ঠস্বর 
এমন একটী সুর ছিল যাতে আমার সমস্ত 
রগ নিতে গেল। 

£ বলুন কী করতে হবে। আমি আপনার 
যে কোন সেব। করতে প্রস্তুত অ।ছি। 
আপনার সৈধা করতে পারলে আম নিজেকে 
ধলা মনে করবে।। 

£ আম ফারুকের সঙ্গে আলাপ করতে 
চাই। 

£ আপান? 

আম এত জোরে এই কথাটা বঙ্গপুম 
যে পাশের টেবিলের লোকগৃলো।-াস্মত ছয়ে 


আমার, মহখর পানে তফালে!। 


£ হাঁ আয় সম়্াটের সঙ্গে এই দেখা- 
লাগার করবার বঙ্দোষল্ত করবে তুগি। আবার 
ফেশ জো গলায় নাদিয়া সজতান কথা- 


গল বললেন। গা 


জীবনে এই প্রথম নিজেকে অসহায় 


মনে হোল। নাপিগ্লা সুঞ্গতানের কোন কথায় 


পা 
ছিল না। 


শরেবার, ৮ জাবপ, ১৯৩৮২] 


« আর্পান যা! হুকুম দেবে তা আম 
[নশ্চয় করবো ।...কথ টা বলার সমর আমার 
পালার সুর যেন মনামনে শোনাপুলা। 

£ বেশ ভাহলে ফারুকের সঙ্গ আমাদের 
কবে দেখ হচ্ছে! এজিয়াস এড জত্জাস 
হারালেন। 

আম ফোন জবাব দেবার আগে 
একবাঃ নাদয়া সুলতানের দাকে ভাকালম। 

না'উনি সাতাই অপর সঙ্গী । ও ওর 
কে একবার তাকালে চোখ ফেলনো য় 
না। মান জানঙম একবার যদ ফারুক 
নদয়; সংলাতানাক দেখতে পান হাহা 
বায়ার নরক নালার কছ-দনের জলে 
গুলার হবে। 

£ অর্পন তাস খেোলন ? আদি এঁজয়াস 
এন্ড্ুজেকে জুস পুহলন। 

'পালয়াস এন্ডুজ আমার প্রশ্ন 


আখ 
18৩৪ 


কৌতুহলী হয়ে অনার টিক তাকাজলন। 


হয়া উদন পরে বাংপারটা আঁচ করতে 
গাবালন। কারণ আরা সবাই জানু যে 
ফরুক হলেন জায়াডশী। তাস বালে শেম! 
দা যোয়ব 
কা সাই আছে। প্রাহবরে [তিন হাজার 
হাজার পাউল্ড তাস খেলার বাজতে 
তারেন। হাই নায় বাজারের চলতি কথ। 
[ছল যে ফারুকের দুটী শখ আছেনসেয়ে, 
মানুষ আর জয়া খেলা। 

£ আনি ভালা কাস খৈলা জানিনে তবে 
£শাথ দুনবো। এলয়াল একদ্রজ ছোট জবার 


॥দজ ! 
£ 2 পাল শি শি 
£ নাহ আন সাবার করস ভষায় 


অপ্পান ভাগা নয়ে জৃঘো হলছেল। 
. খেলার প্রান্ুদেড ঝকীতে 


£ বশ রকম 7 নাদয়া সুলতান এবং 
এয়লস এন্ড্রু একসঙ্োে বিশ বিস্মিত 


ধনে জঞজ্ঞেস ববলিন । 
* প্রথমে আপন যোদন ফারুকের সঙ্গে 


দেখ। করবেন সেদন থেকে মাদানকে 
হারাবেন। না একবার মাঁদ ফারুক ওকে 
দেখতে পান তহজে গ'কে আব কখনও 


দেখতে পাবেন না। উন হবেন ফারহকেন 
সমপ্ড। আর ফারুকের সঙ্গে তাস খেলতে 
বলা মানে বিপতর টাকা গঙ্চ দেয়, 


আম।র কথ। শ্‌লে নাদয়া সংলত।ন এবং 
এলিয়াস এনড্ুজ খুব জেপুব হেসে উতলেন। 
পাশের টিবালব লোকগুলো আবন 
ধবরান্তর দে আমাদের 'দকে তাকাতলঃ। 
আম অপ্রসতৃত বোধ করলছে। 


নাংদয়া সংলতান এবার দসাজ্ট গালা 
বলল হ পাশা, আন এই নই কব বেলা 
ডানসারের ঢাকরশ চাই। আর জানাকে এই 
চাকর দে পারেন একা স্ঘ।ট... তত 
আম ফারুকের সাঙ্গ দখা করতে চাই। 

নায় সুলতানের কথ। শান আমি 
“বচলিত তলম। কারণ এই সম্সষটা] উত্তেথ- 
যেগ্য। ১৯৯৭ লাল; হীজ্টম মাত 
নুল্দরী বেলী ড্যানসার তাহওব কাবি€ক। 
এবং সাময়া গামাল কায়রো শহর মাতিয়ে 


(একরকম তাস খেলা) খেলার, 


অমত 


রেখ্খোছলেন। আর ওর! দুজনেই ছিলেন 
'অবারজ দ্য পিরামিড নাইট রাবের প্রধান 
আবর্ষণ। ওদের সারয়ে নাঁদয়া সুলতান 
এই নইট ক্লাবের প্রধান বেলী আকর্ষণ হতে 
ঢান। ইসর্পস্বল...অসমভব। 
. কিল্বু নাদ্য়; সুলতানের সুন্দর মুখের 
দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারলুম যে এই 
মেয়ে সব কিছু করতে পারবে। 

£ হ্যাঁ পা, তুমি শুধু, একবার আমাকে 
ফারুকের সঙ্গে পারচয় কারয়ে দাও । বাকা? 
কাজট। আস কারয়ে নেবে। 

অং মনে মনে ভয় পেলুন বট কিনতু 
তবু প্ুক শান বলতে সাহস পেল না 

দদন পরে নাপয়। সুলতান সম্ভাট 
ফারুকের দেখা পেলেন। 

আম এই তদথ সাক্ষাং-এর বন্দোবস্ত 
আয়োজন আমই করলুম। 

অংলেকজান্দুয়ার রস এল তন প্রসদ 
থেকে ফাব্ক আমাকে ডেকে পা্ঠালেন। 
আংনহ্ডানও পুলি বললেন ? পশা ফারুক 
তোমাকে ডেকেছেন। 

ফারুক কেন আমাকে তলব বলেছেন 
তর কারণ আম জানতুম। ভান নতুন 
'শাকার খুজছেন। আন বারয়ার আজ তর 
কছে পূুরেনে। কাসুন্দী হয়ে গেছেন। নতুন 
মেয়ে চাই । আর আমর কজ হোল আবাব 
নতুল সূন্দরী মেয়ে খুজে বের করা। 

আজ আমার মেয়ে খহিছে বার করবার 
জানা কষ্ট করতে হোল না। কারণ আন- 
তল প্লর কথা শোনবার সঙ্গে সঙ্গে 
নাদয়! সলতানের কথ মনে হালা। 


আম এবার গিয়ে এয়া এন্ড্রজে 


আর নাঁদয়া সুলতানকে বললমে 2 চলন 
অনার সংঙা আলেকজাাম্দুয়ুয়। ফারুক 


লাপনাদের ডেকেছেন, 

নাদয়া সুলতান আমার কথা শুনে 
উদসহত হোল। তুম একে অমাদের কথা 
বলছ? 

£ বা্গন। করণ ফারুক কারুর কথা 
[ব্বাস করেন না। উন 'নজের চোখে শা 


২৯ 


দেখেন তা বিশ্বাস করেন। আর উনি জানেন 
যে পাশ। কায়রো থেকে তার জন্যে খাসি 
হাতে আসতে না। ভার জন্যে ডা্লং নিল্পে 
যাবো... 

নাদিয়া সুলতান বললেন £ আর আমি 
হলুম সেই উপহার। ভা/লে। বলেছ। লা 
আমর ফারুকের বান্ধবী হতে আপাতত নেই। 
কারণ আম কায়রো শহরের প্রধান নাইট 
ব্াবের বেলশ ড্যান্সার হতে চাই। আর এক" 
বর যাঁদ ফারুক বলেন যে আমি 'অবারজ 
দা. দ?প্রামডা নাইট ক্লাবে কাজ করবো 


তাহলে কেউ কোন আপা করতে পারবে 


ন্‌! 

আম বিপদের আশঙ্কা কর্পলম £ 
বুঝতে প্রলুম ফারুক যাঁদ জোর করে 
নদয়া সুলতানফে এ ক্লাবের প্রধান বেলী 
ডাল্সার করেন তাহলে কায়রো শহরে এই 
£নয়ে বিস্তর কথাবাত্গি সমালোচনা হাবে। 


সবাই আমাকে পুষবে। বলবে 2 পাশা 
ফরুককে কপবামর্শ দিচ্ছে-কিন্তু আজ 


আমার নাঁদরা সুলতান কিংবা এ'লয়'স 
এন্ড্রজকে 'না' করবার মত সাহস ছিল না। 
আমি কথ বাড়ালুম না। আগা 
তিনজনে আলেকজা্সিয়া শহরের উদ্দেশ্যে 
₹ওন। দিলুম| | 
নী 
কায়রো শহর থেকে আলেকজান্রিয়া 
শহয় প্রায় সেয়া দশ কিলোনমটার। আমরা 
গাড়ী করে আলেকজাল্পিয়া শহরে যখব 


পোৌছলুম তখন রাত প্রায় আটটা 
আমাকে দেখে অনতাঁনও পাজি চীৎকার 
করে উঠজেন £ বাই জোভ পাশা! অজ 


(বকেল থেকে ফারুক তোমার খোঁজ কর” 
দছলেন। 

ভারপর একবার নদয়! সুলতান আর 
একবার এঁলবন এঞ্ড্রজের দদকে তাকিয়ে 
জক্দরেল কখ্বলেন £ এরা কে? 


£ ফ্রেন্ডস। অসি ছোট জবাব 'দলমে। 
অনতানিও পলির সঞ্চো বেশী কথা বলতে 
চইনে। বড় ধূর্ত লোক। কখন যে ও 
আমাকে লেংগ দেবে বলা যার না। 





বাঁণজ্যে বাঙালশী 
একাল ও সেকাল 


স্‌ ভাষ সমাজদার 


বাংলার মর্সলন এবং রেশন সন্বাধ 


€ 


একট ইিকছ টরাডিং মৌটবায়ল উদিত 


ক 


প.বেন 2” ব্যাকুল এই উজ্জ্াসা নিয় লইব্রেরীর লক্ষ লক্ষ হাল্ঘর বিশাল অরণো। 


| দিশেহারা হায়ে ঘরেতে দেখা যায় পঠকালর। 
নেই তার ভবনাবপ্দত মসলন-জ।মদনী ইভা 
তহাস। বাডালপর বলপ বাংপাজার যে আশ্চর্য কাতদ্ব কার 
ঘলসন হয় শাহ তারই ইহ জানত হাল পড়ল 
ই০-00 | 


একাল ও সেকল 





শঙ্খ প্রকাশন || 


প্‌ নব সহাক্খা গন্ধ রেটজ। কলকিহ 


বাঙালশদ ইীহহাস 


রি 
শট) ৩ কিি১শী অং বক 
এ চা 

বন্য ও ঃরিমঘ্ধ 8৮ 
শপ ধাপিজ সাত 


পি ক সী 
বণত্জা বাঙালী 


.. পপ পাপী পপ শশী পা শিতিি পাশ শাপলা পাপী স্পা 





|. শশী শী 
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তারপত্ন এলিয়াস এক্ড্ুজের পানে 
ভাফিয়ে বললুম £ উনি ইংরেজ বাবসায়শি। 
ইংরেজ কথাট শুনে আনতানও পাপ 
মুখ গম্ভীর হোল। কারণ আমরা সবই 
ভীন্তুম যেফারক ইংরেজদের দুচোখে 
দেখতে পারেন না। ্‌ 

আঁম ব্যস্ত হায় বললুম £ আহ। 
ইংরেজ কথাটা বলবার প্রয়োজন কণ?ঃ যাঁদ 
লি টান হলেন ফরাসী... 


আনতানও পুল বেশ একট; ধমকেষ 
সুরে বলপেন £ ফারুকের চোখে তুম 
ধ্‌লো দিতে পারবে না পাশা: মনে রেখো 
উন সাতটি ভাষা অনগ্দ বলতে পারেন। 
আর ফরাসা ভাষা তো প্রায় ওর মাতৃভ।ষ,। 

এবর নাদয়া সলতান আটে চনায় 
যোগ দিলেন। বললেন 3 এ, য়র গনে। 


তেমরা কোন চিন্তা কোর না। গর দায় 
“সম নিলুম। 

এলিয়াস এন্ত্ুজ হেসে বলল £ আম 

. হাবসায়ী। শেয়ার মাকেট শ্রোফার। আর 


শুধু তাই নয় আর্মস ডিল রও । 
৫ আর্মস ডিলার! উত্তেজনায় আন. 
তানও প্লর চোখ দুটে। লড়ো। হেল। 


আমরা সবাই জানতম যে বেশ কিছযাদন 
ধরে মধ্প্রাচের রাজনৈ'তক হটব।জার বেশ 
পারম হয়ে উঠেছ। সবার মুখে জ্ঘকই কথা £ 
'্মারব ইসরাইলী যদ্ধ যে কোন মৃহূর্তে 


শর, হতে পারে। আর এই যুদ্ধে লড়াই 
ফর্খর জন্যে ফারুক অস্ত কিনবার পারি 


কতপনা করছেন। আনতানিও পল তার 


মনের উত্তেজনা দমন কগল। শুধু হেসে 
বলল £ ওয়েপকাম টু আলেকজান্দি়। 
মিস্টার এন্ডুজ। 


অমার মনের দুশ্চ্তা দূর হোল। 
একট৷ ফাঁড়া কটল। 

অ'নতানিও পুল বলল £ পাশা আজ 
মাম,র। প্রাসদ তাস খের হবে। তুমি 
আসবে। আর্পনি তাস খেলেন 2 


॥ (২৭) 


আনতানিও পুলি এাপ্য়াস এপ্ড জকে 
জিজ্রেক করল। রর 

, £ হ্যাঁ অল্প বিস্তর । এলিয়াস এন্ড্রুজ 
ছোট জবাব দিল। ১৪ 

: বেশ তাহলে পাশ।, তৃমি এলয়!সকে 
সম্পে করে আনবে। আর আপান?ঃ আন- 
তানও পুলি নাঁদয়া। সলতানের পিকে 


অন্ত 


তাকাল। তারপর আবার বল তাস খেলার 
পর আমরা সবাই নট গার্ল ন।ইট ক্লাবে যাব। 
এ নট গল নাইট ক্লাবে ফারুক আপনপ্প 
সঙ্গে দেখা করবেন। আপান ফোরের সামনের 
একটি টোবলো একা ধসে থাকবেন। খবরদার, 
আপনদ্ব টোবলে যেন আর কেউ বসে ন] 
থাকে। ফারুক বন্ড জেলাস প্রকাতির লোক। 
উন কোন পারূষকে সহ্য ঝরতে পারেন না। 

নাঁদয়া সুলতান হাসলেন। 

আনতানিও পাল এবার গলা স্বর 
খুবই নীচু করলেন। তার কথা, আমার 
কানে একেবারে গেসা না। শধ্‌ দুটো কথা 
শুনতে পেলুম £ একটা কথ। আপনাকে 
বল৷ প্রয়োজন বলে মনে কার। রাসেয়াধ 
পারবেন না। যে সব মেয়েরা ব্রা পরেন, 
ফারুক তাদের একেবারে দু চোখে দেখতে 
পারেন না) 

আম জানতুম ফারুক হলেন সেকস 
ম্যানয়ক। তাই আজ অমার ফারুক 
আনতানও পুদিন সঙ্গে বধত্ব হয়েছে। 
কারণ আ.মও ছিল.ম সেকস পগল। 

আনত।নিও পালল্প থা শূনে আমার 
হাঁস পেল। কিন্তু একটি কথ আমি সোঁদন 
বুঝতে পার 'ন কিংব। উপসাথ্ধ কারি নি 


যে আম্মার জীবনে নতুন অধ্যায় শুর 
হয়েছে। 


আম 'ছলুম নাইট ক্লাবের বারম্যান। 

এবাল থেকে আমায় রাজনোতিক জশীবন 
শরু হেল। আমি হলম স্পাই, গান 
যানার...স্মাগলার । 


সোঁদন মাম,রা প্রসদের তাস খেলা 
কর্থা কখনও ভুলব না। 

আজকের তাস খেলার অসরে অনেক 
বড় বড় মহারথীদা। ছিলেন। একর) প্রায়ই 
ফারুকের সঙ্গে তাস খেলতেন। এ"দর মধো। 
আবে নয়ার আহমদ জগের নাম উল্লেখ" 
যে।গ্য। 

আহমদ জগের সঙ্গে ফারুকের রত্ডের 
সম্পর্ক ছল। যদ্ধের আগে আহমদ জগ 
আলবোনয়ার সম্রাট ছালন। 'িদ্তু জড়াইর 
পর তাঁর সিংহাসন গোেদ। তান এসে 
মিশরে অশ্রয় নিলেন। 


আহমদ জগ প্রায়ই ফাকে তাস এবং 


বুলেট খেলায় যোগ দিতেন। "তিনি 
আবাশ্য ফারুকের মত বেপরোয়া জংয়াড়? 
ছলেন না। হিসেব করে খেলতেন। 

সোঁদন আমরা সবাই মামা প্রাসাদের 
বারান্দায় তাস খেলছিলুম। সামনেই 
সমদ্র...ভমধাসাগর। দূর থেকে আলেক- 


ক্রাড়ী নঙারাল ইসলামের 


৯। রুরাইয়াছ ই. ওমর খৈয়োম ---. ৯৪০০ 
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চালে” ৩৫. ০৩৩৩ 


[১৫ বর্ম, ১১ সংখ্য 


জান্দিয়া বল্দরের় বাতগৃলো দেখা যায়। 
সমস্ত শহদ্দকে আজ রুপালা চাঁদের মত 
দেখাচ্ছল। আগ প্রথম থেকে ঝাজীতে 
হারাছিলম। এলয়াসও বেশ কিছু টাকা 
হৈরোছল'। বিশেষ করে যখন এলিয়াস এবং 
ফার্‌কের সঙ্গে বাজী হোত তখনই এলিয়াস 
এন্ড্রজ বাজী হারত। আমার মনে হল 
এঁলয়াস এন্ড্রজ ইচ্ছে করে বাজী হারছে। 

অনেকগুলো টকা বাজপণ জিতে 
ফাঞ্পুকের মন খুশীতে ভরপুর 'ছিল। 

£ আপাঁন কখ করেন? তাস খেলতে 
'থলতে ফারুক এালয়াস এপ্ড্ুজকে জিজ্ঞেস 
করলেন 

£ 'বিজনেসম্যান। শেয়ার মাকেটে ব্যবস। 
কাঁর। | 

£ শেয়ার মাকেন্ট! 

উত্তেজনায় ফারকের চোখ দুটো বড় 
হোল। ।তান যেন টক রোজগর করবার 
একট, নতুন পথ খুজে পেয়ছেন। 

ও দ্যাটস রাইট। আমি শেয়ার মাকেটে 


শেয়প্ বেচাকেনা কার। ডিল আপনার 
ইয়ের ম্যাজাষ্ট... 
এীলয়াস এন্ড্রজ কোডের টাকা- 


গালা ফারতকর হাত তুলে দলেন। 


ফর্‌ক মদ হাসলেন। বঝত পারলুম 
ও"র মন খাঁশতে ভরে উঠোছ। 

£ নট ইয়োর ম্যাজৌজ্ট মই বয়...আমার 
নাম ফা্ক। আজ থেকে অমর বধ্ধহ। 

এত অনপক্ষণের মাধ এলয়াস এল্ড্রজ 
যে সুম্ট ফারককে বশ করতে পারবেন 
একথা আম কছপনাও করতে পারি 'ন। 

ঘাড় কাঁটা এগয়ে টলেছে। রাত প্রায় 
বারেট!। আমি বর ঝর ঘাঁড়ন দিকে 
তাকাচ্ছ। ন।'দয়া সলতন নিশ্টয় আমাপের 
জন্যে নাট গ'ল নাইট ক্ুবে প্রতীক্ষ। করতছ। 


ফাক অমর মনে: কথা বঝততি 
পারলেন। তান আছ, চোখের 'দকে 
তাকয়ে মচাক হে" বললেন £ আজ কা 
প্রেজেন্ট এনেছে! শাশী।। 

£ ইয়োর মযাজোন্ট... 

আমার কথ। শুনে আবার ফপক 
আমাকে ধমক 'দয়ে উঠলন। নট ইয়োর 
ম্যাজোষ্ট...আমার নাম ফারুক... 

তাস খেলার পন্ধ আমরা নাট গাল" 
নাইট ক্লাবে যাবো ।..আমি হগলাম। 

আমার ইশাতের কথা ফারুক বুঝতে 
পারলেন। উীন্ন এবার খেলা থেকে উঠব 
চেষ্টা করলেন। আজ তাঁর ভাঙা সংপ্রসনন 
হয়েছে। হয়তো, নাট গাল নাইট ক্লাবে 
আরো ভলে। কিছু পাবেন। 

কিন্ত আহমদ জগ বাধা দিলেন সোঁদন 
ভাগ খেলায় উনি বেশ মোটা টাকা হাক 





(২৫) 


কু মেয়োট পৌোড়ারমখী। জন্ম থেকেই 
রমুখশ। না'ওর মাকে কোনোমতেই 
দোষ দেওয়া চলে না। নিটোপ সডোঁপ 
সর্বাঞগ সুম্দর এক পুংসম্ঞানের আশায় 
গর্ভবতী মহিল1ট মেনেছেন শ্রাতাট সংস্কার 
ও বািধ-নিষেধ£ উল বোনেনীন আনারস 
আতীাফল িংব। কচ্ছপের মাংস কোনোটাই 
খার্ননি স্যার পর একাঁদনও বেরোনান 
তাঁর আপন জননীর মৃহদেহকে পর্যক্ত 
তান দেখতে যানান... বিধাতুর মাদুাল 
আর বেজোড় গেরোর ডোর কত-কি ন। 
পরোছদেন তিনি.আর দেই চল্গ্রহণের 
বৈলায় সবদীর্ঘ তিন ঘন্টা শুধু পায়চার 
করেছিলেন...তবে হ্যাঁ দয়েকবার আতীর্ত 
ক্ুদিত বোধ করে পাঁঞ্কার দেশ মতো 
তিনি এলোচুল ছাড়য়ে দিয়ে কাঁড়কাঠের 
ধাকে মুথ করে সটান শুয়োছলেন কয়েক 
মুহতেরি জন্য। তই আজও [নি ভাবছেন 
ভোতিশ কোট দেবতার মধ্যে কোন জনকে 
'তানি-তাঁর কোন অসাবধানতার দরুন-- 
অপ্রসম্ন করে জল্ম দিলেন শহদ্রবর্ণ বশধয়ের 
নর কৃঙ্কবর্ণ। বংশধরার। 
কত আশ! নিয়ে কাউকে না জানিয়ে 
ছোট্র একটি আংট তিনি গাঁডয়োছলেন।... 
মৈয়ৌোট ভৃমত্ঠ হাল জহৃরির দেকানে 
আটটি ফেবং পাঠিয়ে চোখের কোণে এক 
ধবল অশ্রুমেচন করে তান বঙ্পোছিলন 
“শর নামটা মূছে দিয়ে 
দিনা করতে। আংটির অলক্ষণে এ কাপ্ডটার 
কথা শুনতে পেয়ে শাশুড়ী রগ করেছিলেন। 


মেয়োট বাড়তে লাগল সহপাঠিনাঁদের 
ল।ল সাটনের জামা হিংসা করতে শিখল। 
মা ওকে রোদে খেলতে দেন না দুধের সধ 
গার লেবুর রস ওর মথে না মাথিয়ে 
ছাড়েন না শিবরাি ওকে কাটাতে হয় 
নিরদ্বু উ্পবাসে। লা ম। আঞা বিধাতুয 
মাদ্ীল কিংবা বেজোড় গেরোর ডোর আর 
পয়েন না-কৃ্াকেই পরান। মেয়োট লদবা 

ও চললে আস্তিনৈর জামা পাঁরধান হয়ে ওর 
সমস্ত সন্যাসী দেওয়া কবচ ও ফাঁকিপ- 
দেওয়। তাবিজ সহপাঠিনীদের কৌতহল্গী 
পৃদ্টতে যাতে না পড়ে। আংটির কলেকশন 
অবশ্য প্রচ্ছত্য রাখার উপায় নেই। 


বকা” নামটা, 


বাড়ির বিষান্ত পারাথতি সহজ-সহ্য 
হয়ে উঠেছে অব্নীমাধব নামে 1পতৃপ্রাতম 
এক বদ্ধ গৃহশিক্ষকের উপাস্থাততে। 
কৃষ!কে তিনি শাখয়েছেন তার স্তশালগগত্থ 
অর চর্মকষ্ণতা। অবর্পীলাক্কমে বয়ে চলতে 
'ময়োট মদ 'স্বভাবা পড়ে ভালো খেলে 
ভালো আবাত্তর জনা পুরস্কার পায়। ওর 
নিজেরই জবানীতে কথা বালিঃ 'এই সব 
গলিয়ে সং্দর স্বচ্ছন্দ দিনগুলো পাল 
₹তোল। নৌকীর মতো জল কেটে কেটে এগিয়ে 
চলোছিল...॥ 


'একাঁদন-কৃষণ। তখন এক।দশ শ্রেণীর 
ছাত্রী-স্কুল থেকে ফিরে সে দেখে এক 
অপরিচিত প্রো মাহলা আর জনা ছয়েক 
ছোকরা বৈঠকখানায় বসে মায়ের হাতে 
পারবোশত জলযোগের তাস্ধাদনে মশগনা। 
তাঁদের সঙ্গে মেয়োটর পারচয় করিয়ে দিছে 
কুফর মা তাঁদের দেখাতে ভুললেন না তার 
আত্ুজার নিজের হাতে বেনা সোয়েট।রটা 
হপ স্টেপ আ্যপ্ড জ্যা্পের আন্তরিদযালয় 
প্রাতাযাগিতায় প্রাপ্ত কাপটা আশাবরস 
*কুল ম্যাগজিনে প্রকাশত দাঘ।য় পাঁচাদন' 
প্রব্ধট।... 


অপরিিতা মাহলাঁট "বাঃ বাঃ কি 
সদর! মন্্যায়নাতবক প্রশংসাবণী উচ্চারণ 


করে চললেন। তাঁর কৌতূহল নিবারণ কক্স 
কুষ্ার ম। তাঁকে জানালেন মেয়োট সুন্দর 
গান করে সুন্দর সেলাই করে সুন্দর সবক্কো। 
রধিতে জানে... মহিলাটি তথন কৃষ্ণর চুল 
পরণক্ষা করতে চাইলেন। 


পরীক্ষা অবশ্য নামমারই--বঙ্গড়ামর 
ভবিতব্য-শ্বগ্রুসূলভ শতাব্দীব্যাপশ এীতহা 
রক্ষণর্থে। আসলে মেয়োটকে তাঁর। এই 
কাঁদন ধরে স্কুলে যাওয়ার রাস্তায় দেখেছেন, 
ওকে তাঁদের পছন্দ হয়েছে। এঁদকে 
ছেলোটির শিক্ষা আছে দীক্ষা আছে অবস্থাও, 
ভালে। কাজেই কুষাদের পক্ষ থেকে আপস 
[তালার প্রশ্ন ওঠে নাঃ 'প্রজাপতয়ে নমঃ. 
পল্রদ্বারা নিমল্ণ মাজনীয় ছাপলেই হজ । 


আর রং” আনেকাদন হয়েছে রঙে 
[ধ্বস না করতে তাঁরা শিখেছেন ঠেকেই 
গশখেচছেন।  ভদ্রমাহলার  পাঁরজনমন্ডঙগে 
শুদ্রবর্ণা বধ্‌মারই আত্মাভমানী আত্ম- 
ঘ'তনী ও বন্ধাগভগ2 তাঁর এক শুছ্রাবর্ণ 
থুড়শশুড়ী িয়র কুড়ি বছর পরেও 
একবারও মা হাতে পারলেন না তাঁর এক 
শুভ্রবর্ণ পিসশাশ্ড়শী ফুলশযার ফুল না 
শকোতেই কুয়োতে লাফ দিয়েছেন...আর 
তার 'নজের শুত্রবর্ণী ননদের দেমাক 
দেখলেই যম পাল।য়। 
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২৪ 


ফুফার মা বুঝলেন স্বগপুরাবাসন্দারা সহ্‌দয় 
তাঁর স্তৃপীকৃত পণ্যের প্রা প্রস্তাঁবত সম্বন্ধটা ভেঞো যায় ঠিকই, তবে শেষ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হয় বাংলায় নি 
ক্ষার মা ঘোষণা করুপনঃ এক এক সারা বকস্যহাত অহবুমাল মধ্য সবোচ্চ নঙাঃ 


এদিন 


লপ্রসম্ন দরশষ্ট নিক্ষেপ করেছেন। 
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এদিকে কৃষ। ভাতের থাল। ভার ঝাল ৮ড়ান্ত 
বাট ছুখড়ে ফেলে অবনধ শ্রাষ্টারের এত তাঁর 


ভাষায় বোধাল জননীদেবীর কনাদায়মন্ত 


হ্রার জর্যীরয়ত সে কো'নামতেই মানতে অবাশিষ্ট 


_ অমৃত | [১৫ বর্ষ, ১৯ সংখা। 
মাস্টারের বিদগ্ধ অধাস্থতায় শেলেট যথাসময়ে উচেতর বিদ্যালয়ের 


অপ্মানের পরে জীবনে তালে ফজল যাঁদও রবীন্দ্রনাথ 


আর কোনে সপৃহা নেই প্রেতাত্]।কে ঈরানবত বলার মাহা ছিল না। 
দেহাদ জার করল) দবারকতা-খিরহৃত শুধু দৈবদোষে যাঁদ জীবত থকা সে তখন পড়ত আছে ।কসকীতাক্। এব 


ভাঁর একান্ত আবশাক ইয় তাহলে জীবনের. অন।মী কালজে। কলেজ-জীলন স্রোঘান্ডহ নি 


দিনপ্ালিতে  অবনীব্ড়ার  যাবভায় প্টাফ রে রি মেঘ 


প্রস্তুত নয় কলেজে উচ্চতর 'শক্ষ। লাভ অলক্ষুণে হাঁড়মথটা। ভুল করেও তিন আর সংদকহের মাস্টার ছাড়া। কৃক্ষার দিন 
ফয়েই তবে সে বিয়ের কথা ভাববে! আর দেখতে চান না। না্ঘে। কাটে; মায়ের পে যেই ছেড়হ 


িশিদ ধিকরপের জন্য বে 


গগন সঞ্চয় করলে, প্রয়োজনে 
খরচ করতে পারবেন | মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলে রোজগার করা টাকা থেকে 


প্রতটুকু আজ আপনি সরিয়ে রাখছেন, ৮ িঠাররদনিলীহ আপনি | পরিকজনা : 


ঘাড়-ঝাপটার দিনে সামাল দিতে, অথবা! 
আনন্দ-উৎসবের দিনে প্রিয়জনের 

মুখে হাসি ফুটিয়ে তুলতে সেই টাকাই 
আপনার অশেষ উপকারে আসবে । 
ভবিষ্যতে কী হবে, আর কী না-হবে, 
সেই দুর্ভাবনা থেকে, আপনি এভাবেই 


মুক্ত হতে পারেন । 


ইউাকোষটাে আপনার সাগয় নিমন্তরষ 








কটি শী আস পিট এ এটি গা আছর ও থা াজা। হা আর ৯ ও ও এ এক ৪০৮ আরও ভার 


রে ০ ভতকার শা ০০০৪২ 
1 ইউফোব্যান্ছেয় চি 


ফিক্সড 
ডিপোজিট পরিকনা চা ৯৬. 


ি 
জমা টাকার উপরে বাৎসারক ( ১। সেতিংস বাক্ক 
৯০% পর্যন্ত সুদ পেতে পারেন £ | আগফাট্ট কাম । 
৯৫ থেকে ৪৫ দিন এ বাস্িক ৫% সুদ র 
৪৬ থেকে ৯০ লিন ৩ই% ॥ ৪ সুল ॥ 
৯১ দিম ও বেণি কিন্ত প রিকাঝিং ডিপোভি 
৬ আসেয কম ৫8% | ক্ষাম। ॥ 
৬ মাস ও বেশি কিন্ত 1 বাষিক ১০% পর্ন সূদ 8 
৯ মাসের কম ঙ 
৯ মাস ও যেশি কিন্ত রি ৩। গিকারিং ডিপোর্জিউযুক্ত ঈ 
১ ধছর ও বেশি কিন্তু ॥ ৭ বরে ৯৪.৫০০% ] 
৬ বরের কছ | ৮] কার্খকরী সদ | ॥ 
ত বছর ও বেশি ফিন্ত «' 
২. ৫ বছরের বেশি কু সীম । আসলের রণ 2 
১৯ ৫০০ টাক] । ফেরত রত নু 
০ 1 


শহর, ৬ শ্রাবণ, ১৩৮২] 


কবচ আর আংটিগুলিকে ফেলে দিয়ে 
অনেকটা হাক ও আলগা দে বোধ করেছে। 
অধ্যাপকাদের এবং এমন কি "দৃপারাঁদর'ও 


স্লেহপার হয়ে উঠ্েছে। 
শ্বিতশীয় বর্ষের গ্রীগ্মাবকাশের পরে 
কার রুম-মেট হয়ে অঞ্জলি নামে এক 


নবাগান্তুকা হস্টেলে পদার্পণ করে। মেয়েটি 
নাক দৃস্ট£ দৌলযারার সুযোগ নিয়ে ওর 
পূর্বতন কঙেজের অধ্ঙ্ষার ধবধবে সাদ। 
কুকুরের গায়ে লাহার দোকানে কেনা আধ 
কৌজ্জ অনপনীষ রং ঢালার তাপরাধে উক্ত 
কেছ্ধে তার উপাস্থাতি অনস্থনীয় বলে 
ঘোষিত হয়েছে। সাটকেস খুলে এক মুে। 
নারকোলের নাড়ু বের করে বাঁড়াতি তৈরি... 
থ.ও বলে বষার সঙ্গে মেয়েটি সই 
গাতাল। ?সই থেকে শান্তাশ কুঙ্ছা হয়ে 
উঠল দূরকত অঞ্লর নব নব আ্যাডভিঞ্চারের 
'নতাসাঁানখ। 


এক ছুটির আপরাহে। ক্ুফাকে আ্জল 
হলে চজ ক্ষধিত পাষাণ দেখে আসি ॥ 
সূপারদির আর যত দদাষ থাবুক আ্যহিভা- 
বোধরাহাত [তনি নন অনুমাতি দিলেন শুলু 
ঝদলেন সোজা ফিরে আসা চাই মণিক, 
জোড় আসলে ব্রাকে টিকিট কোটে বাইশ 
রীলের এক হিন্দী ফিলিম দেখতে যায়। 
ফেরে যখন-- দে ইন্ট'রভালের পরে 
তখন না সাও) 


গেট থলে দারোয়ান বলল, শদর্দি দেখ! 
করতে বলেছেন।' দাদুর বক্ষে কাঠগড়া 
আসামীর মহ হাজির হজ মণিকজোড় 
সংপারাদর কাছে। মহিলী?ট যে কও 
স্বাভাঁবক উংসূকোর সাঞ্গা ছবির ক 
জিগ্যেস করছেন। ক্ষুধত পাযাণ গলপট! 
কে না পড়েছে। বলুন মেয়ের হাঁপ ছেডে 
চটপট করে বানাতে লাগল। ওদের থামবে 
[তিনি যা বলদলন তার সংক্ষপ্তসার এই £ 
এক তিনি ছবাট দুবার দেখছেন দুই 
অনর্থক অজুহাতে কোবয়ে অনর্থক ছবি 
দেখে তার অনর্থক কৈফিয়ং "দচ্ছে: তিন 
তাদের আভভাবর্দের কাছে এ ব্যাপারে 
16 ন্লাবে...। সঙ্গে সঙ্গেই আসামশদের 
চেখ দিয়ে টপটপ করে জল পড়ত লাগল ' 
ডান হাতের তজনখর অনাগত ভ্গিজ 
সংপারাঁদ বোঝালেন দুজনের দশর্থায়িত 
উপলদ্ধির অগ্রয়োজনণয়ত]। 


সোঁদন কুকার ঘুম হজ না। পরের 
দিনও না) মেয়েটি শুধু ভাবছে সংপারদির 
চিঠ পেলে বাবামা কত দুঃখ পাবেন! 
ধাব-এমন কি মাও বোধহয় প্রথম ট্রেন 
ধসে হস্টেলে আসবেন মেয়ের হয়ে ক্ষম। 
টাইফেন; ভ্ককধা তখন কোন সাহসে তাঁদের 


অমৃত 


সামনে দাড়াবে?...ততীয় দিন সে বিছ্ছান। 
ছাড়ল না বেহশ অবস্থায় কি সব বফতে 
শর করল। অঞ্জাল আঁভভাবক বলতে যার 
আছে শুধু এক দূর সম্পকীয় কাফা-- 
সুপারদির বকানতে আতিম়াায় মাথা ঘামায় 
নি; নিষ্ঠটিতে সে বাম্ধবশীর শশ্রষা করছে। 


এতন্দণ্ডে মসকিল আসান করে 
অপিমাদেবীর প্রবেশ। আিমাদেব কৃষার 
মায়ের এক বাল্য ঝম্বী; তাঁর ননদ 
কফাদের কঙ্গেজের আপিসে কাজ করে। 
কৃফার অসুখের সংকাদ পেয়ে মাহল।টি ওকে 
বাড়তে নিয়ে আসেন প্রাতটি রোববারে 
নিয়ে আসার অনুমাতি পান। অপিমাদেষণর 
বিমল নামে এক দেওর আছ্ে। ছেলেটি 
সবেমার চাকরিতে. ঢুকেছেসুখী সংসার 
পাতার অপেক্ষায় । 


উপসংহার দুতবেগাহ কৃষণাকে গছজেটির 
পাগল বেশ ছেলেটিকে কফারণ্ অপদ্থন্দ হল 
না কৃক্ষার না আর ছেলেটির জাতব্ধ আসন 
সুখের পৃবাস্বাদনে আনে মনে শাখি বাজাতত 
শুরু করেছেন। 


...বাঁসবভাটির পিতৃগহের রলনশালায় 


কা হোয়াট পাযায়স বানাচ্ছে মা আর 
বাড়র যাবতীয় নারীসমা্জ ঘসেমেজে 
প্রত হচ্ছেন সবপা বাসত বাবাও ছাট 


নিয়েছেন আদ বুষ্কার পাকা দেখার [দন 
আজই ওরা আসবে মেযোটিকে আশশবিদ 
করতৈ। ঘসাতি ঘসা মাজতে মাজতে কঙ্গার 
মা তরি ডেকে বলেন, ঠাকুর 
আমাদের এই কা চেশ্য়কে তুমি 
এ যাতায় সৃতি সাত্যি পার করে দাও? 
দীর্ঘপোক্ষত্ ফোন কাজল। সিুংএব 
মতো উঠে দাঁড়যে কুক এখটা হাত 
ঝুলয়ে বাঁহাতে £কসভার' ধরল। কলকাঙ্ছা 
থেকে বিমল ফেন করছেঃ সবাই প্রস্তুত 
গাড়িও এাসাছি গাড়ির চালক হেলিত-ফৈরং 
মেজো জামাই আনুমানিক দেড় ঘন্টার মধো 


ইন্তট্দবত 


বাসরহাটে ওরা পোীহবে বুষ্ার পায়েসটা 
[দিনটাকে টিরম্বণায় করে ততালে। 


মেয়ের. স্পম্ট সনে আছে তাহলে ছেড়ে 
দি বলে হবু জামাই এক পনশ্চ জুোঁছিল 
ও্ঠধরের এক হীংগতময় শব্দ শুনিয়ে। 


২৫ 


ঘণ্টা মানে নব্বই 'মানট যুগে 
যুগে ধন্য সেই হিন্দী ফিলিমের অধধাংশ 
যার কল্যাণে অপিমাদেবীষ আধিবাহিত 
দেওরের  সঞঙ্চো কৃফার প্রথম আলাপ হয়। 
মৈয়োটর শিশসূলভ ইচ্ছা হয় দেওয়া 
ঘাঁড়কে ঝাঁকুনি দিয়ে তার গাতি বাড়িয়ে 
বিমলের আগমন ত্বরাহ্ষিত করে দেয়; মূনে 
মনে বিলেত-ফেরং জামাইকে সে উীস্কিয়ে 
দিয়ে বলে 'জলাদি চালাও... তার গাড়ির 
আঁচলে সে বেধেছে এক আংটি প্রাইভেট 
টুইশন করে ম্বোপা্জত টাক! দিয়ে কেন 
বিমল-নামাছ্কিত এক আংটি। 


দেড় হস্টা আতিকাল্ত হল অধীর 


অপেক্ষায়। কোলে গাঁড়র শব্দ শুনতেই 


বৈঠকখানায় উ্পাবস্ট সবার চোখে জাশ। 
দুহলে--আর নিতে যায়ঃ লারয় আফগ্রান্ত 
ছল কৃষ্ণাদের বাড়র পাশ দিয়ে চলে 
হায় নির্জিষ্ত গতিতে । 


নিঃশবদতা ভেদ করে হাবা যললেন, 
বেচারীদের টায়ার বাস্ট করেছে নিশ্চয় চাকা 
বদলাতে সময় লাগবে... মা বললেন গাঁড় 
মাঝপথে বিগড়ে গিয়েছে যেচারীরা ফোন 
ধরতে পারছে মা...কুক। বলল, "আর যাহ 
আকাঁসডেষ্ট হয়?" 

রাত দশটায় ফোন ধাডাল । অনেকক্ষণ 
কেউ উঠল না, অলংক্ষুলে সংবাদের বাহক 


হতে কেই বা চায়? কৃ্কা নিজেই কাঁমপত্ত 
হস্তে ফোন ধকল আঅপিমাদেবো কোন 


হাসপাতাল থেকে ফোম করছেন 'ঠাকুরপে* 
বলে (বলাপ করছেন। বিস্তািত খবর তারা 
প্লে পরের দিনের দৈনিকপ্ধে। বলেত" 
ফেরৎ জামাইটকে বিমলও বঙ্গোছল, 'লাদ 
চ1ল।ও রর 


সরু পাড়ের এক শদ্দ্র শাঁড় পরে রুগনা 
মেয়োট আমাকে এসে বলল, "আমার বিয়ে 
তো আর হবে না আর যদ বা কেনোদন 
হয় আংাঁটটা থেকে বিমল" নামটা আগম 
মুছে দিতে পারব না; আপান বরং ওট! 
বিক্রী করে ওর দামটা গারবদের মধ্যে 
বিলয়ে দিন..আর ওর বলুন এই 


পোড়ারমখীর জন্য ঠাকুরের কাছে একটু 
প্রার্থনা করতে।, 








ছে 
ূ চা | 1 ২ ৬ | ন্‌ র্ হু বৃ || 


ডং গস আ। রি ঙ্ষার 
যেন এতাদে। মর দৃহের উপর চিরকালের সত 


খ্ীরখুল 5 নি দয়ার হাট করে খোলা 


এ 97. পা) 5৬ কন শা? ৫২ 
অসবংসর দিক চলে যাওয়া বড়ো সড়কের উপর 


ভব-উ।৩ বৃজনতগু নামার আসর 

০7 গহনা এসে গান ভর নিস্পন্দ মুখে 
তরে খাছ ঘবোথিবন জনন্ডলী 

যাছেন ৮ তান অপর ? 

ডু দল উঠি আছে মান্তাফ। 


যেখন কে অন ফেক নেই 


তয় সৈকতাবাস ॥ 
শৈলেন শে 


সেকতে অনংখ। কনক প্রত ঢেউয় আসে ধায়, 
দু€1ত পুনে বত কত চড় গেণ। যেতে পারে 

বক 01৭-৭ || 

চেড দখা ৩৯ হয়ে দেখো মহতিই মুছে দেয় 

গায়রে পাত হাপ, টনি শব ছড়ানে। সমতা 

তাই ঝলবাবার সংশয়ে কফিন যাওয়। 

এভাবে তা আনব চছেলেখলা ঠিক নয়? 

যাদণ্ড সাগর আছে বুক-জোড়া ঢউ আজ বন 
বেলহুজে টে তোলে বাতাসের বুকের ওপর । 


তায টেনে তর পজ্বে ।ফরে এস, 
লহ এত ঘর হপয়ন কাছে) 
এব আলা নত টুনর অনড় এবঢাহ ঢেউ, 

মাও হল তল যন ঝা রোদ্দ র) 

তাও বগি আত] সংশয়ে সৈকতে জবন 

ক হায় বহর শেনেই এস ঢেউ যর গভীরে, 
কোলন হে দন হন্দন়র কাছেও 

দে & উটনদের প্রক্ছজোড় স্মৃতি আজীবন 
তি বরা ০ 5 পতি পুশ িলাপিক ও স্্শাশ খঃগেক 


যার যায় তার খায় ॥ 


দবদেশরজজন দত্ত 


হান থর তাবু খান; 
অথচ নঃখন্দ, যা 


মায় সে জানে না। 
চা ৮৫ ক 7 প্র তে 
মাঝ মাঝে দোড়ে যায় ফাক গোলেই 


দরিভী। থলে দে ছুট শৈশবের মাঠে 
মা ব. ফেলে এসেছে সে 
বদ) আগেই পুরানা বাড়ুত) 
পন বাড যা রাখে আ রাখে সে 
দেয় না) এ 
বাড় বদলের সঙ্গে কিছু কিছ থে” ওয় 
দেয়ালে চোৌকাঠে ধুলোয় নংশবাসে 


মাঝে মাঝে দো যায় শদখতে আকোয়, 
মতে কবকার পাটাই লাম 
দুহাতে সে খেজে দুপুরে পুকুর হাঁস 
সঙ) নর কার বেলা 
কুড়য়ে আনতে ছোঠে ফুঞের প্পড়ি 
সকলের রও 
য। ফেলে এসেছে খসে, আরেক উঠোনে 
তা'দর মুখের হাসি 
ফাতয়ে আনতে ছোটে 
সে জানে না, যা থাকে ত। থকে সেখানেই 
ফ'রয়ে দেয় না। 
যার যায় ভার লায় 
দরণ (নঃশকে ; যার 
যায় সে জানে না। 





হাউ প্রশ্ন ওয়াজ মাই ভ্যালন' 


প্থবীর নান। দেশে এরকম আনব 
প্খেক-লেখকাপু আবর্ভব ঘটেছে ঘাদে? 
সানক্টর নম্-ডাক-খাটাতর তুলনায় তাদে? 
দনজনের নাম মানষ কম "রিণে বিগ 
প্রসঙ্গত আঙ্কল টমাস কোবিদ কয়া /ভাঁঙস 
গন উইথ দ উইশ্ড "দ মুল এপ্ড সিক৮ 
পেস কিম্বা আমা দেখ কঙ্কাবতখ হতে ম 
প্যাচার নকসা আলা।লের শ্রের দুলাল 
উদ্প্রান্ত প্রেম, সবর্শলতা ঠিভত ঠল্থের 
নাম উল্লেখ করা যেতে পন্টে সীহাভেত 
ছা ভত্ধ এসব বখা।ত গ্রাপ্ঘর লিখব 
লেখিকার নাম সাধারণ পঠাকর পাক্ষে চট 
করে বল' কঠিন। এই ধার একটি নাম 
রচাড লেউইলশীন। এ নামট 
মনে রাখেন 'ন। অথ হীন এ শতাব্দীর 
অনাতম শ্রেষ্ঠ একখানা উপনঙসের অিখিক, 
হউ গ্রীন গয়জ মাই ভাত 
ব্‌টেনেই ড় লক্ষের বেহাত হামুত্হ 
পাঁথবশীশি প্রায় সব ভষাখ ভাল দাত ৃ 
বইয়ের প্রচার সংখ্যা প্রায় ভর কা 5। 
টুয়োন্টিয়েথ রসগ্য,ধ-ফকস বঙ্াসতি 
নামেরই ছ য়াছ'বখান। চগ্রাশের দশক থকে 
গোটা প্থবীতে নিশয়ই বইও কান 
দশক দেখে থাকবেন) বহইখানা £ ক1শত 
হুয়োছল ১৯৩৯ থঃ আন্দে। এরহু 
প্রকশেধ পুবেও যেমন, পিও ঠক 
ভেমান, বখনো। রীঁবকার অন্বেষণে কখন 
নৃতনতর আঁভজ্ঞতা সয়ে তগতদ 
দরচার্ড প্রায় সারা পাথবী ঘর (বিড়য়ে, 
দেন বিগত ৩৬ বংসর পার এই সনি 
আরো বহু উপনাস এবং আপেল তু, 
তন রচনা, করেছেন কিণত তাঁর কেনই 
প্রথগ্াটর মতে ভানাপ্যাতী। শাহিন কে ২ 
বটোনগ গলি তান তিদ আগ্লাভাসি এই 


আনকিত 


ন 


্খখকের প্রথম উদ্পন্যাসর টলিমামাবগত পরলে 
এ অআগণ্ঞাজলর ফায়তি। খাল শ্াহাল, সানি 


জখীবনযালী। . সমপ্াতি তিত্যলি হালি উপল 
একটি পাশিপরেক খন্ড পলাশ কলাউিনি 
রান গ্রশন গ্রাই ভাালগ নাউ'। িচ্ডেশ 
বয়স এখন ৬৭) 


“উপেক্ষার আল দ্উিতে? 


ছয়াবতা আফ্রিকার কালো! শ্ঘামটাও 
ভেতর থেকে মানষের এক আমলা বাপিল 
প্রকাশ ঘটেছে ৫ শতাব্দশাত বাশাষ কানে 
স্িতীয় মহাযুদ্ধের পূর্ব থোক।  কায়ক 
ডজন নলন্তুন স্বাধীন বাত জম 


নি ুহজ। . জাজ দ্দাতনাট 


বত তাদর প্রায় গ্াতিটি লাচ্টেই 
রাই কণধার »থানশয় মানুষ অর্থণৎ 
আফ্রকার সী শাদা সাম়্াজাবাদশির, নাজ, 
দর প্বর্থে বিগত কায়ক শতাব্দী বাদের 
সয় তু এবং স.শীরিক হতনা অন্ধকী?ন 
পথ 'দায়োছিল আজ তর প্রকাশা। 
আস্লা'কত হাভাস পা, যাঁদও নাতাকত 
শ্রতবাণ্ংলকভ/ব। ভ্ররণ শ্রাফুকার টিপ 
্লনপ্পাঘ্টন "শাপুচার বরেশগাদি জলা তার্থ 
এবং প্যগ। প্াক্ক দরকার আ.ফাকায় তা 
অপ্রভূল । এ-সপকো র শ্ট্রসজ্ঘ সনজ। দায়ুত 
স্বপকার কবে এগ এলে হয়তো খানা 
শনধকালমাণজ কিছুটা 
তরান্বিত হাব সন্দহ নষ্ট আফ্িকাগ 
নট জেনব্হ চা অন্যল দিত শা াত) 
নাশবাকা দত £টনাপকা কবাসজম এণ্ড 
আারথেইড ইন পাউথ গ্াফুকা না 
ধ ব্খ্টাল পুজা কাগাহিন তার মাধাই 


1৯:4৭ ২. ০ ৮ জরিপ শাজে 


খকি ঠা খিল 


প্াড়ীশহ। 


রর আহক 


হণ আব ক নামাল্য় 


সং ্ পা ৫ রি রি ১৪১৫ 
সং্রনত দার নিজিভদ সপলাসস । কলি 
রি: নর ই ভাল লাজ 


আপ ম্চাঙ্দ ভীগিত তেশ্াস দর বখতে 


ক 


1 


- 2 ৮ চি কস্নক1 
পাকে নাকাল দের শ্রাশিিকহ কুষাকা2 
দানি সঃ লশ্যাডাল সঙ লাস কুরতি পটার 
রর ি 

হা পশ্ আাঃ 


গাযদধ  ইঈিঠনাযন কলা 


খান নলপবশশীজ ভাত কাযাাচাকশির বেতনই 


পাটসক ৫লি বাড ভহণিৎ দারিদাসীমা 
প্ছায়া। এ-সাবর গুটাছকাপলত জানা তু 
»-জছাস প্যানও ঙাফাকত বেথা প্নাতী। 


১৯৩০৪ খে অন্দ 


সন 


হাক এববাবথা। 


হস রক্ষা [পালন 
শ্রাঠাল শাস্তি শ্ানটিদাত হালায় য় শা 
জস্ত চ 


টু এ শাহ 
িাগিসতি, সনি ৩ চা ডিক, সে ক্যান 
৮ সক লা হল গাছ 
হিরু টনক ১০৬ ০১০ 4 রা 
হাতল শে দাহ্াপচ্ছল | 


মঃ ভত বংশ শাহভা সম্মেলন £ আসাম 
এট জন” বাজ মাখার 
পহলকা পিামাল 
ক্মাল্ােন জলা আঙো কালা যাক থে 
চাপা উকি স্াটি বিলাল পথ সহখছ। 
এহঙ্গাকা লোহা ও 
শ্রনানা গ্বষপ্য যোগাযোগের ঠিকানা) 
টি 
পীদবপ্রসাদ সন আজালাকা? কাকা, 
এশাাড পইরা উদ 4211110৯ ভন শ্যা্গ 


ভাস, প্বণচল,, মিলনপদর গৌহটি- 


হাসা 


এ রি 
শা তি পানি শগ। * ল্য 


সকাাত তাল । এত 


১), 


এইট রদ্ভল্ । হালিল 2০৯ জান হও 

টি জারপনিলি তিতা লিন 'ি 

৮০ ০০ কৃ 
এ 


বালা 8 জাগাতে 


1 পান্কা'টর উদ্তেশ। এ পিন বু 
[ভাগ লরি ডোলছা দিত হি চিত তত পুতে সু 
সধন ককা। এই 
এ খাত নত শু 


1 


সপ 
, চ আছি ০৪ শা: ১১৪1 
2০110111715 পু চে তা ]. এ 





আ'দগল্ত » সদণাতি ভি পান ৮০০ সপ লও 


ঢাকা। দম লহ বত । 
সদর্ণাল। পলিপ্ীনিটি জলা দ 


(৬ 


ক্স শ্রা উঞছ তএকা ০২৮ রদ ০৪ চি শোর ০4 


ক এলো তি কী পিছ কিট ২5 পতি জিনতা 


রি 475- 
সবদিক দঙগজ ত আ পাক শাবি 


৩ নি শালা হা শাক তু) টি ছুলী পি ও ছাট গত প্রা ঠুন 
রঃ র্ টি? +চ এ ৬০2 













(জেয 


বর, 
*বক৮০দ পাপন লতি শন মলধটি তত ছি 
জাধভনাল পাদ 


1 ্ী তন সাত চা - বট ৯০ বণ 5 


ঘসে 
পু যান দত? 
টা ০ | পণ 
চাক শিপ সিম্কার হ্হ 5 হা 
৯0) কত | উশিতী জিতে 


তল ২02 লিল পলি? (মি পা তিনি সি র্‌ 
ঠাহ 


রঃ রঃ 2 ডি ৫০ পপ৯ 4 সী ৭ 
শ্রত্ত নিলা টিন সিক্ত হাহী? বিলি 


জৈয়ালঘ গা হাল আগ ৬০৭ 


/4৮রসথাগ্প্্পাস ০ 








আঙওখা গিলাদান্‌ 
৭১১/১ 


ঠা তা 


পরাগ গেড় 


না ঙ সাহা হা 4 


০০০টি পাপ শপ? শপ পপি পাপ 


ধু গর এপ * পপ পণ 
নলের স্ব 


রি নি সা র্‌ বাঁ পু 
8. 28785554276584775--2855 ডিবির 


ক্রোধের বাঁ হয়েছে বহু নিরীহ নর-নারী। 
তারই জপবল্ত ছাব এখকছেন লেখক 
অ।দ্গল্ত উপন্যসে। পখরসাহেবকে আমা 
দেখ ক্ষমতার প্রতখশক হিসেবে । মেহের 
সরলা নরেদম সারদা সবাই সেই ক্ষমত 
' গিশিকার। ধর্মের ওপয় ঠাঁই দিয়েছে দুই 
তশ্মণ চীরল্ মানব্তধাদকে। তারই করুণ 
ঙশ্য ফ্‌টিয়ে তুলেছেন লেখক জয়েন 
উাদ্দন। কিন্তু দঃখের বিষয় উপন্যাসের 
প্রথম পর্যের কাহিনশর তুলনায় শেষ পর্ব 


তেমন জমাট বাঁধে নি। শেষের দিকে 
সাহিত্যের ধসের চেয়ে রিপোটিত বেশী 
স্ঘন পেয়েছ। শরফার চার শেষের 


দিকে অবান্ত রাখা হয়েছে। যাই হোক 
উপন্যাসার্ট একালেঘ পাঠকদের নতুন চিদ্তর 
খোরাক জোগাবে। ছাপ ও বাঁধাই ভাল। 


ঘ।ংলা সাছিতোর পণ্চতীথে সংস্কৃত ভাব- 

ধার সুনশত রায়। পহ়াঁথঘর ৯২ 
| ধবধান সরণণ কলকাত-৬। নয় টাক! 

পণ্াাশ পয়সা। 

শ্রীসৃনীত রায়ের বাংলী সাহিতোর পণ্ড- 
তারে সংপ্কৃত ভাবধারা গ্রন্থটির দেখককে 
ধনাবাদ। গ্রল্থটিন্ব মলে লঙ্ষা-_-বিদ্য সগর 
মধ সদন বাওকমচল্দ্র নবীনচম্দ্র ও রবীন্দ্র 
নাথের রচনায় সংস্কৃত প্রভাবের স্বরত্প ও 
বোঁচত্রা দেখানো । প্রয়াসটি আবশাই গ্রাহা। 
লেখক অতান্ত শ্রম ও নিষ্ঠার সঙ্গে এই 
শৃহ কাজ সম্পন্ন করেছেন। বিদা!সাগরের 
ও মধ কবির অধিকাংশ রচনার 
উদ্ধৃতির পাশাপাশি সংস্কত লেখকদের 
রচনা প্রসঙ্গ: উদাহরণস্বরূপ রেখে 
বক্ষমান গ্রদ্থকার উৎসাহী পাঠকদের উপকাত 
করেছেন।  রবীন্দুকাবা পৈদিক ভাবধারা 
রচনাটি সলিখিত। ভবে গ্রন্থটিতে আস 


ছ পার ভুল সাচতন পাঠককে "বিপর্যস্ত 
করে। 
এক আকাশহ সোমনাথ মুখোপাধায় 


শঙ্কর চক্ুবতী। প্রকাশক _ এই 
মহূর্তের কবিতা প্রকাশন । ১৩ 
সান্যাল লেন শ্রীরামপুর হশলটী। চাই 
টাক'। 
সোমনাথ মখোপারধা়র  ২০ট ও 
শ্ঙকর চরুবতাঁর ২৯ কতা নিয়ে এই 
য.গলাবন্দী কবাগন্থটি। সোমনাথ তারি 
কবিতায় কোথাও অ+স্থর কোপাও রাই সমাজ্ত 
সংসারকে দেখে বিদ্রাপে হেসে উদ্ঠছেন 
কেথও আবার অতীতের সকরণ জ৷কে 





ধর্স ও জাতীয়তাবাদণ মাসিক 
পল্লিকা ১৬ বর্ষ চাঁলতেছে 
(বার্ষক চাঁদা-৬-) (বিশিষ্ট 
মণীষীদের রচনা সম্ভারে 


সমন্ধ) 


সঙপাদক £ শ্রীপ্রীতিকুজায় হো 
৫-এ শক্ষয় বোস লেন ক'লিকা তা-৪ 
ফোন 5 ৬৬-৬৮৪২ 





শিহরিত।...প্রারতাট অনুভূতিই স্পচ্টায়িত। 
কয়েকটি কবিতায় দারুণ কিছু পাধাস্ত 


উপহাপ দিয়েছেন সোমনাথ । 
রোমান্টিক মুডের পাঁশাপাযাশ কোথায় 


যেন একট ধার মিশে থাকে শঙ্করের 
কঁিতায়। অনেকাংশই বেদনার্তও [তিনি। 
তাঁর প্রার্তাট অনভূতরর সঙ্োই পাঠক 


একত্ম হবেন। কাব্যময়তার জনোও শাঞ্করের 
কবিত। পাঠককে আরো বেশ করে টানবে। 
প্রচ্ছদ ও মুদ্রণ পরিচ্ছতে। 


মাটি এক মায়া জানে উেপন্যাস)--মহীতেষ 
বিশবাস। নল্দীমুখ সংসদ, ৪1৮, 
শহীদনগর, কলকাতা-৩১। বারো উকা। 
একাট কৃষক পাঁরবারকে অবলম্বন করে 
'লখক শ্রীমহশতোষ বিশ্ব স গ্রামবাংলা, তা 


মাটি, মানুষ, প্রকৃতির আমাঘ আকর্ষণ 
এবং সস্থ সবল জশবনবাসনব কাহিনী 
শনিয়ছন তাঁর সম্প্রতি প্রকাশিত 


উপন্যস শাঁটি এক মায়া জানে-র মাধ্যে! 
বলরাম এক কৃষক পার্বাশের সঙ্গতান এব' 
অলোচা উপনাের নায়ক । পদ্ম "সহ 
গ্রামেরই মেয়ে এবং এর সম্গো বলরামের 
গভীর প্রেম গড়ে ওঠে ছেটবেল। থেকে। 
পদ্মের বাবা ভজহগি একগুান কৃষক । এই 
দ.ই কৰক পাক্সিঝারের মধ্যে অসে নীলমাঁণ 
মোড়ল_ধে বয়প্ক পুরুষ এবং ধর সঙ্জে 
ভঞ্জহার পাঁচ ঈবঘে জামর দে ভে মেয় 
পপ্মর বিয়ে দিতে চায়। বলরাম দাদ বন, 
সাচ (িঘে জাম কেনার মত পয়সা নেহ, 
পদ্মকে নিয়ে গ্রা্ ছেড়ে পাপয়ে যবার 
ইচ্ছে থকনেও গায়ের টির আকষণণে 
যেতে পাক নাত পদ্নও নীলম।ণ মে ড়লগ 
প্র হয় যায়। কিতু বিয়ের পর 
বল মকে ভুত ন। পেরে পদ্ম দেখা করত 
পলপস]মের সঙ্গে । এর ফলে লামার তাও 
সংখাত। কাাহননীর দ্বার পাতির সঞ্জে। 
আসে সুখলল মেয়ে আ্শসী নীলমাণর 
সত্যুঘটনা খলরামের নরেন। 
খলপমের জীবনে একাদকে মী সুবাস। 
ভার এক'দকে প্রোণকা বিধবা পণম। পম্ময় 
শৃভেও বলর!মের সন্তান আমে এক সময়। 
ধ্লরামকে বাগবার জনা পণমর  আত্বহনন 
বলপামের দলবদ্ধ হয়ে গ্রাম তিগগ করে শহরে 
গমন, পুত্র নেন মৃত্যু আবার গ্রামের টানে 
ফিরে এসে সংবাসীকে বৃছক নায় মাটির 


সন্তান 


আক্ষণে বুক বাঁধার সুন্দর কাহনী 
উপহার 'দয়েছেন লেখক। উপন্যাসটি 


পাঠকদের ধরে রাখে! 





সংকলন ও প্রপাতরকা 








অনুভব । সম্পাদন: জয়ল্তকুমর । ৩৩ চিত্ত 
প্ল্জন এভানউ আল্ডার গ্রাউন্ড)। 
ফোলকাতা-১২। দাম বাট পয়স। 
সম্প্রাত 'অনুভব' পাকার অঙ্টম এবং 
নধম সংখা দুটি একরে হাতে এলো । কবি 
সকগ্ত ভট্টচার্য এবং প্রেমেন্দ্রু মিশনের 
হস্তাক্ষরের প্রাতিলিপিতে দুটি কাঁবতা 
খোলা চিঠিতে শৌর।ভ্গ ভৌমিক এবং 


বেশ জের'লো। 


[১৫ ঘন, ১১ লংখা 


'কাঁরতা সম্পকে? সংক্ষিপ্ত অলে চনায় 
পরেশ মন্ডল কবিতা সম্পাকত কিছ 
অন্তরগ্গ কথা ধলেছেন। তুলসী মুখো- 
পাধায়ের 'অনাতকুম)। আধতানক। লেখাও 
কাঁবতা লিখেছেন ॥ হার- 
প্রসাদ মিন্ত, কাষিরুূল ইসলাম, পরেশ মণ্ডল, 
শিশিধ ভ্রাচার্য। মশাল বসচৌধুরী, সত্য 
পৃহ এবং আরও অনেকে । ছাপা এবং 

প্রচ্ছদ পারিচ্ছে। 


শপ । স্বপন চক্রবতর্শ এবং সমর মৃখো- 


পাধ্যয় সম্পাদত। ১০৯ দেবেল্দ 
মল্লিক গ্ুঁট। দাম একটাক।। 
লিখেছেন রবীন সুর, বিপ্লব চগ্, 


প্রদীপ আচর্য, নিমর্লকুমার মখোপাধায় 
এবং আদও অনেকে। প্রচ্ছদ এবং ছাপ! 
খুবই ভালো। ূ 
মস্ত বিরোধণ সাহিত্য। (শ্বিতশয় সংকলন) 
সম্প দনা অশোক চট্রেপধায় ও পরেশ 
মল্ডল। ২৮ কিষণ লাল বমন রোড। 
সাল'কুয়া। হওড়। ৭১১২০৬। দাম 
পণ্শ পয়সা। 
শৃস্ত [বারোধশ সাহিতোর এই সংকলনাটিতে 
লিখছেন, স.ব্রত সেনগৃশ্ত, তাপস চৌধ.রণী, 
সনগীল নাগ অমল চল্দ, রমানাথ রায় এবং 
পরশ অনডল। 


কলপৰাপখ। কলাণখ বন্দ্োপাধায়, কৌশিক 
[মত এবং গোতিম বল্দো পাধা।য় 
সম্পদিত। ১২ তেলিপাড়া লেন, 
কলকত।-&। দাম এক টক! 
সতীদহ প্রসঞ্জে জামান গ্রশ্থকার £ 
নব (বশলধণ শফিক 'নবন্ধউ এই সংখার 
বশেষ আকধবণ। এ ছাড় [শল্প-সাহিত্য 
নাটক চলাচ্চপ্র এবং হেলাধলা স্পাকিত 
নব্ধস,লও মন্দ নয়। অশা করব আগমণ 
সংখ্যাটি আরও আকষণীয় হবে। ছাপা 
এবং প্রচ্ছদ ভালো 
প্রগতি। (রবান্দ্র সমরণ সংখা )। সম্পাদক 
মণল চট্টপাধ্যয়। ৩৯৫ শুডল্ট মিশন 
পো, কক তাল ইত এম পণ্চান্তর 
পয়স।। | 
কাঁবতা লিখেছেন দক্ষিণরিষ্ান বস্‌ কফ 
ধর এবং গে পাল ভে! মক। আমিয়ধন মখো- 


পার্ায়ের 'নবন্ধাট প্রকার বিশেষ 
আকষণণ । 
খসড়া । চন্দন সিংহরায় সম্পাদিত। ৩১বি 


ললিত মত লেন, কলকাতা-৪। পণচাতর 

পয়সা । 

কাঁবতা লিখেছেন সুনীল গঞ্গো- 
পাধ্যায় শান্ত চাট্রাপাধ্যয় কঙ্গযাণশ বঙ্দ্যো- 
পাধ/য় অনন্য প্রায় চল্দনকুমার সিংহরায় 
এবং আরও অনেকে। 
লৈবেদ্য। সম্পাদনা সংধীরকুমার দে ও 

শ্রীমল্ত মুখোপধ্যায়। ৪৭ রাজবললভ 

সাহা লেন। রামকৃকপহর । হাগুড়া। হ্জ্য 

8০ পয়সা। 

এ সংখ্যায় লিখেছেন. পার্থসান্গথশ 
চৌধুরী শাশরকুমার মাইতি অনিলকুম।র 
দলুই ভ্রিহর দে এবং আরও অনেকে! 
সু-স্পাদিত পন্িকাটি পাঠকের ভাল 
লাগবে। 





£... পের্প্রকাশিতের পর) 


ঘাসের একট,কু অক্ফুর উঠেছে দেখাল 
খুটে তুলে ফেঙ্গে দেয়। খেলব এমন বজ্ত 
জৃত। 'পৃববাড়ির দুই  শারক- উত্তরের 
অংশ বংশীধন্ন ঘোষের, দক্ষণের অংশ 
ভবনাথের। খেলার বাপারে শারকগ ভাগা- 
ভাগ নেই। কুমশীর-কুমীর খেলা । দই 
উঠান ভড়েই জল। চাখার্দককার ঘর 
দয়'র দাওয়া-পৈঠ। সমস্ত ডঙা। ল্মীর 
হায় একজন সার উঠোনে চক্ধোন 'দাচ্ছে। 
অনা সঙ্গ ই মানাষ। এঘরের দওয়া থকে 
ও-ঘ"'র দওয়ায় যাবে উঠোন কপ গঙ 
পার হয় সে উঠোন-শাড়ে শিক র ধরবার 
জন্য কৃমীর হল্তদল্ত হয়ে ঘুরছে। যচ্ছে 
মানষ মাঝ উঠ্ঠোন দিয়ে, দু হাত নে্ড 
সাঁতশের ভঙ্গীত-গাড়ের এপারের ঘাও 
থকে পারব ঘাটে যাচ্ছে [যন মাকে 
মধ্যে মুখে মথ বকছে ঝাপ স- 
ঝপ-স অথথ গাঙের গভীর আ্রোতে মনের 
সুখে ডুব দিচ্ছে । কুমীরও আছে তকে 


তাক-ওকে খানক তাড়া করল, কিল্চু 
অসল তাক একটার উপরে-আড় চেখে 


লক্ষা রখছে। এক দদীড়ে হঠাৎ তার কাছে 
গিয়ে চড়া কাল পিঠে এক থাপ্পড়) কুমীর 
পয ছিল সাকা সা স মান্য, আগ যকে 
মারল সে কৃহশীত হয়ে গেল। 

পকানদিন বা কনামাছ খল । কাপড় 
হা স্ড্াযা গালে জার চোখ বধ একক্রনাক 
বশংস্চা শ্ছুড় দক । চোখ 9কা কানম্রাছি 
সা লাকা দে গাল কালি তত মে লা 
জাই! শাদা 
কেন এক্ড্ুন্ক ধরেই কনা ছ না বাল 
দেব। বলা ঠিক হল্য়ছ তো তই এবার 
চে'খ বাঁধতে হবে। আগের জন চোখেশ 
বাধন খুদে যেলল। 


বাপের বাড়ী যাবর সময়েই উমা; 
সম্দরশী সৃমুখ উঠোনে কিছু ধানের পালা 
দেখে গিয়েছলেন। আগম ফলন 'স-সব 
ধানে সৃমূখ পিছন সব উঠে:নেই এবার 
ধান এসে পড়ছে। ফি বছরই আসে এই 
রুকম-শয়াতলশীতি ভাইয়ের কাছে এই 
জনো তাঁর সোয়াস্তি ছিল না। মাঠ ছেড়ে 
আ'উনার উপয় মা-লক্ষাশন্ধ শভি আগমন 
হৈন সময় বাড়র গিতি গরহাজির, কেমন 
করে হয়? 
ধান সমস্ত পেকে গেছে। ধান কাটার 
পুরো মধশম এখন জন-গজারের দূনো 
তৈদলে দাম- কোন কোন অগ্চলে এমন কি 
পরো টাকা অবাধ উঠে গেছে। ঝাঁটপাট 
দেওয়া, নাত্য সালে গোবকপ মাটি িকান, 
খবধকে তকতকে উত্ঠান, সাধ মিটিয়ে 


একে এজ খেতে ইজ্ছে কছে। 


নয়ানাহী একযাতখা দীে 


নখ 


ধান এসে এসে পড়ছে, সদার-অল্দর 
কোন উঠোনেই জায়শ আর খাল থাকছে 
না। সারা দিনমান বিলে মাঠে ধান কাট 
সন্ধ্যবেলা বাঁকে বয়ে আঁটি এনে এনে ফেলে। 
আদরে ছেলেপুলে কাঁধে তুঙ্গে নায় না 
মান ঢক্ডে বাঁকে এমাথায় আগ 


ও-ম'থায় আগ লো নচাতে নাচাতে 
নিয়ে আসেৈ। কাঁচা ধানর সোঁদা সৌঁদ। 
গহ্ধ--গা জের সশাড়পথ ধর আস, চার- 
দক গন্ধে আমোদ কার দেয় নাক টেনে 
নে সেই গন্ধ বেশ কষে শকতে ইচ্ছে 
কারে। 

ধন কাটার আরও জার এবরে। পাক। 
ধান ক্ষেতের কাদা মটতে ঝলে লোকসান 
ন। ঘটে। শোক লাগান হল বেশখ-_ অনেক 
বেশী-আঁটি বওয়া এখন অর বাঁকে 
কুলোয় না, গরুর গাড়ী বোঝাই হয়ে বিল 
থেকে আসছে । মাঝ বলে এখনও জল-- 
কদায় জুল চাকা বাস যয়ু গর্ত টেনে 
পার না তে মানুষ টেনে আনে ধানেক 
গাড়ী। গ্রাম পথে বোঝাই গাড়ীর কাঁচিকোচ 
আগয়াজ--পরিরনে আর এক বোঝা বায় আর 
পাবনে। আলু পাঁরানে এমনতর যেন 
আর্তমদ। উত্ঠানর উপরে এসে বোঝা 
খাল স-আর্টি ছণড়ে দ্বুপ্ড দিচ্ছ । ল্ঘখানে 
থকুন ভবনাথ এই সময়টা তিক এসে 
দাঁড়াবেন £হ কেন ধানটা নয় এল নিত, 
তামার কোন ধান পাচ সর্দার? অগা 
কান জাগার উৎপহা প্রন কান তত 
এলল শসহী ভিজ 1 অ্াগ্রল এই ধান এ 
ধানে ঘাশে হা 
নাত শনে শন কলছ যান এটকু ছিলেরও 
সর ম.খচ্থ হয় "গু £ অদবনদ পচ্ছাটবল্দ, 
তলিকিক, ঘল্লের চর প্রত ভুই কয়র 


পড় ইতাদ। 


সি 





7 নর 


আঁটন্য পর আঁট পড়ে এক একাঁদাক 
গাদা হয়ে যায়। এর পরে পলা সজান। 
গোল করে সাজয়ে যাচ্ছ মাট থেকে উদ্ধু 
হয়ে উঠন্ছ ক্লমশ। একজন পালার উপর, 
আর একজন ধানেশ আঁট হাতে তুলে দিচ্ছে । 
পলা অস্ও উশ্চু হল তো ছশুড়ে 
হ*ড়ে দিচ্ছে তখন। 

বেশ রাত হায়ছে। টেমি জদলছে 
দাওয়ায়। গল গল করে ধোঁয়াই উঠছে, 
আলো আছে কি নেই। জোনকশী উড়ছে, 
আকাশে তারা। বিলের হাওয়া আসঙ্ছে 
হাওয়া বেশ ঠান্ডা। ভই-বোনে এক 
পিপড়তৈ-কমলের দৌলাইখানা দুজনেই 
গরয় জড়িয়ে নিয়েছে খাসা ওয় লাগছে। 
হাট কনে রাশ্লাঘরের দাওয়ায় হাটবেসাতি 
এনে নামল | কাজকামরি বক ধম্রনমাহ 
কেঞকছ। তর্তনকর কে।ট। অর ভাই- 


বোনে এদিকে দেলাই গায়ে জড়িয়ে হন্প 
হয়ে ধানের পাল দেওয়া দেখছে। সন্ধ্যায় 
নিজেন্ধ। খেলাধূলা করেছে, এ যেন চাষীদের 
আলাদ। এক খেলা। খেল দেখাতেও মজা 
থুব। টশিশবর কি অটল তামাক খেতে 
খেত এসে কলকে বাড়য়ে ধরছে £ দ-টান 
নে নাও গো, জাড়ের ভাবটা কেটে বাবে। 
ক€কে টানতে টনতে গগন সর্দার বলে, 
গল্যু« ঘাম হরে গেছে, তা বলে জাড় ততো. 
পাচ্ছ্ন। অটল বলে, কাজ অছ. গে 
পচ্ছ ন। বাঁড় যাবার সময় ঠৈলাট বঝো। 

হাই উঠছ ভাই-বানের। তারপরে এক 
সময় গিয়ে বিছানায় পডে। তরত্গিলির 
বিছানায় ঘময়ে জড়াজড়ি হয়ে আছে। 
রাম্বাঘরের পাট চুকিয়ে সবাই শুতে এন 
ঘুমন্ত পুটটিক খানকটা জাগছে তাল 
দুই ডানা ধর উমাসন্দরণ নিজের দার 
[নয়ে যাবেন। কোন দিন হয়তো পাকে 
বোশ ঘুমে ধরেছে.তুলে ধরছেন, গড়সে 
পড়ছে আবার সংগা সঙ্গে উমাস,ন্দরর 
করুণা হল £ মেয়ে আজ তোমার এখানেই 
থাক ছোটবউ। ছেটিবউ তরাঁঞ্গনখীক "কছ, 


আগত 2 আমার এখানে ক্ষেন ভাবার 
দিদ? খেকার শোওয়া খারাপ) পড়র 


উপর ঠা চাপয়ে দেব, রাত দি শখ 
বেশমভুল যদ্ধ হিধে সাবে। 

ঘুমন্ত য়ে: এালায়পড়া অসহায় 
করণ আখ দার চেয়ে উমাসজদরী চা" 
ম্ট উ্ক্গোনাত কোটি দিচ্ছ কন ও এই 
অতপথায় টেন নিয় বাই কেমন কও 
পপ্ট: জায়গ! দিয় একটা রাত পাশে 
একা জাহাগা দিতে পীারাষ না 

'কল্তু আরও দ্য আছে। উমাসূল্রী, 
'নচ্তেই সারারাত এপাশ-গপাশ করবেন, 
কোল খাল-খাঁলি ঠেকবে। তরাঞ্গণণব "সটা! 
ভাল-হাতন জানা । হাসলেন তান জানের 
কথার উপরে সেদিন কিচ্ছ, বললেন না। 
সায় বইলেনগড উমাসুজ্দরী-কিল্তু 
পময়ে ঘমের মধ ঠাহর পেয়েছে, জেঠইমা 
নেই। বায়না ধর 2 দিয়ে এসো জেঠাইয়ার 
কাপ্ছ। হবই দিতি, নয়তো কেপদেকেতে 
অনর্থ করাবে। ভরাঙাণখ তখনফান সফনয় 
শোধ ি্লন £ বলেছিলাম না দাদি? 

মেয়ের রকম-সকম দেখে উমাসলরশ 
হাসলেন । তরাজ্গণখ বললেন, খাঁষয়ে পড় 
তার যাই হোক তোমার সোহাশশি মেষে তৃমি 
নিজের কাছ্ছে নিয়ে নেবো রাত ছুপনছে 

বঞ্চাট পোয়াতি পারব ম!। 

আমিবক দত্ত ঢাকাতে চলাজেন। ধাম- 
চা উঠেছে সারা তন্যা্ের লাকি হা, 
যা চপে সে সমস্ত তাদেরও অং্পাবস্তনন 
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চাই বইীক। এক 'জানস পঠিশাঙ।- 
ঘ্ততর এখন পাঠশালা বসাচ্ছে। মরশযাম 
পাঠশালা-জ্যেত্ঠ, অবাধ খাসা জলবে। 
ঘর্ধার সঙ্চগে চাষবাসের তাড়াহুড়ো পড়ে 
হ্াবে। গোলাআউীড়র ধানও ওদিকে তল: 
এসে ঠেকেছে__পাঠশালা এবং ভদ্রজনোচিত 
অনন্য ব্যাপারগুলো! মৃলতুঁব আপাতত। 
মা-লক্ষংশি মেনে দেন তো সামনের শীতে 
আবার দেখা যাবে? সেই শত এসে গেছে, 
ছাতা ও পৃ্টলি বগলদাবায় নিয়ে অম্বিক 
চললেন। 


বয়স হয়েছে, বাদা অগুলে পড়ে পড় 
লোনাজল খাবার মোটেই আর ইচ্ছে "ছল 
স!। গ্রামে থেকে বউ-ছেলেপুলে নিয়ে সংসার 
ধম করবেন ভেবোছলেন। পাঠশাজ্গার 
কাজটা জুটে 'গয়োছল। 'দাব্য চলছিল-- 
নচ্ছর ইনস্পেকটররা এসে সমস্ত গড়বড় 
করে 'দিল। যেতে হবে অতএব, না গেল 
পেট চলবে কিসে? ছাতা ও চাঁটজোড়। 
ইতিমধ্যে তালতুলি দিয়ে ঠিক করে নিবে" 
ছেন। পাঁজতে যাত্রা শুভ দেখে নিয়ে দর্গ 
দুতর্ণ ফাল প্রহর রাতে *আ্আাম্বক ঘর থেকো 
যাত্রা করে বেরূলেন। মন ভাবী পা দুটো 
আর চলতে" চাইছে না। পাকে এখন চলতে 
বলছ্েও না কেউ। পৃবপোতার পঁচিচ,লা 
ঘর থেকে বেরিয়ে উত্তর 
ঘরে ওঠায় শাশুড়ির যে ঘরে স্থিত। 
শাশাড় আজকের রাতের মতন 
পাঁচচালা ঘরে মেয়ে ও নাতি-নাত'নদের 
সঙ্গো শোবেন। ভোরে অম্বিক চলে ফাবর 


'শপর নিজস্থানে ফিরবেন আবার । 


ভোরবেলা বড় কুয়াসা। একহাত দৃরি 
মানশযটাও নঙজার আসে না। বড গথদ্ড 
শাশুঁড় কাঁপতে কাঁপতে তারই মধ কোলের 





পোতার দোগলা। 
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মেয়েটা এনে তুলে ধরলেন। এই একফোটি। 
বাচ্চা বাপের বড় ন্যাওটা। সবে বথা 
ফুটেছে, বা-বা-বা-বা করে, অধদ্বিফকে 
দেখলেই হাত বাঁড়য়ে দেয় অথণং কোলে 
তুলে নাও। শাশ্নাড় বাচ্চার একটি হাত 
অদ্বকের দিকে বাঁড়য়ে 1দলেন অহ্বিক 
একটা আংগুল মুখের ভিতর দিয়ে 
আলশোছে দাতি ঠেকালেন। দাঁতের কামড়ে 
মায়র বম্ধন কেটে দিলেন যেন। এই 
প্রান্য়ার পর বাপের অপর্শনে মেয়ের শঙ্ক 
রোগপগড়া হবার ভয়ট। গেল। শত করছে 
বলে আম্বক মোটা সাত চাদরটা পিরহানের 
উপর জড়ালেন, পঞ্টেলি আর ছাতা বগঙ্গ: 


পাবায় নিয়ে নিলেন। পুর্টালর মধ্যে 
গামছা, হাতচিরূনি, আঁতরিন্ত কাপড় 
একখানা এবং চাঁটজোড়া। পরানে আছে 


কাপড় ফতুয়া ও 'পিরহান। 'পিরহ'নেরর 
পকেটে খ.চরা আট আনা পয়সা । সর্ব 
সকলো এই নিয়ে যাচ্ছেন। আঁধক আর 
কিসে লাগবে, ধদচ্ছেই-বা কে? এই সম্বলেই, 
কপালে থাকলে আষাটের গোড়ায় গফিরে 
আসবেন উিত্গর খোল ধানে বোঝ।ই করে 
“পরহান ও ফতৃয়ার পকেট টাকায় বোঝাই 
করে। নতুন নয়, এর আগেও ফিরেছেন রল 
জয় করে আসার মতন। তবে বয়স খানকটা 
বেড়ে গেছে, এই যা। শাশুড়ির পায়ের 
ধূলো নিয়ে দৃগণ দূগন করে আম্বক 
উঠান পার হল্লন। রাস্তায় পড়ে হনহন 
করে চলালন। ছেলেপব্লেশাালা ঘুম থেকে 
ওঠেনি। বউ বেড়ান উপর চোখ 'দষে 
রয়েছে, না দেখেও বঞ্রুতে পারছেন। চার 
ক্রোশ দূরে কানাইডাঙগার ঘাটে হাজির হবেন 
জ্ঞাহাদরর জল থমথম হবার আনোই । 


এসে গেছেন চিকগকে, দেরি হয়ন, 
বাদা অণ্ঞল সকলের বড় হাট কুমরমার। 
হাটবার কাল সকাল থেকে সমস্ত দিন হাট 
চলবে। খান পনেরো হাট,রে ভিজা হাড়ি 
ছাঁড় করছে। একহাঁট্‌ কাদা-মাটি মেখে 


আম্বক ঘাটে এসে পড়লেন £ আম 
যাবে 
এই কানাইডাগ্গার ঘাট থেকে হাটে 


নৌকোয় তারও কতজন উঠোছেন। গুরমেশায় 
বলে অনেকেই চেনে আম্বককে। [ডগতে 
উঠবেন জিজ্ঞাসাবাদের কিছু নেই-_ যেটায় 
হুশ উঠে পড়লেই হল। 


হাট,রে নৌকোয় ভাড়া বলে কদু নেই। 
ঘালপল্ন বার হয়ে যাক, একটা কিছু তখন 
পরে দিও। নানান সওদা নিয়ে ব্যাপারিয়া 
হাটে যায়-যখনকার যে জানিস। এই এখন 
যেমন নিয়ে যাচ্ছে খেজরগুড় ডালকলাই 
তরতরকার আখ তামাক ইত্যাদি। £কনে 
আ্মানষে ধান। আঅশ্বিকের মালই নেই, আতএব 
'কছুই লাগবে না, একেবারে মুতে 
যাওয়া। 'তবে একটা, নিয়ম, চড়ন্দারকে 
বোঠে বেয়ে দিতে হবে। আম্বক পিছপাও 
নন_চাদর শিরহান ফতুয়া খুলে বেঠে 
তাতে 'নালেন। 'দিয়েছেনও দুটো চারটে 
টান মাঝ হয়ে পাড়ানে বসেছে, সেই লাক 
হাঁহ! করে উঠল £ আপান কেন? বসন ভাঙ্গ 


[১৫ ঘর্ঘ, ১৯ দখা 
হয়ে। প্যান শৃক্মশায় শযান্য--যোটে 
মাঙ্গা ফি আপনার সাজে? 

গলুই থেকে এক ব্যাপারি বসান দিয়ে 


উঠল ঃ জানোনা তাই। বোঠে মারারও 
গৃরুমশায় উনি। হাতে ধরে এ-বাদোও 


শাখিয়ে দিতে পায়েন। 


যাবি জেদ ধরে বলল, যোঠে কেন 
ধরবেন, আপনি গৃুরমশায় তামাক ধরান। 
নিজে খান, আমাদের সকলকে একটু একট; 
প্রসাদ দেন। 

অর্থাত, তামাক সাজার দায়ট। অদ্বিকের 
উপর। গাংগের কনকনে হাওয়ায় শশভ 
ধরেছে লস্তুরমতো চাদরে কুলোচ্ছে না। 
অতঃপয় যতবাপ্প ইচ্ছে খুশীমতন তামাক 
সেজে নেওয়া যাষে। এদের তামাক দাক্কাট। 
-আতিশয় তলোক, গাজার দোসর । 
এ-তামাকের ধোঁয়ায়। শীত তো শশত, 
বাদাবনের যাঘ অবাধ পালাতে দিশা পায় 
লা। ছোট্ট ভিঞ্গির দু-পাশ দিয়ে দশ 
বারোখান বোঠে পড়ছে পমতালে। জালে 
আলোড়ন। গাং জ্মশ ভয়াল হয়ে উঠল? 
এপার-ওপার দেখা যায় না। হাটে 
পঙ্গিগুলো এক ঝাঁক পানকোঁড়র মতন 
জলের উপর দিয়ে ঝাঁক বেধে উড়ছে। 


ডিঝ্পি অনেক রাতে কুমিরযার 
পেপছল। পৃবে আর দক্ষিণে অক্ল গাং, 
আর দুইদিকে আদিগল্ত আবাদ । উড 
নদীর পাড় ঘে*সে উশ্চু ফালি জমির উপর 
অগণা চালাঘর। হপ্তার মধো একটা দন 
শুধু হাট। হাটের আগের রাতি থেকে লোক 
জমে। লোক চলাচলের একমাপ উপায় 
নৌকোশডাঁঞা-পায়ে হাঁটার পথ যং- 


সামান্য। শগাংগের ঘাটে অতএষ নৌকোয় 
নৌকোয় ছয়লাপ-সে এমন, একহাত 
জায়গা কোথাও +*7, পড়ে নেই। এক 


নৌকোর গা ঘেসে অন্য নৌকো । তারপত়ে 
নৌকো আর মাটিতেই কাছ করতে পারে 
না। অন্য নৌকোর গুড়োর সঙগো বেধে 
রাখে। সেই নৌকোর সঙ্গেও আবার অনা 
নৌকো । এমনি করে করে প্রায় মাঝ গাং অবাঁধ 
নৌকোয় নৌকোয় এঁটে যায়। নামবার সময় 
নৌকো থেকে সে-নৌকো, সেখান থেকে 
ও-নৌকা- নৌকো পালটে পালটে এগোয়। 
হাটের 'দিনটা এইরকম। হাটঅন্তে সব্ধা। 
থেকে নৌকোরা সব ঘরমুখো ফেরে, ভিড় 
পাতল। হতে থাকে। পরের সকাল থেকে ঘট 
শনা, বিশাল প্রাল্তরের মধ্যে চালালো 
খাঁখাঁ করে। হাটবায় না 'আসা অবাধ এক 
নাগাড় এইরকম চলজ। 


হাটুরে 'ভাঁশাতে ছই থাকে না। ছউর়ে 
বাতাস বেধে গতি বাধা পায়। চতুর 
ফাঁকা, ঠাণ্ডা হাওয়া 'দচ্ছে। আদিবকের ছাড়ে 
হাড়ে ঠকতাক হয়া! এজচাছে শত 


শা, ৮ জা, ৯৩৮] 


মানায় না। ॥ অমবস্যার কাাকাছি সময়, কিন্তু 
অন্ধকার হলেও ঝাপসা ঝাপসা সবই নজরে 
পড়ে। তোলা-উনুন নৌকো থেকে উপরে 
তুলে নিয়ে এসেছে অনেকে, অথবা শুধামন 
তিনটে গোঁজা প্পতে উন্ন বানিয়েছে। 
উনন ছিরে আহাথীরা গোল হয়ে বসে 
আছে, চালটা খাঁনক ফুটে গেলেই পাতে 
পাতে ঢেলে দেবে। আঁচ্বকও ঘোবাধ্ার 
করছেন উনূনের ধারে ধারে। ভাতের জন্য 
খায় গামছার মড়োর বেধে কিছু চি 
এনেছেন; বসে তারই চাঁটু জলে 
ভাজয়ে খেয়ে নিয়েছেন। উনুনের ধারে 
কাছে একটু গরম জায়গা! খুঁজছেন তানি 
ণিল্তু সচাগ্র জায়গা কেউ দেবে না। 
উননে ভাত রাধবে এবং উনূন ঘিরে শা 
পড়বে হাটখোলায় যঘতর . উনূন ধাঁরহোছে 
এইজন্য । হাঁটছেন এ-উনুনের কাছ "থকে 
সে-উনূনে জার হাঁটনায় শশিত কম লাশে। 
সম্ভল হলে শশতের রাত এমান হঁটিহাটি 
করে পৃইয়ে দেবেন। কিনতু বয়স হয়ে 
গেছে ক্রাল্ত হয়ে শকসময়  কেওড়াগাছের 
গোড়ায় চাদর মন্ড় দিয়ে পড়লন। 
সকালবেলা হাটের হৈ-চৈ-এর মধ্যে ধড়মড় 
করে উঠে দেখলেন, একটা কুকুর তারি মতন 
কৃণ্ডলী পাঁকয়ে শুয়ে আছে পায়ের দকে। 


বেলা বাড়ল। লোকারশ্য। 'প্'পড়েখালর 
মাতব্বরাটর সঙ্জো দেখা হয়ে গেল-কা নাম 
যেন--গোলমান্ হয়ে যাচ্ছে। পরপর দই 
চরশুম আম্বক এ গ্রামে পাঠশালা করে 
এসেছেন । মাতব্বর কলরব করে উঠল £এই 
যে গুরুমশায়। ধান উঠে গেলকত 
তার: কত ডাঙর-বাদা হাটের এ-মহড়ো 
আড় চজ্জের মারতে লেগেছেন 
আমাদের অম্বিক গদ্র্মশায়ের দেখা নেই। 
ভাবলাম ভুলেই গেছেন বা। 


সৈ ক কথ অদ্বক শগদগদ হয়ে 
বলেন, গীয়ে-ঘরে ছিলাম প্রাণট। মাতব্বর 
মশায় সবক্ষিপ কক্তু আপনাদের কাছে 
পড়োছজ। 


মাতব্বর বলে, এমন ডুব মারলেন-- 
খোঁজখবর কত করোছ এঁদগয়েই আর 
পদধাাজ পড়োন। 

আসতে দিল মায়ে! চেষ্টার কসর 
কারান! গ্রামবাসণ সব আটকে ফেলল । বলে, 
গাঁরের ছেলেপুলে মধ্য হয়ে থাকবে আর 
তুমি কাঁহা ফাঁহা মাললুক বিদোদান করে 
বেড়াবে। কিছুতে সেটা হবে না। এরকম 
মজরবঙ্গী কমে রাখা-কশ করব বলো। 
মন্ডপে বসে বসে পাঠশালা করি, আর 
তোমাদের কথা ভাঁব-- 

ইতিমধ্যে এ-গ্রাম সে-গ্রামের আরও 
চ্ষস্পাঁচাঁটি চতুর্দিকে জড় হন়েছে। অন্বিক 
পায় বাড়ানো কথা বলছেন আস 


অহ .০দ স্ম্প 






মত 
বলছেন, এবারে আট-ঘাট বেধে বঙ্জ 
করছি। মনের মতলব ধুণাক্ষরে প্রকাশ হতে 
দিই ি। রাত দুপুরে গ্রাম ছেড়ে 
যোরয়োহ। 
পিশ্পড়েখলির  মাতব্বর বলে, খাসা 
করেছেন। চলেন আমাদের নৌকোর গো!ল- 


হাড়ের এ খানটা নৌকো । 

তালডাঙা ধরাধায় করছে £ সেই 
একবার গিয়েছেন গৃরুমশাই,। আগার 
ক্ষেতের কালজিরে-ধান দিয়েলাম, খয়েধান 


(দয়েলম, মনে পড়ে না? 
সন. আসবানে, জনে জনেরে কয়ে, 


আইলেন-ত। ওঃ মখো মোটে আর 


হগেনই না। ধারাছ আজ আর ছাড়াছাড়ি 


নৈই। 


গোকুলগণঞার 
বলে উঠতি গন্ধ 


লেকটি নাছোড়বান্দা। 
আম।দের। নতুন 


পাঠশ।ল। পাক, মেঝে, টিনের ছাউীন। 





সারাবছর 


বদহজম, 


অজীর্ণতায় 
অনেকে অযথা ভোগেন 


0৮৪ ভোগেন না! "কারণ 





শাসিত বারা রা জা ৮ লন স্ব হার জলপাবাকেশা শা সদর 





বান ভেষজ রে রা 


কক্ষা করে । আপনাকে আরাম এনে দেয় । 


এসবেনা চাইবেচিস 
মুহূর্তে আপনাকে বদহজম, অজীর্শতায়স কষ্ট থেকে £ 


টন 








₹. ব্রে্বরের উফ কুন্ডগালর নানা 
সম্ডবনা নিয়ে আবার আলোচনা হাচ্ছে। 
ভুশর্ডের তাপকে সেখানে বিদ্যুৎ উৎপাদনে 
বাবহার, হালয়াম ও অনানা নিক্রিয় বিরল 
গ্যাসের সংগ্রহ ইতাদ বিষয়ে বাবসায়ক 
ভিত্ততে প্রকল্প পচনার প্রয়জনীয়তার 
কথাও বা হয়েছে। কিন্তু বিষয়গাঁল 
জাঁটল, আরও অনেক বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান 
দরকার যা সময় ও খরচের ব্যাপার। সে 
অনসম্ধানেপ্র সবগুলই ঠিক রাজা 
সরকারের নিজস্ব আওতায় নেই। অনেক- 
গুলিই একটি জাতীয় নশীত অনুধয়ী 
চালাতে হবে। কিষ্তু এই কুণ্ডগঠক্গর একাটি 
সহজ আশু সম্ভাবনার দিকে সাধাধণের 
দ্ট পড়লে জনক্বাপ্থোর উন্নতির বাংপারে 
ও বেকার সমস্যার সমাধানের কাজে কিছু 
সংরাহা হতে পারে। 


উল্নাত অনিক দেশে শীতল ও উ্চ 
জলের কুণ্ডগুলি জাতাঁয় সম্পদ হিসাবে 


গণ্য হয়। সেগুলির জালে তোগ নিরাময়ের 
গণ সম্বদ্ধে দীঘপদনের বিএবাস, অভিজ্ঞতা 
ও জনশ্রুত কুণ্ডগুলিকে প্রসিষ্ধ করে 


তুলেছে। তারপর বৈজ্ঞানক গবেষণাধ ফল 
সেই বিশ্বাস ও জনশ্র“তকে এমন একট 
প্রাতহ্ঠা দিয়েছে যে কুণ্ডগুলির কানে এমন 
বড় বড় নিননাময় কেন্দ্র গড়ে উঠেছে এবং 
কৃপ্ডগাঁলর জল লক্ষ লক্ষ বোতলে ভরে শুধু 
নিজের নিজের দেশেই নয় বিদেশেও বক্র 
জন্যে চালান করা হচ্ছে। দেশশ বিদেশশ 
অসংখা স্বস্থা।ন্েধী এইসব নিঘাময় কেন্দে 
আসেন চিকংসার উদ্দেশযে। তাছাড়া 
বোতলে-ভরা বিশেষ বিশেষ কৃণ্ডের জল 
পান করেও নানা ব্যার হাত খথোক 


পঁিতাণ পান অনেকে । জামণনর 
শাশ20906016 86216000611 ঞপ১০01110 জাতি 

ফ্রাল্লের 17185788107 ভাত দ'ক্ষণ 
আফমোরকার 410100250 কলোবেডোব 
১190160 ক্াালিফানয়া্ 18017 নটর 
পৃইডেনর 8০৪ পতগালর 
08118, ইটালির ঢি১0810 ৮ ইতাদহ 





মহাফেজখানায় সংরক্ষণযোগ্য ও | 
এতিহাসিক গ্র্ত্বের মালমশলা 


চক 
সংগ্রহ 
(১) এতহাপিক দলিলাদ; ৫২) 
(৩) দেশের ইতিহাসে গরত্ষপূর্ণ ডিক) গ্রহণ করেছেন 


পাণ্ডলাপি; 


মহাফেজখানায় সংরক্ষণে গ্য 


এমন প্রখাত ব্রান্তি: সরকারের উচ্চপদস্থ কর্মচারী; লেখক; বৈজ্ঞানিক 


প্রড়াতর ব্যন্কিগত কাগাজপাির মহ।ফেজখানায় 
১৯৭৫-এর আগস্ট মাসের চতুর্থ সপ্তাহে 
সাক্ষাৎ করার সম্ভাবনা আছে। 


মালমশলার সংগ্রহ বিবেচনার জানা 
িস্টারিকাল ডকামণ্টস পাচিজ কামীটল 


ধরক্ষণ্যাগায ও প্রাতহাসিক 


(মুদ্রা চলগচ্চল ফোটে উৎ্কীর্ণ ্াপি অঙ্গ মন্ময় পাত্রের ভাঙা টুকরো 
জপমালার গাটিকা ইঙ্যাদি সংগ্রহের জনা বিবোঁচত হবে নী)। 


উপারিকাশ্ত পর্যায়ের মীলমশলা বিকিয় জন্য প্রস্তাব করাত আগ্রহ 
বান্তিরা গেক্রেটারি গহস্টরিকাল ডকুমেন্টস পাচেজ কমিটি: ন্যাশনাল 


আর্কাইভস অফ উশ্ডিয়া; জনপথ; নয়দল্লশ--১-এর 


কাছে পফাওয়ারি 


িস্লািত তালিকা ১ আগজ্ট ১৯৪৫ তারিখ মধো পাঠাতে পারেন। 
চাওয়া লা হলে বিজির জন্যে প্রস্তাছিত হালমশল। পাঞানো চলবে না। 


'এভাঁপ-৫ ১৯৫৩১)/৭৫ 


জাল সাঁলকারা বেতাল মানা দেশে উধধ 
হিসাবে দে!কানে দোকানে বিদ্যা ছক 
পানীয় জল হিসাব হোটেল খেস্তোরায় 
পরবেশিত হয়। বিদেশে বড় বড় হোটেলে 
পানীয় বলতে সরা বাতাত শুধু কুণ্ডের 
খানজ ঘটিত জল্রেই প্রচলন লদখ। যায়। 
ভারতেও ইংদেজ আমলে নমকর: হোটেল- 
গুলিতে এবং বড় বড় বিভাগ"য় বিপণিতে 
ও উধধের দোকানে বিদেশশ কৃণ্ডের জাল 
বরুণ হাত প্রচুর পারমাশে। অবশ্য সে সবে 
বাবার বিদেশশ টারিস্ট ও দেশী 
আডিজাতদের মধ্যেই সামাবদ্ধ ছিল। এখন 
আমদানশীপ্ নানা আসবধার জপনা পপগ লর 
বাবহার বাম গে তকও দিল্লী ও 
বোঘ্ব ইয়ে খব বড় বড় হাটা এখনও 
কিছু পারমাণে বাদিশখ কপ্ডের জল বাখা 
হয় শৌখীন খারঙ্দাগাদক লাবহারের জনো। 


পানীয় ও উপ হাসা বাবা 
কৃণ্ডর দুটি 'বছে আঅলোচত হয়েছে। 


একাঁট বিশেষত্ব খানজ-লবণ ঘটত, অনাটি 
তেজক্ক্ষয়তী্ নত। এমন অনেক প্রসিদ্ধ 
কুড অছে যাদের জলে বিভিন্ন প্রকারের 
থানজ লবণ (ও গ্যাস) এবং তেজক্িয়তা, 
দইই আছে। এক সময় এ ধাধণা প্রচালিত 
ছিল বে প্রাকৃতিক কুপ্ডগুলির রোগ নিক্গাময় 


ক্ষমতা কেবল তেজক্কিয়তার জন্যই সম্ভব 


হয়। এখন অবশা সবাই স্বীঁকর করেন, 
তেজাক্কয়তা প্রাকৃতিক কুণ্ডগালব আনেক 
গণের মধো একটি, এবং তেজপ্ফিয়তা না 
থাকলেও অনেক কুণ্ডের জলের নিয়মিত 
ব্যবহাণধ অনেকের ,পাক্ষই স্বাস্থাপ্রদ হতে 
পরে। দ্রবাঁভৃত খনিজ লবণের বা অল। 
গাসের প্রকীতি ও অনুপাত অন্বায়ী 
কুশ্মে জল কোথাও অন্দ, কোথাও ক্ষার, 
আবার কোথাও বা গম্ধকপ্রধান বলে 
পরিচিত হয়। গখাশৃখেোও তারতম্য ঘটে। 
অনুরূপভাবে তেজান্রিযাভাজনিত জঙ্গের 
গুণ ও মবাঁভৃত জেজক্বিয় লবণ ব! গ্যাঙের 
প্রকাতি ও পরিমাপ 'অন্যা়শী কম-বোঁশ 





রা ] ৰ হি রা লব জলে দুধ উঠতি 
রে? গ্লশ বা চিরস্থায়শ 
হয়।, কি আিকাংশ রি রর 
জ্জেকিযাত মী 


তেজদ্রিযুন্জায উৎস হাল গড ডি রী ৃ 


মাটির অসেক্ক নীচে রোডিয়। 
লধখসমন্ধধে নী: ফাটল থেকে 
আর্গাবক বিভাজনের ফলে নিঃসৃত হয়। 
এক উল থেকে জালা কুণ্ডের জলের ধার! 


যখন এ সমপ্ত ফাটলের পাশ দিয়ে আসে 


তখন সে জলে সহজেই মিশে গিয়ে গা 
জলের লক্ষে বেরিয়ে আসে। র্‌ 


বরেষ্বরে যে আটা কুণ্ড আছে, তাদের 


জলের তামপমাঘা, তেজাক্কিয়তী ও দ্রবীভূত 


খনিভা পদার্থে প্র্কাত ও অনুপাত এক- 
রকম নয়।. যেমন শ্বিতগঞ্গা ও জীবন 
কুণ্ডের জলের তাপ্রমাতা ৩৬ 'ডাগ্র সোপ্টি- 
গ্রেডের মনত এবং তেজক্ফিরতা প্রায় নগগ্য। 
অথচ ক্ষারকুস্ড ও আঁদ্নকুণ্ডের জলের 

তাপমানা ধথারমে ৬৬ ভাগ্র ও ৬৭ ডাগর 


সেন্টিগ্রেডে এবং তেজাচ্কয়ত। জলের প্রত 


পটারে ৫-৭৮ ও ৭-৩ সাল মাইকোকুবি। 
ভৈরবকুণ্ডের জলের তাপমারা ৬১-৫ 
ডাগর সেশ্টিগ্েড ও তেজক্কিয়তা ১০-২ 
মাল মাইক্রোকুরি। এত কাছাক।ছ থাকা 
কুণ্ডগাঁলর জালের প্রকাতি বৈষম্য বৈজ্ঞানিক- 
দের [বস্ময়েন কারণ। কুপ্ডগালির উৎস 
একই কিনা এ সম্বন্ধেও আজ সন্দেহের 
অবকাশ আছে। মেখমুস্ত রাতর শেষে 
ভোরের দিকে সৌভাগ্যকন্ডের জল দুধের 
মত শাদা দেখায়, অথচ সূর্য ওত।র সঙ্গে 
লঞ্জোই তা স্বচ্ছ হয়ে যায়। এও এক 
দুবোধা ব্যাপার। 


িল্তু সে হাইহো!ক, সাধারণভাবে এট। 
বলা যায়, বক্েশ্বরেন কুণ্ডের জল, মদ, 
ক্ষারধমি। প্রধানত সোডিয়াম, পটপশয়াম, 
ক্যাল্লাসয়মের কাবেএনেট ও বর ইকাবেনেট, 
ক্লোরাইড ও সালফেট আয়ন, এবং 
সালাফউুরেটেড হাইড্রোজেন শান জলে 
বতমান আছে। ধর্ম অনবষায়ী এই কুণ্ড- 
গজ জলকে গ্রাঃলেসের (৮৫215 কুন্ডের 
জলে তরলায়িত সংস্করণ হিসাতে চিহত 
বারা হয়েছে। উীল্লাখত খাঁনজ দ্রব্যের গুশের 
কাঞ্ছণে বক্রেষ্বনেন্স জল যকুতের পাড়া, 
রক্ত্রাপ্লতা, জাশ্ডিস, বাত. আঁখি ও পেশীর 


বেদনা, অন্লাশল, একাজ্মা, নান। চর্মরোগ" 


অর্থবা ফ.সফসে্ পুরানো 
ইতাদিস চিকিৎসায় সুফল দেয়। 


দলে তেঙ্গাক্ষয়তা অন্তত কত প্রমাণ 
থাকলে শরশরের কোন উপকার সম্ভব, 
কিম্বা কত পথিঘাশেরপ্উধেন গেলে শরীরের 
ক্ষাত হতে পারে সে সক্ষবচ্ধে গবেষণা এ 
পর্ষ্তি প্রচুর হঙেও এখান মাতিকা 
প্রাতাষ্ঠত হয়ান। 
আভিজ্রতার ফল আলোচনা করে পন্ডতেশ্সা 
মনে করেছেন অক্তত লিটার প্রত জলে 
৯০ ঠক তেজাখ্কিয়তা না 


শ্দ্খ্মে 


ম ব৷ অনা ধাতুর. 


তবুও দশঘধাদনের 


মা। এ তথ্য দি উপর 


জলকে উপযস্ত তেঞান্রয়তাসম্পর্থ বঙ্গে 

হয়েছে উপহ্স্ত 

স্পা : কুপ্ডের জল স্নায়ুর . 

কলে, বাথার উপশম 

আনে, কোষ রসায়ন দবারিয়াকে সাহাধ্য করে 
 সংিক্পা বাড়য়। টু 

রি কুণ্ড; 

বেধর্ম তাদ সুফল পেকে হলে কু 

্ জলের যাবহার সংগ্রহের দশ দিনের সর্ষে 

' করতে হবে, 


ধরা যাঁর়। . বলা 
তেজাক্কিয়ত। 
উত্তেজনা প্রশ্জত 


খ্বটার, প্রবং হাজমশ্ান্ত 
বরেশ্বরেদ হুপ্ডের জঙো 


উপহাস আধারে আনত অহপ্থায় 


_জলকে গাথা যায় 


উফ জঙের টি যোগ  ধনরামক়- 
ক্ষমতা তিনাট উপায় কাজে লাগানো যেতে 
পারে,_অবগা হন: নগ ও পন? 
দুটি, জন্য বেশ্যার. .ঝাওয়। বা! * থক! 
দরকর। (কিল্তু তৃতায় তীয় উপায়াট পারবহশ- 
বোগ্য। শনদেশষ জাবানুমনন্ত পাঁরবেশে 
যাল্মক পদ্ধাততে কুণ্ডের জল উপয্চ্ত 
মাপেল বোতলে সংগৃহীত ও সংরক্ষিত 
। সহজেই সেগ্যাল্স বাভিন্ন স্থানে 
্রকযোগে বা খ্রেনযোগে পাঠিয়ে বিপণন 


ব্যবস্থার দ্বারা সাধারণের মধ্যে বিতাঁধিত 


হতে পারে। সংগ্রহণে্প কারখানা ও 
লেবরেটারতে কর্মসংস্থান ছাড়াও পাঁরিবহণ 
ও বপন কাজে অনেক লোক জশীবক' 
অজন করতে পালা প্রকলেপর সারথক 
প্রসার ঘটলে বরেখবরে একটি বোতল তৌরর 
কখনও তৈর করা ঘেতে পারে। এবং 
শুধু টারিস্ট লজ নয় ভাল একটি নিরাময় 
কেন্দ্র স্থাপনের কথাও চিতা কর যেতে 


কজ নয়। 


প্রথম 





নে টপ রাজ্য সরধারের মালকষালর 


আজ দি .প্থক কপে্ণরেশম গাঠত 
"হাছে। 


বণ মলেধনে এপ আকা. 
ইলা কনা হয়ত খবৰ, ফকাঠিন 





ভাঙছে আজ ৩০৩ বোশ 1 াঁ 
১৫০৭ জন্য, স্ারচিত। 





একটিও; আজ পরত কৌন টিটি | 
কেননা তান্ষপর.. ও তে ১০: 
 তেজস্রিয়াতচ, ার থাকে না। কল্ঠু খানজ : এর সুচনা 
. পদার্থঘটিত পরোয় যে খুপ  ত। বহৃদিন.. শিল্প 
 পর্যস্ত বর্তমান খকতে পারে) হাঁদ অবশ্য 





পয আওতা আবোল? ৮৮: ১ 


থেকেও) ক্ষলে বিশেষ করে 'পশ্িমবা্লার রি 
শাজ্পাগ লগ লতে সংধগপের আধো. পেটের 
নানী প্ণড়ার প্রকোপ দেখা বায়। ল নর 


ফুন্ডগ্াল “সম্বন্ধে লান। গরধয় 





বৈজ্ঞানিক অন:সম্ধান দীর্ধীদন ধরে 
চুলছে। দেশের, ১ ও. : 
'চিকিংসক এর জল 


নিয়েও গবেষণা, 
করেছেন। 
গ্যাস ও তেজক্কিয়তার [বশ্লেষলের ফলাফল 
আজ অনেকেই জনা। চিকিৎসা বিজ্ঞানের 
আগ্রশী গবেষকগণ খাদ প্রকাশিত এই 
তথ্যগণলিয় বায মূল্যায়ন করে এই জরা 
ক কিরোগে কি পরিমাণে এবং কেন 
ধাবহার কন্প। সমর্থনযেগা) তা সাধারণকে 
জানবার সমেগ দেন ভালে। হয়। বক্লেষ্বরের 
কুপ্ডগহাি ছিরে নান ধনের িদ্বদণ্ডগ এ 
বাস প্রচলিত রয়োছে, সেগহীলর একট! 
বৈজ্ঞানক প্রাতষ্ঠা দেওয়া, সম্ভব হয়। 
এবং তা হনে একটি বাবসা য়ক প্রকজেপও 
সফলা সানশ্চিত হতে পারে। ্‌ 





* কয়েক মিনিটেই চুলকানি বন্ধ করে . 
* সঙ্গে সঙ্ষে যন্ত্রণার উপশম হয় চিন্তিত 


ব বাড়াবাড়ি না হলে, পূশ্ঠিকার আছো বাযাই এই কানায় 
" অগাবেশন ভাড়াই ৩০টি এগ 
সন্গেখচন করে জা 
৬ পিচ্ছিগগ ক 'রে মহাত্যণগো যী গত আহ জু খে + 


কেসি তে 


বগা জবা (জার এল জানে 8 ৩১৩: ২:৩৫ 


2৯4৯2, 55৬ 


সর 





বক্তেশ্বরের জলের খনিজ ক্ষণ, 





এমন গভশযর়ভাবে উপলদ্ধি করার 
_ অভিজ্ঞতা রবশন্দ্রনাথ ছাড়া আর 
কোন রচাঁয়িতার গানে আমার হয়নি। 


সাহানা দেবী 


 ববীল্দুসাতের প্রথম যৃগের শিল্পী 
দের প্রধানাদের অনাতমা সাহানা দেবঠ 
শুধ,মান্ত খ্যাততমানা গাঁয়কাই ছিলেন না। 
নি কবির আত অল্তধ্বগ্গ মহলের মানুষ 
এবং গানের রুপায়নের ক্ষেতে তাঁকে 
রষান্দ্রনাথের মানস-কন্য। বললেও অতি 
হয় না। তাঁর গানের সম্বন্ধে কবর অকুচ্ঠ 
সাধ বদের দীপ্তি স্বাক্ষর আনবে একাঁট 
এতিহ।সিক ডিঠিতে ৫ 

'তাম যখন আমর গ'ন করে। শ্‌নে মনে 
হয় আমার রচনা সথক হয়েছে-সে গানে 
যতখান আম আছ ততখান ঝনুও 
আছে-এই মল্পনেধধ দ্বারা যে পৃণত' ঘটে 
টসটার জনা রচাঁয়তর সাগ্রহ প্রতীক্ষা 
আছে।' 

আর সাহানা দেখের নিজেরই ভাষায় 
রবীন্দ্রনাথ সম্মন্ধে তাঁর প্রথম ও প্রাণের 
কথ। হে ]লে। 2-- 

'শৈশব হতে তব গীতসধাপানে 

শনাঁছ গানের মর্যের কথা কানে, 

শিখোছ ত তাহার গভাঁর প্রাণের ভাষা, 

[চান ছ সংরেশ্ধ চেতনার মাঝে 

?্ক তর নিভৃত আ৷ আশা-- 


গানের প্রসঙ্গে সাহ্ান। দেবর কান্ছে 
তাঁর প্রথম প্রেক্সণার উৎটর খবর জনবার 
অগ্রহ প্রকাশ করতেই বরংলন "আমি 
ছেলেবেলায় মামার বাড়ীতে মনষ। 
94 980 | দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দা" সামার মামা। 
ডি ইসির পি্জাননির দিছি মাসীমা। অমপ। দাস লন সগাকা 
সরি রিনি তাঁর গানে রেড তখন ছিলো। কণ্ঠে 
সুর আমর সহজাত তার জনা কোনো 
প্রয়াসও করতে হয়ান। মাসীমার গান শানে 
শৈশবে গানেষ প্রেরণা বোধহয় ম্বাভাবক- 
ভাবেই আমার মধ্যে জেগে থাক ধ। 
কৈশোরে আমার গানের শিক্ষক 'ছলেম 
সুরেন্দুনাথ বন্দোপাধায়, স্বনামধন্য গায়ক 
« গোপেশবর বন্দ্যোপাধায়েশ ভ্রাতা। রবীল্- 
নাই তাঁর কাছে গান শেখর বাবস্থ। করে 
দিয়োছজেন। সুরেনববুর কাছে গিখে- 
ছিলাম হিদ্দশ প্রাগসঙ্গ্শত ও রবণল্দুনাথের 
গান। 


রবণন্দ্রনাথ প্রায়ই আসতেন আমাদের 
মামার বাড়ীতে । শৈশবে সেখানেই তাঁকে, 
ধিথম দেখ। প্রথম দর্শনেই আমার ০ 
মন তাঁর প্রতি আবৃষ্ট হয়োছলো। ' 
চেহারা কালে ফেণকাট গাড়ি চোখে রা: 
চশমা, চশমার প্রাম্তসংলন্ন কালো ফিতে 

পাঞজারীর ওুপদ্ষ ঝোলানো মাথার 
চুল চোখ মুখ নাক সব মিলে একট 
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অপরুপ সুষমা । মাসীমই একদিন ববীশ্ছু- 
নাথেন্স সঙ্গে আমর পাঁরচয় কারয়ে দেন। 


সেদন সেই. বলিকা বয়সে মসীমার 
শেখানো, একাট গন রবীন্দ্রনাথকে আম 
শনিয়েছিলাম। গানটি কার রচনা স্সাম 


জান না। গোড়ার লাইন দুটি ছিলে, 
'ঘুরৌফরে এমনি করে ছাঁড়য়ে দেবে 
ফাগের রাশ 
রাঙ্গা হবে 
| মৈহন বাঁশ। 
সৌঁদন থেকে রধীন্দুনাথ যখনই মাম 
বাড়শতে আসতেন, আমর খোজ করাতেন। 
এই ঘনিষ্ঠতার ফলে জোড়াসীকের ঠাকুর- 
বড়শতে আমাধগড যাতায়াত শর হোলো। 
আমার ১৫ বছর বয়সে ঠাকুরবাড়শতে 
মাঘোংসবের দিন (১১ মাঘ) রবশন্দ্রনাত্থের 
'কেন প্রেম দিলে না প্রাণে ও জংকিয়ে 
আস আঁধাপ্ রাতে গান দ্াটি গেয়োছল।ম। 
একবার মনে আছ খব বড় গায়ক 
রাধকা গোস্বামীকে দেখে ছলাম জাড়া- 
সাঁকোর বাড়তি, রবীন্দ্রনাথের সামনে বসে 
গান গইতে। সে অবশ্য বহ্যাদূনের কথা। 
আমশ্া বয়স তখন অল্পই। জেড়াসাঁকোর 
বাড়ীতে বোধহয় সবে যওয়া আসা শুরু 
ফরোছ। রাধক বাবুকে দেখে মনে হোলে 
তাঁর বয়স হয়েছে) তাঁর মখে সোদন 
'রামকেলী ঘগে রাচত রবীন্দ্রনাথের বপন 
যাঁদ ভাঙলে শানাট শোনবার সৌভগ্য 
লাভ কার। দেখলাম কাক আমার গানঃ 
বিষয় 'কছ, বল আমার স্বশ্ধে ওপি বেশ 
একট। উৎসকা ভাাগয়ে দিলেন এখনও 
কনে বাজে সবপনা এর মা এর উপর ওর 
সেই দ.'নবাধা গঙীকিছিত কাজ । আর মনে 
শলড় ভাগের এপ এব উপর মনাড়ের 
ঠিক আগেই ঝোকাট ফেল «এ কয়দত কথ 
এই গুল কূবো গত শনালই রাধিকা 
বলবি ক শোনা গানগাত সেইসব পম 


লালে ল'ম হবেরে ভাই, 


ভেসে ওঠে। ক সব উদাত্ত পোরুষদ,পত 
ক্ঠস্ব্ই ছিলে! চি এখনও হয়ত 
আছে ওস্তদ মহলে "মেরা অনাশ্রও। 
জানি ন। কিজত আনম আজকাল সাধরণত 
যেসব জিলা গান নতি পই ভাদের 
গলা শুনে আমাদের মন ভরে না আমি 
বলাছ বিশেষ ছোজেদের কথা।  ভিদর 


কছে। কংন্ঠুই পোল ষ “এসব 
কোনে পরিচয়ই পাই না। তাদেশ কা্ঠিগ্ৰর 


শোের৮৭ 
০০ 


শুনে মনে হয় শন্ততীন, দর, শধং 
িগ্টত্বেরই যেন পৃজরশী অথচ গইয়ে 
তারা স্ভাই ভালা । সে বিষয় বলার 
কছই নেই। এখনকার এইসব চাপা, চাপ! 
অস্বাভাবক কণ্ঠ শানে অমাদেখশষার 
আজখবন স্বাভাবিক খোলা গলার শান 
গেয়ে এস্সোছি, প্রাণ এক এক সময় হাঁ'পয়ে 


ওঠে। মাইক আমাদের একদিক দিয়ে যেমন 
উপকার করেছে, তেমন এদক দিয়ে কত 
যে ক্ষাত করেছে তাই ভাব । হাইকের যু 


স্বাভাবক গঙ্গায় কেউ আল বড় গায় না, 


তার মুলাও কেউ ধরে বলে মনে হয় না। 
মাইকে ভাবার সকলে গলা সমান আজে 
না। কারও ক্কাযও খলই ভালো অতস 
অনাদোক্স তুজনায়। এইজানা প্র যী বশিতে 

টিন৩বন খুব ভলে। মাই.কর 


রা অমৃত 


ল।' কিম্বা অমুকের মাইকের গল! নয়া । 
কারোরই আসল গলা শোন। আমাদের 
ভাগোয হয় ন।। 

"পান রবখনদুসঙ্গগত স্বয়ং 
নাথর 
কাছে 2" 

'সংরেনব'বুহ কথা ত আগেই বলেছি। 
দনদার (দিনেন্দ্নাথ ঠাকুর) কাছ থেকেও 
অনেক গান শিখোছ। স্বয়ং কাবও শাখায়ে- 
ছেন অনেক গান। দু-একটি ঘটনাপ্প কথ! 
বপ-- 


রবনন্দ্র- 
কাছেই শিখেছেন-না অন্য গুরংর 


১৯১৭ থেকে *৯২২-এই পাচ বছর 


আমি কাশীতে, ছিল।ম। সেই সময় একবার 
রধন্দ্রনাথ কশখতে এসেছিলেন। মে সময় 


তাঁর কাছ থেকে শিখোছল।ম স্জীবন 
মরণের সশমান। ছাড়ায়ে, শানেধ্ধ [ভিতর 


দয়ে যখন", শদনগুলি মোর সোনার খাঁচায়, 
সর ভূলে যে ঘুরে বেড়াই কফেনরে এই 

দুয়ারটুকু আকাশ জুড়ে শুনিনা 'আমি 
তোমায় হত ত শুনিয়াছিলেম গান কবে তুম 
আসবে বলে' পয কেবল পালয়ে বেড়ায় 
এই গানগঞঠল। কেবল শেখাই নয়-গান- 
গি তাঁকে শানয়ে উত্তীর্ণ হতেও 
হয়োছলো। আরো অনেক ক্ষেত্রে অনেক 
গন শেখবর সীভাগা হয়োছলো কাঁবর 
কাছ থেকে। 


দিনদও  'শখিয়েছেন আনেক গান। 
একট মজাঞ্ধ ঘটনা ঘটেছিলো একবার । 
জেড়াসাঁকো থকে টেলিফোনে দিনদার 
ডক পড়লো গান শেখবার জনা। আম 
রয়েছ ভবানীপরে মামার বড়ীতে। কিশ্তু 
জোড়াসাকা যাবার কোনা যানবাহন 
£মললো। না সেদিন। কাজই টেলিফোনে 


গান শোখা! হু হোলে এখনক র 
হেলেম়েয়েন হয়া বিশব।স করবে না সেদিন 
দনদর কাছ থেকে আম সেলফোনে 


চোস্দাট গান শখোছিলাম। 


একট. থেমে আত্মগতভাবেই যেন বলে 
চললেন 'সে সব উদ্দীপন'র অনভাত 
আংজকের দিনের মানযদেধ কছে অবাস্তব 
বলেই মনে হবে। অজ রবীন্দুসঙগখতের 
জান প্রয়ত। কত বেড়ে গেছে। 


এখন দবীন্দ্রসশাত গায়া হয়ে থকে। 


সবই তার চাহদা, তার অর্দর। 
আমাদের দনে রবাীল্দ্রসঙ্গীতের এতটা 
প্রচলন ছিলো না সংধীসমাছে বিশেষ 


কোনা শোতে, কোনা সম্প্রদায়ের মধো 


সিলো তাঁর সমাদর । তখনও জনসমংজ 
ভদকে এইভাবে নাতে পারেনি। বেধকরি 


রবীন্দ্রনাথ নিজেও তিক হা দোখে যেতে, 


পারেনান। আজ দেশবাসী তাঁর সঙ্গীতের 
প্রলন দেখে একট্দকে যেমন আনন্দ বেধ 
কার অনাদকে আবার নিবিড় বেদন বেধ 
কার যখন দোখ রবীদদুনাথধ আমাদের বে 
গন দয় শিয়েছিলেন, সৈ গাম আশ নেই, 
যা শন তাতে খুশী হতৈ পারি না। এ 
সতা গোপন করব না) সবঙেয় দংখ পাই 
সবরাঁলীপির বিগড়ে বাধা ভর এই বন্দীদশ! 
পখে। চারাদকে তাটিঘাত বেধে তাকে 
এমুন জা মাখা হায়ঙ্ছে যে গাহক তার 
নিজের অনূভূ তাক কফেটাবাগ কোনো 
্বারধীনত। পায়ু না। গানে গয়কের এ 


ছার ঘরে | 


৩ 


স্বাধখনত। ট্্য করা যায় না। নিজেকে 
মা দিতে পারলে, নিজেকে না ফোটাতে 
পারে গানও ফোটে না। গান ত শুধু 
স্বরলাপর মুখস্থ বলি বা তার অনুকরণ 
মাত্র নয়। গানে গায়কের নিজেরও কিছু 
দেবা আছে।' 

'আপান রবশন্দ্রস্গীত ছড়। হিন্দ 
গান গাইতেন ত?' 

'শাইনতাম বৈ কিঃ আমার হিল্দখ 
গানের রেকর্ডও সেকালে বার করোছলে। 
গ্রায়্োফোন কোদপানী। ক্সবাচ্দ্রনাথও সময়ে 
সময়ে আমার কাছ থেকে, 'হপ্দী গান 
শ,.নতে চাইতেন। একাঁদন তাঁকে 'মহ রাজা! 
কেওয়াড়য়া খোলে আর "প্রেম ভগ রয় 
মেন করো' গন দুটি শুনিয়েছিলাম। শনে 
খব, খুশী হয়ে কবি তখনই এ দ্যাট 
হিন্দী গানেখা সুরে দুটি বাংলা গান লিখে 
ফেল্লেন। 'মহারাজা কেওয়'ড়য়ার সংরে 
জিখলেন খেলার সাথশী গানাট; আর 
প্রেম ডগরয়া রূুপান্তারত হোলো যাওয়া 
আস!রই এঁক খেলায়। ১৯২৩ সালে 
'্বসম্ত' উৎসবে ক'ব এ গান দুটি আমায় 
দিয়ে গাইয়েছিলেন। 


বসন্ত বর্যামত্শাল শারদো সবের 
মতোই অনেকটা সংগীতবহল খতৃ বর্ণনা! 
কাব্াংশ কাব অধ্াতত করতেন আর 
সঙ্গশতাংশে একক ও কোধাসে বাত 
শাজ্পখদের 'দয়ে গালশা্লি গাওয়ানো 
হোত্তা। কাবর শবসজন' নাটকে রঙামন্ডে 
অবতখর্ণ হওয়া আমার জীবনে অনাতম 
স্মরণণয় ঘটনা। এবসজন' সেবারে 'তনাঁদন 
আভনশত হয়েছল এমপায়া থিয়েটারে 
১৯২৩-এর ২৫, হন ও ২৮ আগস্টে 
ক্রয়'নংহের ভূমিকয় স্বয়ং রবখন্দ্রনাথ 
আর রঘুপাতির ভুমিকায় দিনেজ্ছনাথ 
অবতীর্ণ হয়োছলেন। মল াবসজন 
নাটকে পলা মান পচিটি গান। কিন্তু 
আমকে "দয় গওয়াবাধ জন্য [তান আরো, 
পাঁচট গান যোগ বয়েছিলেন সেবারেক্ 
বসন নাটকে । গানগৃজি এই £ শতামিল 
দয়ার খোলো”, আম একলা চলোছি এ 
ভবে" "আধার হাতে একলা পাগল” "আমার 


যবার বেলা পিছু ডাকে আর দন 
ফৃরালো হে সংসারী'। অপ্রসঙিক হলেও 


বাগ আমার মাসামা অমল দাস একাটি 
নত্বৎ পাটিতে সানাইএ ভগমপলল্লী 
ধাশের বজন। শুনে এসে সেই সুলবৈচিন্রয 





ঝববপন্দ্রনাথকে শোনান। কাব সেই সংরের 
গুপর কথা বাঁসয়ে গানটি রচনা করেন। 
আম মসীমাপ্ন কাছ থেকেই গানটি শাখ।' 

'কাঁবর সম্পর্কে কিছু স্মরণণীয় ঘটনা, 
ত। সখেরই হোক বা দুঃখেরই হোক-- 
ধল্‌ন না? 

"আমার পরম সৌভাগা-এঁকান্তিক 
স্নেহের অপরিসীম দাক্ষণ্যে কাব আমাকে 
ধন্য করেছেন। সখের 'নের কথ। বলা 
[ুনতপ্রয়োজন; দুঃখের দিনের কথাই কল। 
১৯২৬ সালে আমি ক্ষয়রেগে অস-্থ হায় 
পাঁড়। তখনকণ্ত দিনে এ বাধ যেমন 
ভয়।বহ তেএ্রনই ম.রাত্মক। একাল্ত আপনার 
জনেরও এই জংক্ামক ব্যাধর সংস্পর্শ 
এাড়য়ে চলতেন। এই দারুণ সঙ্কটের দিনে 
ভামায় আশ্রয় দিয়োছলেন রবীন্দ্রনাথ । 
শা ন্তনিকেতনে তাঁর বাসগহ  কোনকেরি 
পাশের বাড়তে আমায় স্থান দিয় 'ছলেন। 
হোমিওপ্যাথিক ওষুধ য়ে নিজে 
চিকিৎসা করতেন। প্রত্যহ কপালে হাত 
দদয়ে দেহের তাপ নির্ণয় করতেন। অ.মাকে 
প্রফল্লপ প্রাখবার জন্য কত কথই না 
বলতেন। জশবনে হতাশ ন হবার জন্য 

[ন ভগবতকুপার কথা৷ শোনাতন। বশতেন 
"আমর যখন হাল ছেড়ে দিই 'তানই তখন 
হুল তুলে নেন। সে দুঃখের দিনে আমি 
দেবতার আবভণব দেখেছি রবী*্দ্রনাথেশর 
মধ্যে। 

'বগন্দ্রনাথের অনেক অমল সম্পদের 
গধযে একাঁট হোলো তাঁ ভগবানের বিষয় 
রচিত গানগচীল। গভীরতার অতলস্পশশী 
এই গনগণলর মধ্যে আমা দ,ঃখের দনে 
সেই দেবত।স্বরূপ রবীশ্দুনাথকে যেগ 
ধারবার নতৃন করে খুজে পাঁই। যখনই 


শনি ধতবাধই গাওয়। যয় ততবঃরই 
প্র তাঁট গানই নৃতন করে প্রেরণা দেয়। 
গাইতে গাইতে এমন হয় যে গান 


তখন আর গান মনে হয় না, হয়ে ওঠে 
প্রতাক্ষ অনুভূতি। আজও মখন গই- 
'ধেদিন গেছে তেমা বিনা 
তারে আর ফব্লে চাহ না 
যক সে ধুলাতে, 
এথন তোমার আলোয় জীবন মেলে 
যেন জাগ অহরহ ॥ 
দোখ গাইতে গাইতে তাকয়ে গো ছ। প্রার্ণের 
ভেতর থেকে শুধ এ প্রর্থনাই ধবানত 


পেশী শাসন স সিসি 


সঙগয প্রকাশিত সঙ্গীত গ্রন্থ 


মানব ও মন 
(শতগান) 
বচয়তা- কালী কর 
ডাঃ আশৃতোষ ভটচার্য (কঃ বিঃ) 
ডাঁমকায় ভূয়সী প্রীশংস৷ কাঁরয়াছেন। 
যব উদ্দীপনাপূর্ণ প্রচুর আধুনিক ও 
লোকসপাগত এবং ভান্তমলক গান। 
সাবলশল € মনে।হর রচন!ভগ্গী এবং 
নতুন চিজ্তাধারা গ্রন্থের [বশোষ 
অকর্ষশীয় বস্তু । মূল্য ৭60 মাঘ । 
পাঁরবেশক- গাবিয়েন্টীল বক সাশ্ডিকেও 
৪৪81১এ [বাঁনয়াটোলা লেন 
ক'ঙক।তা--৭০০০০৯ 


পিপি, 


৭ 


হচ্ছে। এমন একটা আকুলতা জেগে ওন্টে 
যে তন্ময় হয়ে ঘূয়েফিরে কেবলই গাইতে 
থাকি 

'কত কল.ষ কত ফাঁক 

এখনও যে আছে বাকি 

| মনের গোপনে 
অমায় তার লাগ আর ফিায়োন। 
, তরে আগ.ন দিয়ে দহ) 

ভগবানের উপর বিশ্বাসের পা তুলে দিয়ে 
জশবনঙরশতে বসে কবি গানের পর গান 
গেয়ে গেছেন-আর সেই গানের ছত্রে ছত্রে 


ফুটিয়ে তুলেছেন তাঁর অলো, ত্র 
আনন্দ । 
এখুনকার রবান্দ্রস্গশতাশল্পীদের 


সম্বন্ধে সাহানা দেবীর মতামত জানতে 


চইলে বলেন, 'আম এখনকার নামকখা। 
রবীন্দ্রসংগীত শজ্পীদের গান প্রতাক্ষভাবে 
বড় একটা শরনান। বা কিছ, শুনোছি 


যোড়ও/?ত বা গ্রামেফোন রেকর্ডে। সমন 
সামনি ন। শুনে করো সম্বন্ধ মতামত 
প্রকাশ কথা ঠক হবে কিট তবে রোডওত 
ব. গ্রামে ফোন রেকর্ডে শুনে মনে হয়েছে 
প্রয় সকলেরই সরেলা কণ্ঠ, গাইবার 
দক্ষতাও অনেকের আছে। হয়ত শ্রযাতমধ,র 
হয়, কিল্তু অদৌ প্রাণস্পশশি হয় না। 
সুরের সৌকর্য আতছ কিল্তু ভাবের 'বকাশ 
নেই। গানের অন্তনির্শহত ভবের বিকাশ 
না ঘটলে রবগন্দ্রসঙ্গীত রসোন্তীণ হয় নম 
এই আমার বশ্বাস। ভাবের অভাব ঘটলে 
ধাবশন্দ্রসঙ্গীতের বিগ্রহই রুপ পারগ্রহ 
করে, প্রণপ্রতণ্ঠ' হয় না তত এ সম্বন্ধে 
দিন সামায়ক পান্নু আমার আভিমত ব্যস্ত 
করে'ছ।' 

যাঁদ অপরাধ না নেন একটি প্রশ্ন 
করব_আপনাদের যযশে বিশেষ এক 
সংসকাতিচান সমাজেই রবশন্দ্সংগনত 
সগমাবদ্ধ ছিলো। এ গান আনসাধাবণের 
গান হয়ে উঠতে পারেনি কেনঃ 

সংগে সংগেই উত্তর এলো যে 'শাক্ষা ও 


সংস্কৃতির প্রভাবে একটি 'বশেষ সমাজ 
ফবখন্দসংগগত সশমাবদ্ধ ছিলো সের্গ 


ঘশাক্ষা ও সংস্কীতির অভ!ববশতঃই রবীন" 
সংগশত সেকালের জনসাধারণের গান হয়ে 
উঠতে পারেনি । ভাছাড়। আরও একাট 
কারণ ছিলো দেশের এক শ্রেণীর সমালোচক 
সেকালে জনসাধারণের মধ্য রবীন্দ্রনাথের 
কাকা ও গানের পক্ষে একটা প্রাতকূল 
পারবেশের সৃ্টি করেছিলেন । ন্দাশে শিক্ষা 
ও সংস্কৃতির প্রসারের সংগে নহাগি এ ভ।বাটা 
যেমন যেমন অন্তাহ্ত হায়ছে রবীন 
সংগশতও তেমনই জনাপ্রয় হয়ে উঠেছে। 

ম্বিজেন্দলাল অতুলপ্রসাদ এবং দিলপ 
ররের গানণ্ড আপনংর কন্ঠে যেন স্ব-ধর্গে 
প্রার্তান্তত অথচ রবীন্দ্রপংগণীতের সরে 
ধারার সংগে এদের স্নতন্মৃতা অনস্বাকার্য ৷ 
এখদর কোন বোঁশঘটা আপনার মনকে ক্পর্শ 
কারে? 

ভাবের এ*্বর্য_কথার মাধ্য ও সুরের 
সীঙ্দর্খ এই তিনের মিলন ঘটেছে যেখানে 
সৈই্‌ সর বাংলা গানাই আমার ভাল লাগে। 
এই বৈশিঘ্টের জন্য কানন বাউল ও 


[১৫ হত্ঘ, ১১ লংখ্য। 


বামপ্রসাদগ গানও আমার প্রিয়। দ্বিজেম্ত্র- 
লাল অতুলপ্রসাদ ও দিলীপকুমারেয় গানের 
ধার রবান্রসংগীত থেকে স্বতচ্ত হলেও এ 
গুণগ্‌লির জন্য তাঁদের গান আমার মনকে 
স্পর্শ করে। | 
আর রবীন্দ্রসংগীত ? 
রবধন্দ্রসংগীত সংগীত 
নতুন দিকের দ্বার খখলে 
জগতে রবীন্দ্রসংগাত একটা যনগ। এই 
গীত অন্য প্যয়ে পড়ে। এর জাত 
আলাদা আভব্যান্ড অন)ভ/বের উপাপান [ভন 
গঠন গায়কগ সবই ৩।র বৈশাট বহন করে। 
রবন্দ্রন:থের গন অংআদের য়ে যায় এমন 
এক জয়গায় এমন এক [জানসের আস্বাদ 
দেয় যে মনে হয় কি এক অনভীতির মধ্য 
বাস কার যেন-ভরে যায় সব এসব বাগ 
করার নয় বোঝানও যায় না শুধু অনুভব 
করার যে পার "সই পারো। রবান্রসংগীতেই 
বোধহয় প্রথম প্রাতিভাঙ্ হয় কথা সবর ও 
তব 1কভাবে এক হয়ে যায়। আর ব্যস্ত 
করে এই এক হয়ে গুঠাকে। তাঁর গানের 
বৈশঘ্টই এইখানে এই হোলো রবীন্দ্র 
সাংগপত তার পাঁরচয়ে বিশেষ 1দক। এই 
এক হয়ে ওঠার মধ দিয়েই ধ্বানভ হয় 
রবগনদুসংণখতের ভিতপ্কার আসল সুর আর 
তার মাঝে ধরা পড়ে সুরের অতীত য। 
ভাই যার ফপার্শ মক পায় রবখন্দসংগীত 
এবং মৃ্ভ হায় ওটে তাঁর স্যষ্টি। সেই- 


জগতের একট। 
[দয়েছে। সংগত 


জনোই  রবপন্দরসংগটিতকে বিজ্ডা্য করে ন। 
দেখে এক হয়ে দে কি হয়ে উত্ে্ছ 
সইটি ঠিকমতন দেখাত পারুল তাকে 


অন্তরে গহণ করা যাখ সহত্ডাই । আমার 
মন হয় আগাদির মান যতক্ষণ প্রশ্ন 
যাওয়া ভাসা! করতে ততক্ষণ কোনে কিছুরই 
আসল মম গ্রহণ বা উপলান্প করা যায় না। 
শুধ্‌ ভকভাদর গানেই আপানি 
সমাপত। না অনা গনও গগয়েছেন 2 
এককালে অন্য গন যথেষ্ট গেয়োছ। 


এখন জাধারণতঃ 'এাবের গানই বেশৰ 
গেয়ে থাঁক। 

এখন ক জীবন ও গন এক হয়ে 
গেছে ৯ 


এ প্রশ্নের কি উত্তর দেব ভেবে পাচ্ছি 
না। ভবে এই মাত ক্সতে পাবি-এখনকার 
জীবন অধ্যাত্ম সাধনার জঙশবন আর গান 
আমার সে সাধনার অন্যতম সহায় । যখন 
সাধন সংগীত গাই তখন শানের সংগে 
একতা হয়েই গেয়ে থাক, ববশন্দ্রনাথের 
পুজার গলগল আমার এই অনভ়াতর 
দশারী হয়ে ওঠে । এসর গান আশে কতই 
'গয়েছি আজও গাই । আজ আও গভগর- 
ভাবে তার মম উপলাঁত্ধ কার আরও 


গাভীরতার স্পশ পাই আমাদের ভিতনের 
চেতনার পাঁরবতনের সঙ্গো এসবের 


আবেদন আমাদের কানে কতই না বদলে 
যায়। তাই এখন যখন গাই-- 
'হৃপয় যাহার শতখানে ছিলে। 
চাত স্বার্থের সাধনে 
তাহারে কেমনে জড়ায় আমিলে 
বাধলে ভান বাঁধনে 


আদা, ৮ জাহণ, ১৩৮২] 


হৃষতে পায় কেন চোখের জল ফাধা মনে 
মা। লুটিয়ে পড়ে হদয় কার চরণতলে। 
বুঝতে পাঁর কোন অবস্থায় '্পীছলে এই 
কথা এমন করে বলতে পারা যার-- 


ভুমি নিজ হাতে যাহা সপে 
তাহা মাথায় তালয়া লব। 


ঘাদুষের সাধারণ জাঁবনের যতাঁদিক আছে 
আর তাল যতয়বম অবস্থার আভাঙ্গাত! হত 
পায়ে সৈ সমস্ত সদ্বাষ্ধই গান তাছছে 


















॥ 
2 


জমতে 


রবগন্দ্রনাথের । বাদ পড়োম তার একটিও। 
প্রতোকাটকে দেখা যায় যথা সময় এবং 
যথাস্থানে। তাই আমাদের মন সচল অবস্থার 
আশ্রয় পায় তাঁর গানে। জীবনকে গানের 
মধা দিয় এমন করে উপলাম্ধ করার 
শাভঙ্রতা ভার কোনে রচায়ভার গানে 
আমাদের হয়ন। আমাদের যুগে আমাদের 
জনে এ এক আভনব আঁভিজ্ঞতা গন 
গমন তিন আঙগাদের ধারণ! 


বদদে 


৯০০০ & চর ৮58 রর 


শন হার 
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দিয়েছেন! তার গালে বার বার শুনি সেই 
ডাক হে ডাকে অল্তয়ের অঙ্ঞান' ঘরের 
রুদ্ধ দুয়ার খুলে যায় প্রকাশ দোখি 
অপ্রকাশের... এমনতর আরও কত কত বে 
আছে! তাঁরই গানের চরণ তুলে দিয়ে বলতে 
ইচ্ছে হয়_ | 
শোধ নাহি যে শেষ কথা 
ফে বলবে ॥ 


লগ্ধ্যা সেন 


:::: করে উঠলে সব ক্লান্তি যেন দূর 
হয়ে যায়-তবে তেলটি এমন 
হওয়া চাই যার মনোরম 

পন্ধ দিনভোর আমায় সতেজ 
ও ঝরঝরে রাখবে--. 

স্ত্র আর তাই আমার পছন্দ 

(2. স্বদু সবাসিত 


. জ0৩/88-3/5 


জগ্‌ জয়কর 'লাগটেড আয়োজিত সর্ব- 
ভারতীয় সৌন্দর্য প্রাতিযোশির্ত। বোমবাইয়ের 
মাগারফ জীবনে এক বাৎসারক আনন্দ 
কেলহল। | 

একবার তাতে যোগ দিতে আসে এক 
বাক-প্রিয় যোড়শশ। বেখগালোরধাসিনী রাত 
কামাত। সে প্রাতযোগিতায় হেরে যায় কিন্তু 
তার কৌমার্যমধুর প্রগলভতায় 
উৎসব মণ্থ থেকে সে কথা-বলা 
খেতাং পায়। 

রশতাকে সর্বদাই দেখা যেতো কোন না 
কান অত্যাধানক বেশ-ভ্যায়। কল্তু এ 


পত্তুল 


প্রীতযোগিতায় যোগ দিয়েছিল মেয়েদের 


অভার্থনার্ঘে ডাকা এক ঝগ্পমলে নৈশভোজে 
সৈ আসে শাঁড় পরে। সেটা তাকে খক 
মানায়ও। কে একজন বললেন কথা-বল! 
পৃতুল আজ শাঁড় পরে যে? 

রীতার পাশেই ছিলেন তার যোম্বাইঝসী 
সাঁলাসটর কাকা সহাদেব কামাত এবং 
গণ ভালকা কামাত। রীতা মাথ। নাঁড়য়ে 
তাঁদের দেখিয়ে জবাব দেয় এব সঙ্গো যে। 
এদের পৃতুল খেলার শখ যে আয় নেই। 
সঙ্পো সঙ্গে সে িজ্গেয় রাসকতায় নিজেই 
হেসে লুটোপুটি খায়-হেলেদুলে হাত 
নাঁড়য়ে। 


সহদেব এবং অলকা কামাতও হেসে 
ফেলেন। 
প্রাসম্ধির আকর্ষণে এসে ভিড় জাঁময়ৌছলেন 
তাঁরাও হাসেন।, 

অন্য কে একজন মল্তবা করেন রাঁত। 
সৌন্দর্য প্রতযোগতায় যাঁদ তুম শাঁড় পরে 
আসতে জিতে যেতে। 


কস হাতো না। পতল ভাবা হার 
ধাশ-কাটা হয়েই থাকত । দেখল না 


ভোজসভায আমাকে না খাইয়ে রাখে তে। 
বাঁচ। আম বন্ড পেট.ক। 


যে সমস্ত অভাাগতরা, রাঁতার 


যতা! কি সব বল্লে যাচ্ছ? এট। বাড় নয় 
রশডা বৃত্ত/কারে দাঁড়ানো ভ্রমল্ডসীর 
[দিকে এক. চোখে ইশারা করে বলে দেখলেন 
তো আমার ফাকা-কাকধ পুতুল খেলার দিন- 
গুলোর কথাও ভুলে গেছেন। 
আশপাশে আবার হাঁসির রেলে ওঠে। 


একজন মানুধ কিন্তু হাসেটাসে না। 
মহার্ধ সাম্ধ্য-বেশবায়ী জগ জয়কর 


টেডের সবেসর্বা জগ জয়কর নিজে । তার 


এফ হাতে বগলদাব। অন্য হাতে আধা-পোড়। 




























[িসগারেট মূখে আহহ অন্যামনদ্কতা কিন্তু 
দুষ্ট রীতার ওপর! তবে একট দর থেকে। 
পয়তাল্লশ-ছেচাল্রশ বছর বয়সেও সে 
অকুতদার। কেন তা কেউ জানে না, বোকে 
মা। সবাই ভাষে কটা ওর আইবুড়োমশী। 
কারণ তার জগবন-পটের সূপ্পারাচিত অংশটা 
মেয়ে-ছায়ায় জর্জারত। 

রশতা হঠাৎ জগ জয়করের খনব কাছ 
ঘেষে চাপা সুরে বল্পে পাশ কেটে খাক। 
হচ্ছে যে? শাড়-পবা পৃতুল ভাল লাগছে 


নাঃ 





নং “রফারের পেশ দুগাল রেখ" 
কোমল হয়ে ওঠে এক মন-কাড়। হাসির 
ছটায় আর আমান তায় চুলের খাঁকে সাদ! 
সান্গা জাইসগলোতে ফোটে স্থিত যৌবনের 
খালিক । খাশ কেটে থাছনে শাড়-পর। 
পৃডুল দেখার আনজ্দ কুড়ো্ছি। 

 প্লীতার, মুখের ওপর দিয়ে খেলে যায় 
রর তরছ্গ প্রশংপা-তৃশ্তি। বিল্তু সে ছল- 

করা রাগ দোখয়ে বসে কথা বলতে গেলেই 
হায় মানাতে য়। আম পালাই। 

জগ রাঁতাকে টেনে ধরে বলে যে হেরে 
ধায় তার ইচ্ছমতো পালাবার স্বাধশনতা 
থাকে? | 
রশতার যৌবন, হোঁওয়া মৃখল্্রীতে এবার 
ফোটে উত্তাল অদম উত্তেজনার বর্ণালশী। 
রাঙা রখ নৃইয়ে সে বলে, কেউ শুনে 
ফেলরে। . 
আচ্ছা এখন পালাই পরে কথা হবে। 

রতার কথায় ফুলকৃগি ছিল না। তার 
যাষা সদাশিব কমাত অধ্যক্ষ এবং মা 
মানসী কামাত শিক্ষা়তী।  লব্ধ-প্রাতঘ্ঠ 
দুজনেই। মানত কিছুকাল আগেই তাঁর! 
মেয়াদব্ধ অমল্ণে আমেরিকার এক বিদ্যা- 
কেরেছ দু বচ্ছর শিক্ষকতা করে এসেছেন। 
ছেলেমেয়েরা সঙ্গোহ টিলা পরথতা দে 
সযোগে অভাধনিকতা-আশ্রত লেখাপড়া 
করে নেওয়ার সঙ্চো সঙ্গে অনান্য গুখও 
কাঁড়যে এনেছিল : যথা পপ ডাম্স। নৈশ- 
ভেজে তারও হয়োছল। 
ডাগর কান্ছ থোক পালায় শিগে রগত। 
নাচের এক গ্রহড়া দেয় অনাস্বাদিত আদ 
উত্তেজনার আভনবত্ধে আতুহারা হয়ে। 

লুতারত রাতাকে কধেক লহমা] দেখে 
জাগা, ৬লে ঘায় হলের এক ।কনারায় হৈ? 
এড আল-প-আলে।চনায় £নমন্ন কয়েক 
জল অভ্যাগত*অড।গতার দলে । এদির এক- 
জন রাঁতার মা মানসী কানাত। তীকে জঙগং 
বক্রো অ।পনার মেয়ের ছেলেম নুষীতে 
মন গলবে না! লোক কঙপন। করাহ 
বায় শা ীকন্তু 'মসস কামাত। 





বন্দেব্দত করা 


মণল? কামাতের বয়সওড চাক্পশের ওপর । 
চুলও পকধর। কিচু তিনি স্থত-যৌবন। 
এবং অপরুপ সুন্দর টা মা গেয়ে পাশাপাশ 
হলে কার ব্যান্তত্র-প্রভায কে হৃত-দশীশ্তি 
হবে কল্পনা করা দুরূহ বাপার। জগুর 
মঞ্তব্যে ত্র মুখে সবাভাবিকতা-সৃজ্দর 
হাসির আভা। বড় হয়ে গেলে তবে মেয়েদের 
ছেপেমানৃষী ভাল লাগে। তবে ও দুবছর 
আমেরিকায় ছল কিনা? ওর পাকামাতি 
এফটা। বদশীপনা এসে শেছে। সেটা ওক 
আান।য়ও। 

জশা জয়কর যেন ঠিক যে ধরনের জবাব 
আশা করেছিজ তা পায়নি! একটু ইাতিউতি 


জপাুরীতা-মানসগ সংশ্লিষ্ট পাণ্বনাটিক্যাট 


দেখে যাচ্ছিলন রসাল &ংপৃক্যে। কারণ 


ইতিমধ্যে শহবে গজব উঠোছল পক্ষুফেশ 


বি জাত 


ভোক্তসভায় মাও রয়েছে বিচ্তু। 


সি 


৬৭১ 


গখব১। হল অংশত সত্য। 


৩1% ৬৬৪ ৩।-শ।।থত বাবহ।প-নেপন্ণ্যের 
পোপতে সেয়েটগ অবাধ সান্নধ্-প্রসাদও 
ওয় করসে ফেঞে ঝড়ের বেগে। [কল্তু এখন 


সে সমস্যাসতদ্ধ আবগ্বাস্য কারণে । সে. 


আসঙ্গে একজন হতাশপ্রেমা। ছাত্রজীবনে 
এক সহপাতনার প্রেমবন্দী হয়ে প্রতারিত 
হওয়র ধাক্কাতেই ' সে প্রাক-পণ্ঠাশ বছ্ছুর 
বয়সেও আইবুড়ো।। ভোজসভায় রীতার 
সঙ্গে ত]॥ 'মা-বাবাও আসায় ঞ্গু দেখতে 


প্রায় তায় সেই লহপপাঠনাই. মানসী কামাত।, 


ঝুমারখঞ্জশীবনে যারা নাম ছিল মানসা 
সামন্ত। 


নৈশভোজের আলোজন, করা হয়োছিল 
একট। পাচ তাররাহ্ত্ত হোটেলে । গ্রেট ওয়ে 


অব ইান্ডয়াতে। জগ অলক্ষ্যে সেখান থেকে 
বেরিয়ে শিয়ে নৌকো করে অল্-প্রমণে চলে 


যার বিভ্রান্ত চিজ্তে। 
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মহারাষ্ট্রের এক পাণ্ডব-বাজত এলাকার 
মে গু জয়করের, জল্ম। নামকরণ হর 
র্লাকাল্ত কার্পিক। বাড় থেকে শ-দুই 
মাইলের দৃগম দরত্বে ছিল এক কলেজ- 
ওয়াল। শহর। খানে বিএ পড়বার সময় 
সে প্রেমে পড়ে যায় মানসণর সঞ্চে। 

ত্রিশ দশকের শেষার্য তখন। দেশে 
জাগরণ-প্লাবানর ই খই। কিন্তু বিরের 
আগে প্রেম-প্রেম তখনও অনুমোদন-বাঞ্চিত 


'বদেশীপনা। প্রায় সবজিই। এ মল্লুক 
আবার নশ্যাত-স্ত, এ শহর আধা" 
ডাগে।। 


1কন্তু কাক এবং সামক্ত দুপক্ষই 
সরবত বাজুণ। মানসার বাবা কেশবরাও 
সমক্ত এ শহরের এর বড় বালসায়ী। তাঁর 


মাথায় এক ফল্দশ আসে। যৃগ পাক্টাচ্ছে! 
এদের গুড়া করে দিতি পারলে 
কেলেকারশটার ওপর একটা হালফ্যাশানের 


ছাপ পড়বে পণের ব্যাপারেও কিছু সুরাহা 
হাতে পারে। 


সেই কাজে নামান হয় এক 
ঘটককে আতিশয় গোপনে এবং সতর্কতা 
আশ্রয়ে। সরাসরি কথা পাড়তে গেছে 
মানসগর স্পার্ক গুৃজবট। স্বীকাতি-পন্ট 
হবার ভয় ছিল। নু ঘটক প্রব্র 
সরেজামনে নেমেই ছুটে ফির আসে এক 
ভয়ংকর সংবাদ [নিয়ে । রগাকাল্ত অস্পশ্য। 

বৃত্তীকত মোটামুটি এই । রঘুনাথ 
কাণর্ণক নামক এক গরাব ব্রাহ্মণ সম্তান 
ছেলেবেলা খেকই খুব কৃদ্ধিচগঙ এবং 
উদ্োোপা-প্রবপ ছালেন। গ্রামীণ সমাজের 
সশমাবজ্ধ উপাজন বাবস্থা তর মনে 
স্রাগায় আভযান-তাড়না । (তান বাঁড় থেকে 
শানে চপ প্রজ শহরে কিছুদিন একজন 
আ্যলোপ্যাথি ডান্তারের কমপাউন্ডার হযে 


ধূরঙগধর 






বঞেসের রশতা নখ আম রর 
. সততন।র। হয়ে গেছে।। . 
কাতার 
অনা বন এখআ এ এবং বাকপ৬তা জগ 
অ।ভছও খে কলে প্রথম দেখাতেই । ৭ 


ওষধারও। রর 
টা কী ঘটে। 


না হয়ে মাহেল্দ যোগ ঘটায়। 






কষা. সা সদ প্র গ্রামে রা বালা 


0 হাক. বাবসা ফাঁদেন।  চিকিঘসান্ও 
বৃুশ্ধির সঙ্গে ভাঙ্যেরও নাকি 

'তা্চ নিজে কিন্তু সেটার. 
[না করে আদতে আস্তে একট! . 





| উঠ উিসিং জে*কে নেন। এই ট্ৈমার্গিক 


উপার্জন-আভিষান তাঁর জীবনে ্রাহস্পশ 
কালে তিনি, 
খুব সমন্মে হয়ে ওঠেন। তখন তান একজন 


কক্ষিত। মেন। গ্রামে নয় নিকটতম উপ- 


শহরে। পয়সার জোরে ঘেছে নেওয়া, 
ঝাক্ষতাটি অব. দিক্ষ থেকেই খ্ব পছন্দসই 


1 ছিল। দেখতে নাদস-নুদুস. বয়েসে না খুব 


কাঁচা . না খুব পাকা । বাদ্ধিস-স্ধিও হিস 


্ি 


বেশ। হেসে হালিে সপান্গুখ পাতা. 


মধুর করতে পারতো টি 
খনি ছল তার. ছার একটিঃ সে জাতিতে 
ছল চ্মকায়া_. যার নীচে: মহারালৌ, - আর... 
কোন জাত খুজে বার করা কঠিন?' রমাফান্ত। 
এই. বাক্ষিতার গজাত 'কল্তান। তবে 
রমাকাঞ্তর প্রারত রঘনাখের খুব টান। তার. 
কার্পিক পদবণী এবং একটা কলেজওয়ালা 
শহরে হোটেলে থেকে বিএ পড়া এই টানের 
প্রমাণ। তবে তাকে থাকতে, হয় কারক 
পারবায়ের সংম্রব-পারাধ থেকে দুরে), তান 
জম্মস্থন এবং পঠনস্থলের মধ্যে দর্গ্্য 
দশো মাইলের ব্যবধান সে করেনি। | 


জাত-জল্মের বঃপারে রমাকাল্ত 
মানসীকে ধোঁকায় রাখোন কিন্তু । প্রেম 
স্বীকাত ধন্য হতেই সে তাকে এক চা 


লেখে। তাতে বৃতাক্ত-ঠাসা আবেগ-স্ভখর। 


এবং আবেদন-সংবত। . তার মূল বক্তবা £ 
সে অঙ্ছৃত কিক্তু মানুষ। ভালবাসা হুদক্প- 
ধর্ম। এতে জাতাবচারের চখান নেই। কারণ 
হদর়কে ধরাও যায় না ছোঁওয়াও যায় না॥ 
'তাছাড়া আম জাতিভেদ মান না। কেনইবা 
মানযো 8 অস্পৃশ্যার  গভ'জাত জ।রজ 
সন্তানের পিতা হয় যায় কিন্তু বৈধ 
সন্তানের নয়, এ কি রকম বাধ? সে যা 
হোক তোমার জাত মেয়ে আম আজান 
নাঙিতক্য জহর করবো না। আমাকে ভূলে 
যেও, পার তো ক্ষমা কোরো” 

উত্তত্রে মানস লেখে £ ণবকেলে দেখা 
করো। কথা আছে।, 


সৈদিন মানসশর প্রস্তাবে তাবা 'স্থর 
করে চুপচাপ বি-এ পরীক্ষাটী পাশ করে বিশ্নে 
কয়ে যা ঘাটিতব্য তার মোকাবিলা ছরবে 
বুক ফ্বালক্পে মাথা উঁচু করে। 

কেশববাও সামষ্ত রমাকাজেতর জাতের 
খবরটা জেনে যাওয়ার তাদের সে [সম্ধাঞ্ত 
ভেস্তে বাবার জোগাড় । দুজনের মধ্যে ষোগা- 
যোশগও কেটে যায় কারণ মান্সীকে ইতি” 
মধ্যে গহ্বজ্পী করে ফেলা হয় এ সমস্যা 
একটা মায় সমাধানই সম্ভ্হণ তথা প্পুজিে 
গিয়ে বিয়ে করে ফেলা? আবং তা ধারা 
ঠিকও করে মামসীঘ প্রদ্তাঘে লৃতে্ব 
বন্দীত্থের এক ফাঁকি পালিয়ে যাবার যড়যন্ড 
নকলা দেই রমাকাঞ্তর কাছে পাঠর+.9& 


মানসীর নির্দেশ মত সমস্ত বলোবস্ত ফারে 
_ফেলে। কিস্চু পাজিয়ে যাকার সময় নির্ধারত 
আাদে মানসী আসে না। সারা রাত প্রাণ- 


স্থাতে বৃখ। অপেক্ষায় রাস্তায় কাটলে সে. 


পনের পি খবধ নিয়ে জানতে পারে ছানসখ 
ভাগের দেপেক্স বাড়ীতে চলে গেছে জের" 
ফেলায়। 


 ঘটমানোত সেখানেই থাম ল।। সেদিন 


 শীধকেলে মানসীর ড় দু-ভাই দলে তারা 
হয়ে রমাকাল্তকে ঘিরে আক্রমণ কয়ে! তার 
চিৎকার শ্নে ছটে আসা ছাল গোষ্ঠীর 
একাটি দল তাকে প্রাণে বচিয়। কিক্তু তাকে 
ধমের সঙ্গে পাঞ্জা! জড়তে হয় প্রায় দশ দিন 
ধরে হাসপাতালে পড়ে পড়ে। ভাল হয়ে সে 
চলে আমে বোম্বাই জগ অর্থাৎ জগন্নাথ- 
রাও জয়কর নাম িয়ে। তার মন তথ্খন 
মানসপর স্মত-বিষে বিষান্ত। কিদ্তু তখন 
তখনই সেটা দেখাবার পথ পায়না সে। মনের 
ফাল মেটায় সে নাম বদঙ্পে প্রাক-বোদ্যাই 
জাবানর ওপর: এক .বিলপ্ত-পর্দ টেনে 
দিয়ে। 


বোম্বাই এসে সে সৎপতার কাছ থেকে 
টাকা নিয়ে ব্যবসায়ে নামে কেউকেট। হয়ে 
 আত্মন্মপ্যায়ণ ছাটাভি-মন্ত্র করার জন্যে 


. আভিমানবক্ষপ্ত হয়ে। সে চেগ্টা বা হয় 
বাঁগজাজগাতে 


এ মা। এখন. বোগ্যাই্ষ, 
.. সেও এক দিক্ষপূল আজ। এখন তার ক 
7 গা আছে? বাড়ি গাঁড় গ্তাপ সব্ই। লাই 
শুধু হটয়-সখ। মানসী প্রীতি জাতিতেদ 
| আাভশস্ত সমাজ ব্যবস্থার প্রাঠি তার আজ? 
জমাট খণা। 
অকৃতদার। এ 
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 জঙগ্‌ জয়কর জন-ভ্রমণে এসেও শাঁল্ত পায়. 


মা। মানসীর সঙ্গে আবার দেখা হয়ে 
যাবার জন্যে নয়। মানসী তার জীবনে প্রেফ 
ডীমাট ঘুশা বিষের প্রতীক। ওতে সংশ্লিষ্ট 
সমানা খর্যাটনাটি প্মাতিতেও জর নন 
বিষান্ত হয়ে ওঠে তার চিঙ্তা শাল্ত পঙ্গু 
হয়ে যায়। ও 'নিয়ে সে তাই ভাষে ন। 
ভাববেও না। তার অশাঞ্তির কারশ সে 
যা চায় তাই পেতে গিয়ে হারানোর 
সুস্পষ্ট সদ্ভাবনা। রীতাকে সে এখন ইচ্ছা! 
করলেই বিয়ে করে ফেলতে পারে। এখন 
শ্রেফ প্রস্তাব করার অপেক্ষা । সেট!ও সে 
সেরে নেওয়ার জন্যে প্রদ্তৃতি। হয়তো ভোজ 
সভ।য়ই সে প্রস্তাব করতো। কিন্তু রত! 

মানসার মেয়ে জেনেও রি তা সব বা 
উচিত? 

এ বিয়ে হয়ে গেকে সে রীতা এবং 
মানসীত এক সান বাধটপির কঠামোতে 
- কয়েদ ঘবে। অতগতের সেই, হতাশ প্রেমের 

ফাহিনী তখন যে ফৌন মনহূর্তে গান হায় 
মেতে পরর। না হয় যানে টা তখন 


ভি. 


তাই সে এক! তাই সে 


রর একটা ঘটনাও । একাঁদন এক নি়ীত 
মিলনের তীঁপ্তিতে সে বলোছিল, জান মানস 
দেহধর্ম জীবনের গদ্যাংশ হংদয়ধর্ম পদ্যাংশ। 
মানসী 'জগুর বকে মখ লুকিয়ে জবার 
দিয়োছল তোমার ভুল। দেহধর্ম মর্ত7 
হদয়ধ্ ল্বর্গা। 

চার আরোহশবহ ছোট মোটর বোটা 
একা জগুকে নিয়ে বাতের বক চিয়ে- চলে 
এসেছিল তীর থেকে অনেক দরে। সাগর- 
উপসাগয়ের সংগা কাছাকাছি। জগ 
এখনও ফিরবার নিদেশি দিচ্ছে না। আঝাট 
আশ্চর্য । একট; উাম্বগনও। তাই সে 
শুখোয় এবার [ফিরব পাব £ 


জগ নিরুন্তর। 'মাঁঝ নিজের বদ্ধ ত 
ফিয়ে আসতে আরম্ভ করে। জ্গু তবহও 
নীরব।.সে তখন আনসার কখ। ডাবানল। 
প্রথমবার ম্রেফ সে রাপ্রেই নয়, বহু বছরে। 
কিন্তু চিন্তা পরিধি বদ্ধ পাকে বর্তমান; 
বতে। রশত!র দেওয়া অ.গাছাল পাবার 
রচিত থেকে সে এখন জানে মনসা 
এম-এ বি-টি পাশ শিক্ষায়তগ এবং শিক্ষ।- 
বিদ। শিশু শিক্ষার ওপর তাঁর লেখ দুটে। 
মা [তিনটে বই শিক্ষাক্ষেয়ে খুব সমাদ-ত 
দেশে-বিদেশে। তার আর রশতার মধ্যে প্রেম 
হচ্ছে দেখ তান কি ভাবছেন দেট। 
অন্মাম করতে সে হঠাং ব্যাকুল হয়ে 
ওঠে। কিদ্তু সেটা অনুমান হস করতে 
পীরে না। নৌকাটা তখন তারের কাছ 
ঘে"ষেই এদিকে সৌঁদকে ঘোরাঘার করছিল। 

নৈশ-উৎসব তখন খাওয়ার পর্যায়ে 
বুক পীতির বন্দোবসত। সবাই খাচ্ছে! 
কোথাও দাঁড়ষে দাঁড়িয়ে কোথাগড বা বাস 
ধস--চক্তাকারে ছোট বড় দল বেধে! বদা6২ 
একা একা । িন্তু আহার উৎসাহ সর্কনই 
এই উদ্দু খদশয়। একটা নিবিবাল-বেছ্টিত 
কোণ ছাড়া। 


নাচতে মাথা ধয়ে গেছে। তাই সে খাচ্ছে 
না সাহচর্য কস্ধা সহানূভাতি সহ্য করতে 
খা +নাএ দি জহর প*নরাবর্ভাখেই 


বা পরনে সেও কধোও বোধ করে এবং 


(তারপরেই হজনাত : 


ওপর 


এখানে একটা সোফায় বসে 
আছে রীতা । গালে-ছাত। তার নাক নাচতে, 


রি বর 9 হ্যা ৬. গোর. 


ানিগিে 





“মিমপ্রিতটীর উৎসব 
চেতনায়, ছিুলস্পাত্ত হয়. 

 খাগয়ারত কীতাকে একটা ফলে সামিল | 

কারয়ে গিয়ে জগ চলে যায় সানসীর কাছে।, 


ধান ছিলেন মিতহারণ। স্বান্ধ্যের কল্্যাণে। 


তাই তান তখন খাওয়া শেষ ঝরে ভোজন: 
রত জা দেওর গ্রবামণী বহ্ধ-বায্ধষদের সঙ্গা- 
সুখ যোগাচ্ছিলেন। বিশেষ কপা থাকার 
কারণ দেখিয়ে জগ তাঁকে নিযে বোরিয়ে 


যায়। অভ্যাগতয়া। আর একবার চাল 


তাড়িত হন। 

জগ জয়কর থাকতে। ওভেলে। গেটওয়ে 
থেকে গাঁড়তে একফ-আধ 'মানলটের যাস্তা। 
মানসকে 'নয়ে সে চলে যায় সেখানে এবং 
তাধ আঁফস ঘরে অগিধদ্ধ হয়ে বঙ্গে সব 
গোনে শিয়েও নবিকার হয়ে আছ যে 
মানসখ 2 

উত্তেজিত হঝর মত ক দেখলে পেলে 
নিশ্চয় উত্তোজত হাত, 

মানে? রত; /্র জারীর মধ্যে ব্যাপার 
কষ্দূর গাঁড়য়ে গেচ্ছে এ ভোজসভার স্লে 
দেখতে গেয়েছ্ছে আর তুম দেখতে পাঞ্ডান 
তা 'ক মজিবর ? 

শিকল্ক এক্ষেত্রে যে এমন একটা বিশেষ 
[দিক আছে যা! কেউ দেখতে গাচ্ছে না বা 
গ'বে না-তুমি আর আম ছাড়।। 

তোমার আমার অতীত সম্বন্ধ? 


না। আমারই মেলেকে বিয়ে করার মতো। 
কদর্য কাজ তোমাতে অসম্ভব, এ মতা। 
আমাকে তুমি বাই ভাব তাঁম নিজে ফেন 
ঘণ্য কাজ করবে না। নইলে কি তোমাকে, 
কোনাঁদন ভাপবাসন্কত পারতাম রয়াকাজত ? 

খবরদার জঙগু ধাকে ওঠে। ও লাম ম:খে 
এনে। না। ককখনো কোন কারণেই না। 


মানসী প্রথমত গ্রতমত খেয়ে যান 
কিন্তু পরতেই তাঁর ডাগর চোখ জোড়া 
হলছল করে গুঠে। িষ্তু তিনি কেদে 
ফেলেন না। আত্মসংবরণ করে মাথা নুইয়ে 
দণ্জনের মাঝখানে অবাস্ধত বরাট আফাতির 
আফাঁস টোবলের কাঁচে ঢাকা জানের 
আঙুল দিয়ে অপক্ষা হিণজাবাল 
একে যেতে খাফেন। ঘর নিষ্তদ্ধ। 


কম্তু মান্ন কয়েক লহমার জন্যে। 
গন আতুসংবরণ প্রয়াসী ছিল। কিন্তু 
তার সে চেষ্টা ফলপগ্রুস্‌ হয় না। সে প্রথা 
ঘরে বিস্হু পলকে পলকে উত্তেজিত হয়ে 
যেতে যেতে বলে যায় রমাকা্ত মরে 
গীছে। বহ বছর আগে এক হাসপাতালে 
জগু যা বলে যায় তাতে খাকে ঘা গালা, 
পাল নয়। তর থকে 'নানাবিধ অজান! 
খবর। পালিয়ে যাবার ষড়যল্ পন্ড হওয়াতে 
তো নয়ই আততায়ীর হাতে প্রা হারাতে 
যাওয়াতেও সে মানসীর ভালবাসায় সাঁ্ধ- 
হান হয়ান। সে তো জানতো তাদের প্রেমে 
অন্তরায় ছিল জাতিভেদ প্রথা যায় তুলা 
অনতির্ুম্য সামাজিক বাধা ম্যায় 1: 


শার। ৮ প্রাণ, ১৩৮২] 


ধার বার ভাঁায়ে গিয়ে মানসী তাকে প্রেম- 
ধন্য কয়ে রেখোছজ। সই উদাহরণের 
মাহমা এবং মাধুর্য কজন মানুষের ভাগে 
ঘটে লে জানতে; এখনও জানে। তাই ব। 
সে পায়ান তার আঘাতে যা দে 'পয়োছল 
তার মাধ্য আপ্লুড মহত্ব ভূলবার মত 
স্যার্থাম্ধতী তার ছিল না। সে হতাশাবদ্ধ 
হতে আরম্ভ করে মানসশীর কাছ থেকে কোন 
 বিদায়-বার্তা ব। সাল্বনা-সঙ্দেশ আসছে না 
দেখে। হাসপাতালে পড়ে পড়ে যমেয় সঙ্চে 
পাঞ্জা লড়ে জয়ী হওয়ার তাগত তাকে 
জর্াগয়ে ছিল তার জাঁরন মোহ নয। ষম 
হেয়ে যায় কিন্তু নিজের ভায়েদের হাতে 
মার খেয়ে হাসপাতালে ভগবন-মতা অবস্থা 
পড়ে থাকা রমাকান্ভকে মানপীর মনে পলড় 
না। িনিট গুনে কাটানো দিনগৃলা 
সপ্তাহে পারণত হয় সপ্তাহ পক্ষে পঙ্সে 
পুরো একটী মাসে ফলত আশায় থাকা 
সান্না-সন্দেশ মানসগ পাঠায় না) সেই 
হতাশায় রমাকাশেতর মৃত্য হয় অকালে। 
'মাবাল্তাক কউ মনে করে না তাক মনে 
করবার কেউ নিউওড। িজ্তু আক়িও তো 
তাকে ভূলে যাইনি । আরম জানি ৮স মানসখব 
ভালবাসা রে জশবানর কি এক 
অমূল্া প্মাত-সম্পদ হসেবে তার বক 
ল্কায়ে নিয়েছিগ। হেশচকা টানে বুক চিরে 
সেটাকে দরে ছুড়ে ফেলার বাথা দে 
সইতে পারেনি) কত মাই তার শুত্তি। 
কারণ বেচে থাকার অর্থ হতো তিলে 
[তেন মরা। 
| কসতে বলতে জগৃর স্বর ধর ধরা 
শোনায়। যানসশী মুখে তাল চেয়ে দেখেন জে 
কর-মুষ্টিতে কপাল রোখে চোখ বুজে 
চিতা মনন হয়ে যাচ্ছ। তার 'দকে কয়েক 
মৃহূর্ত "য়ে থেকে তিনিও মাথা নুয়ে 
আবার টেবিলিব কাঁচের গপর আঁকজশক 
কয়ে যেত থা্ষন। কিদ্ত দৃজানই মন 
তখন অত্তীতেল আলিঙ্গনে হুগলবঙ্দী। 
1 পি 11 
এক বকেল। কলেজ প্রাঙ্গণে গিঁটং। 
ক একটা বিশেষ উপলক্ষে । অন্যান 
উদেযোগ-চগ্চল ছার-ছাতদের মত মানস এবং 
বমাকাল্ত দুজনেই ভাষণ বাস্ত। এদিকে. 
ওঁদকে ছোটাছাঁটর অল্ত নেই। তারই এক 
ফাঁকে মানসী বমাকাল্তর হাতে গুজে দেও 
একটি চিরকট ) প্রথম নিরালা সাক্ষাতের স্থান 
ও সময় নির্দম্ট করে। 
রমাকাষ্তযর় শিরায় শিরায় বয়ে যায 
এক তরঙ্গ পুলক-গললাবন। কিন্তু ভার 
আশাপট কালে হয়ে ওঠে ভীতি ছায়ায়। 
তাদের মধো এক আনন্চয়াত। মধুর 
বন্ধৃন্ব গড়ে উঠাঁছল কস্থুদিন থেকেই 
কলেজ জাবনের সামাজক কার্যকলাপের 
মাধ্যমে । কারণ জনেই অনম্ঠান উৎসাহ 
ছিল। খেলাধূলা পৃজা-পার্ণি কলেজের 
বাংশাপিক দিবঙ্গ। প্রীত উপলক্ষে আয়ো- 
জিত তে ফোন কাজেই তায় উৎসাহ পাগল 
হরে ঝাঁপয়ে পড়তো । দুজনেই খেলতে" 
টেলতে এবং গামটাম গাইতে পারতো । ফলে 
তালা প্রারই দায়ক্ষ বঙ্গ হানে পাশাপাশি 


অমৃত 


হতো, প্রাতাযাগিতা-বম্ধ হয়ে মুখোম্হীখও। 
প্রম অঞ্কারত হয় সেই সঘেই। 

রমাকম্ত  পরিণাম-চেতনা ভূলে যায় 
ন। জুল যাওয়। সম্ভবই ছিল না। সে 
অস্পৃশ্য। বাক্ষণ তনয়াকে জাত সম্বন্ধ 
ফাঁকতে রেখে প্রেমে ফাঁনয়েছে জানাজানি 
হলে তাকে প্রাণে মেরে ফেলা অনিবার্য হবে। 
এ মন্লুকের যে কোন অংশে তো বটেই। 
অর্ধজাগ্রত শহরেও। িল্তু পারণাম- 
টেতনা তাকে বাশাবদ্ধ রাখতে পারে না। 
মানসীর উপাস্থাত-আকর্ষণ তাক টেনে 
নিয়ে যায় যেখানেই লৈ সাহচর্য সীমায় 
ন! হোক দুণ্টি সীমায় থাকে। কলেজে এবং 
অনার । কারণ সাগশপা-্প্রসাদে মানসশীর 
একটা নীরব এবং 'নাক্নয় আপকারা অনু 
ভব করানো সে। এ চিরকুট তার নিভু্পি 
মনস্তাতৃক জ্ঞানের প্রগাণ হয়। কিন্তু এর 
পাঁরণান্স ? 

রমাকান্ত শিউবে ওঠ । কিন্তু সাফলা 


সুখের খছন কেটে ওলা অসম্ভব হয়। 
বস্তুত তখন থেকে তারা নিরালাতেই 


'মলামেশ। করতে অভাষ্ত হায় যাষ। 

একাঁদন একটা জতগল  অধ্যাসত 
জায়গায় ভারা আচমক। আলিঙান বদ্ধ হয়ে 
যায়। কখন যে যুক্ত ওঠ আদম আনন্দের 
আতসবাজী হয়ে ওঠে তার! তা টেরও পায় 
না। কিন্তু হঠাং মানসীক একধাক্কায় দূরে 
সকলে দিয়ে রমাকাল্ত পৃহাতে মুখ ঢেকে 
ফ্যাপয়ে ফীপত়্ে কদিতে আরম্ভ করে। 

মানসী হতক্দ্ধি। কি হালো রমাকাল্ত 2 
কাঁদছ কেন? 

, রমাকান্ত 'নিরবাক। 
কফূঁপয়ে কাদ। কলমে নীরব অশ্রপাতে 
পাঁরখজ তাষ। মানসীর মান হয় মক বথ!র 
এমন করুণ হাব কঙ্গপনাতীন। বিগত তার 
হনে জাতগ একটা সপ্ত সন্ত । প্রন করে 
তোমার কি বিষয় হযে গেছে? 

রমাক।লত মুখ থেকে হাত সারয়ে 
মানসগর দল চৈয়ে বাল বাপার তার চেয়ে 


হাজ।র গৃণে জঘনা। আম অস্পশা। 
ভাব্জগু। 
শুন আনসার মুখ সদা হয়ে যায়। 


"স গড়েই যাঁচ্ছুল। রমাকাল্ত ভাকে ধরে 
'কফলে। মানসী 'শউরে ওঠে। নিজেকে 
ছধড়য়ে নিয়ে সৈ বলে আম বাঁড় যাব। 


বমাকান্তর আত্মপারাচতির তাংঙ্ষাণক 
ঝাঁকৃনিটা কেটি উঠত মানসীর তিন-চার 
দদনের প্রায়াজন তয়। গে কাদন সে লাড়াতেই 
থস্ক। শরশীব লা ছাল লাগার আজতাতত 
শুয়ে বস সময় কাটায় স্যাদন থেকে সে 
আবার কছুলাজ্দ যতি আহমছ কবে সৈদিনই 
ঘ্ট তাদদর মধো সেই দুভ্ভাগা-অধুফাত পতি, 
ঘিনিয়। যার ফাল ানাসীজ্ই মেয়ে পায় 
তারিশ ক্তর বয়সেও শ্রকৃতদার রমন কাক্তর 


প্রধয়িনী। 


ঘরে আবার লেমৈ আমে নি্তঙ্ধতা হে 


দণর্ঘস্থায়ী এবং অতান্ত ্ফাদব্হ হয়ে 
উঠছে সে স্দ্ব্ধে দুজনেই সচেতন হায় 


ধীরে ধীরে তার 


ওঠে। মানসী মাথা! না তুলেই বলল একটা 
কাজ করবে রম.কাল্ত! 

কি? 

আমার চেয়ারের পেছনে এসে দাঁড়াতে? 

জগ জয়কর কথ রাখে । দজেনের নৈকটা 
ছোঁয়াছুশুয়ির সশম।নায়। যাক্ত্-জীবন হলে যে 

আশীবঠদ জগুর অসশম সুখের উৎস হতো 

সৈ ক্পনায় তার মন আর একবার বিষাদনত 
হয় 

কিন্তু ক্ষা্ণকের তরে। মানসগ তাঁর পিঠ 
অনাবৃত করাছলেন। নৃইয়ে সামনা বাঁচিয়ে : 
কিল্ত জগ:র বহৃবণ্িত দৃষ্টি জোজুপ হয়ে 
ওঠে। কিন্তু তা পলকের জন্যে। জগুর 
1শরায় ধক কার জহলে ওঠে আদম প্চুধার 
আগুন। হেণ্চকা টনৈ মানসীকে বুকে চাপ 
ধরার ভাগন্দ তার শাণিত-ম্রোত ক্ষিত। 
কিলত শাশোভন কিছু না বাট ফেলে হস 
বিড়বিড় করে বাচা ওঠে ওটা কিট 

বলাঁছ ধনজের শাসনে ফিরে যও আগে। 

যা দেখে জগ বিস্ময়ে সচাকত হয়ে 
উঠোছিল সেটা "ছল একটা দাগ। কাঁধের 
একটু নিচে পিঠের এক পাশ থেকে অন্য 
পাশ পরযল্তি ছড়ানো । তুলতুলে নরম এবং 
আওগুলপ্রমাণ পূরু। মেটা শিক-টিক 
জহলল্ত অবস্থায় চেপে ধরলে যেমন হয়ে 
থাকে। 


জামা-কাপড় ঠিক বরে নিয়ে মানস 
বলল বহু বছর আগে সেই ভাগাবিড়াম্বত 
রালে কুমরখ মানসী সামল্ত বাড়ি থেকে 
পালিয়ে যেতে গিয়ে ধরা পড়ে যায়। হসই, 
তাপরাধে তাকে যে শাস্তি দেওয়া হয় তার 
1নদশন এই গাগ। 

মানসগ! জগ ডেকে ওঠে । সে উঠে 
মানসণর কাছেও আসতে চায়। কিন্তু পারে 
মা। নজশক্তার এক প্রবল ঢেউয়ে সে 
চয়ারের পিঠে এগরে পড়ে 2 মতের 
চাত। 


মানসী তবুও বলে যান প্রস্তাব ছি 


 মানসখীকে প্রাণ মরে ফেলার। কিনতু তার 


ভাগে আস্পূশা রমকান্ত কোথায় অপেক্ষা 
ক্র আছে জেনে নেষার চে হয়।  শেষ- 
প্্চিত তাকে না পোক্স তারা ক্ষিপ্ত হয়ে 
এই অমানীবক অঙাগগার কবে। 1 সে 
মূখ বুজে দৃ-হাত মূঠো করে দাঁত দাঁত 
দপে রেখেও সৈ ভাতাচার সহ্য করতে পারে 
না। একসময় অজ্ঞান হযে যায়। জ্বান ফিরে 
এলে সৈ জানতে পাবে শেষ মুহূর্তে গা 
কাঁপল শপ্ড় তাস্ক পণ বাঁচিয়ে দেশের 
কাজ লয় যাচ্ছন। 






ভা: স্েহতনতা এস এমবি. 
অ: এখন. এন. পা এমৰি.বিএ 








চাঁদে চাঁদে মলে চন্দ্র-দ* নাশি, 
ছাঁদে ছাঁদে জিনে কৌমুদশর রাশি, 
উৎফল্্প নালন লাজ গ্রাস শ্রাসস, 


_. এককালে সাময়িক পরিকাগুলিতে গান, 
ছিল একাট বিশেষ অঞ্গ এবং সেগু্প 
কোন কোন ক্ষেতে প্রথমেই স্থান পেত। 


অর্থ] তাদের মর্যাদা দেওয়া হত কবিতীর চরণে পাঁতিত তাই।। 
চেয়ে আঁধক পারমাণে। এই গানের সাঙ্গো নবগে!পবালা মালায় বেষ্টিত, ৷ 
স্বঘালাপ প্রকাশের প্রচলনও ছিল'। কিন্ত প্রেমভান্তরস পদে উচ্ছালত, 
বর্তমানে নানাবিধ সংগীতের প্রচলন বাদ্ধ কহে রসে হয়ে গ্রাসক আদ, 
পেলেও পীল্রকাগুগির সম্পাদকরা সে রূপে ঝল্হারী যাই।। 


সম্বন্ধে আগ্রহশীল নয় বলেই হোক, 
অথবা গখত রচনাকাররা সেগুলি প্রকাশে । বিবাহে সথশদের গান । 
অমনযে।গী হওয়া জন্যই হোক, অধুন! ১ম। সংখেতে অবশ প্রাণ 
সংগীতের প্রকশ কদাচৎ দণ্ট হয়! ধর-ধর সখ-গান 
ইদানশস্তন কালে কবতার দুদ্দম প্রাদ,* দেখ দেখ চেয়ে, সখীর মুপানে 
ভণবে সে স্থান আজ লুস্ত হতে বসেছে কিবা সরমের ভণ! 

কিনা কে হানে! ঠোঁটের হাঁসিটি লুকাইতে গিয়া, 


লুকাইতে গিয়৮দেখলে। চাহিয়া, 


প্রাচীন পাঁক্ষক পন্ম আন.সম্পান'-এ 
নানাবিধ গান মর্যাদর সঞ্েগ প্রথমেই প্রক- 
শিত হত। উত্ত পাকার ঈর্থ বর্ষ 
(১২৯৭-৯১৮) থেকে কয়েকটি সংগীত 
এখানে আমগকা পরপ্থ করলাম। এই সংগীত- 
গ-লি'র রচনাক!রদের পরচয় কিন্তু পা্রকায় 


কেমন পাঁড়ছে ধর! ! 
মুখ-পানে ঝল। চায়না চাহতে, 
চপল 'দাঠাট চায় লুকাইতে 

কিব দ.খ মন-গড়! 
(দেখ গো ওগে। দেখ গে) 
২য়। 'চকুর জড়ান ফুলে 

গলে ফ্‌ল-মঙ্গা দুলে; 


মাত হয়নি। চিকণ দুকলে ঢাক দেখখানি, 


ঘোমটা পাঁড়ছে খুলে। 
এ নূর বাজছে পায়, 

মন হের রে শ্যামের বামে রাই আঁচগ্। লুটিয়া যায়; 
পলকে পলকে ওদ্প চলকে, 


তিলোকে তূলন! নাই।। সরমৈ মারিতে চায়। 
রী বঙ্গ না গো অত কথা, 
ঘন ঘন ঘন তাড়ত জাড়ত এন বেরা 


নীল নতে মশিখান বিলাদ্বিত, 
চম্পকের মালা কনান্দি-বোনিত, 


নুইয়া প'ড়বে মাথা 
নিন্দিত দেখতে পাই।। রে রঃ 


(থাম গো ওগো থাম গো) 
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পন্লালির ও সাত্বক লেখকগোম্তীর সম্পাদক বলেন-__“প্রেম, 
ধর্ম প্রকৃতি, জাতীয়তাবাদ ও মানবতাবাদের কাঁব বিশ্বে আমরা 
দেখেছি শ্রীঅবনী চট্টোপাধ্যায়ের মধ্যে কবিতার কবির 
সম্ধান পেয়েছি। তার শব্দচয়ণ অনন্য।” নিকটস্থ পুঞ্তকালয়ে 
তাক্স ফাব্য গ্রশ্থর সন্ধান করূন। 










ঘে 


সখীগ্প (ও) হাসিটি পারে না সাহাতে 


হাসিতে হাসিতে ফেলিবে কাঁদয়। 


শ্য়। মখেতে পড়েছে চাঁদের হাসি, 
উত্থাল উঠিছে রূপের রাশি, 

বল দৌখ তা এ মুখাঁন দেখি 

কে পারে থাকতে ভাল না বাসও 

১ম। দেখ বুকে হাত দয়। 
কাঁপছে সখশর হিয়। ! 

বাহলে বায়াট কাঁপলে পাত।টি, 
উঠে কেন চমাঁকয়াঃ 
তবে না সরল! বাজ! 

জান না কিছার জালা 2 

কেটে যেত দিন হসিয়। কাঁদয়া 
গাঁথয়। ফলের মলা 


। আমার আবাহাশ। 
(গান 


ডাঁক ডাকি মনে কার, 


ডাক। তো কই হয় না! 
ড'কতে গেলেই এসে পড়ে 
ফত কিছু, ভাবনা ।। 
অন্রচিন্ত] বস্গন্তা-্যত চিন্তা 
ভয়ংকর 
একে একে গ্রঠাস মোবে 
বার ফেলে দাশহাকা ; 
আম ডাকতে শিয়ে ড়" যাই মা, 
রসহীন হয় কা?) 


্ 
।| পা্পীয় জর্দম || 
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ভেঙ্গে ফেল নাথ! এ খেলা তোমার, 
অতাঁত-সমৃদ্রে ডুবে বাই।। 

এ জাঁবনে ধাঁদ এত দুঃখ-জহাল। 
এ-জশৃবনে তবে কাজ নাই। 
কেড়ে নাও এই অসয় বাসন 
ফেলে দাও ছুড়ে আশার ছলনা, 

মানব-জল্মের অশেষ যল্লুপা 
ঘুচে যাক_নাথ! ঘ্াখ পাই।। 


। 
। 


ছে) 


তব চ্শে বেন মন রয়। 
হেন বঙ্গ দেহ চিতে কার চিতুজয়।। 
দেহ প্রতি আভিঘ, 
শি ও যাঁপশরী রঘ, 
দেহ আদি ৪9 আআ হোঁর কির 


২ 


আঁচলে চায়ের গেলাস ধরে চামচ নাড়তে 
নাড়তে ঘরে ঢুকতেই শিপ্রার পা আটক 
গৈল। সুধাকর উপডড় হয়ে তেষক 
জাপটে ধরে অঘোরে ঘুমোচ্ছে। 

সকালের বাঁধা-ধরা কাজগুলো শপ্রা 


একটার পর একটা নির্বাধে : করে যায় 
সেই পারস্পার্যে ছেদ পড়ায় ওয় শরগর 
শাখিল হয়ে পড়ল। এত বেলা পর্যণ্তি 


লৃধাকর কখনও ঘ্‌মোয় না। আটাপশ বছর 
বয়স পরপ্ত মেসে আঁববাহ্তত জীবন 
ফাটাবায় পরও এক ধরণের নিয়ম-নিষ্ঠ। রায় 
গেছে। কিন্তু ঘুম সম্বন্ধে ওর অস্া- 
জ্ঞাবক ম্পর্শকাতরতা। ও যলে দিয়েছে 
পৃথিবী বসাতলে গেলেও কখনও যেন 
যে জোর করে তোলা না হয়। 


» ই তে ম৯) উতর ৩”? 








রেখে পোস্টকাড চাপা দিজ। নারীর হাত, 
অগোছালো কিছুর সামনে এলে স্পর্শ না 
করে যেতে পরে না। আলগা হাতে ও 
টোবলের বইপত্র ঝাড়-পোঁছ করে নিলি। 
তারপর আলনাইাকে নিয়ে পড়ল। ঘর 
গোছননার কাজে ও একধরণের সুখের স্যাদ 
পায়। কারণ এতে একদা--বাউশ্ডুলে স্বামীর 
জীবনে ওব অপাঁরহাযতার কথাই প্রা্তন্তিত 
হয়। কিন্তু শোছাবেটা ক? ফাতেই হাত 
'দতে যায়, চোখ পড়ে সাকযের ওপর ॥ 
বিশ খাটটা জুড়ে ক পরিমাণ শৃঙ্খলা! 
দ হাতে চাদরটাকে আঁকড়ে ধরে ক ভীষণ 
এক ভয়াধহ ঘুমে হারন্ডুব খাচ্ছে। দূপাপে 
চাদর সরে শিয়ে লাল তোষকটা বালি খসে 
মাওয়া দেওয়ালের মতো দেখাচ্ছে অনা 
(িছৃতে হাত দিতে গিয়ে কেবলই মনে 
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হচ্ছে সর্বহ্ে ওর উচিত বিছানাটা ঠিব 
ফরে দেওয়া।. | 


কম্তু উপায় নেই। অগা শিপ্রা ঘর 
ছেড়ে যাবার জ্রন্য তাড়াতাঁড় হাত চাল'ল। 
শাশাড়র ফটোট। সোজা। করে দিয়ে বেরুতে 
যাবে, হঠাৎ চোখ পড়ল ক্যালেন্ডারে । 
আজকের তারিখ ২৩ সংখ্যাটার চারপাশে 
লাস পেনসিল দয়ে কে গোল দাগ কেটে 
রেখেছে। আগে তো খেয়াল করে নি! 
ধবার ওর কাছে সব পরিজ্কার হয়ে গেল, 
কেন সুধাকর এত বেল! প্ক্তি ঘুমোচ্ছে। 
নশ্চয়ই ও আন্জ আঁফস যাবে না, অন। 
কোনো কাজ আছে, সেটা মনে রাখবার জগ্য 
লাগট। কেটে বেখেছে। একট। পুরো দিন 
্বামীকে ঘরে পাওয়া যে কি, ভাবতেই 
শরীরে শিহরণ খেলে গোল। ঢটলঢলে 
চোখে সুধাকরের ঘুমম্ত মুখী দেখে নিয়ে 
শু নিথ্চিত মনে কলতলার. দক এাগয়ে 
গেপ। কলে পো সো আওয়াজ আসছে 
এইবার জল আসবে । জলের কলকল 
. শক্দটা শুনলে ওর বুকের ভেতরটা কেয়ন 
যেন আনচান করে ওঠে। ইচ্ছে হয় চুল 
উড়য়ে পাশলীর মতো ছুটে যায়। সুধাকং 
এ নিয়ে ওকে ঠাটা করে। বলে কলকল 
ভাবের মধ্যে এ্ুখনও মি উলংরধান শুনতে 
লও কিনা, তাই তোমার এত নাচন। 


'শিপ্রা বাথর্মে ঢুকে পড়ল। তা! বিয়ের 
মার এক বছর সবে পূর্ণ হয়েছে উ্লৃধ্বান 
ফান থেকে মুছে না যাষারই কথা, শপ্র। 
সর্বাজ্গে. উলুধ্ান নিয়ে এক স্বর্গীয় 
সখানূভূঁতির সাবলশল প্রবহমানতায় ভেসে 
চলল। ভেসেই চলেছিল, এবার গামছাঢা 
টোন নিল-নাঃ ওকে তুলে দেওয়াই উাতত। 
না হয় একটু বকুনই খাবে, কিন্তু কে 
জানে কি ক আছে, সেখানেও কো দের 
হয়ে যেতে পারে। 


পায়ে সংড়সড় 
ধড়মড় করে উঠে বসল। 


লাগতেই সূধ.কষ 
মুখটার তখনগ 


বোধহয় ধুম ভাংজানি-সারা মুখ জুড়ে 
আঠালো বোধহীনতা মাখনো। শপ 
বেশ ক্ছ্‌ক্ষণ নিরীক্ষণ করল। তাবপর 


[কাতুক চোখ নাগলো-ক মশাই আজ 
আঁফস-টফিস নেই নাকি? 
সপৃধাকর সোঁদকে তাকালো । কে যেন হাত 





অম.ত 


মূথ নেড়ে ক সব বলছে। কথাগুলো 
শোনায় বেশ কিন্বুক্ষণ পর ও মানে বুঝল- 
এখনই গুকে ঘর ছেড়ে চলে যেতে হবে। 
ও খ্ধব অসহায় বোধ করল। ভুক্ত 
মানুষের খড়কুটো ধরায় মতো তাতড়ে 
হাতড়ে ও সিগারেট-দেশলাই মৃঠোর ধারল। 
তারপর শিপ্রার প্রশ্ন উত্তরে সিগারেট 
ধরিয়ে আবার শুয়ে পড়ল। 


প্রা নিশিল্ত হল, তাহলে সাঁতাই শু 
আফিস যাচ্ছে না। সেই সঞ্চো গাব 
ও তো জানেই, ওয় কাছে স্বামীর কোনা 
কিছুই অজান' থাকবে না কখনও । ও যহস। 
করে চোখ পাকাল--আজ সাহেবের কাজট 
কি শুনিঃ.. 


এবার সূধাকর প্রাক চিনস্ত পাল । 
চোখ আটকে গেল গদলের আমিলটায়। 
সেখান থেকে দৃষ্টি গেল কানের পাশে 
চুলের ডগায় কতগৃলো. জলের ফোঁটা, 

সাড়ে সাতটা । তা একটু দেরীতেই 
নয় বাজারে শেলে আজ তো আফিস 
যাচ্ছ না'গভবর রহসা জেনে ফেলার 
আনন্দে প্‌লাকত হয়ে শিপ্রা মাথা ঝাঁকরে 


হাঅল। চুলের ডগায় মবস্তাবদ্দগুলো 
প্রবপভাবে দুলে উঠল। উৎকাণ্ঠত হয়ে 


সূণকর দেখল, শেষ পযস্তি ওগুলো পড়ল 
না। এবার ও ঝাঁঝয়ে উঠন-_ক হয়েছেট। 


কিঃ কি ফালতু বব্ছা খাবকা আঁফস 
যাব না কেন১ নিদশনস্বরপ ও খাট 
থকে নেযে কলঘরের দিকে এগিয়ে 


গোল । 


শিপ্রার থূর্তানটা ভারী হয়ে এল। 
চোখের কোলের চামড়া থিরাথর করে কোপে 
সেটা দাঁতে কামড়ে ও দপদাপ করে এ 
ছেড় বোরয়ে গেল। 

সেই মুহতই স্থির হয়ে গেল, আপ 
সকালে ও"দর মধো কোনো কথা হবে না 
কথা যাতে না হয়, তার জন্য 
খবরের কাগজ, বাজারের থাল সব পাঠক 
সময়, যাল্তিক কুশলতায় স্বামীর হাতে 
তুলে দিতি লগল। যখন ও চাল বাহতে 
এসল তখন দুষ্টিতীক্ষ4 যাতে একটাও 
কাঁকর স্বামীর মুখে না পড়ে। অসহযোগ 
বহ'লই ছল, কিন্তু শেষের দিকে. প্র 
ভেতরে ভেতরে [শাথল হয়ে পড়ল। প্রত 
হয়তো ভেবত্গেই যোত, কিন্ত খাওয়ার পর 
যখন সুধাকর একট, জরিয়ে নিতে বস 
শিপ্রা রীতিমত চমকে উত্ল।-যে মানুষট 
নট: বাজতে না বাজতেই পাঁড়-কি-মবি করে 
ছেটে, সাড়ে নটা বাজতেও গা করবে না, 
এ কেমন কথা! তবে কি সাতই অনা 
কোথ'ও যাওয়ার আছে? কিন্তু সে কথা 


বলাতে ও ক্ষেপে উঠল কেন? কেন ওর 
বাচ্ছে গোপন করল) শিল্পার শ্রযৃগলের 
মাঝে ছায়া পড়ে রইল। তাবপর ও ধখন 


দেখল, সুধাকর হেলতে দূলতে শাল দিশ্য 
হেটে যাচ্ছে, বুকট হঠাং কেআন খাল হয়ে 


ঘশপ্রা চ. 


পাটি করে গুছিয়ে খেতে ডালবাসে। 


[১৫ বর্ঘ, ১১ সংখা! 


গেল। জনলার গরাদে গাল ছইয়ে ও 
একেবারে শেষ পবলিত আনুষটার গাতপথ 
অনুসরণ করল। দেখল মত্ধাকর 3৭ 
অনাতক্রমা বৃত্ত ছেড়ে এক রহসাময় অজানা 
জগতে নিঃশব্দে হারিয়ে গেল। সারা 
পাথবী জুড়ে তখন শুধু কয়লার দক 
নের দাঁড়পাল্লা মাটতে পড়র ঝনৎ 
ঝনাং শব্দ। 


তঠাং দারুণ আফাশাষে প্র যন ভরে 
গেল--ক্যালেনডাজ্া দাগ কাটার কাব্ণটা 
কেন ও সোজাসঁজ “জ্ঞপ করে নিল না? 
কেন বোকার মতো অআংভমান করতে গেল? 
প্রা জানে বাপারটা হয়তো মামল কহ, 
'কন্তু একবর যে সহ ঢুকে গেছে, হা 
দয কিছুতেই ঝেড়ে ফেলা যাবে না। ধমকে 
ওঠার সম্ময় যে সধাকারর চোখ অল্কুতভাবে 
জহঙ্লে উঠোছল তা যে কিছুতেই ভূঙ্গতে 
পরস্থে না। হঠাৎ চ্বামধর ওপর অর 
আঁভমাতন মন ভার বোল-বন এ সন্দেহ 
ঢুকায় দিল? খাটে একিয় পড়ে 
সঞ্জোর বিছানা আঁকাড় ধরল। ঘুখ 
ঘষতে ঘষতে অস্ফট স্বরে বলে ঢল, 
একি করলে তম আমার ১ এ কি করলে» 
গন ঘন নিশ্বাস জল-শকায়য ওরা 
টিউবওয়েল টেপার . অন্ভূতি নয়ে ও 


বিছানার ছটফট করতে লাগল্স। 


কিছুক্ষণ এভাবে কা্টয়ে হর্ঠাং ও 
ধড়মড় করে উঠে পড়ল। বুঝাত প বল, 
এতক্ষণ ধরে ও মাথাই করিবার চেশ্টা 
করাছল। আসলে ততট দুখ ওর হয় ন। 
বস্তুত দ্বামীকে সন্দেহ করার জনা অপরাধ 


বোধ তিক ওর দুঃখের করণ ছল না, 
আমলে স্বামাকে সন্দেহ কা তিতা ওর 


কোনো প্লালবধ হাচ্ছু্গ ল উই ওয় 
কাছে পাঁড়াদয়ক হায় 7 লা ষ্ত 
সে যাহ হক, সহ ১ উ.ক গাছ 
একল।দ, হলে শান্ত নেহ। 
প্রথনে ও খন য় ভাবে দেখার হট 
কর, অভ হঠেক এক বিল জমা নেওয়, 
রেশন কড (রনউ কদা জাতীয় 'কছুর 
দন 'কনা। ভাবতে ভাবতে হত বুকট' 
ধক ক:র উঠল--আজই বোধহয় লাইফ 
ইনসযারেনসের প্রিময়াম ভরার শেষ ক রিখ, 


৭ ৩ তে পুন ০ পি 
রী চা] চা 


এবং সেই জনাই দাশট!। ওর স্বামশ ভুলে 
ঘারান তো? দাগট ক দেখেছ এ? 


শিপ্রা তাড়াতাড় একটা দেরজ খঙ্গে 
কাগজটা খুজতে লাগল।  ত'রপর 


আরেকটা দেরাজ। এবং এক সমন কখন 
আসল উন্দাশোর কথা ভুলে গিয় দরাজ, 
আলমারী ইত্যাদি গুছিয়েই সকাঙ্সট; 
কাটিয়ে দল। 


এক হলেও সাধারণতঃ শিপ্রা বেশ পাঁর- 
আঙা 
দেরীতে বাজার আসায় তাড়াহুড়োয় কু 
হয়ান। ডালের হাতায় ভাত তুলতে গিক্সে 
হঠাং ও আবিত্কার করল যত। কনে 
খাওয়ার চেয়ে হেলাফেলা বয়ে খেয়ে পঃখ 
পাওয়া অনেক সখের । আহা আযায় কেউ 
দেখবার নেই'--এ- ধরছে থা "বাতি ভাবত 


আৃরুষাগ,। & ভ্রাণ, ১৩৮২] 


গর গলা ধরে এল, চোখ ছলছল করতে 
জাগল। িল্তু দৃঃখটা, বেশীক্ষণ ধয়ে 
রাখত পর না। ছোটবেলা থেকে মাঘার 
বাড়তে অবতে4-অলক্ষ্যে মান্য। আজ 
[নিজস্ব একটা সংসার পেয়ে ও সাঁতই 
সুখ । নিজেকে নিঃসহায় ভাবতে গিয়ে 
সেই সৃখটই বার বার ফরে এল। সুখে 
মন জারয়ে নিতে নিতে হঠাৎ ও সত 
হয়ে উঠল--এ আমার ভুল নয়তো? আমি 
মূর্খের প্রর্গে আছি এমন নয়তে। ? 


(বয়ের আগোর অবহেলিত শিবানে 
প্র কেনো কিছুই অন্নায়াসলব্ধ ছল না। 
যা ?কছু পেত তা আদায় করে নিতে হত 
বলে পাওয়া বা দেওয়া ওর কছে লেন" 

নর সামর্থক হয়ে রয়ছে। তাই 
কোনে! ফাঁকর আভাষ দেখলে ও যু 
আমল পায়। ওর সমস্ত হীন্দিয় সুচাশ 
হয়ে উঠল-আঁম ঠকাছি না তো? দেরণ 
করে ওঠা বা ফা।লেনডাবে দাগ কাটা নাহয় 
তুচ্ছ ব্যাপার, কিল্তু এ দুটো একই নে 
৬ কেন? প্রশ্নটা ও ওর মর্মমূলে 
পোছে দেবার চেষ্টা করল। কিন্তু কিছ. 
তেই বিশেষ ভাবত হতে পরল না। 


এবার ও বিস্ময়ে আভিভূত হয়ে গেল- 
'আহা আমি কত সরল। আমার মধো 
(কোনো ঘোর-প্যাচি নেই কোনো অশৃত 
চিল্তা মনে আসেই না-। আবেগে ওর গল 
ধরে এল। এক বাথাময় সুখানৃভূতি সর 
লয়শরে ছাঁড়য়ে পড়ল) ৭ ঠিক করে নিল, 
এই প্রব্থনাময় পরথবীতে যদি বারবার 
ঠকতেও হয় ঠকবে, কিল্তু কখনও িবশবাদ 
হারাবে না, মন নিম্কলুষ রাখবে 


ভাবতে ভাবতে নেশা ধারে গিয়োছিল, তঠা 


খেয়াল হল স্বামীকে আঁবখবাসনীয় 
অশ্রদ্ধেয় করে গড়ে তুলে, অনেক নাতি 
নামিয়ে দিয়ে ও সব্থপিতরের মতো নিজেকে 
ঘিরে একটা পৃথক বৃত্ত গুগ্টি কর নিষ্পাপ 
থাকতে চইছে। ছবামীর সেই প্রবণ্তক সপ 
চে ভেোস উঠচতই ওর ব্‌ক টনটন কনে 
উঠ্ল। বম্ধদের কাছে দিনরাত স্তৈণ বলে 
ভকথা গালি খ'বার স্ময় মানষটার লজ্জায় 
কৃকড়ে ওঠা মুখের আধা যে নিভুলি অস- 
হায়তা ফৃটে ওঠে, তা যে দশপ্রর বিরাট 
সত্ব! শউরে উঠে ও দ্রুত মাথা নাড়ল 
না নানা স্বামশীকে ছাড়া ওর আলাদা 
কোনো অস্তিত্ব নেই। না নেইা থাকতে 
পারে না। কখনই থকতে__ 


হঠাৎ পৃখিবশ স্তব্ধ হয়ে গেজ। ও হেন 

পৃভীয় কয়োয় টিল ফেলল শহ্দ 
শোন'র প্রতীক্ষায় উদগ্রীব হয়ে রটল। 
নিশ্বাস ফেললেও যেন সে শব্দ চাপা পড়ে 
মাযে। 


শি 


আনস্তকাল পয়ে স্তষ্ধতা উগাল। 
ঘখজ সায়া পাঁথবশ জড়ে শুধু দাঁড়-পাল্লা 
মাটিতে পড়ার 'ঝনাং ঝানাং' শব্দ । 


প্রা আর দেয়শ করল না। অনেকন্বণ 
2 
হচেছ, এছ হছে হি নিযে 


অমত 


নিল-এই মৃহৃতেই একবার অন্তত শ্বামী 
সঙ্গো যোগাযোশ কর, দরকার । 


টোলফোন বুথের দরজা বদ্ধ করতেই 
ভারশ ঠাক্ড। হাওয়। শিপ্তার বুক এসে 
ধাক্কা মারল। চকিতে ও দেখল একটা 
অন্ধকার খুপ্পারর মধো ও আবদ্ধ । দরজার 
ফাঁকে একট 'আজোর ফালি কাঁপছে। 
আলোর কাঁপৃঁন থামা পয'ল্ত ও ফুপচাপ 
দাঁড়িয়ে রইল। শিহরণ মালয়ে যেতে এবার 
€ হাত) চোখের খুব কাছে নিয়ে এল! 
তালুতে লেখা সুধাকরের আঁফাসর নম্বর ! 
ও মুখস্থ করে নিল। তারপর শাল্তভাবে 
(রাসিভার তুঙ্গে নিয়ে দঢ় হাতে একের পর 
এক নম্বর পে চলল। তুগরু শব্দে রিং 
বেজে উঠতেই সঙ্গে স্লো ও মুর ভেতর 
পয়সাগল্পো সজোরে চেপে ধরল, ধাক্ক।)। 
সামলে নয়ে তারপর মুঠো আলগা করল । 
পয়সাগুলো দয আঙুলে ধরে অপেক্ষ! 
করতে লাগল। 


ওাপ্কে রিং বেজেই চলেছে । বেশ কয়েক 
বর বাতেই আব।র ওর মুঠ, শল্ত হয়ে 
এল। পয়সাগ্‌লো ও বকসের ওপর রেখে 
ঝর কয়েক হাত কচল।ল। শাড়তে ঘাম 
মুছে নিল। তারপর আবার পয়সাগুলো 
তুলে 'নিল। 


রিং বৈেজেই চলেছে। শিপ্র! পয়সাগুলো। 
আবার ধকসের ওপর রাখল তারপর 
ক্ষপ্রভাবে বিসিভারটা বাঁকান থেকে ভন- 


কানে নিয়ে এপল। তারপর  পয়সাগুলে। 
তুললে 'নিল। 
(রং বেজেই চুলছে। শব্দটা র্লমশই 


যেন তন্রতর হচ্ছে। হঠাৎ শপ্রা। হাটি, দংচো 
কেমন যেন দুবজল বোধ বকরণ। আস্তে 
আস্তে ও একটা পায়ে ঘটতে ৪প দতে 
লাগল। শব্দট। বেড়েই ৮লেছে। ব্রমশই যেন 
একে আধকার করে ফেলছে । শিপ্রা সপ 
বাডয়েই চলল। খাড়তে বাড়াতে শেন 
সমস্ত শক্তি দিয়ে পা মাটিতে চেপে ধরেও 
ও শব্দটাকে দাঁবয় বাথতে পাল নয 
প্রাতরো দ্রুত ভেঙে রী সক ধাতব 


লাগগ 1 হি 2 হঃ রা নল 


[কছু যেন একটা ঢকে পডছে, € বাধা 
দিতে পারছে না...সে কি কোনো বপদ ১. 

ছুই বৃঝতে পারছে না ও..শুধু ঘ্রনে 
হচ্ছে কোথাও ভয়ঙ্কর কিছু. একটা দানা 


পুষধে উঠছে ..কস্ছু যেন খটতে চলেছে... ও 


(চে ঘা (৯৩৩-৮৮৮৩ 


হাতে ফি একটা যেন ছিল্প না?,. 


বেশ এ্রসেছে ১.০ 
নানান 
পয়সা নয়...অনা ক একটা. হাতটা বড় 
খালি থা লাগছে.শপ্রা। অস্থিরভাবে 
হাত কচলে চলল...ক যেন একটা,ণক বেন 
একটা... 


হঠাৎ আঁচলে চাবিটা ঝনঝন করে 
উঠতেই বুকটা হিম হয়ে গেছ আসবার 
সময় দরজার তাল]টা ও শেষ পযন্ত 
লাগয়োছিল তে? 2.. 


কি প্রয়োজনীয় কিছু 


উ'হ..লাগায় নি বলেই যেন মন 
হচ্ছে... 
শপ্রা। বড় অসহায় বোধ করঙ। গাব 


ল/গাবার অনভ্।তটা মনে, করবার চেন্টায় ৪ 
আঞল দডে। সেহ ভাঙতে সমানে ঘ্যারস 
১লল। শপ্রা/ আসথর হয়ে পড়ল-শুধহ 
তাল। নয়..এখড়কর দরঞ)ও যেন ও 
খেলা দেখে এসেছ. জমাদার যাবার পর 
[ক ও বন্ধ কঞেছল 2..আর তাঙাড়া 


কিছ,ই মনে পড়ে না। ধেয়াির মতো 
ক; যেন একটা ওর ঝেধ আচ্ছ্ করে, 
রেখেছে। শুধ আবছভবে মনে . হচ্ছে 
কোথায় যেন বিপুল অআয্মোজনে নল।ম 
ডক! হচ্ছে। শিপ্রা। মনে করবার আপ্রাণ 
চেজ্ট। করে চলেছে, হঠাৎ বিদুৎ চমকের 
খত মান পড়ে গোল গ্যাসের ৩তভোনৰ 
বিটা! কাঁদূন ধরে লিক করছে তল। থেকে 
[সালছ্ডারের চাঁবটা আজ বন্ধ কর। হয় 'ন। 
এ ব্যাপারে প্রা আর সন্দেহ রাখল না' 
রাসভার নামিয়ে রেখে উধর্বাসে বাত 
গয়ে পোৌছল। 


কিন্ত সিলিনজাধের  নবটাকে একটুও 
শড়াতি পারল না। সাবধানী সংধাকর 


"রোজকার মতোই আফুস যখার আতগ এটি 
বধ করে ীদয়ে গোছ। জোর করে ঘোরত 
গয়ে সৃধাকরের দু মটর ১পটই যেন 
রি হাতের তালুতে 'কিছে রা 


৮ ণ হায় স্‌ রা? রা থে রা ডন পড়ল $ 
ঘা ঘন নিশ্বাসে হাওর) প্রতিটি স্পর্শ 
বুকে নিযে প্রা পা উল 912 


তাকশ্ল। মুখ ফৈরাতেই এো-কাঁটার াধ্য 
একট। ঃ করুণ দাহ্টানে গু? দস 
চাইল । £শপ্রা। চকতে দুধের উকাচিটা দেখে 
নল ঢাকন'র ওপর নোড়া সপানো । দেখল 
ডাল-তরকারণ কিছু নেই বোয়ামলালা 
তাকে- গর জগৎ সসংবাক্ষজ। মারি, জালহ 
শালমাবশটা! একটু ফাঁক ছিল ও পুকোপ্যার 


নে 


8: ৮:৮1 
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টনে য়ে ঝাম্াঘর ছেড়ে বৌরয়ে পড়ল। 
দা্জানে পা দিয়েই ও চমকে উঠল গায়ের 
ফাছে কি একটা চকচক করছে। তু তুলেই 
আবার ফেলে দিল-াঁকছু ন। ঘসগারেটের 
ল্লাংতা। এবার ও ডর দরজার দিকে 
এনিয়ে গেল। বই ছিল তবুও ও শেকান 
জংগানে। গজালট! আরো একট ঢাকয়ে দি! 
ভারপর বাথরুমে গিয়ে ঢকল। কিদতু-নাঃ 
জব ঠিকই আছে। কলটা আরো এক পা? 
এটে দিয়ে ও শোবার ঘরে ঘগয়ে ঢুকল 
ঢুকতেই পা দো সংমান্য আডষ্ট হায় 
এজল। ঘরের ভেতর হাওয়া জম।ট বেধে 
খমথম করছে। খড়রখাঁড়র ফাঁক 'দয়ে ছিটে 
ছাঁটা রদ্দুর এসে ঢুকেছে। আয়নায় ঠিকমে 
সার ঘরে ছাড়ায় পড়েছে দেওয়া বাঁচি 
জব নবাসা। হাওয়ায় ঠাঞ্ডা হাতের স্পর্শ । 
এক্ষ ফালি রোদ সেলাই কলের ঢাকনায় 
এসে পড়োছল 'শিপ্রা ঘরের সাষয়ব স্তব্ধতা 
ওফটুও রাত না কার পর্দট। একট: 
টেনে দিল। জালের গেলাসটা টেবলের ধার 
তৈষে ছিল সারিয়ে রাখল । নড়বড়ে অন্লনাটা 
হেলে পড়েছিল পেছনে ঠেলে দিল। গকলতু 
পারে কি একট। যেন করবার আছে না :... 
আলমারখর হাতলট। ধরে ও টানস-না লক 
ফয়াই আছ্ে। আর ?... আর ?...একট। কিছ: 
সাতাই করবার আছে...কোথায় কি একট। 
ধৈন পড়ে থাকাত দেখোছল না 2...একটা 
ব্লেড...বিঙবা তারাশর  টকরো-না দক 
একাটা...গও ব্স্তৃভাবে চাবাদাক তাকাতে 
জাগল...শূনা কুলুত্গি-ঘলথাল থেকে 
বোরয়ে আস! 'টিকাটাকর খাঁজ কাট লাজ-.. 
র্সালং ফানের জনা কাঁড়কাছে ঝোলালো। 
শূন্য আংটা-.ক্যালেন্ডার,বুণডের মণ) 


অম.ত 


একটি তাঁরখ...একাটি ঈিন...দেওয়ালে ছাস- 
পোক! টেপার গাগ-আস্থরভাবে ওর দান 


ঘোর।ফের। করতে করতে হঠাৎ সুইচ বোর্ডে 


পড়তেই বকেটা ধক করে উঠল। তাড়াভা 
[গয়ে ও *লাগট! খুলে নাময়ে রাখল । কিন্ত 
পরক্ষণেই হাত শাল হায়ে গড়ল- স্লাগট। 
ইাজ্বার নয় নিরশহ নাইট ল্াম্পের। কিন্তু 


'চোখ আটকে গেল নল ডুমটায়-কমন যেশ 


তআলগাভাবে ঝলছে না 2. একি 2.. এতাঁদন 
খেয়ালই করে নি..এঞতা যে কোনা 
মৃহূর্তে খুলল পড়াতি গারে! [শপ্পা তাড়া- 
তাঁড় একাটা টুল টানে আনল। উঠতে যা 
হঠাৎ স্লটন ভেতর ও ডামর ণপনটা 
আটকানো দেখতে পেল কিনতু উৎকনঠ 
তবুও গেল লা। আলাল এসব কিছুই না" 
জনা কি একটা যেন ফাঁক রয়ে যাচ্ছে য' 
দদযে ডখষণ ছবপদ নাক পড়তে শসারে...ভীযণ 
দবপদ...কি তী € লাধহয উ্াান..িককজ 
এখন িছ্প্হই সমে করতে পারছে নাকি 
একটা যেন বাপার. তাতে কালো চামরের 
মতো [ক একা যেন জণ্ডত, তারার, 
হা একট? '' শক্দন আছ ভাতে কদত 
কিছছেই ও ধলা পারাচ্চ না. একটা ভায়র 
লাল, 


ন্‌ 
আকন, /ক 18 


হাওর! কমশা গর ডাল উরি 


ত্ঘন ছা নস ছাট 
চলা .. প্রল্ল ক্গলদাত ঘ্নস্হা আস্থারভ।স্ব 
টারপারশ তক তালা হঠাৎ ও থমাক 
৮জলকোথা একট 


দশ সচাকাহ হয়ে 


রে বেন হোন 
ণ্পি আসাছ নাঃ 


উঠল। খুব সনতর্গণে € টিনে খাস নিল। 


এবার ও আসল লাপারটা নাত 
সারল--তখন গে তপন পালটা আকার 


[১৫ বর্ঘ, ১১ লংহ্য। 


খোলা রয়ে গেছে। গু তাড়াতাঁড় রামাঘরে 
ছুটল। 


গকন্তু তাকারণই | গ্যাস মধ আছে। 


শপ্র। [হল হয়ে পড়ল। গন্ধ যে 
সতাই একটা পাচ্ছে ও) সোটা [ক গ্যাসের 
নয়ঃ তবে কিসের” সমস্ত ইন্দিয় তিশক্ষ! 
কান গু আবীর শান দিল. হা খুব হালকা 
একাটা পাধ ভানছ...ভাপসা-নযন কৌথাও 
পচ ধাসেছে.. সক যে [দবাজ-আলমারশী 
ঘাঁটাঘণাট কারছে তার থাকেই দক ঘকছ্ু 


ল্বাঁলায়াছে,.. আপা ইান্টিদরে 2 বিছা 
না না না ইন্দ" নয়, [কমন মল গমশান 
গোপ্ছর গন্ধ... ভাতা শি মাগির পাবনা 
দলপ তাষক থেকে আসা? ০ 
এ রকম গস পা পাওগা লাল সার 


ভাসানর ঘা তবে গন্ধটা কি গ। 


ফ.লট;টলর 2. 


গারেধের "খাপ বাশাঘর ছেপ্ড লোরাটদই 
তাবর গালসদ পহধ নাক এস ধাল্সা গানে। 
ভাঙ্গা সো গালা চাখ দশটা কালতাত 
[ঝা পড়ে লোঝে ওর মূকি নেই! 
ও চঙ্গ্ত শর কারনদালান থাক শালার 
ঘর 1শালাল গল স্থাক ভাঁটিল ঘর ভাড়ার 
থেকে কাথরম  শাধাহলাল ঘল সারা বাড 
1ভালেপাড় পলা থাক । ভলা হলে কলে 
থুপজও গান্ধর উৎস খগজ ও পায় না। 
[কিল প্রতায় 
মানে হয় কি যেন বাকি বয়ে গেছে 
'কোনখালটা হযন ভাঙ্গা জাল থা হয় নং 
একই জায়গায় ও আবাল ফাবে 
বারবার 


গকছতেই হা 21 ধম 


আক? 


ফিরে আসে 25 বর নাছ 





গূক্রবার, ৮ প্রাবণ, ১৩৮৯] 
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রূপচ্চঠির সময় একটা কথা সব সময় 
নে রাখতে হবে যে, মেক-আপ করা মানে 
দিজের চেহাল্লা একেবারে বদল ফেল! 
শথাং নিজেকে কোন. আভিনেন্লীর মতন 
ফরা বিদ্যা কোন সুলরীর ছবির মতন 


কর।। স্টেজে ঘা সিনেমায় কোন অভিনেত্রীকে 


অপর্প| দেখাতে পারে, কিন্তু তাকে ওই 
সব আলো ছাড়া সামনে থেকে দেখছো 
নিরাশ হবেন। মৃতরাং এটা সব সময় মনে 
রাখতে হবে যে যা বিশেষ এক অবস্থায় 
গিবশেষ একজনকে ভাল লাগতে পারে ত। 
আর একজনকে নাও লাগতে পারে। সেই 


জনা সাজটা কভার চেহারার সপ্পো বদল]তে 


থাকে ও বদল।নে। উচিতও। 'একটা বিশেষ 
রুপসংজায় একজনকে অপরূপা দেখাতে 
পারে কিন্তু ঠিক সেই রকম ওই একই 
রুপসজ্জায় দ্বিতীয়জনকে রাঁতিমত কুরূপ! 
লগতে পারে। সুতরাং সাজবার অময় 
ফিছুটা চিবের' আর কিছুটা ডান্তারের 
ভমকা আমাদের সবাইকে গ্রহণ করতে 
হয়। কারণ এই দুই চারই ঠিক ঠিক বলে 
দিতে পারবে-কোন চেহারায় কোন বরকে 
কোন সময় কি রকমের রং বা লামগ্রা 
ব্যবহার বরা দরকার। সুতরাং সাজার সময় 
এগাঁলর প্রাতি বিশেষ লক্ষ্য রেখে সাজ 
ডউীচত। 

তার ওপরে আছে যান শাজবেন তার 
ব্য়স। বয়স আর একটা বািশয ব্যাপার যার 
সত্বন্ধে বিশেষ সন্চতন হওয়। দরকার । 
একজন অন্টাদশী তরুণীর সক্জ বায়ে রং 
চলবে ও] চাঁল্লিশ বছর বয়সের মহিলার পক্ষে 
চলে না। তবে হাঁ সাজ বা রূপের যত। 
কিন্তু সব বয়সের জনাই। রূপ ও সৌন্দর্য 
সম্বন্ধে সচেতন হওয়া দোষের নয় বরং 
যথেত্ট বৃদ্ধি পরিয় দেয়। আর আধুনিক 
বুগে এতে প্রাধান্য না গূরাত্ব ঝড়ে নই 
কমে না। অনেক সময় দেখা গেছে থে 
চি তারকাদের বা চলতি ফাশান-এর নক 
অনেকেই কারে থাকেন। কিদ্তু এটা ভুল 
ফরলে চলবে বেন যে বিশেষ কেশ ব্নাস 
কোন বিশেষ মুখের মাপের সঙ্গেই বেকল- 
মার চলে। তাই চঙ্জাতি ফ্যাশনের সোতে ভেসে 
নিজেদের চেহালাটা একটা মুখোশের নত 
তৈরী করে রাখা শুধু মাঘ রচরই বিকতি 
ঘটায় না এটা সময়ে সময়ে খুব হাসাকরও 
হয়ে থাকে! তাই আমার অনুরোধ বিচার 


২ শত পিস শগপদী এ 


ত্বকের যতা করার ব্যাপারে আমরা ঘন্গের 
তৈরশ এবং বড় বড় কোম্পানীর তৈরী বহু 
জিনসের সচ্বন্ধে অনেক আলোচনা করোছ। 
এর সব্চেগ আরো একা ধাপার আছে ঢা 
হোল খাদ্য। খাদা ত্বকের সৌনার্য ও তাকে 
তাজা রাখার ব্যাপারে বহু, পাঁরমাখে মাহাঘা 
করে থাকে। ত্বক ও তার খাদ্য সম্বন্ধে 


এফটা মোটামটি আলোচনা আজ করবো। 


(১) শ.কানা খসখসে ত্বকের জনা সধায়ে 
ড় ওষুধ (হাল ভিটামিন। কাঁচা সাজ 
খাওয়া অভ্যাস করতে হবে। কারণ কাঁচা 
সবাঙজতে আসঙ্গ ভিটামন পাওয়া যায়। 
শুধু তাই নয় সাজ রাঁধতে হলে তেল 
কম দেওয়। উচিত এবং প্রেসারে রাধিণে 
আরও ভাল। খশটি দুধ ডিমের নরম' সেম্ধ 
নাথন মেটে মাছ টমেটো গুজর বিন সবুজ 
স্বান্ত ও ফলের মধো কমলা বাতাব লেবং 
ও কলা। এগুপি থেলে খসখসে ভাব চলে 
ধায় এবং একটা নরম স্বচ্ছ ভাব ভাসে 
চেহারায়। 


(২) তেলতেলে ত্বক হলে সর্বপ্রথম 
মনে রাখতে হবে যে তৈলাকু খাদ্য চগবে 
না। শুধু তাই না-খুব বেশী চার্ব জাতীয় 
খাদ্যও তার পক্ষে ভাল নয়। 


লেটুস পতা শশা কমলা আনারস 
আপেল চির্জ ইত্যাদ খাওয়। ঘযায়। অবশ্য 


সব্জ তাজা সবাঁজ সব রক্। ত্বকেই চল্সবে 
কারণ ওটা পেট ও রন্তু পরি্কার রাখে। 
ফলে ত্বকও সুন্দর হয়। মধু মেটে কড়াই- 
শুট পেয়াজ কোঁচা বেশী ভাল) ফুলকাঁপ 
বাঁধা কাঁপ ও ওল-এই সব দিয়ে অল্প 
মশলা! ও নামমাত তেল ধিয়ে রাধা করে 
খেতে হবে। পাতি লেবুর রস সকালে ও হে 
কোন খাদোর মধ্যে দিয়ে খাওয়া লব 
রকমের ত্বকের জন্য ভাল। 


নুন খুব বেশী খাওয়। ভাল নয়। আর 
যাদের ত্বকের নীগের রোমকুয়ের ছিদ্রগুলি 
বেশী বড় তারা কাঁফ এলকোহল ও বেগ 
মশলা এবং তেলের রানী খাবো না) মধ 
এদের জন্য ভাল। 


কাঁচা সবজির স্যালাড খেতে পারলে 
তা ত্ববের পক্ষে খুব ভাল। যেমন একটি 
ডিমের কুসুম তাল করে ফেটিয্লে তাতে 
কমলা লেবয় (এক কাপ) রস দিয়ে তার 
সঙ্গে লেটুস শশা গাঁজর কড়াইশপট ও 
টমেটো ছোট ছোট করে কেটে মাশয়ে নিয়ে 
খেলে খুব উপকার হয়। 


৫ 


এসব খেলে স্বক শুধু উল্জহল হয় তাই 
ময় বহু; বয়েপ অবাধ যৌবনের লাসা 
পশয়ে মেখে দেয় । 0৩) যাদের বয়স 
তাঁয়শের কোঠা ছাড়িয়েছে তাঁদের কতক- 
গুলি থাদা)ভ্যাসের বা।পারে বেশ সচ্তেন 
₹ওয়া গয়কার ঘেমন।--(ক) প্রার্তাদিন পাঁচ 
ছয় গেলাস জল খাওয়া দরকার প্রতিবার 
থাওয়!য় সময়র মাঝখানে। 

(খ) প্রাতদিন গকালে ঘম থেকে উঠলে 
এফ গেলাস গরম জলে একাট পাতি লেবুর 
রস দিয়ে খাওয়া উচিত। 

(গ) রায়ে শূতে যাঞ্যার আগে এককাস 
পারম দধ খাওয়। উচিত। 

(ঘ) প্রাতাদন কাঁচা সবাঁজর স্যালাড 
থাওয়ার সময় তা ফেশশ করে খাওয়া। 

(ঞ) চার্ব ছাড়া মাংস বা মাছ সেম 
করে কাঁচা পোকা ও সস দিয়ে খাওয়া! 


টমেটে। ইতাদ দিয়েও খাওয়। চলে । সেটা 


নিষ্ধের রুচি অনুযায়ী তৈরী করে নিতে 
হবে। 

(চ) স্বন্ধি লামান্য কালে।জিরে ও পদ্কা 
ফোড়ন দিয়ে রমন করে খাওয়া। 

ছে) ফঙ্ধের রস প্রাতাদন এক গেলাস 
নিশ্চয়ই খ!ওয়। দরকার তবে তাতে চিনি 
পড়বে ন।। 

এই রকম গদ্য খেয়ে দেখুন রং ফর্সা 
হবে আর সেই সঞ্চেগে মুখের চেহারা অনেক 
উজ্জল ও সুন্দর দেখাবে। 

এমন কি চুল চোথ ও দাঁতের স্বাস্থ্য 
রক্ষার জন্যও চ1ই ঠিক মতন থাদ্য। 


৫৯) চুল। চল ভাঙ্র ও ঠজবূত রাখার 


জন্য গাজর তাজা ' কাঁটা সবাজ ও 
আপে খাওয়া খুন "কারঠ। আর একা, 
জিনিস চুলের 1 প্রয়োজন তাহোল 


আইওটডিন। এই আইওাঁডন পাওয়া যায় 
বসুন আনারস কাঁকড়া ও কড়ালভার 
তেলে। সুতরাং এগুলি ঘাঁরয়ে ফিরিয়ে 
খাওয়। ভাল। 


(২) চোখ। চোখের সুস্থতার জন্য চাই 
ভিটামিন 'এ ও দুগ্ধজাত খাদ্য। বিট 
গাজর পাতি লেবু এবং কমল! লেবৃও 
ভল। 


. €৩) দাঁত। দাঁতের জন্য চাই ভিটামিন 
ভি ক্যালসিয়াম ও ফসফরাস। দুধ বেশ" 
করে খাওয়। ভাল। কারণ দুধ হচ্ছে গাঁলত 
কালসিয়াম। দই ঘরের পাতা অবশাই। 
এছাড়া সপ্তাহে একদিন অল্তত এমন মান 
খাওয়। উচিত যাতে ফসঘরাস অ!ছে। 

সংতরাং বুষতেই পারছেন সৌলর্য 
রক্ষা কয়তে হলে সবচেয়ে যেশ্শী দরকার 
দেছের দ্বক চুল চোখ ও দাঁতেয় শৌন্দর্য 
ও জ্বাপ্ধ্য। এবং সেগাঁলি ঠিক রাখতে হলে 
দফা উপনন্ত থাদ্য। উপয়ের খাদ 
তালিকা মোটামুটি বাবহার করে দেখুন 
ভাল ফল পেতে বাধা। 


ক্রপ্লাগুন টি থকে উঠি দকশ্টিতে 

কাপট, হাতি ধরে নিয়ে মক দে 
লাগিলে। 

রে চেয়ার দেখিয়ে লতি কলা 

ত হত দিতি 


ছু 
বধুুক নিষে 


বিন ও রঙ 
নানালী পেন হযে না। তচাবাই গাড়ীর 
ধোঁজ পুলিশ আসার আর দুজন 


থেকেই আনেস্ট করে 
আস শমা আজ রত 


পড়া) 


এমকে ১.0 বু চালান ভেতর চালান কর 
|দয়ে বাইরে বেয়ে গেলা আমও ভার 
সযেগে বহরে আসছে আসত বললাম 
অন্তত নখচর রাসঙত। আন্দ তোমার সঙ্গে 


জয়েন "লল ঘেতি আসতে অকারণে 
আধ ঘণ্টারও বেশা সনয় কন মুখে আমার 
পেছন ন্ট ধহধ হখ জা, তোমরা আহ 
ঘন্টা বেশী গলপ করল জীন কু হাসবে 
বরং আরও বেশী খুশ হাব! 

বিদায় নেবার জনা জুলয়েন হত 
তুলল তারপর পথের পর উচোর অলব 
গদতে দিতে নীচের ?দকে নেমে গোলা 

আস উঠে এস দহ ভিতবের দরজায় 
হাত রেখে জান দাড়য়ে আচ্ছ। 

বাইরের দরজা আঁমই কধ করলাম। 
ঝিম কেন কথা না বলে আদার দিকে 
চেয়ে হল । 

আম ওর পাশে গম কলম ফাদ 
হত যাগ তোমাকে গৌখ না 


অন্যমনস্ক হয়ে 


পরে তুম ঘখন চলে যবে তখন মনে হবে 


ওর হাত ধরতেই ও আমার বুকে মুখ 

(ইল। এক সময় 
আমার ধুকের ওপর থেকে 
তলে নাম আমার দদ' হাতের পাতায়। 
ট ফুটে ওঠা ম্যাগনোলিয়া যেন তার 
আত কেমল লাবণা আর গন্ধ 'নয়ে আমার 
অঙ্'লতে বাঁধা পড়েছে। 

ফংল'টর 1দকে চেয়ে দেখপাম দু ফোঁটা 
'ভাঙের শিশির খানে টউলটল করছে। 


হছে এইটুক মুখ কিনতু শুনেক সময় 
মাল হয় সস মুখ এতবড় ব্হৎ বন্দী হৈডর 
কোবাও ধরে রাখ যা লী ভার আনন্দের 


বম্বকে প্লাবত করে উপহ্ছ 


আস ঝান্নর মুখখানা হদয়ের 
যে ধর রাখতে গিয়ে দেখলম আমার 
মন ভাদ্রে ভর; দী'ঘর হত উলমল 


বান চোখ ভুসি বলল, ছোটেসাহের 
ভবে ছলাম ভিমার সঙ্গে ভযাম কোন কথা 


বলব না, তভোমকে কোন চঠও লিধবো 
কা কেন পিজ। 

আদম অবাক ভয়ে ঝলকে টেনে বিষে 

আস অবাক হয়ে আহক 2৮৩ শব 
এল ওর পিছন ওপর) ওকে আমার 
পা কয়ে হল ক অপরাধ আমি 
বুনন হু তে, যাও তুম এতবড় শা 
ল্্ব 


কি ব্রি, উমার শেষ চিঠথলা 
তুম বেন এমন করে লিখা আমার 


হনটা কি পাম্ধপাঙপ যে তুমি জসীগিত 


গুলো! 





আঘাত করে ষাবে আর আম বস্যার মত 
চোখের জল ঝারয়ে যাব? 
আমার মনে পড়ল শেষ চিঠির কনা" 


চিঠির একটি অংশে জম 
লিখ্খোছল।ম 

আজ আমি একাঁটি তুষারক্ষতে জকরাল্ত 
পর্বত-অভিষাত্রী তরুণকে ছ" ঘল্টা অল্তর 
হেপারন ইনজেকসান 'দাচ্ছ। প্রম্ধাসস 
অথথব৷ গ্য।ংাগ্রন হবার সম্ভাবনা আর নেই। 
রোটাং পেরিয়ে লাহ্‌লের দিকে যাবার সমগ্প 
হঠ।ং সে ভয়ংকর তুষারঝড়ে পড়ে ষায়। 
রেটীং-এ ইশ্লুর মত যে ছোটু ঘরখাল। 
রয়েছে, সেখানকার একাঁট লাহৃলশ মেয়ে 
ওকে টেনে নীচের পাহাড়ে নাময়ে আনে। 


ভাগ্যিস একটি ্ালটার জপ সে সময় 


এসে পড়েছিল। ওরা তরুণটকে এখানে 
পেশছে দয়ে গেছে। 


শুনলাম, রে!টাংএ নাক গ্রীষ্ম আর 
শরতের শুরুতে প্রায়ই তুষারখ্ড় বয়। 

ছেলোট শুয়ে আছে বেডে। ও একট, 
আগে বলেছিল, ডানার সাধ, আর য। করন 
দয়া করে আমার পাশ্টা কেটে বাদ দেবেন 
না। তাহলে আর কোনাদন পাহাড়ে উঠতে 
পারব না। 


আমাদের দেশে এমন পাহাড়-প্রেমক 
ছেলে অ.ছ জেনে দারুণ ভাল লাশছে। 
আজ ওকে ইনড্বেকসান দিয়ে আম 
কিছু সময়ের জনে; ভার ?দকে বেড়াতে 


'বাদয়োছলাম। হঠাৎ ঝড় শূরু হল! 
ভ্যালর ডেতুর বয়ে এজ এরা কনকান 
হান্ড। হওয়া। সুর্যাপ্ত হয়ে গেছে। 


অদ্ভূত সাদ-ট একট। হলো ছড়িয়ে পড়েছে 
আকা সাউ দক-বিদবা ছয়ে লে 
আসার জলে ভাসি ভীটব লাগামটাও 


9 


খুলে ফেলোছলাম। কিন্তু এ দশ্য চোখ 
ভরে না দেখে এক পাও নড়তে পারলাম ন।। 

আম তাকিয়ে রইলাম দূর তৃষ/র- 
পাহাড়ের দিকে। 

হঠাংধ আমার মনে হল, আম যেল 
মেরু-আভযাী ফ্যাপটেন ্কটের তাঁবৃতে 
ঘয়েছি। চারাদকে মৃত্যুশীতল 'হুষারঝড়ের 
হাহাকার বাজজছে। আমার হাতে পায়ে তুষার- 
ক্ষত। আমি দ্রুত চলার শল্তি হারিয়েছি। 
জ!মাফে ফেলে ক্যাপটেন যেতে পারছে না। 

সেই মূহ্‌তে আমি কাউকে কিছ ন। 
বলে বোরয়ে এলাম তাঁর বাইরে। তীর 
তুষারপ্রবাছের ভয়াবহ মৃত্যুর ভেতর 
চনজেকে সপে দিল/ম। হারিয়ে যেতে যেতে 
'।ম ক্যাপটেন স্কটের ভাষায় বলে উঠলাম, 
আমি চলে যাচ্ছ, হয়ত আবার কোনাদন 
তোমাদের ভেতর ফিরে আসব।...... 

চিঠির কথাটা মনে পড়তেই বললাম, 
অস্বাভাঁধক কম্পনার একটা অসুখ আছে 
আমার .ভেতর। পরে যখন ঘটন।গব্লো 
বিশ্লেষণ কার তখন নিজেকে পাগল ছাড়! 
িছ্‌ ভাবতে পার লা। তোমাকে যখন 
ভ্যাল থেকে ফিরে এসে সৌঁদন চিঠি 
লাখ, তখনও আমর মনকে এ কম্পনার 
ঘোর পুরোপুর আচ্ছন্ন করে রেখেছিল। 

ঝা বলল, বল, তুমি আর কোনাঁদন 
আসন চিঠি লিখবে না? 

একটু হেসে বললাম, বেশ, তোমার 
ফথাই মেনে চলার চেষ্টা করব। 

'ঝাল্স এবার আমার একখান! হত ওর 
গু" হাতের ভেতর ধরে নাড়াচাড়া করতে 
ঈগ।গল। 

বললাম, দেখ তে। কত সহজে আমাদের 
লি হয়ে গেল। 

বিশ্নি আমার হাতখানা ওর মুখের 
ওপর ঢেকে শুধু খুশি খ্শ চীন 
মেলে আমার 'দিকে চেয়ে রইল। ওকে বুকের 
কাছে টেনে এনে বললাম, আমর হারয়ে 
ধাবার এই একটিমাত্র জায়গাই তো আছে। 

বিলি ওর মুখখানা ক্রমাগত আমার 
ঘুকে ঘষতে লাগল। কোন কথা৷ বলল ন। 

এক সময় ও ওর বিন্লণ খুলতে শুরু 
করল। কিছ পরে কি ভেবে আবার খসানো 
বিন্নী বেধে ফেলল । ॥ 

বললাম, কি হল? চুল নিয়ে হঠাঃ 
চখতা। শুর করলে? 

ও বলল, আর কিছু পরেই তো 
তোমার সঙ্গে নশচে ন।মব, তখন খোলা দুল 
বেধে তুলতে অনেক সময় লাগবে। ভেবে 
দেখল।ম, চুল বেধে সময় নষ্ট করুর মত 
দময় আমার হাতে নেই। 

হললাম, ফি করে এখানে এলাম জান 

হিম? 
শু মান আমার মুখে ওর নরম 
আঞুলগলো চেপে ধরে বলল, দোহাই 
তোমাধ ছোটেসাছেব, কপণের ধনে মত 
আমার একটুখানি সময় আজ আর কেড়ে 


িও ল]। চিঠিতে সধ ঘটনা অনেক বড় 


করে জামিও, হাব শুধ্ এই কাট। মহ 
£জাসাকে একটু দেখতে দাও। 


 পাখিবী জুড়ে ভোরের 


অন 


ওকে আমান্স ষুকের় ভেতর চেনে এনে 
বললাম, তুমি আমার এই বুকের পাঁজরের 
ওপর কান পেতে শোন তে। বাল, কোন 
কথা শুনতে পাও কিনা? 

ও কান পাতল। তঁরপর বলল, তুমি 
দারুণ লোভী আছ ছোটেসাহেব। খালি 
তোমার ধক বলছে, দাও দাও দাও দাও। 

প্রবল আকর্ষণে বাশ্ল সেই মূহর্তে 
আমার বকের ' খাঁচায় একটা ভার পাথ 
হয়ে গেল। 


বালু বাড়াত কিছু কাজ করে দিচ্ছে 
আমার। কম্পাউন্ডায় ওষুধ তৈরীর কাজে 
ব্যস্ত থুকলে বালু সকালে রোগীর ভগড় 
ঠেকায়। আমার নির্দেশমত ল।ইনে দাঁড় 
কারয়ে পর পর লিপ ধরে রোগীদের ডাক 
য়ে আনে আমার কাছে। 

এতাদন এ কাজ কম্পাউন্ডার একাই 
ফরত ওষুধ তৈরখর সঙ্গে সঙ্গো। কিনতু 
এখন রোগীর ভগড় বেড়েছে তাই বালুর 
দ্রকারটা যেশ বুঝতে পার। 

ও বেচার৷ প্রাতাঁদন সকালে বাড়ণ থেকে 
বেরিয়ে পড়ে কাঙ্ের ধান্দায়। কোথও 
াজ জুটলে ভালো, নয়তো! বনে বনে ঘুরে 


লকড় এক কেঝা পিঠে বেধে নিয়ে 
চলল । 
আজকাল আমার কাছে ও প্রায়ই 


শাসে। কাজে যাবার আগে ভোরবেল। 
একবার হাজিরা দেয় আমার ভিসপেন- 
সারতে । কোন থা বঙ্সে না ও। আমার 
রোগী দেখার ঘযর়ে টোবলের ওপর ফুল 
পাথর অভ্যেস। বালু ওটা জেনে ফেলেছে ' 
ও দু' একাঁদন বাদে বাদে ফুলপাতা নিয়ে 
এসৈ ফ্লাওয়ার ভাসটা সাজয়ে দিয়ে যায়। 
কোথ। থেকে যে ও ফল তানে ডা আগ 
জান না. তবে আমার বাগানের ফুল তুলে 
বালুকে কোনাঁদন ফুলদানি সাজাতে 
দেখি নি। 


আম ওপরের বারান্দায় বসে আকাশ 
আয়োজন দোখ। 
দরেয় পাহাড়ের মাথায় যেখনে সিডার 
ধন গহন খন হয়ে আছে, তার আড়ালে 
সদরের টিপেয় মত টকটকে লাল সূ্যটা 
উশক দেয়। আম কিন্তু তাকে দেখতে 
পাই না। আম দেখ বন আর পাহাড়েন 
মাথায় জমে থাকা দু'এক টফেরো মেঘ 
হঠাং রাত হয়ে উঠছে। আকাশের যেখানে 
যেখানে মে সেখানেই আবাঁয় ছাড়িয়ে 
পড়ছে। 

বাঁদিকে নীল আকাশে হেলান দিয়ে 
দাঁড়য়ে পীর পাঞ্জালের তৃষারচূড়ো। 
ভ্যালতে কুয়াশায় চাদয় বিছানো মেঘ। পীর 
পাজালের শৈগশিখনে কখন শ্‌বু হয়ে যায় 
রঙের খেল। গৌলাপশ আত। ধীরে ধারে 
সোনালী হয়ে গঠে। 

ফোন কফোমাঁদন দোয়েলের বাঁক তারের 
ফলার মত শৈগলসাটিকে গার্ড অব অনার 
দিতে দিপ্ে উড়ে যায়। বেলা বাড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে রাতেক্স ঠীঞ্জয় ভ্যালতে জমে 


[১৫ বধ, ১১ লংখম৷ 


যাওয়া মেধগৃলো ক্লোম্দরে গা সোফার 
জন্যে ওপরের 'দকে উঠতে থাকে। 

এবার আমার নীচে নাষার পালা। 
দ একাঁট করে রে।গী জমতে সুরু করেছে 
ততক্ষণে 

বাল বাইরে দাঁড়য়ে থাকে, ফোন বথ' 
বল্পে না। কোনাদন হয়তো ভাগতুর স্লো 
ছোটখাটো বিষয় নিয়ে আলোচনা চাল।তে 
থাকে, তাও ন্টু গলায়। 1 

আম নীচে নামি। ও আমার জুতোর 
আওয়াজ পেলেই বাগানের ছড়ানে। মোরাম- 
গুলোর ওপর চোখের দম্টি নামায়। আমি 
[িসপেনসারির দাওয়! থেকে যাঁদ বাঁল, আজ 
তোমার 'কাজে শিয়ে কাজ নেই বালু, ও 
অমান বাকী ইঞ্গিতট্ক বুঝে নেয়। রোগী- 
দের নামগুলো পর পর স্িপে লিখতে 
থাকে। ওর খাঁশ খুশি ভাবটা তখন আমি 
ওর স্বচ্ছল চলর ভেতর থেকে ধয়তে 
পারি। 

ডেলিভারী কল এলে বালু সারাদন 
ব্যস্ত থাফে আমার ফাজে। আম যাই 
টাটুতে চড়ে বালু আগেভাগে আমার 
ব্যাগ নিয়ে এগিয়ে চলে যার গেশেন্টের 
বাড়ী। পথের লোক, আশপাশের দু'-পাঁচ- 
থান! টিকার লেক আমাদের চিনে ফেলেছে। 
বালুকে ব্যাগ হাতে যেতে দেখলেই ওরা 
দানে এবার টাটুতে চড়ে ডান্তার আসছে। 
বালুর সঙ্গে আমার আযসে।সিয়েশনটা যেন 
লেকের মনে গাঁথা হয়ে গেল। 

কাজ 'শখে ফেলেছে বযালু। ও সর্প 
কিন্তু নিবোধ নয়। বল।র চেয়ে চুপচাপ সব 
কথ। শুনে যেহেই ওর আগ্রহ বেশী। 
তারপর নিখুত দক্ষতায় ওর ওপর দেওয়। 
ধাজটকু করে দিয়েই ও খুঁশ। 

কেন কোনাদন আমাদের দূর টিকা 
থেকে ফিরে আসতে 'ত হয়ে যায়। 
সেরকম সম্ভাবনা « লে টাছু নিয়ে 
বেরেই না! চাঁদের আলোয় অথব। টর্চ 
জেলে বাল আমাকে পথ দোঁখয়ে আনে। 
যত রূতই হোক আমাকে ঝাংলোতে পেশছে 
দিয়ে বাজ ভ্যাল পেরিয়ে বাড়ী 'ফরে যায়! 
আমি কোন কোনদিন ওকে এগিয়ে দিয়ে 
অপার প্রস্তাব তুপলে ও দ্রুত মাথা নেড়ে 
আমাকে বারণ করে। 


অনেকসময় বাধা না শুনে আম 
এগোই ওর সঙ্জো। গল্প করতে করতে কখন 
ওর ঘরের কাছাকাছ পেশছে যাই। বাপু 
উঠতে থাকে পাহাড়ের ওপর। আঁম নাচ 
থেকে দৌখ। একটি নিঃসলা হায়ামূর্তি 
ভাঞাচেরা উচচুনীচু পাহাড়ী পথ বেয়ে 
চলতে থাকে। সরাদনের শ্রাঞ্তিক্স পর 
সামান্য আহার আর বিশ্রামের জনো ঘরে 
ফেরা। তারপর ভোর না হতেই কাজে 
মম্খানে আবার পথ চলা। 

পাচ্ডতজীয় জন্যে হয়ত শেফরতে 
খাবার তৈরী করে রেখে দেয় বালু । কাজে 
বেরোধায় আগে ঘোরাল থেকে গরুটকে 
বাইরে এনে বেধে খাবার আয় জল দিয়ে 
মার সে। দুপুরে একবার 'ফরে আসে! 


শুরুবার, ৮ শ্রারণ, ১৩৮২] 


শিতাজীকে খেতে দেয় পারচর্যা করে। 
সংসারের দচারটে কাজ করে আবার 
বেরিয়ে পড়ে। 

ফিরে আসতে আসতে ভাবি, কতীদন 
এমন কার কাটাবে বালু! একদিন হয়ত 
দেখবে, বূড়ো পিতাজীর সেবা করতে 

করতে তার জীবনের অনেকগুলো বসম্ত- 
দিন কখন নিঃশব্দে পার হয়ে গেছে। তখন 
ফোন 'প্রয়জনকে নিয় ঘর বাঁধার স্বস্ন 
দেখতে গেলেই: একটা দশর্গ*বাস বেরিয়ে 
আসবে তার বুক ঠৈলে। 

কোনদিন ফিরে চলার পথে হঠাং 
পেছনে ত।কালে দেখতে পুই, বালু চাঁদের 
আলোয় উঠোনের সামনে ফসল রাখা 
পেরুর গায়ে হেলান দিয়ে তাকিয়ে আছে 
আমারই 'দকে। মলে মান কষ্ট হয়। 
জীবনের এ স্ময়াটতে কাউকে নিয়ে স্ব্ন 
দেখাটাই তে। স্বাভাবিক। কি পাব আর 
ক পাব না, তার হিসেব কষে মানৃষ 
কোনাদনই ফাঞঙ্গুনাঁদনে স্বপন দেখে না। 
লু হয়ত মনে মনে কোন আতাথ. 
সম।গামের স্বপ্ন দোখে। 

নির্জন পথে দিনের পর দিন চলতে 
চরণে বালু একসময় আমার মনের আনক 
কাছে সরে এল। এখন ওকে তার অনেক 
দয়ের মান্য হনে হয় না। আমরা টুকরো। 
টুকরো কথা বলে গিঙ্গন পথ চার ডার- 
টুকাক লঘু করে জুলি। 


এক সন্ধ্যায় ভাল পেরিয়ে ওর বাড়মর 
পথে যাচ্ছিলাম! আমি ঘোড়ার ওপর, 
বাল, খোড়ার লাগাম ধরে আছ আগ 
চলেছে। চাঁদ উঠছে পাইন গাছের মাথর়। 
ভিব। চদের [দন দেখেই টাটুটকে এনোঘ 
সঙ্গে । ফেরার পথে একা যখন ভ্যাল 
পেরিয়ে যাব, তখন এই আত বাধা 

?টই আমাকে বহন করে 'নয়ে যাবে। 
আঁম চোখ বুজে থাকলেও ও আমাকে 
অতি বিশ্বস্ত পদচারণে পৌছে দেবে 
আমার বাংলেতে। আমার পথ-পারক্ুমার 
মানাচখানা ওর যেন মুখস্থ । 


আমি বালুর পাশে পাশে হে'টে যেতেই 
চেয়েছিলাম, কিন্তু বাঞু কেন কথা শোনে 
নি। আমাকে প্রায় জোর করেই টাট্টুর ওপর 
উঠিয়েছে। আম টাট্ুতে না উঠলে সে 
একাট পাও আর নড়বে না। এই 
হংপসয়ারীকে মান্য করেই আমি টাটুতে 
উঠোছ। হালু নিজের হাতে লাগাম ধরে 
ভ্যালির সমতলটুক যেন ছয়ে ছুয়ে 
৮লেছে। সায়দনের রাঙ্তর পর দে পরেন 
মেতে উঠেছে খ্যশর খেলায়। 


এক জায়গায় এসে ট0 থেকে নেমে 
পড়লাম। চড়াইতে লাগাম ধরতে হবে। 
নেমেই বললাম, বালু এসো আমরা 
এখানটায় ঘসে একটু গল্প কাঁয়। 
বালু টার লাগাম ছেড়ে 'দিল। বাধ্য 
সৈষকের মত জী্বট দাঁড়য়ে রইল একটু 
দূরে। আমরা একথন্ড পাথয়ের ওপর 
বসে গড়লাম। 
(হমশঃ) 











শর শতবার্ষিকী সংখ্যা 


৮০১ 
এ সংখ্যার শেঠ আকর্ষণ 
অমর কথাঁশলপন শরংচন্দ্রের 


কাশঈনাথ 


সম্পূর্ণ উপন্যাসের পুনমুদ্রণ 
সং 





,. এই সঙ্জো আরো থাকবে 


পথের দাবার প্রকাশন প্রসঙ্গে 
শ্রীউমাপ্রসাদ মৃখোপাধ্যাথ 'লাখত এই রচনায় আছে পথের 
দাবীর মূল পাশ্ডুলাঁপর ফোটো, পথের দাবা প্রসন্পো, 
রবীন্দ্রনাথের মূল চিঠি ও শরৎচন্দ্র প্রতুদ্ভরের ফোটো । 


সং 
পানত্রাসে শরৎচন্দ্র ২ স্মৃতীচন্র 
পাঁনন্লাসে শরৎচন্দ্র গ্রামবাসীদের সঞ্গে সুবিদ্তৃত সাক্ষাং- 
কারের সাঁচত্র বিবরণ। লিখেছেন বারেন্দ্র দত্ত। তাছাড়া 
শরংচন্দ্রের 'চাঠিপন্ত। 


শরৎ কাঁহনাী ২ মণ্ে 9 পর্দায় 
শাঁশরকুমার ভাদুড়ী ও প্রমথেশ বড়ুয়ার নিবেদন 
লখেছেন কালীশ মুখোপাধ্যায় 1 সাঁচত্ু । 


গর প্রসঙ্গে 
শরৎ স্নেহধন্যা রাধারাণী দেবীর অন্তরঙ্গ স্মাতিশচন্ত 


পি 


শ্লীদলপকুমার রায় ও ডঃ আঁজতকুমার ঘোষের 'নবন্ধ 
এবং নাট্যকার শ্রীমন্মথ রায়ের পূর্নাঙ্গ নাটক 


নং শঃ বিন 4৭ ট চা ধা হা কু 
টি 
৯:২৯ ভি 2 রা ২৮২40 ৮৯ ৮ন স্ ঙ্ 
এ পিল "" - রে 





টো এ জিদ সা 
স হ রেপ লাস িএ রি 
খাত: , নে লিলি ১ 
এ রর নত নি টি টন তাত 
ছিপ ৯ 


শ্ 
শি এ ও 





ক্কাঙ্গ চ্যাম্পয়ন 


গ্রে] তরুণ আর আছ ভার সবগ্লর 
ভুগতে পেশছে গেছেন। 
টেনিন রাকেট হাতে নিয়ে উইম্বলেডন 
ভয়ের স্বপ্ন দেখতে দেখতে অত্বগতভাবেহ 
[তঁনি বলতেন টেনিসের মহভুম প্রতি 
যোগ্ত। উইম্বলেডন। বিশ্বের এক প্রধান 
খর সংসভ্য শহরে এই প্রাতযোগতার আসন 
পাতা হয়। এই প্রতিযোগত। জয় করতে 
না পাবলে টেনিস খেল। 'নরথ্থকই হয়ে 
যাবে। কাজেই এই মেহনত ও অনুশীলনকে 
আথক করে তুলতে উইদ্বাগডন জয় কর' 
চাই-ই চাই। সেই সংবকপকেই আখার আস 
আজ বাস্তবে বৃপায়ত করেছেন। 


পযুস বাঁ£ুশেব কে ঠ।য়। একালের নারখে 
এই ব্যসে পেশছান টেনিস খেলোয়াড়ের 
ব্যাড়য়ে যান। অবসর গ্রহণের তাগিদ বড় 
হযে ওঠে। কিন্তু আসর ক্ষেতে বয়স 
কোনো বাধ হয়ে উঠতে পারে নি তিরহ 
প্রাণ দেখা দিপ্মছল সিঙগালস ফাইনালে 
গেয় বছর দশেকের চাট প্রুত্বন্দী জিমি 
কেনরসের মেকাবলার কানে। 

কোনরস শুধ বয়সেই তরণতর  নল। 
₹ধাগত যোগাতার মূল্যায়নে চলত বছরের 
িদবশ্রত্ঠ থেল্রোড এবং প্রুতযোগন অহালে 
শশর্ষ বাছাই। গণভোটের রয়ে শডকরা 


পচানহ্যহ দেনই কেনরুলগক সম বর) 
91পরন বল নেন নয়েহালন। শা চপহ 


ধায় মাথা পেতে নিতে চর্নান আখার আপ 


তাঁদের অনাঙন। ফইনালে  আছিবনীয় 
উতজশীবিত মৃর্ত ধরে নিজের বাহুবলের 
পতা।ঘাতে নবীন প্রাঁতিদপহীর সমস্ত 


সঞ্গাত জবলিয়ে পড়িয়ে আ্যাসগ ছাই করে 
দেন। 


দহধারর চ্যাস্পজুন জাম কোনরস 
এবার ফাইনালে ওঠ র পথে নননা। একটি 
সেউও হাত্ছাড়। করেন দন। এক এক পর্মীয়ে 
তাঁর প্‌রল্ত গাঁত জয়লাভ উতগ্র নেশা এ 
পারের বহর দেখে পি কে নবসকে 
টোনস-মোঁশন বলে ভকতে বাধা হয়োছল। 
অথচ সেই ানখৃত যল্যটকে চব সেট বাগ 
মনয়ে আর্থার আস সারা বিশ্বের 
স্নঞ্ঠত অভিনতকে আনিশ্চত করে দেন। 
হাসের জোরালো সানি এবং ফারহা্ড 
ভল্লি পসৌঁদনের ফাইনালে যল্পুবৎ নিখহতিতে 
পেনছে গিয়েছিল! কোনরল শত চেগ্টী করেও 
আসর প্রভবের উধের্বে নিজেকে তুলে ধরতে 
পারেন নি। 


টোনস বিষয়ক বিখ্যাত-পাঁরকা ওয়ার্ড 
টৌনৈব ইবম্লেষণ অন্যায়ী ১৯৭৫ 


মালের গোড়ার দিকে আক্তর্জাতক খেলো- 


যাড়দেয গুপানুলরে রচিত কম পর্যাহ 
তালফায় কোনযসের স্থান ছিল সর্বা্জ। 
আর আসে নবম ্গীড়ভে। এই 
হিসেবের পারিপ্রাক্ষতে আসের ছড়াল 
নাফল্ায অন্যদের কাছ্ছ ছল অপ্রতাযাশজু। 
ক্*্তু তাঁর নিঃজর কাঠ সদভাবা সাফল্) 
তেয়ন অভ।বন*য় ছিল কি? বধ ন। 

উইম্বলেডন আকামভর আগে ভান বাল, 
ছিলেন হয়তো আমি এখনও ধরায় যাই 
[ল। উইম্বলেডান ভিভাত হালে শারীরিক 
লক্ষমতা ও মানসিক প্রস্তুতির প্রয়োজন । এই 
পটে সম্পদ জোগড রাখত আম লাধামাতো 
চেঞ্ট। করবো সেই প্রয়াসের পথে আস 
উইম্বাঞ্ডেনের আগ পযাবাসে ফমাপন টানা 
খেলতে না শিয়ে ইংলন্ডে চলে আঙেন 
বেকেনহাম নাটংহাম পীড়ীত অপ্রধান প্রীত, 
যোঁিতাতর খেলার উদ্দশা। 

প্যারসে ফরালী চা খেল হয় 
পরে কোটে। আর উইদ্য লিভ ণাক্ছাদও 
ংগনায়। হণাজ্াদত ও সংঙা আরও 


ত সংকস্পেহ আর্থার আস 
চংল্ডের বেবেনহাম নদংহাদ প্রীতি 

গত ক 7 হ নেন রাস 
কহাশ্রিহাকে টাক জানয়ে। 
তার পকগনচ ঘি শিমু হত 
বগলে হা গস পি] শছে। 
ত ছেরক গুল বাটি ফিরতি হই 
পাথদক্ক ছ্রউত। ও হলের রাধা রড 
হয়ে দেখা লি পাত তাই তান 2 
বে? ঝ দ:ক গা. “৮1 শাহান 
থক ও 5 উপাছি।দিত পা. রাদোশেই। 


চস্কর 
হক ক আতা 
প্র হোশিহা তখ 


] হিঠিগে 

বর হ্বলেন। ডল) আায়াজাত এই প্রা, 
হয়া কাটে হটলিহ পাশে নালা টিনলস পপ 
খ্যাত। বিশ্বের প্রথম সার শিশাদাহের 
এতে অংশ নন! নবীন গ্রাতভা সহীডনের 


বন বগকে হারিয়ে "0 ওষাজর্ড টৌনসে 
শক্য সমমান পাওয় রই আস যেন আত্ম 
(বস্মকণের কাল পোরয়ে আত্মপ্র উজার 
সু্যাগ খুজতে থাকেন। তারপরই 
উইম্বলেডেন বিজয়। পর পর দি 
ধুহং প্রতিযোগিতা জয়ের সুবাদে 
এই বই যে আথার আস 
তার থেলোহা ড জীবনের মধ্যহেন হপীছে 
[পন ভাতে কোনো আঙ্েদহই নেই। 
ইইম্ালডন কইনাস আস বনাম 
কোনবসের . মুখামটাথ  প্রীজদ্ান্দহতার 
নগমাংসা হয়ে যেত ভাঁদের পরবোনো একটি 
ধণাড়াৰক নিম্পীত হায়ছে টানস ল্কা। 
হুবে এখনও আর ঝগড়ার ফয়সাল! 
হতে বাবী। ৌঁটর মীমাংসা হবে আদা 
লতে। গত বছযে পাযাবসের  সংগঠকেরা 


জাম কোনরসকে ফর সী টোনসে খেলতে 
অন্ত দেন 'নি। সংগঠকদের এই কাজের 
সমর্থনে পেশাদার টেনিস সংস্থা সভাপাত 
আর্থার আস এমনঃকছ; মন্তব্য লারাছলেন 
ঘা কোনরসের বিব্চনায় তরি পক্ষে 
নানহালিকর। মানহানির অভিযোগ তুঙ্গেই 
কেনবস, তাই আদালতের শরণাপে 


1 


মলা জা, সা 
রি দি ক ৃ 


ই দেছে। এখন দেখ হাক আদালতের 
লাল্রা নি নগদ. এ 


ার্ধার 
ঘুরাগ্ট | 
চাম্পিরদের রি পেলেও উইন্বলেডনে 
বড় গোয় দুবার (৯৯৬৮ ১৯৬৯) সৌঁম- 
ফাইনল' পর্যন্ত এগিয়েছিলেন। এবার 
আন ধাপ 'আতিক্রম করে আম্ত্জাতিক 
দূ. নতুন অধ্যায় জুড়ে দিয়েছেন, 
কারণ তাঁর আগে আর কোনো কৃ 
তবুপ উইম্ঘলেডনে শীর্ষখ্যাতি লাভ করতে 
পার়েন'নি। ১৮৭৭ সাল থেকে উইম্বলেডন 
 টোনস প্রতিযোগিতা হয়ে আসছে। প্রায় 
শতবর্ষের ইতিহাসে কৃষাঞ্জা চাম্পি়নরূপে 
আসই একমেবাছ্বিতীয়ম। তবে কৃষ্ণা 
টোনস খেলোয়াড়দের উচ্চশা সর্বপ্রথম 
পূর্ণ করেছিলেন আসের আগে কুমারী 
আলখিয়। শাবসন। ১৯৫৮ ও ৫৯ পরপর 
দূ বছর উইচ্বলেডন টেনিদ কোর্টে তিনিই 
ছিলেন নায়কা। 
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খেলাধ্লার নান! বিভাগে কৃষ্কাৎগ 
লামথেনর কথা সর্বজনাধাঁদত। আথলোটক 


রি ক্রকেট ফুটবল বাসেক্টবল 

ইত্ত॥দ নানান খেলার আসরে বলা কাঁড়া- 
বানের প্রভাব ও প্রাতজ্খার কথা কে না 
জানে। জ্যাক জনসন জো লুই মহম্মদ আল 
রে রাবনসনেরা সর্বকালের সেরা আদ 
যোদ্ধাদের গোতভ্ক্ত। জোস ওয়েলস বব তেজ 
দকপচে৷ 'কিনে। ধব িবমোন উইলম। রডেল্ফ 
রাকের জনসন এবং আরও কতো কৃষ্ণাঙ্গ 
'আথালটের কীর্তির ম্বাক্ষরে আ.খলোটক 
ইতিহাসের পাতা সমূণ্ধ হয়ে আছে। হার- 


লেম গ্লোব ট্টার্স নামে নিগ্রে বাস্কেটবল " 


দরগাটও [ছিল সমকালীন দুনিয়ায় লবশ্রেষ্ঠ! 
পেলে ভ!ভা সানটোস ইউনোবও এবং জঙ্জ' 
হেডাঁলি কনস্ট্যানটাইন উইকস ওবেল ওয়'লকট 
"সাবাস হল লয়েড প্রমথে কৃফাঙ্গা খেলো- 
যাড়ের তো ফটধল ও 'ক্কেটে সাড়া 
জাগানো নাম। এদের 
মানানসই হয়ে দাঁড়াতে পারেন এমন টোনস 
থেলোয়।ড়ের সংখা। সাঁতাই সশীমিত। বড" 


জোর ন্হাহাা গবসন ও আর্থার 
আস। 


শার়শীরক সক্ষমত। যাঁদের প্রদ্নতশত 
এবং খেলাধ্লায় দক্ষতা যাঁদের সহজাত 
টসৈইসব কৃকাত্গ টোনিস কোর্টের দিকে 
ধূ'কতে চান লা যে কেন সেইাটিই আশ্চর্ষ। 
মনে হয় সামাজিক ও অর্থনোতক চাপে 
স্ত্কচিত কৃষাঙ্গা সমাজ খাস মাক 
মলুকেও টেনিস খেলার বড় একট। 
ও পায় না। অন্য অনেক দেশের মতোই 
আমেরিকীতেও টোৌনস খেঙ্সা 

সা সম্প্রগায়ের মধ্যে সীমাক্ধ হয়ে 
জাছে। ধন ও আঁভজাতদ্র নিজস্ব 
কাড়)জ্খানে প্রবেশাধিকার ব্যাক কৃষ্ষাঞ্গাদের 


নেই। তাই তাঁরা সেকাচের বেড়া টপকাতে 


এখনও অভ্াজ্ত হয়ে উঠতে পারেন 'নি। 


অীলীয় : টোনসে 


পাশাপাশ . 
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জার জা: নী. 


জম্ভহত সেই সক্কোছের হাঁধ ভেগো "দে 


সহায়তা করবে। প্রচলিত. আমাক . 
অননাতক অবিচারের দিকে তায আই... 


আমার বাত নয়। সমগ্র কৃপা পমাজের | 


উায়ি।... আমরা আর ছোট নই? 
তে জে জা দিকপাল 


বৃফাগায়! 
হড়াবদের 


জীবন চািতেই ও) প্রামাণিত। আলায়। 
পিবসন ও ভ্যাসও সেই প্রমাণিত সতোরই 


এক একটি প্রতশক। তবে আগের ব্াম্মন 
প্রতায়ে অন্প্রাশত হয়ে অন্য কৃষাঞ্গর! 
কিনা কে জানে। যেহেতু বৃহতর মান 
সমাজ বৃকঙ্গদের সবরকম সুযোগ লৃহিধে 
দিতে এখনও কুষ্ঠিত। €দ- স্জাজে শ্বেত ও 


অশ্যেতদের সর্ব সমানাথিকাছের ভিত 


আভিন আসমে বঙ্গানো ছদ্গেছে এমন কখ। 
হলফ করে বলার উপায় 'নেই। 


যে সমাজে বর্ণ এবং অর্থনৌতক ও রাজ- 
নীতিক বৈষম্য রয়েছে সেখানে কৃকাশার্দের 
উদ্দেশ্যে টোৌনস খেল।র সুযোগ সবাবধা 
প্রসারিত ছিল না। তবে আর্থার আযাসের 
ভাগা ছিল এ ধ্যাপায়ে কিছুটা প্রসাঘ । কারণ 
র.কঁফিন্ড পার্কে আস পারিবারের বাড়ী 
শুব কাছেই ছিল একাট টোনস কোর্টা। বালে( 
রাকেট হাতে নিয়ে সঙ্কুচিত চিত্েই আস 
একদিন সেই কেটে হাঁজর হতে শ্বেতাঞ্লা 
ছেলের দল তাকে স্বাগত জানয়োছিল। 
প্রাথামক সহেকোচ এইভাবে কেটে যাওয়ার পর 


ঃটানস নিয়ে মেতে উঠতেই একাঁদন আ।স 


নগ্রো সমাজের শাকাঞ্ছ্ষী ডাঃ ওয়াল্টার 
জনসনের নজরে পড়ে যায় এবং হালক। 
পাতল। লশর্ঘাকীতি ছেলোটিকে ভাল লাগতে 
ডঃ জনসন তাকে গড়ে পিঠে মানুষ করার 
দায়িত্ব নেন স্বেচ্ছায়। 


দশ বছর বয়সে আথার আস ডাঃ জন 
সনের কাছে টোন প্রথম পাত নেয়! পরে 
অবশা পাপ্টো গনজা।লেস জর্জ মাকল হর 
'ড মরগ্যান প্রগথ নামশ কোচেরা ক্রীড়া 
উন্নয়নে আসকে নানাভাবে সাহায্য করছেন 
ডাঃ জনসন আসের প্রথম গুরু। পরে নাম 
ধাম হওয়ার পব দলিয়ায় যচতর ছোটাছাঁট 
করতে গিয়ে অর্থার আস ডঃ জনঙ্নের 


সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংযোগ হারিয়ে ফেলে 


মনের টানে তাঁর কিন্তু এখনও খুব কাছ।- 
কাছি রয়ে গেছেন। প্রথম গুরু জনস্ন 
এখনও সৌচ্চারে বদ সে আর্থারের মডে। 
চশরত্রবান মানৃষ বড় একটা দেখতে পাওয়। 
যায় না। সবই যাঁদ আর্থাকের মতে। ছতে 
পরতে। তাহলে এই দ্বানয়ায় বৈষম্য বলে 
কিছুই প্রশ্রয় পেত না। 


শর পলা ্ত . 
সন 

ধ্যান: অংভভারহাটতি হৃহগাণী সাফা, 

হো পাদ পদে নিযে করে বিদেশে 


ো্রবে।. লেন মান্দষেরা। আর্ারকে “দ 


স্যাডো' বলে ফয়ে ডাকে। 


সো: কেন? .ল্যাতে। এইজপোে ঘে 
রাইয়ের টি হই ০১৪ ছায়া তেতগায় . :. 


ইল অল 





কৌত্হলণ এক ছার । কোর্টের আযাস স্গ 


কার্যক্ষম দক্ষ খেলোয়ড়। কিচ্ছু 
নিজস্য. মহূতে তান  চচ্ত। 
করেন দেখেন স্বগন। লিঙ্গে জন 


ভবের কথা বাজিয়ে নিয়ে ব্কতে 
ঢাম যে গত্যোপলাহ্ধির গেরলোড়ার় তিন 
পেপছতে পারছেন ফিনা। কথায় কথায় 
বলেন অনাদের প্রীত শ্রদ্ধাশীল থাকাই 
আমার জষনাদর্প। পানোলা আমায় প্রা 
কার [কনা ত৷ জানার আঙ্গার আগ্রহ নেই) 


সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রাজনীতিক 
আচারের বিক্চ্ধে আর্থার আল লড়াই 
করেন দ্র সঙ্গে । তাই বলে মহস্জাদ 
আলির মতে। হাচ্ফিতাক্ঘতে তাঁয় মত নেই। 
তাঁর আভমনত, হৈচৈ, প্রচারের প্রয়োজন 
কিঃ সত্য একদিন প্রাতত্ঠিত হবেই! 
িশ্সিৎ ধৈর ধরে থাকাই তে; ভাজ। তাতে 
শোভনতাও বজায় থাকে। 


আর এক 'নগ্ো চাম্পিয়ন। আঙ্গাথয়। 


গিবসনও ১৯৫৭ ১৯%৮) ছিলেন 
এমান এক অনমনীয় চারদ। দীবিছু। 
ও সামাজক আঁবচারের সঙ্গে 


লড়াই করতে করতেই তান লামনের 


"দকে এ্গিক্পোছেলেন। দাঁরদ্রোর এমনই 
চাঁদা যে স্কুলে . থাকার ব্যলসেই 


ধনর্ধন পাঁরবারের সাহায্যার্থে আলাথয়াতে 
নানা জয়গাযু চাকবণ নিতে হয়েছল। 
কখনে। দোকানে, কখনো হো? 'ট'ল। কখন! 
তান কারখানার শ্রামক। 


গ্রীন সব হাজারো কজেধ ফাঁকে 
ফাঁফেইট আজাখিয়াফে টোনসের একোর্ট 
কোর্টে ছোটাছুটি করতে হয়। তাও ফি 
টোনস এবগগর পর্ধত উপাস্থত থকা যে 
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রশ লা কোর্টে নিগ্রোদের উপদ্থিত 
থাকার অধিকার ছিল না বক্পোই হয়। 


 আলিয়। ধগবসনের আগে আন্ত একজনই 
সুক্ষাঙা ডাঃ রোঁজন্যাল্ড ওয়েব এই আধকার .. 


হাতে পেক্োছিজেন। সেই: আঁধকার পেতে... 


 আলাথিয়াকে দশর্ধাদন অপেক্ষ। করতে হয়! 


বে প্রথম সারির কোটে আসার বাগেই 


রে রি . ভদ্ুলোক ছালগোষ।। মানুষ। রু-রোজগাণযর | 
দূ ৭ ধায় 'মদাই, বাস্ত। 
রি পনিসের সঙ্গে তাঁর কোনো সম্পকছি 





লন থেকেই যে 
সংগঠকদের তাঁকে 
হমলাদ বর নিজেদের বোটে রে খেতে: 


টেনিস প্রতিযোগিতার - 


 হয়েছিল। 
১৯৫৫ সালেই লা হানি 
এক নতুন মোহনা মৃখে এনে দাঁডীন। সেই 


॥ : রা 


বছরেই যাস্তরাস্ট্র সরকার ভাঁকে এশিয়। 


সফরে পঠান।। প্রানের রাঁড়াবিদদের সঙ্গে 
মাকন সৌহাদেের সম্পর্ক অটটে রাখতে 
পারবেন এই আলাথিয়। গিবসন এই বিশ্বাস 
মাকিন সরকারের স্বরাজ দপ্তরের ছিল। 


তাঁরা অপাত্রে বিশ্বাস নাস্ত করেননি। 
প্রাচ্য সফরে আলাথয়। অসাধারণ জরনাপ্রয়ত। 
অর্জন কল্পেন। কলকাতায় উভবার্ণ পাক্থ 
সাউথ ক্লাবের কোর্টে তাঁকে দেখার সুযোগ 
ঘটেছিল) সেই সুযোগে মাকন মূল:কে 
শ্বৈত-অশ্বেতদের বিরোধ প্রসঙ্জে 
চন। শুরু কর। মাত্র বুদ্ধিমতী আলাথয়া 
বিচক্ষণ কটনশীতকেন্ন মতো যে উত্তত দয়ে 
ছিলেন, তা আজও আমায় কানে প্রত, 
' ধ্বনিত হচ্ছে। আলাথয়ার উত্তর 'আমে 
রিফায় এ-জাতশয় একট সমস্য। আছে বটে। 
তবে কোন দেশ সমসা-বাঁজত বলুন তো? 
একাঁদন-না-একাদন এ-সমস্যার সমাধান হয়ে 
যাবেই ।। ভারী চমতকার জবাব। শনে 
বিশ্বাস হলে, আল্লাথয়া। সতাই তাঁর 
দেশের যোগ্য ক্রীড়াদৃতী। 





কাছে, দিশেহারা, 


আলে 





রর: কা হবার? যম 
লিলা, মাম টি আলাখয়। 
| প্যষদেন্ 9- আরে জোর 
পড়তো এমন যে পিক বরের 


1 সর বর রে পড়ে 'গেন। 


ছিল লা। হঠাং যৌদম শুনলেন টোনস 
খেলে তাঁর মেয়ের বেশ নামডাক হয়েছে 
দেঁদন চোখ কপালে তুলে বাল ফেব্লেন 


'সেকি! ও টেনিস 'খেলছে। টোনস যে কফি 
. জিনিস তা আম নিজেই জানি না। আমার 
* ইচ্ছে ছিল ওক একজন মেয়ে-ষ্টিযা্ধা 


হিসেবে গড়ার। এক জোড়া দস্তানাও [কনে 
[য়েছিলাম।' | 


তবে বাপের মনে যাই হোক না কেন 
মেয়ে কিন্ত মৃন্টিযাম্ধার মতে, একাগ্রত। € 
মনের সাহসকে পশীজ করেই টৌঁনস নিয়ে 
নাধন। করে গেছেন। আর সেই সাধনার 
ফল পেয়েছেন হাতে নাতেই। উইদ্বলেডনের 
মতো বিশ্ব শ্রেষ্ট টোনস প্রাতিযোগিতার 
ধ্ভানই প্রথম ব্যতিক্রম প্রথম নিতে! 
চামপয়ন। 


উত্তরসরেশি আর্থার আসর মাতাই 
শ।লাথয়]] পিবসনণ্ড 'ছলেন চাবাতুক 
গদযে আকর্ষণীয়। ছে.লবেলায় গেট ভে 
রুটি জোটে নি। বড় টোনসের আসার প্রথম 
'খলশ্জ ডাসার মৃহতা বাইরে পারে যাওয়ার 
মতা পোষাক আসক আলাথয়ার 
[ছল না। এক শুভানংপ্ায়খর শশী তাঁর 
নিজর পোষাকে আল'থয়াকে সাঁজয়ে 'দন। 

এমনি গারাবয়ানার মধো। যাঁর দিন 
কেটেছিস সেই আলাঁথয়া গিবসন 








বড়লোকদের খেলা 


যৌদন " 


মি য্ নি নো 
স্জ. 


যেন চি তে দ্বদেশে যে: আসন 
' মোগিন, নিউ ইয়কবাসীয়। 


মোটর মেলায় 
শোভাষাতা সাজয়ে তাক নিয়ে শহবময় 


গা হর বেড়ান। 'সটি হলে মেয়র তাঁর গন) 
বোধ কাতেন। মনে ২ শা 
. মন গায়েও কোর ফিল বেশ। (০ £: 


..জোটার ক্ষ. উঠতেই, আলাখনার বাবার 


পারি (সাধনার সায়োজনও, ৪ 
সব. জয়ে সে এক আভুতপব' 


সবধানার ধাবস্থা। স্োটঝে বাস সধতঃস্ফন্ত 


আিনগ্দানের মেজা। জর নাড়ী [টপ টিপতে 
আলাধিয়। সোঁদন আবেগে আম্বিয হয়ে 


 পড়ৌছুলেন।, হাজারো মানবের জয়ধ্বনি 
উত্তরে ্রত্যাভিবাদন 


জানাতে পায়ে সৈদিন' 


আঙগথিয়কে মাঝে মাঝে চোখের জলও 
মুছতে হয়েছল। 
সিটি হলে, বন্তুত। কর করার সময় আলাঘয়' 


কেবলই ব্পতে থা.কন যেঁ এ এক আধমবাস) 
ব্যাপার! যেজবে আমায় সম্বাধাত কর! 


হচ্ছ তা আমার বজ্পনার বাহে 'আপনা 
পের সকলের শুভেচ্ছ। ৫ উৎসাহ পেয়েই 
আম টৌনস কোটা জ্তোছ। আপনারা 


আশাবাদ জানালে ৫ হবার কগুণ। পেঙ্গে 
তবেটু আম বিজ্ররীন মুকুঞিব সম্মান ৭ 
মযাদা ধরে রাখতে পারবা আমাকে 
অঙ্গ ব)দ করুন|? 

তি কথা শুনে নিডহয়কার মেয়র 
রব এ.গনকি লালন ধলতে বাধ। হৃত্য 
(হলেন যে এসনস। শাহধ। একালের লব 
নাড়ি তা 
৮ম গরপ্ত শোডি। ববি জায়গার বসেন 
অলাণয়ার মতে! আবও ফাজনকে যাদ 
৩৭1৮ ধা গাও! মতি আহত 
পাপ চেহারা তে বগল এবং সে 
দেনাজ ঠৃতি। সুস্থ 2 5 আদম 


কোনো সঙ্গে, নেই যে কুষলা 
চস্প্ন। আথার আস ও আলাঘয়া 


'গবসনের হলেন খেলোয়ড কাজ কালীন 
এবং বৃহত্তর মানব ইতিহাসে প্মরণণয় 
ঠারু। 

অজয় বস, 





হীগুড়া প্টেশনে গমঘেত বিরত ১] 


তাঁয় হূটবল প্রাতাষাগিতায হ্যার্গিরাম যাংলা দলের খেলোয়াড়হদ্দ। 


পশ্চিমবঙ্গের ভাঁড়াম্যা বিজয় দলকে সম্বল জানাতে নিন উপস্থিত ছিলেস। 








উইম্পলেউন না 


প্রাতযোগত 


আন্তর্জাতিক টেনিস প্রাতাযোশিতায় 
যোগদানকারী খেলেয়াড়দের ধক্ষত। বসত 
কার তাদের নাসের রমপ্রযায় তালিক। 
প্রকাশের প্রথা অনেক 'দনেত! এই ৩ 
তৈরা করেন টেনিস খেলার প্রথণত ₹ পাণ্ডিত্ 
বাকতা। এই ক্রমপযণয় ত লক 'কণ্তু 
অভ্রাণ্ত নয়-অনেকত সময়ই দেখা গৈহ 
তালিকার ওপরের দিকের বাছ ই থলে, 
য়াড়র! নীচের 'দকের। বাছাই খেলেয়ড় 
অর্বধা অধাছাই খেলেয়ড়দের কাছে 
শোচনীয়ভবে হেরে গেছেন। খেলায় এরকম 
ফলাফলকে অঘটন বল্গা -ইংরাজিতে 
বলা হয় 'আপসেট'। প্রাতযোগিতাশ ফাই" 
মালে এক নম্বর বাছাই থেলোয়াড় ইনং 
যাছাই খেলোয়াড়কে হারয়ে চা্পয়ন 
ছলে যাঁরা বাছই তাঙ্পক। তৈরী করেন, 
তাঁদের পাণ্ডিতোধ গকে বক দশ হাত 
বেড়ে বায়। তা নাহলে বিপরীত স্মা 
লেচনা নিঃশব্দে মাথায় পেতে নিযে ঘড় 
হে করডে হয়। 


এাপৃদ্ধীরে।  উ5ম্বালোদ 
চি ভি সবেশ্ শালিক আছিটিন হাট গছ 
পপর টচসাসল কের ফাইনালে 

জল আলাহ ডু উঠে ছাল পিন, তালি 
পানে বাছাই খাছিযাড স্কুল ১5 

নং লং নং উনং ৯১নং এবাং ও 
হান হন পাহ্ছাহী পিগ বাজি য্ল টি, 
বান্টান্ড &নং নন্াই উজ নাজ্ভাসে ও 
বড এবং হনং বাছাই ১৯৭০ ই 
সাজর সঙ্গাদস চাপয়ান। রা যথ 
১ম বউন্েড খেলায় আপ্রুতা।শতভাবে 
দ্ধদ যু নিয়োছপলন। 

পল্যুপের টসিপাজাসের সামবাইনীলে 
উত্ঠাছাজন নং বাছাই ও গতি বছবের 
[সঙগলস চাটঘপয়ান জাম কানর্স (আমে? 
'এ্কা) নং লাই আথার আস আমে 
চ ). ৯১নং বাছাই রেসকা জানার 

মেপিকা) এবং উঞ৬নং বাছাই টান রো 
তি (কিপার ফাইনাল খেলায় 
নং বছাই দধর্ষ বগকে (সইছ্ছেন) 
পাঠিজত করেন ৬নং বাছাই আর্থার আস 
এবং ৯৯নং বাছাই রোসকে টানার পরাজিত 
করেন ৪নং বাছাই 'জ ভিলসকে (আর্জেন- 
টন।)। ফলে বছাই তআলকর প্রথম পাঁচ, 
জনের মধো একমাত্র ১নং বাছাই জাম 
কোনস*  সেমি-ফাইনালে  খেলেছিজেন। 
শপ্ুষদের সিজালসের ফাইনালে ৬নং 
বছাই আর্থায় আসৈর কাছে ১নং. বাছাই 
ও গত বরের চ্যাম্পিয়ন 'জম রে 
পরাজয় ঘ্রীতমত নাটকীয় ঘটনা। ঘাঁ। 


মদ সাকা) পা 


বাছাই তালক। তৈরশি করেছিলেন তাঁদের 


মথ। হেট হয়ে শেছে। 


এর পর মেয়েদের সিপরেদ খোজ ও 
তালি চলায় আসা যাক সিরা 'ফিন্তু 
ধান্থাই তাপ্লকা ্রস্তৃতকার? গাশ্ডিত দে 
যয মিট কেয়া তা ফ'ইনালে উঠে 
চুলে বাছাই তাঁঙকার প্রথম সাতজন 
লাছাই খেলোয়ড় এবং একজন অ-বাছাই 
খোলিহাড়। গনং বাছাই কোয়াটদরু ফাইনালে 
উঠতে পারেনানা জোয়াটার ফাইনাজ 
স্বলার হলং বাছাই মাটন নাশ্তলোভা 
আপ্রুভাশিতভাবে ৫নং বাছাই মাগাারেট 


"কতেখ্প কাছে হেরে যান। সোম ফাইনালে 
উঠ্ঠেছলেন ২নং বাছাই বাদে বাছাই 
তগকার প্রথম পচিজন-৯নং বাছাই ও. 


গত বছরের চ্যাম্পিয়ি। কিস ইভট' আমে- 


রিক।।, ৩নং বছাই বিল ভিন কিং 
(আমোরক!), ৪নং বাছাই অপ্রোলয়ার 


ইভন কলে (কুমাপ্নী জীবনে গুলাগং) এবং 
৫৭ং বছাই মাগণরেট কোট জস্রলিয়।)। 
সোম-ফাইনালে ১নং বাছাই ও গত বছরের 
সঙগলিস চ্যাম্পিয়ান কিস ইভার্ট 
(অমোরক।) অপ্রত্যাশতাবে ৩নং বছাই 


বিলি জিন কিংয়ের কাছে পরাজত হান। 


অপদ্ধীদকে ৪নং বাছাই ইভন কলে স্বদেশের 
মর্শারেট কোটণকে (৫নং যাছই) পরাজিত 


করেন। যেখানে প্রুষদের সি্গালস ফাই, 


নাল খেলা হয়োছল ১নং বছাই ও উনং 
বাছাইকে নিয়ে সেখানে মেয়েদের িশগলস 
ফাইনালে উঠোছিল ৩ নং বাছই এবং ৪নং 
যাছাই খেলোয়াড়-বাছই তালিকাণ্ন কি 
নিদারুণ স্আশপসেটণ। 
প্দর'্ধ এবং মেয়েদের ডাবলস খেলার 
ফইনাদে ফোন বাছাই আাটই উঠস্ে 


" .») 


8. 
পারেনান। িকগড শত ১নং বাছাই 
জ.ট শ্রীঘত মাগ্ণরেট কেট (অস্রোলয়া) 


এবং নট: শ্িসেন (আমোরকা) চ্যাম্পিয়ান 
হয় বাছই তালকার মযদা শেষ পরত 
য্ষ, করেন। 


িদ্ব হেভগওয়েট মুষ্টিযুদ্ধ 


কফোয়লাল্ামপরে মাওদেকা ফিডম 
স্টেডয়ামে আয়োজিত ১৫ রূউন্ডের 
মৃক্টযন্ধে আমাধকার নিগ্রে, মদ্টিযেজ্ধ। 
মহম্মদ আল (ওরফে ক্যাসয়াস কে) 
৭৫--৬৫ পয়েন্টে ইউখেপীয় চাংম্পয় শ 
জো বাগনারকে হারিয়ে "হভিওষ্টে বিভাগে 
তর বব খেতব অক্ষ ্ন টেখেখেন। জে 
ধাগনাশর জল্ম হাজারীতে, কিন্তু তান 
ইংলান্ডের নাগারবত্ব গ্রহণ করেছেন। প্রবল 
প্রাতদ্ব সদরতর মধ্যে এই *ড়ই শেষ হয়। 
তরং বগনংরেম্ এই পরাজয় খুব 
ভাগাহযের চয়ন) তান এই লড়াইয়ে 
জিতল বেড়ালের ভাগ্য শিকে দেড়ুর 
ধ্যাপশ হত না! সেট ১৫ রউস্ড জড়ইয়ের 
লংক্ষষ্ত ফাফল £ অলির আয় ১০ 
রাউন্ড, যাগনর়ের জয় ৩ কউশ্ড এবং 
ফাড়ই সমান সমান ২ রাউণ্ড। এই নিয়ে 
আল ৫০ বশ পেশদারী লড়াই নাম- 
লেন। প্রথম নামন ১৯৬০ সাগরে ২৯শে 
আক-টবর। ১৯৬৪ সালে সান লিস্টনকে 
হাঁরয়ে তিন হেভিওয়েট বিভাগে বিশ্ব 
খেতব পোয়াছলেন। ১৯৩১ সঙ্গের শট 
মাসে জে। ফ্রেজারের কছে তান পয়েশ্টে 
পরাজিত হয় বিন্ব খেতাব হাতছাড়া করেন 
এবং দু বছর পর ৯৯৭৪ সালের অক্টোবরে 
জর্জ ফোরম্যানকে হাঁরয়ে আজি তাঁর 
হারানো বিশ্ব খেতাব 'ফরে পান। হেভি" 
ওয়েট বিভাগে 'বধ্ব খেত:ব হারিয়ে ত! 
পুনরুদ্ধার করার নজির এই দ্ঘিরীয়। 


এখানে উল্লেখ, ১৯৭৩ সালের যের.- 
যা; মাংসর ১৪ তারিখে বাগনার পয়েন্টে 
আনর কাছে হেখেছলেন। 


প্রথম বিভাগের ফঃটবল লাগ 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লাগ খেল! 
বেশ জমে উঠেছে। গত শনবার (জলাই 
১২) খাত পাঁচ বছদ্ের লগ চ্ামপয়ান 
ইস্টবেশাল। ১০ গোলে তার অন্যতম 
প্রধান প্রীতত্বন্দবী মোহনবাগনকে হারিয়ে 
একটা মস্ত বাধা আতক্রম করেছে। এ 
বছরের লগগের খেলায় মোহনবাগনেত্র এট 
প্রথম পরাজয় এবং মোহনবাগ নের 
প্রথম গেল। ইস্টবেঙ্গালের পক্ষে এই জয়- 
সূচক গোলাট দেন শ্যাম থাপা প্রথমাধেরি 
খেলা শেষ হওয়া সাত মিনট আগে। এই 
খেলর উভয় দলই গোল করার একাধিধ 
সহজ সুযোগ নষ্ট করে। মোহনবাগানের 
এট পরাজয়ের ফলে প্রথম বিভাগের লশীগের 
খেলায় বর্তমানে জপরাজত রইলো মা 
ইস্টবেপাঙ্গ এবং মহছামডান প্পোটিএ। 
ঘতমাতে কপিগ খেলার তালিকায় শীর্ষস্থানে 
আছে মহমেডান ল্পোরটিং ৯) খেলায় 
উ৮ পরেশ এবং গত বছরের রানার্সআপ 


অমন্ত 


শ্যাম থ*্পা (ইণ্টবেংণন) মোহনবাগানের 
পা জয়সচক গেলাট করেন। 
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এরিয়ন-:১১ট: খেলায় ১৮ পয়েন্ট। ইস্ট, 
বেঙ্গল ৮ট] খেলায় ১৬ পয়েন্ট এবং 
মোহনবাগান ৯ট খেলায় ১৬ পয়েও সংগ্রহ 


করেছে। 

লশগের তাঁলক। 

খেল: জয় ড্র হাধা স্বঃ বিঃ পঃ 
মহ স্পোটিত 2 ০ ২৯১ ০ ১৮ 
এগয়ান ১৮ ২১১৮৫ ১৮ 
ইপ্টবেঙল ৮৮০9০ ০ ২২ ০ ১৬ 
মোহনবাগান ১১৮০ ১১৯৮ ১ ৯৬ 

নেয়েদের জাতীয় ফঃউবল 


প্রীতযোগতা 
লক্ষে1োতে আয়ে 'জত মেয়েদের প্রথম 
জাতীয় ফুটবল প্রাতযেোগতার ফইনালে 
বংলা ২-০ গেলে বিদর্ভকে টানে 
পটজ্কোণ্ন ট্রাফ' জয়ী হয়েছে। ধংলার পক্ষে 
লেফট অ।উট শান্তি মাল্লক এবং লেফট ইন 
দীপ্ত মল্লক গোল করেন। 


ইংল্যা্ড বনাম অস্ট্রোলয়া 


এজবাস্টন মাঠে ১১৭৫ সালের টেস্ট 
'ককেট সারজের প্রথম টপ্ট খেলার 
অস্ট্রেলয়া এক হানংস ও ৮৫ ঘ্ান 
ইতল্যপ্ডকে শোচনখয়ভাবে হারয়ে 'দাছে। 
ধজবাস্টন মাঠে অস্ট্রেলিয়ার কাছে 
লাশের গরাজয় এই প্রথম। পাঁচীদনর 
এই বরাদ্দ খেল। চতুর্থ 'দনেই শেষ হয। 
অস্্রোলয়ন্পধ তিন ফাস্ট বোলার-লাল, 
ওয়াফার এবং টমসন সংহার মৃূতিতে খেলে 
ইল্যাণ্ডের ম্েরুদশ্ড ভেঙে 'দির়্ে ছুলেন। 
চাপ্সাদনই বৃষ্টি নেমে খেলায় অসবিধার 
প্‌ কর্ধোছল। 
ইংল্যণ্ডের আধনয়ক মাইক েনেল 
টসে জিতে ভারী বাতাস এবং মেঘে ভরা 
আকাশ দেখে অস্্রেলয়াকে বট করতে 
গঠান। 





'লয়। এক 


[১৫ বব, ৯১ লক্ষ 


প্রথম দিনে অস্ট্রেলিয়া ১ম ইনিংসের 
৫ট। উইকেট খুইয়ে ২৪৩ রান সংগ্রহ 
কশোছিল। ম্যককস্কার (৫১ রান) এবং 
টর্ণর (৩৭) প্রথম উইকেটের জ,টতে ৮০ 
রান তুলে খেলার ভিত শন্ত ক" ছলেন। 
কিন্তু খেলার এক সময় অস্ট্রোলয়ার ৩টে 
উইকে খুব তাড়াতাড় পড়ে গেলে 
উতলা পেপে অনুকলে খেলা ঘরে যায়। 
শেষ পমদ্তি অসমপ্ত ৬প্ঠ উইকেটের 
জুটতে মাস (8৭ রান) এবং এডওয়ার্ডস 
(২২ রান) দঢ়তার সলো খেলে দলের এ 
রান তুলে পতন খোধ করেন। 
দ্বিতীয় দিনে অস্ট্রোন়র প্রথম 
(নংস ৩৫৯ রানের মাথায় শেষ হয়। শেষ 
৫ উইক তারা ১১৬ রান সংগ্রহ কলে, 
ছ্রল। এরপর ইংলা।ণ্ড ১ম ইানংসের ৭ট! 
উইকেট খ ইয়ে মনন ৮৩ রান কর্পোছিল। 
অস্ট্রেলিয়ার দুই পেস বেঠার--লিল 
এবং ওয়াকার ইংল্যান্ডের মেরুদণ্ড ভেঙে 
দেন। লাল ১৩ রানে ৩ এবং ওয়াফয় 
৩৬৫ ধানে ৪টৈ উইকট পান। 


তৃতীয় দিনে ইংলান্ডের ১ম ইনিংস 
১০৯ রানের মথয় শেষ হলে তারা অস্রে- 
লযাশ ১ম ইনিংসের ৩৫৯ রানের থেকে 
২৫৮ বানের পিছনে গড়ে ফদ্েঅন করে 
হয হানংস খেলতে নামে। ইংলাম্ড খ্য় 
হনংসের খেলাতেও  সাবধা করতে পায়ে 


ন-৫ উইকেটে মাত্র ৯৩ প্রান সংগ্রহ করে- 


ইনিংস পবাজয় থেকে অবা- 
ইংলান্ডের আরও ১৬৫ 
বানর দবধ ছিল। 

'কণতু চতুর্থ দিন ইংলাল্ডের ২য় 
ইনংস ১৭৩ রানে শেষ হাল আপ 
ইনিংস ও ৮ খানে জিতে 
ষায়। £্বতীয় ইনিংস ইংলা।ল্ডকে পর্ধ্‌- 
দপ্ত করেছি'লন অস্প্রোলযার টমসন (৩৮ 
রনে ৫), ওয়াকার (৮1 শানে ২) এবং 
লিল (9৫ রানে +)1 ইংলঘন্ডকে ইংনংম 
পরাজয়ের হাত খেকে যাঁর রক্ষা করার 


ছিল। ফাদে 


ৈ 
৯5 পাশা 
0 সি 605৯ 


আপ্রণ চেগ্টা করেছিলেন তাঁদের মধ্যে মটের 


অবদনই বেশী । তিন ৩ ঘন্টা ৭ মিনিট 
উইকটে কাঁমড়ে থেকে ৩৮ রান করোছিলেন। 
এবং স্নে। আক্রমনাত্মক খেলে ৩৪ রান 
কমেন। 

(সংক্ষিপ্ত প্ফোর) 


অগ্্রোলয়া-৩৫১ যান ম্যোফকস্কার ৫৯ 
ইয়ান চ্যাপেল ৫২, এডওয়াজল ৫৬, 
মাপ ৬১ এবং টমসন ৪৯ রান। 
আরনল্ড ৯১ রানে ৩, স্পো ৮৬ লানে 
৩ এবং ওঞ্ড ১১৯ রানে ই উইকে) 


ধল্যান্ড ৫ ১০১ মান (এডাঁরচ ৩৪ বান। 
লিলি ১৫ রানে ৫ ধধং গলাকাদ ৪৮ 
যানে ৫ উইকেট) 


ও ১৭৩ রান (ফ্রেচার ৫১ লট ৩৮ এবং 
স্নো ৩৪ য়ান। লিলি ৪৫ রাদে ২, 
ওয়াকার ৪৭ ল্লানে ২, টমসম ৩৮ 
রামে ৫ এবং ম্যালেট ৩৪ রানে ৯ 
উইকেট) 





মাঠ থেকে বেরুলেহ এ এক চিন্তা, চিন্তা আমায় পেয়ে 


বসে। সংসার, সংসার । 


রি সি ৯০১০০ রা ধা 2 
দেওয়ার চাইতেও অ!জকের এই মনহতে 


সংসার সামাল দেওয়াই কাঁঠিন। 


মসতবাডা এক সংসার । 


গোল সামাল 
আমার পক্ষে এ বির) 
মধাবত্ত ঘরের মানষে তাহ 


বড়া হতে চাইলেই বড়ো হওয়া শগ্ু। কিছু পেতে হলে তা শহ 


গাঞ্জা কষে পো হবে ও 


তাপ্কর ॥ 


ভাস্কর গাঙ্গুলী হ 





্ গত 
পা এ আক ্ র্প্কি রি ৮ ক 
০21২ এন শি কি সিটি, 


6 তা রি 
তাত্সপ্রতঠি, ক উাচাকাথি। মোহনবাদ। শর 
রা 


'কশোর গোগবুলক ভাস্কর গাঙগলে সঃ 


চর রে 21 
214৭ বু 2 


কথা বলাতে বলিতে আনম 


ঘঞস্মত হয়ে যচ্ছলাম। ওর বকের মতে 


ক জনক না পাওয়ার, আনিক বণ্নাব আগনন 


দেখলাছে 2 হারে ব)। 


গড়ের মাধের বৃড়ে কডিবলের আসরে 
একাদন ভাবিসমাহ বাস্তব উদয়। এবং 


বল। যায় আগবভনাষধ সঙ্দে সংঙ্জাই সোর- 
লোধ, প্রাত্ঠা। সেই যে খীতহাসক 
ও৫রনাটি হোেমান শব্দ আছে, ভিন, ভিড, 
ভিসি (এলাম দেখলাগ্র জয় করলাম) 
ভাস্করেঠ ক্ষেত নাদ্ধধায় এ শব্দগল 
প্রয়োগ করা চলে। একেবারেই অপারাচতার 


উ জরে প্রাতদ্টিতফের, পধার্ততি অধি- 


হত লি 
মূ ক 4] 
্ 


্ 87 হি 
নত হলি এ ছি ৯ তত ৫ 
মে ..:.০ 


5১177র এমন অসামালা নণ্তার কলকাতার 
লিক গড়ের ম্ড এর আগে আর কখনও 


৬।সকর গাত্গলী মে হশবাগানেন তুম 
শোনর্ক | তমাহনব্শীঃলে খেলাদ আলে 
নদের স্কুল ছাড়। আর কেথাও খেঙ্সেনলি, 
(মনকে, ছোট কোন ক্লাবে না! সরাসায় 
এত বড়ো কবে হা খেলতে পাবেন, দসকথা 
ভবনে ভাবনও | স্বপ্ন দেখা তো দরের 
বু. ভাস্কর সলো কথা হচ্ছিল হালিয় 
এড মাহনকাগান মেসে বাস। সময় দুগদ্র। 
৮ 51ন।থন, শ।শর দাহ দাস্তদার, ্ময 
১01৬ ছাওয়। দাওয়ার পাট সেরে বিশাম 
রত; ঘরের একাঁদকে খাটে জন্বা হযে 
“নদ্রুম্ন বিশাল বগু বিজয় দকপাত। 
ওপাশ নিমাই গোস্বামখি। আস্তে আস্তে 
কথা হাচ্ছল আমাদের পাছে ওদের নিদ্বায 
ব্যাধাত ঘটে । ভারী লাজুক ছেলে ভাঞ্কর । 
ঘখাবাভায় অভান্ত সংযত মৃখের হী্সাটি 
পার্মানেন্ট। বাম্ধদীপ্ত দকট চোখে আগামশ 
ঘ)লের 1বরট প্রাতশ্রাতি, বঙতমানের সংক্াঠস 
সংক্প। বোধ হয় এ চোখ দুটি দিয়েই 
ভাস্কর কাছের মান্দষদের গ্রিপ করেন, হৈজন* 
ভাবে গ্রিপ করেন দরত বলকে। ভস্ষর়ের 
গ্রাপং, ভাস্করের কিন্টং, ভাষ্করের তাখ, 
ধ্ছাণক বিচারবৃদ্ধ এবং সিন্ধান্ত সমগ্রাতিক 
ফালে গড়ের মাঠে সাড়া দাগয়েছে। এফ 


৫৮ 


পু নগ্যাসে এখন সবাই বলেন £ তরুখ, 
. ছাদকর, বিশ্বাজং, শিবাজী। 


ভাঙ্করের জঙ্ম ১৯৮৬ সালের ১৬ 


সমর. দমদম ক্যান্টনমেণ্টের নালতায়। 


রর বাবা শ্রীনতাগোপাল গাঙ্গুলণ মশাই রেলের 
ঢাফুরে ইচ্টাণ রেলওয়ে, কয়লাঘাট, আর. 


সি এফ)। রিটায়ায় করার আর মাস ছয়েক 
বাকপী। শরশর ভাল নয়। তাই ভাস্করের 
(ঘরোয়া নাম গোঁত্ম) এখন সবচেয়ে বড়ে। 


চি্তা সংসার । গোল সামাল দেওয়ার সঞ্চো 


সঙ্গো সংসারটাও সামাল দিতে হবে। গৌতম 


(ভাস্কর) এখন রীতিমত কঠিন পারাস্থাতর 
সম্মৃখীন। নিত্যবাকের আদ বাড়ী ঢাকার 
বিরমপরে। চার ছেলে (ভিপকর সর্কনিষ্ঠ 
[তন মেয়ে। 'িনাটিই আবিবাহিতা। সুতরাং 
ডাস্করের দূভভাবনা মোটেই অযৌন্তিক নয়। 
বড় বোন রতা 'বন্ঞ পাশ করেছেন। বয়ে 
গামনর আগম্ট মাসে। ভালোয় ভালোয় 


সব চুকে গেলেই ভাস্করের স্বাস্ত। 

মেসের বদ্ধ ঘরে ভাস্কর যেন হাঁছিয়ে 
ও*ঠ। বানা থেকে নেমে সামনের জানলার 
গিয়ে প্রাণভরে মন্ত্র 


কাছে বাতাস বক 





খুধ ছোট্র বয়স থেকেই আমি বাড়ীত 
ঘা বাবা আর দাদুর দেখাদেখি যোগাসন 
ধরতে থাঁক। তবে নিয়মমত যোগাসন 
শিক্ষা আরম্ভ হয় প্রায় ছয়-সাত বছর বয়প 
থেকে। 

ফথাগ্গি বলছিল স্বর্গত বিচ্ট ঘোষের 
দোঁহশ এবং বৃষ্ধ বসু কন্যা রগ লু 
গত পয়লা জুলাই গিয়োছলাম গুদের 
গড়পাড়ের বাড়ীতে । পড়ার ঘরে নিয়ে গি় 
রুমা! আমাকে জাপানে পাওয়া বিজযার 
প্ীফ দেখাল। ১৯৭৪-এ ওরা অর্থাং ঘোষেজ 
কলেজ অব ফিজিক্যাল এড়কেশন ও যোগ 
ই্নান্টটিউ্টের সদসারা জাপানে শিয়েছিল। 
সেখানে ব্যায়াম ও যোগাসন প্রদর্শন এবং 
প্রাতযোগিতাযর নেমে দলটি জাপানকে 

১৪৭ পয়েগ্টে হাঁরয়ে গোল্ড ভাউন 

ওয়াইড স্পেশাল গ্রুপ শ্রফি এবং রি 
যোগশরা ধ্যর্তিগত টুঁফি লাভ কয়ে। মস্ত বড় 

সুদলা টফিটি দেখিয়ে রুমা বলল, জ!পানের 
দল ছিল পমের্ম আর আমাদের ৭। দা 
পক্ষই নয়টা! করে খেলা দেখাই সমযেল মোয়া 
ছিল 9৫ মিনিট। আমি এতে যোগান ও 


পিসী পাখার টা) উট ॥ 


না? তাই শুন্ন। 


জমৃত 


ভরে নিয়ে বলেন £ জংসারের কথা 


' ভাবলেই মন খায়াপ হয় যায়। ও কথা 


থাক। ফুটবলের কথা 'জজ্পেস করাছলেন 


বেলঘারয়। ফ্টবল ক্লাব, দমদম বৈদানাথ 
ইনা্টিটশন থেকেই ১৯৭২ সালে কমার্স 
নিয়ে হায়ার সেফেন্ডারশী পাশ করেছি । এখন 
আমি সরেল্্রনাথ কা্লজের সাগ্ধা বিভাগে 
কমাসের তৃতীয় বার্ষক শ্রেণির ছান্। 
বাবা এবং মা (শ্রীমতী দৃলালশ গাঙ্গুজশী) 
দজনের কাছ থেকে উত্সাহ পেয়েছি, 
পোয়ছি প্রাণ ঢালা আশাীবশাদ। ও"দের 
আশীর্বাদ, কাঁড়ান্রাগীদের স্নেহ১ আজ 
ল্সমার জীবনের পাথেয়। হ্যা 'ষ কথা 
যলছিল'ম। 


ফুটবলের মাস্টার মশাই সূধারতবাব, 
১৯৭১ সালে আম্মাকে নায় এলেন 


কলকাতায় ডেটারেলস র্লীবের প্রেনং সেলটারে। 
সেখান পেলাম সবহ্ধী পরিভোষ গকললশি, 
সশশীল ভাচার্ষ, ?শিবদাস বসাক, বলরাম, 


আমি আমার দাদ, এ ঘোখে। 
কাছুই প্রথম যোগান শিখছি শুরু কি। 
তানি হি উনিই থাম টা “হাসিন 
ডানার মাঝ ছাড়য়ে দেলার এহ্টা বরেন। 


তাঁর ঘতার পর আম হবার কাঙ্ছ যাগাসন 
আভাস কর” থা? র্। বা) এল মাহাগাতন 


কসজ থেকে বিকঘ পাটটিটি পরীক্ষা 
“দায় । 
বৃমা শ্গানাল! এর আগে ১৯৭০ 


সাও দঙ্গের সঙ্গে আমি সাপাপন গিষে- 
ছিচ্দাগস। সেবার অব্শা সাল (দশে াগাসন 
ও অনান্য বাম প্রুদশনিঈ খাই 

-্যাগাসনের জতকগঠল। আসন খংবঈ 
উত্তেজনাকর) তাই আমরা প্রদবনিশিজে 
বায়ামর কলাকৌশালর সঙ্গে ভারতীয় 
নাচও দৈখাই। জাপান আমাদের দেশের 
এই প্রাচীন যোগসনাক অপূর নিষ্ঠার 
প্গ গহণ কর। হায়ছে। 


-যোগব্যায়ামর যে সব প্রাতদ্ধন্দিহতা 
হয় তাতে যোগ দাও না? 

-দৈখন যোগ জায়াম কথাটা ঠিক নয়। 
প্রন্ুত শব্দাট হচ্ছে যোগাসন। ব্যারাম 


| “বাচ্চা বয়স থেকেই 
ফাটল আমার সঙ্গাণ, ফুটবল আমার 
একাচ্ত আপনার। ফটবলে হাতে খাঁড় 


পা ৯০০৯, াপপপ-5/9 -:৮--০৮৯৮পপক পাপা এপাশ ০ -০০০৩৮ 


সি [সলে সি: বসদ 


[১৫ বর্ষ, ১১ লংখা। 


টি ধোষ, অবনী: বসুর মত ফুটবল 

ভজ্ঞ খে'গায়াড়দের পারিচ্যা, স্নেহ, 
রন মমতা । পারতোষ : চকুবতশী এবং 
সংশশীল ভট্াচর্য আমাকে সন্তান স্নোহ 
দৈথছেন। বলরামদা, অরাণদা, শিবদা, 
অবনাদা দেখেছেন ছোট ভাইয়ের মত। 
এশদর ফাচ্ছে আম খণধী। ১৯৭৩ সালে 
আল্তঃ বিশ্বাবদ্যালয় ফুটবলে কলকাতার 
প্রাতানাধত্ব কার। এবছর আই এফ এ 
পণুত্ডেও খেলি কলকাতা বিশ্বাবঙা।লয়ের 
হয়। ১৯৭৪-এ জনিয়ার জীতগয় ফংটবল 
প্রতিযোগিতায় (কোয়েম্বাটুর) বাংলার হায়ে 
খলেছি। বাংলা সবার এ আসরে সব 


ভারতীয় চ্াম্পিয়ন হয়েছিল। ১৯৪৪-৭৫ 
সালে এশায়া জানয়াদ কটবল উপলক্ষে 


(কুয়েত) ভারাতগয় দানের নকলা ট্রায়াল 
জলন্ধরে ডাব পোাছুহাম লিলহ শষ 
পর্যল্ত যোলজনব মাধা স্থান পাস না। 
আলশা [সিজন আমার কোন দগছা নেটী। 


'ঘোগ্রা হাল নিশা দালি সার পারা । 


বিপঃল বন্দোপ!ধায় 


সপ শত শি পাশাসপাপশীপা লোপা শশী 


শি তত শশা পিপি ৭২০৭ চাপা? পাশ ১ 


০০2 ৮75 সোপ মিরর লন কেনা 2 এ. ০৯০২০ 

ললতত স্দপ্্রাহ তিকাহাক গশশির দালান 
্ রণ 

এন পিক নালশতযে লক লালু লাশে লিও: 


₹.র লারাম বার রি আনান লিন লোনা 
৮ 

কত যৌোগানান হি 
আঅবস্থালে ই শ্ত প্রাক ইহা গা 


আপার অন্য ভিসন বরা হয়। 


18517 উনারা ন্‌ 


ভালসগানা লা 
হা পাতা রিজেশ শারদ রি দলে কাতর 
সক্ষগ প্র তম্বাণতদিটিতা কাল চুল 


-গখনকার সমকাহ এসপির সন! 
জাপান এখন আাবেধশযাল হোগি ক5দ 
সথ]াপত হাযছে। আমাক প্রিন্স কখন 
একটি [কান্দ ভাচন। 

মিত্র ধহদিন ধোগসন করছু। 


ধরনের টপশিহটা ভাগ 


লক: 


যাগাসনে কি 
তপল.ষ্ধ কহ একটু 


সযোগাসন মূলতঃ দেহের ভিতরক।? 
পেশীর বায়াম বা সুপ্ষ্টিতে সাহাযা 
করে। যার! নানা বধ খেলাধুলা প্র কা 
রখ কাভাকা্ম যৃক্ত তগদর উচিত হোশাসন 
কর।। [যাগাসনের সকচ্য বড় লা বধা হজ 
এই ব্যায়াম ফ্যোয়ামই বাল) শরারঝে 






পেল লাশল্ন্দ নতি লতি 22 ৩ 
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লি 





ও এবার ক, বা কঃ 


 শ্যগাসন করছে রত. মর শান্তি 
সত আক্মবিতবাগ আর বৈষশান বাড়ে। 

কাম কাজই. দুরুহা বলে খন হয় না। 
৮ দর, কমে তদী হতে থাকে বাকি 
পিছিয়ে ঘায়।, শরশয়ে মনে একটা! সৌগাভ,ব 

তসে জালিতামগ্ডিগ হয়। শ্ষুর মদ্পপা 
টা সৌন্দর্যে সৈই সঁন্দ্য প্রকাশিত হয়। 
অথ এ সৌন্দর্য উপ্ত ব. ব্প্জনাথীন নয়! 
আদায় রাবা এখনও গলে সব আজন করেন 
ত দেখাও আনোরম। আর বাযাম শরীরের 
ওপরকার পেশ শান্ত লাভ করে দকষ্তু মন 
তার দাগ য্স্ু নাও হতে শরে। 


--দেখাছ যোগামন চার অপগে সঙ 
তম এর তত্ুগত দক বা! কেউাবা? বদ 
নিয়েও অবলা, তা করা, 


হাঁ তা কিছ নম কার 
ইচ্ছা এদেংশর (হে লমোয়াদের মে 
৮৮৭ ছাঁড়য়ে দিস. ভংরষ।ং 
চ্বাস্থয বাতে গাব অনানা 





আমার 


ধংশধরদের 


জিভ, + 


৮1 


কমার লশারামই 


ক্র 'ণতল ও ফাগাল ভা করলেই হয 


শা প্রারায়াধ, প্রয়োজন! পাণায়াছোর . পিল 


হবাপিকে! বিশ: দা বায়. 


.. একাজ সর, দি সবক) শিসিকু 
০ 1 আন রর টি পাজধো় উপল, হস ওস অবদ্যায় মনও 





প্রথা, একটা কথা চালু 
আঙে-কা ছল-াঁদ খাম হতে, 9 তাহালে 

যোগাসন' কর: আর 'যাঁদ রাবণ মতে চও 

ভাহঙে, বায়ান, কর।, ৫ | 


। আোগ]সন 
থেশে 

 ছেলেমেয়েনর মত হর তার চেষ্ট। কার। 

"আছ; যোগাসনয় সপো। নাজ 


| রথে পরিজন ্‌ 
করতে গায়ে) শিব বিন খে খ্জ্ হয়া 


ত্মোম পাপন ছাড়া যোখারন অন্গাপণ। 


4 


মানে দেশে যোগাস্নকে ধর্মীয় 


ব্যাপার বাল আনে ক ধা হয় কেন? এ 


মর ি ছারগা? 


_স্যাগসন ভায়তে ভি প্রতখন কাপ. 
ধেক চলে আগছে। আঙদের পলাণ 
টিপনিষদের ঝযদের সলো এটি যন্কে। তার 
ওগর ব্যকির মলাক উচ্চ গুলাঝেধে উদ্যান 


ফেরে। যেধা সান একটা সাধনায় ভূব আছে । 
'যাগালনকে ধর্মীয বগা 


নেই কারণেই 

মনে কর] হশ। তাছাড়া জামে তো ভারতের 
হব ব্রার কাঁঘুকর্মের সুগোই ধর্শিয় ভার: 
.মুজাডিত, হয় গেছে। ব্যান্তর মনে নধ্ঠা এবং 


ধৈর্যা দঙ্গীতিত করার গ্মাই বোহহ: 
উম তায় ।- আজান গেছ ও মনে) 


পাঙখলা সাষ্টি কলে. আর প্রাশয়াহ থেঝে :. 
উপ আছ শী ক. 


১812 2 


আমা বাস. যা নর 


পুল ভারতের শি. 


এ ঝাপারে 








আমার মা দে হানা ০১ 
করছে, ভাব, গামাধাতে মোগাসানের ছি 
. করতে গালে গুনের: ব্মবিপ্র জা ঠা | 
খই, উপকার হবে: পামাকলির খাত, নি 
শহরের মত্ত গৃতিত- মর. ভাই” এুখাল রা 
যাখাষনের ফলও, ধক ভাজ বে. কা, 











কমা শেন লো বাল: 


বোগাস্নকে . রম, ক্ঠার.. সঙ্গে, টা 
জরেছে।, য়ে দশের ছেলেমেয়েদের জু :. 
খুব লফল লা হবাছে। ওল লালা ধৈলা 
ইত উন্নতি করেচ। আর আদর আয়াছের 
দেশের, এই রকম একটা সা্পদকে তাবহো 
কার দূরে সরিয়ে রেখোছি। জাম আমাদের. 
বংশরধারা চালিয়ে, বেতি : চাই। অন্যায়. 
হড়দ। কমার্শিয়াল পাইলট-তীদও নিরামিত 
যোগুসন করেন। বিদশরা . যোগাসমেজ 
ভাজ সাটিফরেট দেওয়ায়. এখদা আধাদে,. 
দেশে কিছু িছ যোগঃসদ কের আবী: 
হচ্ছ। এ র্যাপারে বোম্বাইতে সহ উৎস 
দৈখেছি।, আমরা জাগান থেকে য়ে নিউ টে 
টা একট. জু বাজার ০ 








! ্ ণ ॥ 


রাগের জাপান পর পু ৬ হলেই 
নক হোহের ' (বিজ্বানাথ”. হচছন 


দলমে। পে রা চোট. ১৮. সের: 3 
যো মেনে হা লন লা পি 


অনল না! রখ করার মনত লি ন্‌ 8. 











তিন! কা “বা জী 











সি: রানার মত হও জে বল 


লনা অছে। তবে তার সংর খুব ছু 


তা ৃ রর | ২, রর উন্নীত হয় রঃ 
টি ড়ান্ত যোনি এ 
ঢা 8 কা, চিরস্মরণটয় হয়ে থাকধে। 


হরর 


বিপক্ষে. ৩টি গো রি ৮ জার্মাণশী 


তালে বাঁধা । সঙ্গত ঘয়ানায় মত কোন, মরকের বিরদ্ধে ই-পউ, ও বুলশোরয়ার 
বাশষ পিড়াশৈলী পুর্ব পরস্পর . বিপক্ষে ৫২ গোলে জিতোঁছিল। পৈষ্নুফে 
ছিত হয় না।. কারণ আধকাংশ ক্ষে্ই - হারায় ৩--৯ গোলে। ৩টি গোলই করেন 
উজ সিডি সে শৈলী আধনিফী- নর অলার। কোয়ার্টার ফাইমালে ইংলন্ডের 
হই বিরুদ্ধে প্রতিত্বাচ্দিঃভা ছিল. ক্রধার। 





লনতে পাওয়া যায় 


দ্টান্ত ' হিসেবে 
পরিজ জেলি. জার্ভ মূলায়ের কথা 


লা পটল জাই ূ 


ডল" ইউ..সীলানের খেলা দেখেনান তিনি 
অনায়াসে তাঁকে খুজে পেতে শাঞ্েন জার্ড 


মারের মধো। 
আবকল একই প্রকরণেরপ্রারোগ। যেন দর্পাপ 
শ্রাতীবদ্বিত মুখ)... 


সাঁলানের মত সেই একই রকম আলু- 


মশাতুক ঢং. অগাধারণ ক্িপ্রতা ও পেনাজ্টি 
সমানার মধ্যে গোল. করার, বা হেড কলার 
সখী দক্ষাতা। 
ভানেরেই অলারকে সলারের 'কারঘন কাপ 





ধলে আভ্িহিত করেছেন। সত্যই সশলার়ের 


ছায়া চোখা হায় মূলারের মধ্যে। 


২৯৭০, এর দ্য কাপের প্রাককালে : 


লা, দস ইল 





সমালোচকদের মধ্যে ত 


মু 


« মালে  । ী 


* 1 ্ 
7 
ছি রঃ 
০ এ 
4 


0 ইপাই গোলে যখন খেলার ফলাফল আনি. 
-শ্চিত তখন জয়সচেক গোলটি, করে মুলার. 
শী জ্মাণীকে। আর এক ধাপ ৮০ 


ধুম্ধে 


পশ্চিম জার্মধণনর মান: বেচেছে সপ | 
দেওয়া ২টি গোলে ।. এই খেলায় পা 
জামার, হায় হয় ৪৮৮০ গোলে 
 মেকসিকো বরদ্বকাপে ব্যন্তগত গোল" 
তায খাতিয়ামে জার্ড মানের না 

একই আলাফের খেল্গা। 


সর্বাগ্নে। ৬8 খেলায়. তান গোল করেন 
 দর্শটি। কেবলমাত্র ও চতুর্থ স্থান 
[নর্খয়ের জন্যে ফিরাঁত খেলায় উরুগুয়ের 


বিরধ্ধে মলা গোলদানে বিরত, ছিলেন। 
অন্য ৫ ম্যাচই তান গোল ফরেন। 


সেবায় সব্দীধক বান্তগত গোল ফর ৃ 


প্রাতযোগিতায় মারের নিকটতম প্রীতি 
বন্দী ছিলেন" প্লোজলের . ডাকসাইটে . 
খেলোয়াড়, জাইরাঁজনহো।। বাটাফোগো। 


ক্লাবের সেন্টার ফরোয়াড জাইরাজনহোর মধ্যে 
ব্রেজিল ফ:টবলেয় 'আইডল' 
: প্রতিচ্ছবি দেখতে পাওয়া যায়। খেলার ধরম 
তা ধারন হুবহু এক। ধরে ফিরে সেই ঘরানার 

. কথা এসে পড়ল প্রসপারুমে। কাঁড়! পদ্ধতির : 


থেকে জাইপজিনহোকে  অলায়ার। 


তাঁর গ্ারনচার অনসারণ বলে চিহিবত করা যায়). 
মা - যাই হোক আসল কথায় ফিরে আসি) 
ধান গোল দেওয়ার প্রতিযোগিতায় জাইরাঁজিন- 
লারকে. খে।কেও হা মানতে হয়েছে, মূলারের হাতে. 
২ সৈবার জাই 

শগশ . বাদে ছিলেম গ্বিতর শ্রেষ্ঠ। আর ফুট") 
$' : বলের রাজা পোল ৪টি গোল কয়ার  সাক্পে 
ম্ধে:: "ছিলেন ততুর্থ দ্থানো। আগা পৌয়েট 
য় রাশিয়ার, বলো 


শা, খোজ করার. 


ও ডি গোল করে 
দাঁড়িযাছলেন গজের সফটদতেত) 
বিদ্যকাপ ঘটল সাল রর জামা: 





লেন. করলেও, প্রাধানা পাঙ্গর লড়ুইয়ে' 
: জামাখিদ স্থান ০ । ১৯৫৪. 
সা ৯৯&াতে : জিভ, 


ই রা শুন 
1১8 ঠোল ও গে, প্রতিক 


পেকে . গোলটি 
 জার্মাণীকে বিশ্বের সেয়া, দল হিসেবে 


সংগ্রহ 
তালিকায় সৈধার ছিল পোল্যান্ডের লাটোর 


গাঁরিনগুর 


জনে য়: 






্ 

ং চা 

পর ৰ 
2 51 





৯৯৩৪ ্ 8 স্‌লে জা হকি 
কালে 1 সপ সি ৯৩০০ 
্ঠ। মটাযোর মাগি খোল লাখো 
কশ্ৌঁলিয়ার বয়ে 
 হুঙগা- 
শগাতিয়ার টপঞক তাঁত গোল কায়েম মলয়) : 


প্রাক চড়েন্ড পথের খেলায় পৌলান্ড, আর ' রি 


তীর 


 হরোছিল। শেষ 'পবধ্তি লোয়ের 
গোলে “দড়ি টানাটানি লেষ-হজ়। .. নে 


ভারী উঃ লি রি সইলালী 





মগ. 






ট হল্যাশ্ডের নিসকেদস গোল . পর 


৩ ম্বদেশকে এগিয়ে গেন। 


 অশ্পক্ষণ পরে নাটবীয়াভাবে পেনাল্টি সট্েই 
পশ্চিম জামণণসর ধিপ্টনার গোলটি পারশোধ 
. করেন বটে কিন্তু জয়সূচক- এীতিহাসিক 
দিয়ে জার্ড মুলার পাঁশ্ম . 


প্রাতপল্ন করেন। এবং সঙ্গে সো নিজের 
আনাম অক্ষুণ্ন রেখে গ্বদেশগয় দলে তখর 


জ্থান যে কত অপারহার্য তারও গ্বাক্ষর 


রাখলেন আর একবার নতুন করে। আগেই 
বলোছ যুলারের মিউানখ আিম্পিকে 
9টি গোল। সবেচ্চ. গোলদাতার 
গান। তার গোলসংখযা ছিল ৭। 


বেটেখাটো, মোটাসোটা আকৃতির 'ছেজো 


মলোরের জল্ম নডশলষ্গার নামক জা্াণর 
এক শহরে। মাল ছ বছর বয়স থেকে ফুটবল. 
খেলতে সরু ঝরেন। 


এগার বছর বয়সেই 
স্থানীয় এক ক্লাবের পক্ষে ৬ 


অনয্ঠোনে যোগদান করতে আরম্ড করেন 


১১৬৩"৬৪ সালে পশ্চিম জাল 
এতিহযসম্পন্ব ক্লাব বামংগ, রা ক্লাবে 
শ গ্রহণ করেন। ৯৯৭১. ম্মালে ইউরোপীয় 
ফটবলে (বধতষ্ঠি খোলাহাড়ের সম্খান লাভ 
করেছেন, গার ৩৬টি আদতজণতিক খেলায় 
গোল, করেছেন ৪২টি। মনে হয় জন 
এভিষাতে আগার সলারক্কত : নং 'রিকে 
_ঈাায্ে যাবৈন। সাবার ২৬ বছরে ধহ 
বা আধ্তজাতিক 'আগরে স্বদেশের প্রতি- 
বনি রয়ে রি রটে গোল র ছিলেন।,.. 











১ স শিস 
পাশ জা ৮০ 
2 মোঃ ছাররছিল। রা 

 'সীলাযের কাঁড়া উহার: 
.. লাহাম কে মুলাক়. এখন: অধ্াগগনে।' 
৮১ 
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'এরা এক যুগ ছাবির ফ্লোরে ঢুকে দেখি 
ভেতয়ে রপাতমাত কমোশান। জয়শ্রী রায় 


বং কাত ভঙ্গীতে কি-ধেন বলছেম। 
একজন বিরত কণ্ঠে 


 ধলজ-আরে মগাই এই ছয় নম্বর ফ্লোরে 


ইসাউ। কি ভইঃ 


[ক-না-ক এক ধরনের 'বিষাস্ত 'সব গোক। 
বেখ্রয়েছে, একেবারে রায়ট লাগয়ে দিয়েছে 
. শরীয়ট; বেন কি মশাই? পোকা, 
গুলে তাহঙ্ে কোন কাঁমউীলাটর; মনসা" 
তিরের উদ্বেগ কুল প্রথন। টি 
-ধাং। এ সে রায় নয় বস্তার বিশ 
যেন চরমে উঠঙ্স-_বাইটিং রায়ট। 





মানে. 
ঝপাঝপ কমড়ে দিচ্ছে। আজ এ রেজাল্ট 
গায়ে সঞ্চগ সঙ্গো চকা চাকা দাগ দেখ 


সতানশ। 


আটিনটীরা সবাই সবার মুখ ইরা ূ 


কুট করে কামড়ে দিল সন্ধোমাল! 
ক্যায়রেরার সাঘনে অমহতালো মুখ নিট 
শট দিতে হযে নাকি? এক দেখলাম সাত 
ভঙ্গ ভেলট কের়াধু.ভাষ বিয়ে শায়চা় 


করছে ফ্লেরময়। মানৃষেম কথার ফন্মড় হাঁ 


হজম হয়'তো৷ পোকার কামড় হষে। তা 
বলে সাগঙ্ষণ পোখা। বেছে হেড়ুতে হ্থে 
মাক? 

চিন্ময় বলল-অয়ন্রীকে কাছড়েছে রা 
তাহলে আম নিশ্চজ্ত। ও নির্থং 


'পাকা। নইলে ফিমেল কাছড়াতো না! পারি, 
_ কুলনলীী স্প্রী ফিল. 7 র্‌ 
অয কপট ক্রেধে খাস হ্হ এ দেখে দত শর পে 

 সুঙ্গরের সাজ হতে বাচ্ছে। সেখান ওকে 

বসেছে। কামের মান দীপ গাল খে. শুয়ে তার / 
আলো তৈরি করছে ক্ষিত আজকে রি 
দেবে, দে খারছে। কিন্তু কথাও কোম 1. 
পনে 'থ্রাক--কায়ো কাছে... 
সহানকুির কথাও সুলভ... 
পর্যান। শেষ: [নিজের শপতেই টা 
কার, এনে. গেছে সুন্দয়ের। 
বিধবা মা তখন মকপ-যর আবগ্থা শব্যা, 
. শরী। আখ, সুঙধ্ঘ তারি চিকিৎসার কেন 
 বগ্দোবজ্ত করাতে. পারোম। 3 
ওষুধের : প্রেস রপশান দিয়েছেন: তাল... 
হয়ত শেষ পরদ্ত এক. 
সম্দর উন ডেসপাত 
রুট ওঘধের দোকানে সোজা হামলা। জোর... 
করে গওধধ নিয়ে পলানো অনল ভার আন... 
হয়ে উঠল না, মরপাথ পলিশ, তারপর 1. 
হাজত আদালত, নিধন, রা আন রহ হি 


আন ব/ওরেত নাং সাদি খে 


তরিবং কান সেই 
পরবরশ শটের জনো।' 


সেদিকে ওদের খাব কড়া নয়। দয়ার 


লহ. ক্যামেরাম্যানই নায়িকাদের প্রথম 
সুযোগেই ফেভাকিট হতে চায়। পোদ ' দীপক, 


দাদ এই লাইনে খেলতে গিয়ে শেষ পর্যন্ত 
নিজেই কুপোরাং। তারপর সেই হিরোইমকে 


. বিষ্লে বগা এখন গোবেচার। স্বামীর ড়ামকয়। 
তাকে পার্মানেল্ট চীকুরে হতে হয়েছে! তব, 
গ্বভাব যয় না মলে। 


ফ্রেস হিরোইন 
থাকলে দাঁপকের উদাম এখদও এ 


হি ৪ পি ক । ০ | ০১4 
। এ রী চিক ক. ৮.. আতা.) ৮ কি ₹ ৬ ও 
। রি | ক, পি , ৭. ৩৪ 
৮ & রর 2 সা রী রি 5 ৮" খাত ১ ॥ শে ঘা ০ 
৪ তন 8০28 ৬ টা ' ছু 1 া 
বা বাড়ে মাত । 1 আয়? ৪৮87 উর গত হ 
১ নর ৮ 4 ০4 ্‌ 
ৃ ১৮০8 নু 1 নি. 7 বা 
হত ধরিছু।' সিরিজ ৫157. । ১ 
48 , তি 
॥ 
। 


 কামেরাম্যামদের 
'খট। একটা বুকিংংআপ বাপর। কোথা 
থেকে ফোন লাইট নায়িক। পাবে আর দেই 
আলেয় তার মুখী লমাকষ়ে উঠবে 


চাফরশ বি 
 সামানা একটা 


পাকা কিল &-সব 


ৰ হাটে শত» 
ভিড় খেয়ে এরা 


কামরা মিউলং লে সাবা ওয়া হত.) 






সু 
রি 
র্ 
পতি 







ক জি হেন 


দাতি পায়ে 
বাঁচানেই যাবে না! 


লেলে। 








এসে. প্রথম. 


নি দাঁডচেছে। মা সেজাবের মা আাখালশ কথা- রা 
. রর হা বা গটগট ০ সপ স্পু উঠ দি 





ই যা জর 
শী 


0 ফছটউল যাতনা: ধারে কসোরাদ 
টি টম রর ২ আগমন! হে অল 








টি শখ এ 
বাড়তে 5 
11 সদুক এ 
4 
ং 
| 





ভাঙার যে. 


এখানেই সনদে সঙ্গ, শাল্তন বার... । 
খ্যামের সঙ্গে আলাপ । এর. মধ খ্যা হা ১2835 

ফিবেকের যালাই নেই: ভায়।, অষ নি রি র্‌ রা 
. এসোঁছল উত্তেজন মরে স্শদ টা ৮ 
“ অপরাধের শিকার তল়ে। ২4518 

সক্ষা। বায় ক্ফোরে কলন। টা এ 4:88 
পলতে পাত এক... 
. গ্রইমারু।' 168 









| সেন  জক-বাক কর্নছ। গানটি ঢাকা 
টিপ হায়. বালগ হচ্ছে খুন শিলা: 
আক এতে 'াঁদ কেউ অযোগ্প দেয় তে 


ভীতু  মাযকে। অন্ত 
 খ্ানজাগ ফল... কিছু [চন্তা নেই। হারি। 





রর বাবুকে লতেছে সক, হলে দে... আমার বলার কিছ লেই। আমাকে নিযে. 

শট শেয় “হল উতঙাদনে ফ্লোরে নাতো কত ০ মফালডাজা বল! কই, না 
প্সেছেন .. শেখর: চ্যটভিৎ শর, আলেশ ক্যাড. কততে পরত নল ফোন 

মর্জি! উল্নেশ মদ আন: ই পারষে! জয়ী সুলোধ কালেন ন না মিনু 

. ছাঁকই জীটিস্টা! তর গায়ে. লক্ষেটী নেক কিছ কটেছে-িল্ঠু কি জাকের 


ও-পব কথায়. য়ে বিজ লন হচ্ছে 
 হকীধনে 7. জোনের, . প্রণয়ের পরতিহংসয় 
 আলানীম, থেলাভৃঁগি। ঢেউ. একে তঈদোশেজ 


: ধজকনেয় কপ, সবুজ বা-এছ গর্িহা 
২ শর ধাঁত। চেখে চশমা | পেথাবাবত । 
২0 হাজা অনাতগ শিল্পী, তবে আাজী ও 
.... ফোন কাজ নেই। শনেলাম উন হারতে এক 
কা ধর্ম গণ্ডোর ভামকায় আভিদ্য ফিরছেন 








1 মুছিয়ে, দি যায়। অতখ্ব... 

00 এতক্ষণ ঘোমটা পিয়ে বৌ-বো ভাব করে সি ্‌ 

... » বৈড়াচ্ছপ জয়গ্রী বয়... শট শেষ হতে দে. আরা এক হে ছাবর লগ 
সেই জমজগাট হয়ে উঠছে। 


স্পা ৩ ফারর পাস, বে. 
োদ 2 ৫৫-৯৯৩৯ 


ৰা ষ্টার 
ভর্তি বাহস্পাতি ৬ 


না শ রা ্ সি দিন ৪.৩ ও ৩1 


রি কয়ে তিনজন উস বিজ 
শ্াম। এদের একটা জেল, থেকে 
সি এফটা' চলে স্থানান্তর করা হাঞ্চল। 
পের মধ্যে. সেই গিিজন ভ্যানাটি ঘিয়ে, 
বসল এটা 'অযকীসডেন্ট। বাস, এ. 
মার সংযোগ দিলে, ওয়, তিনজন 
পা চম্জটি। চোখের নিসিষে পজিপেক 
রাইফেল, রেজের বীইরে। ওরা, . পাহাড়, 


| 'আরীভাতশ দারা 








ছু 








8 রে তে দে বার 
| 2 এ 
5151... চাপল) বিল জানি 








0) জা মহলা গলে গং খে, ইবি সাত লু 
টিটি পবা অবল্শন রি 





: পমপ্ত মাজিনা গ্াযীনকে  লিশেধে ইজ 


অরশোর 'খ়গয়ে খা ঢাক. লিল পাপে, ৃ 


হি জা্লী, হাসঘণে গলাজ- 


চপ আন দাদা? আমার চাক হাজার 
রোড 


সেনার দেফালেদা লোফটি ন্বনয় 


ময় হাজার ধনতে যেই কাউপ্টরে পা রেখেছে 


সদরের, গাঁড় তখন কোথায়? উধহশ্ষিসে 
হট চলেছে বান রাম্তা আতর করে। 
উ্রব্ত বলেন-এখাম একা, 





বির মিটে বরা হয়েছে ছবি ওউ। 


' হিনেন, কাজ করবে আখ বরছি,। 
মাছ খাটিয়ে একটার পর এল শিং 


হয়েছে ওরা এট বেন ড্রেগেজ ও আই 


 ুলেগলো খাঁর সৎ পথে ধনের স্ডো 
 অড়কে : চ্রাজ অনি পৈতে। টক এই 
মধ মদকাগুদে খনি ধ্নাশ্চতই 
ভাল কিছ; লিতে ৮" ০ 1পারত কি? 
; বলকাত র নাংলা। ইঁ... কমার এসে 
“ শড়ছে। পাসে কট 'ইর্টান্ট ফাইট 
আনো সিযোখনও তৈগ হয়েছে। 
মারি মানে  পতিদত ঘ'দে্দই 
ধকল টাথতে চায়। এএা এক ধূর্ত 
" ছানতে- জশীবদের বাগ্তধ প্রোাতফলন হচ্ছে 
৫ মনোরঞনের প্রিদ্নে সর গুলা গত 
 থাকহেশদধেন ১৪০ ৪5 


শেষ পক 


৮ 













১ 


আঁবভকার 


কাঁছনশ, পারচালনা, আভনয়ে ও 
আঁঙ্াাকে বছরের অন্যতম শ্রেত্য 


ছাঁৰ হিসাবে বিবোচত হবে। 
[প্রযোজনা__আরোহশ] 


অমর ও মানস আধ'নক দণ্পাত। প্রেম কবেই এদেশ বিবাহ । 
বাবার অমতে মানস আমরকে বিবাহ করেছল। যখন অমর 
আফসের ঢাকুরে মানস কলেজের হাতী, তখন 'থ কই ও॥। (বিবাহের 
সপ্ন দেখাছুল।  অমব এক লিজ্কঞপন সংস্থার উচ্চগনস্ণ কমা 
হওয়া সন্ত মানসণব বাবা গদব বিবাহ মাত দিত পালগেন না। 
কারণ তার ধারণ। বিজ্ঞাপন সংস্থায় যারা চাকুরী করে, তার ঠিক 
চরিযঘবান নয়। 

তার অমনাতই ওরা (অমর ও মানসী) এক সংখ নীড় 
গড়ে তৃলল। ধরে ধীবে ওদের মধো এল অপূর্ব কীর্তমান এক 
সল্তান। আনন্দের মধে দিয়েই ওদের দিন কাটাছল। কখনও 
কখনও তারের বঙ্ধূ সুনখল, নানাভাব গুদের আনল্দে গাঁভয়ে 
রাখতো ) লিশষ কারে বাহ বাঁর্ধকীর বাত সান ফুল নিয়ে 
গুপদ আঙদ্তা দখা পতজ। 

আএকা। "দখা গেল কালে। মেঘ। স্বামী ও স্তীর 
মধ সম্পর্ক সন্দেহের বষন্ততায় পষত হগ। সামান্য 
কথায় ওদর কগড়, বিবাদ লেগে যায়। অমর ও নসর সুখে 
সংসার ধহং সগ দকে ধাপে ধাপে এরাগয়ে চলল । আজকাল বাড়ী 
[ফরতে অমরের প্রয়হ রাত হয়ে যয়। সংনল গুদের দঃখে মননরা 
হয়ে থকে । আফসের এক মহলা সহকম্মীর প্রাত, অমর এখন 
আক্ষণ [বাথ করে, কারণ সেও বিবাহত। হরেও ভাষণ এক।। 

কালে। মেঘ কেটে উদয় হল সংযের। অমর মনসা খ 
পেল তাদের হারান গ্রেম। 

প্বকার দু বাশঘ্ট ছাব তিস্া কসম 
ও 'অন.ভ:বর চেয়েও বাস ভর্টাগয়ের আবিচকার' আরো 
পারণত ৬ বাদ্ধদা্তি। পাঁরচালক বাস: ভরীচাষের শান্তশালন 
সজ্জন শ্মমতার পাঁরচয় আরও বালষ্ঠভাবে উপস্থিত তাঁর এই 
নতুন ছাবতে। কায়ক্টি শট রখীতমত প্রতীকধমী, শব্দের ব্যবহার 
এখানে একটি নতুন ডইদেনসন যোজন করেছে। তেমন নীরবতা 
ব্যবহারও অতাল্ত )শল্পসম্মত। 

আগকের কাজ এক কথায় অপূর্ব, নদ্দ; ভট্ডাযের 

আলাকাচ্ গ্রহণ, এস কে চকুবতশির সম্পাদনা এবং কান, রায়ের 

সুর সংগ্যাজনা ও নেপথা সঙ্জাগত ছবির মর্যাদা লাপ্ধি করোছ। 
শহ্দধীহণ ও শিল্পনিদেশিনার কাজ - বি আঁভনায়-মানসশ 
ও অমরের ভাঁমকায় বাজশ খানা ও শিলা ঠাকব স্মরণীয় 
অভিনয় করেছেন। অন্গনা ই জোহর, দীনা পাঠক, 
সতেন্দ কাপ্পু মহেশ শমণর আভিনয় চাঁরতান্গ । সব মিলিয়ে 
১৯৭৫-এহ তানাতম শ্রেষ্ঠ ছাবি। 


চিত 


রাজেশ খান্র/শা ম্ল। 
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বিনোদিনী £ 
নাটা-সয্াজ্ৰী ফিনোদিনীকে বাড 


প্রম্ধে ও পল্ন-পত্রিকায় বিকৃতি করে তুলে 
ধ্ধা। হয়েছে। সেই বিকৃতি থেকে পাঠক- 


সাংধারপকে তর্থা বিনোদিনীকে মৃন্ত কী 


জনাই 'অমত' পরিকার শতবধেি ল্যণীয় 
বন্ধে কনোদিনশীর ধারাবাহিক জশীবনশ 
প্রফাশ করা হচ্ছে। একটি সংখ্যায় দংপুকের 
আমিদারধ বুকে বিনোদিনী অ-হাবু বজে 
অভাহত করেন নি স্থানে ভূলক্ুমে 'কয়েন' 
মদ্রিত হওয়ায় দুঃখিত । অবশ্য এ বিষয়ে 
শেষুংশে বিস্তাারত আলোচনয় প্রন্কুত 
তথা পাওয়া খাবে। 


পৃস্তকাকারে বিনোদিলীর "আমার 
ফথার' একাঁট সংকর্পন কয়েক বছর পর্বে 
প্রকশিত হয়েছিছ। এই সংকলনে 
সমপাদকদের বহু ভ্রান্তি সম্পকে পাঠক 
সাধারণ তারাহত আছেন। এই সংকলনে 
বিনাদনশর রেকড আঁভিনয় ও রেকর্ড 
নংগণত সম্পর্কে মারাত্বক ভূল তথ্য পার- 
বোশিত হ'য়ছে। নাটয-সয়াজখ বিনোদিনশ 
“বিদ্বমঙ্গাল” হা অন্য কোন রেকর্ড নাটো 
া'ভনয় ফরেনানি। সংর্কলন সগপাদকর। 
বিনোদিনী (হাদি) নাম্নণ অমর দঙা 
প্রযোজিত ফ্লাসকের জনৈকা অ'ভুনেপ্লশীকে 
1বনোদিনী বলে ভুল করেছেন। 


সংশ্লিষ্ট. সংকলনে নাটাসয়াজা 
বিনোদিনী গীত বালে যে স্ধাটি দৈকডা 
সংগাঁতের কথ উদ্ল্খ করেছেন তার 
প'চটি গেয়ে'ছলেন [শকপশ 
বিনোদিনী দাসশী আর একট গেয়োছিলেন 
শ্রীমতাঁ বোদানলাবাঙা দঃসএ। ''কুবড কাকলী 
যা বীণার সংকার-এ এই তথাই পাওয়া যায়। 


১। ধখিরে 
প্রেমে অনংরগো। 


সংগা 


ধখবে কর পার। ২ কার 

৩। তাকে ভোলা হল 
এ কি দায় ৪1 নমস্তে নমস্তে শারদে। 
&। বাদিক। বয়সে ছিলাম--এই পাঁচ 
গন গেয়োছলেন সংগশত শিল্প বিনো দিন 
ফ্গাসগ-ইনি শীরশ শিযা। িনোদিনগ নন। 
১। চাই না-টই-না ঢাই-না গান?ট গেয়োছলেন 
বেদানা দাসী-সংগসিত শিল্পী বিনে দিনশ 
দাসীও নন। 


ফিল্ম আন্ড থায়টার আরকাইভস অহ, 
ইণ্ডলা পরচালত [বিধান সংগ্হশাত য় 
লাটাসম্পাজ্ঞী বিনাদিনীর বিভিম্ন রূপসগ্জায় 
গাহুপত পনেরো 1১৫) খান।  প্রাতকাতি 
সংগৃহ্াত আছে সেই সংগ্রহ থেকে বাভগ্ল 
ছবি অমৃত পাকার বিভিন্ন সংখায় 
ঠকাশ করা হবে। তাছাড়া একই সংখ্যায় 
মাটাসম্ঘাঞ্জী বিমোদিনণ সংগতী শক্পণ 


বিনোদিমশ দাস এবং ক্লাসিক থিয়ে- 
টাঘের আঁভনেনী? িলোিনশ হোশিদর। 


প্রতিকাতি ভ্রান্তি নিরস.নর জনা প্রকাশ কর! 


(পর্ব প্রকাশতের পর) 


আগত মত বলালেন, 'বানাদ এখন 
বেশশ গোল কবে না) কিঙ্তংদন চুপচাপ 
থাকে।। একজন মাত্ডায়ারশ এসেছেন অনেক 
টাকা নিয়ে। 'থয়েটর। করতে চন॥ যত 
টকা! লাগে তিনি খশচ করুবন। আমরা সব 
সেখানে যাবো । 

শেষ পফ্ত বিনোদিনী] আর কোন 
প্রতিবাদ কপসেন না) নতুন থিয়েটর 


সম্পকে উদগ্রধ হয়ে উঠগন। প্রতাপ 
জহুরশর সঙ্গ এই সংঘাতের সনযোগ 


নিয়ে গগুখ শায়কে | গগারশ দুখাযার! 


উপপাস্থত করলেন বিন্দিনখর  সমনে। 
তখনও মল প্রস্তাব দৈশান।  িয়ে" 
টারেদ প্রচতার নিয়েই আলাপ-পরিচায়র 


প্রার্থামক খীর্যায়ে সমাপ্ত হলো। 


এক একাট ঘটলাপ্ধ মূলে বিভিন্ন 


কার্যকারণ নিহিত থাকে। বিভিন্ন ঘটনার 


সমাবেশেই বৃহত্র শুভ শুভ সঙ্ঘটিত 
হতে দেখা যায়। বিনোদিনী বপেসমূত্রে 


অবগাছন-আনন্দে বিভোর অ-াবুর ভাল- 
বসা ছিল মেহগ্রপ্ত। মোহ্গ্রস্ড অলস্থা- 


হল। "লেখক ডে টিনোদনখর আমান অস্বাব নমদ 








গবনো দিল) ভঞাবাসাগে £ক? [হু 
না। অববর স্বস্নজা।/ল বিনোদিনট অটক। 
পড়ে যান। পাঁততা নারীর খেডাজালের মধ 


থেকে নর মাথ। গড় দিয় ওঠে। 
পাততা নাগর সঙ এরর মন প্রথম 
ধক তাই সঙ্গে দোপায়ুত ছিল 


সংসকারকে কাটিয়ে 
ক 


বিনে দিনশী তং 
উত্লেও অববুর পক্ষে সংচ্ার 
মু পাওয়। সম্ভব হল নাত তাই তীন 
[দাশ গিয়ে সেখানে বিয়ে করেন। 
সঙ্কোচবশতই টবায়ের সংবাদ লুকিয়ে 
গাখেন বনোদিনীর কাছে। তম তিবাবাকস' 
এই ঘটনাটিকে কেন্দ্রু করে গরমের দাবা 
পেশা করলেন। বানাদনশ তাতেও দমদেন 
না। পাতত, লারখর ভগাকে মেনে নিতিই 
অভম্তা হয়ে উঠতে চেষ্টা বদলেন। কিল্তু 
অ-বাবধ কতগ লি মমাশ্তিক বাবহার 

"তত পসামায়কভবে বানাদনশর মন 
[বাঁধয়ে তুলনা! ন রখ সহজ ত প্রাতীহংসা- 
পরায্মণ তাও যে কাজ কিল মার্িমন 
নয়। ভাছড়) গনে ধিক্কার এল খ.নিকট । 
ভশীবকার জনা নিছক দেহ বিভ্রগুর পর 
নির্ভর না কে আভিমেত্ল জাঁবনকে 
প্রধান ঈআবলম্বনবূপে গ্রহণ করাই স্থির 
কর্নেল 

সভৃকমশিরা এই দধাজ মৃহর্তে 
তানবোধ উপরোধ নিয়ে ঘিরে যোললেন 
বিনেদিনীতক। লেভনায় প্রস্তাব পেশ 
করুলেন। রসে বাদ গরমে বায 


শরেবলা, ৪ ভাষণ, ১৩৮২] 






প. হস্ত) 2 শত হত 


বট 
. 


চ 


দিল 2১ 
বি নিলাহ' 


সাসা হর কাত গাজা হয় 
ভবণ./প ফের পাতি হন 
আধকততু এক থিয়েসন কত 
পণ্ট শ। হাজার আক! যে থয়েগস িনোন 
০৯ ্ রি রে রর চু ১৯ 
[দনশর নামে নমাায়ত হবে? হে থরেতারের 
সর্বময়? 

অ.লাধর প্রান্ত তত টবনোদনস। 
অ-লাবর বিশপ সঘতিকাতর 


৮ 21 
৪ 


4 পেন 
পুশ তু তির বানান 


প্রভাশ ধ 
গ্রহণ আর প্রতীপ ভাত পীর শালমগি থেকে 
ঘদ্রকালের জনা মনত তব বধ গ্রত। 
পবনোদিনখ শ্রিরিশচানদেত আজিম চাইলেন) 

বললেন ভিন ও 
তোমার উদ্বাতি। থিয়টার থেকে তেমার 
ঘশখ্যাঁত। তো শান্ত আছি তোমাকে 
আম আর শপ দিহে তারা বাশার 
কআধকরণী কবে ভুলবে । 

উৎ্লাহৃত হন ানাদনস।  তিব। 
ভুলতে পারছেন মং আবরিশ কথা শেষে 
নিজেই তিনি বিশবাসঘ তকতর পাপে 
ও'ড়ায় পড়বেন না তো? 

'নজের প্রান নিজিই উত্তর দেন £ 
বিশবাসবাতকত। তিনিই কত ছল। তিনিই 
বাল ছালন, তুমিই আমর একদ £ ভল- 
বাসার বস্তৃ। আক্রীবন সে ভাসা 
খ্াকবে। [তিন সদবংশজ্ঞ ত। [তলই যখন 
ডলবাসাহ্ গ্রাডিলন দিতি পাপালন নী 
আগামি কেন তর জনা 
পাতি ক) মন্রখি। ভ্বুল বলা 


স:জ্জত! 
কঠিন হয়ে উঠসেন 


চরম বি রর 
থাকত থেকেই 


ভারপো 1 শা হু 


সপ 


অমাদার 


বিনোদিনী! 


সং্লাগতশিজ্পস বিনোদিনী দাসী 


ৃ ল পাশ, 4. পিত্ত এ কু হিন্দ 
তি »ত তি ভিত ছি পিক এ 


অজ 


পপ 


সমস্ত প্বধ স্বদহ কাটিয়ে গরম তের 
্রপতাবে চ্বাকিত হান) জযমালা দিলেন 
গারগুথের গলায় 

বিনোদিনশর ভাষয়ই বাল £ 

থিযটাদ্ব করিব সম্কজপ কারলম। 
কেল করিব লা বহাদেক সাত চিহ্নার্দন 
ভাই ভখ্নীয় নয একে কাটাইয়াছি, যছং- 
দেব আই চিয়বশশভৃত ত হাসও সন্ধা কখ' 
লঙ্ষীতেছে। আমার দ্বারা ছিয়েটদ শধ পিত 
হইল চিরকাল একপে জীতা-ভগ্নীর লায় 
কাটার । সম্ক্প ডে হইল গেম বাযুক 
অধলগরবন কাজা থিতটাট। করিজাম। 
এব আশ্রয় পাঁবিত গ কানুয় ভাগ্যের 
আশ্রয় গ্রহণ কলা আমদের চিরগ্রথা 
হই এ অবপথায় আম য় বড় চল ও 
বাথত কাবয়হুল। হয়ত লোকে শণনিয়া 
হ'সিবেন যে. আামদেরও আবর ছলগক 
প্রতাবায় বধ বু বেদন আন্ছি। রদ 
[স্থগাচত্তে ভবিতন ভাহা হইল বাঝাতেন 
যে আমর ও রণ এ সংসারে যখল 
উবর অগ্লাদের পাঠাইযছিলেন তখন নাং 
হৃদয়ে সক কেমলাভায় তে বশ্ডিভ 
কারয়। পাঠান নাই অকলহ দিয়া জিজেন, 
ভাগাগেষে সকল ক্ল্তি 
ইতি [ক সংঙ্গারের দায়ি গফছুই লাই। 
হে কোহলতায় এলখদন হ্ছ পণ সিল 
তত্রা একেবকে টির হক না ভিজ 
প্রমণ সম্তন পাল? 


বাজান: 


বগা । পাজি প্রম সাধ 
আমতদবও আছে, কিন্তু কেথয় পইখ? 
কে আমদের হদয়ের পারবর্তে হেয় দান 


(ভুবনমোহনী): ডইলে আহিদালা 


ঈগটি গ্রাপ গতনাটো যাযাজক্ষে_সতানডাগওযংলশ 


ওয়ারপি (বলো দিন) | 








দি সর 82৭ 


চা 
০০ 


প্রেমকর্থা 
অভাব ন।ই, 


কারবে; লালসায় আয়া 
হয়া মনোম্ধ  করিষাথ 
কিন্তু কে হদয় দয় কারতে 
চল ঘে আমাদের হৃদয় আছে; 'অ-বাৎ 
[ আঁভজাত জাছিদার সন্তল। 
ফিনোদিনশর প্রতি তক্ছ দংবলভ দেহসীমা 
আত করেও তদানশল্ভন সামজিক 
পাঁকবেশের কথা মনে করেই ঘন্দোছনীীকে 
স্বশরূপে তিনি গ্রহণ করতে পারেন নি 
তানি যা পারতেন-ত হলো 'বিবাহত 
জগক্ষদ থেকে [দক্েফে সিক্সে রাখা। তাও 
ভা দ্বার সম্ভ্ হয় লি। জই তন্ম ভাঙল 
যাস। মেহমন্ত ছিল কলে মনে করা। 
সঙ্ক্াশচশন নয়া। গঘ খেত আশ্রয় গ্হাশ 
ক্ষপ্ঙ হয়ে অ-ববর বলোঁদিনীকে বধা- 
দলের আম্মি কমাতিৎপর্তার মধো ছিল 
জাঁসদাতের আভিডিজাতা বা ধন পরের 
আত্ম ভিমান। সাবার শাকর দভা। 
৪ ৬ শাক চনে বাধা দিতে ছেল 
আমান সম্পর্তি হগতাগতারত হাত 
দদি'বন কেন? জ্রামদারী থ্রেকে জল নদিয়াল 
অনয বিনোঁদনশর বড়া ঘিরে সফলিলেন। 
পরম রায়ও হার মনবার পা লন 
[তশনও বছাই কর। শস্ড প্রান সমার 
নমালেন। মারাসা টি । হান পি শে) জটবন 
সঞ্ক্টাপল্ | এন্তান আব থলি মহা গায় 
কাটাঙ্গে। কিছদন। ততেও শিমলা ন!। 


(কমশা) 


কাজশশ শখোপাধ্যায় 
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মাসখানক আগে যদি একবার টেকনি- 
চিয়া:নয় দ. নদ্বর ফ্লোরে যে কোনো দন 
০৮ মারতে পারতেন, দেখতেন হোগলা আর 
নারকেল পাতায় ছাওয়া একটা কুড়ে ঘরে 
আলোর হাট বসেছে। ছবি তোলার জন) 
হ্যামেরাম্যান দীপক দাস কয়েক হাজার 
ওয়াট আলোতে। জবলিয়ে ছিপ্লেনই। 

রহানা সুলত।ন কলকাতায় এসোছি'লন 
অগ্তাখানেকের জনা। রতন ট/টাজর ছক 
'দস্য সদণর রতখাকর' ছবিতে তাকে রত 
করের এক বৌ বিমীল সাজভে হয়েছে। 
সকাল থেকে সন্ধ্যে অবাধ একটানা কাজ 
করেছেন প্রাতীদন। স্ট্ডওতেই একাঁদন 
প্রোভিউস।র মিসেস চ্যাাজাকে রেহানার 
টষ্টা/ভউর কথা জানাতে ভিন বলগেন 
হা হাঁনিশ্চয়ই ও ইন্টায়াভউ দে'ব। 
একদিন হাতে একট, সময় নিয়ে লা্- 
টাইমে চলে আসন। 

_-স্টযাডগতে কাজের মধো উিসটার্র 
তবে নাকো: 

সিসেস চাটাজ বলোছলেন-ন। না 
ওসব কোনা অসনবরধে হারে না চলে 
1 
ইসমত এক বিদ্যাংবাবের বারবেলীয় 
হাজর . আইানাজীন আকজাপ বহছ। 
বাউবে হখন আকারে কন্ঠ পড়ছ। ছলে 
৮৫ পোথ দল একমনে মেকাপ 


রর তেসারু পাশ দাড়ায়! 


” 
৮ 


'গাসেস চাটাজর সোফায় আধাশায়া হয়ে 
বিশ্রাম নপছন। 

পরচয় প্রথম দিনত হয়োছল। হাই 
ভুাগকা লা কে সাজ খাতাকলম 
'নয়ে বোড হল বনে হোল ব্ভানাজইিগ 
প্রন শানবার ঈলা উদর । পুরক-আপরুহ 
৮৪ল হাতি দক থামিয়ে আয়লা থেকে 
দখ সানি আমার দিকে! দসাচু পতনাকরত 
এর সময়ে মেয়েদের হেয়ার-্টাইল কেমন 
হত; তা আমার জানা নত, তার এই 
হু আমার সামনে বমি গলিতে আভি। 
নয়েধ জনা যে ভাদে কবরী কাঁধা হযেছে 
রেহানাজীর ভাঁকে এক কথায় সংপার বলে 
দেওয়। যায়। দ; দিনুশাতে চুলগংলো ভাগ 
করা। আর মাথার ওপরে বৃড একটা খোঁপা! 
(উইগও হতে পারে) চিক দিক করছে জারর 
ফিতে | 

ঢেহারা৮তও ঝলিক গ্রারছে ছাহ্বিশ 
বছরের যৌবন। পোযাক একই । সথক্ষ্ত 
কাচুল। তাযে টুমকি লাগান। সারা দাত 
মেক-আপ করতে হয়েছে। গায় আব কাদের 
কাছে রং সরে ফাওয়ায় আবার ব্রাশ করছেন। 
আমার দিকে ফিরে একটা তোয়ালে দিয় 
দেহের অনাবৃত অংশগুলো ঢেকে নিলেনা। 

বললাম- প্রশ্ন করার মত কোনো প্রন 
লিয়ে তো আসানি। আপনার কথা আপনার 
এুখ থেকেই শুনতে চাই। 


বুক 1 হহ 
5 


চিএ 


শু 


টা ্ 
নু 0 
2, ৮ 


টি 






বাধা ছি আমন ভালে; লাগে, বাহার 
ধালযার আমার  ভালে। লাগে। এভাঁদম . .... 
ও"কে কেউ ডাকেনান, (যতদুর জানি আরো... রি 
একটা ছাবি করেছিলেন রেহালাঞ্জী লে ছাবল, 
. ম্পর্কে তি খব “ইন্টায়েন্টভ লন মনে: .. 
হোজ) তাই, বন্ধ: রতবার কাছ থেকে ছার" * 
পেয়ে মো সঙ্গে রাজন) ছাড়া, গলপ ৩ 
5 খায়াগ নয়, কি ধলেন। 


ঞ্ কথাটা শন ভিডেল ধরতে 
হোল-হফানো চা - নেবার ময় ক্পাপাল 
কোন দিক্ষটাধ বেশী হু গে চেন--গকেপ না 
টান 1 





. শনিশ্চকই দাপ। কারণ, গল্প ভাঙ্গে 
না হলে চনত, যত-বাই ছোক না কেন, 
ফিংগণ যত ভালো আজনয়ই করন ন কেন, 
হুবি কি চলবে? 





কস কেস ক তা একই চিিনিনিিিিসি 0৯ 889 টিন নস 


টিরাদা রে রা রর ৃ 
সেকছি বেশী দিদি পা রাখতে পাদেনস, ॥ ফতদর জি জা লা পি 








জেলা বাড়ীতে বাবার সঙ্গে (জা, দিবজ...:5:-.70571 1. 
| _ আলররাভমানেয : পল ব ৬ | 2 


২৯৯৮ ২ * এ ক রা 


৪, রঙ হত 
শ্রেনি ৮7 লগত 27 





২ শ্বত ও টি বর সি 2 168845৮১094 




































শপ আর্ট। 


কাসেকামটামেয় 

পা 

8 পা 
আমাদের এখাল জন যে দুটি 


( সত্ভাঁজৎ রায় ও লোমেল্দং 
শ্ববশল্ুদাথ ৯৯৬৯) ছাঁবখানিতে প্রথম 


স্বামি কাজ. করে-আসছেদ: সতাীং 


। ছাট ঈঞ্ো) পু 





৮ পি বধের রি ইচ্াসর বু 


টি রি এ কগাসস- হন 

_ শদল ফি যাহ" 'আজ “ধা রাধা, 
ধা জড়াক বদনাম, সা, শকসসা কাস. 
ইভা 
... অ্রিসেস: ছটা বলে, উঠলেদ-_পৌঁক, : " ছায়োছেঃ 
_. এক্ামার ছবির নাম বাদ. ফেনা লিখে দিম | রা ! 
.. পদস্য, সদণর রত]কর'। পরিচালক ভ্ালেশ 
০. আজি, হিরো জানে প্রধান ভুমিকায়: | 
০ শেখর চাটাজ। বলেই পানভাগ। টকটকে 


টা ০, 2 ৬ 


ক ৪ আপক। পিকচার তে হায়াহই। আই আম 
রি সি অ্সে। ইন এ রে পিকচার। | 
এ হার [জোয়ার থামতে না খাতে 
5৬ ভোজন লোক তাগাদা দিয়ে গেঙন 









| পিই তিন খন। প্রা যান না বস 


খাও ক 


 সংতুরাং তার" ছধির 
জাফর 





আমাদের কথাবাতয় কষা 






' ন্টি হাসি। 


ৰ  রেহানাণও মুহকে 'বারেদ- ছা 


এ 
আখ ঘা 
. জাগে জর ও] 





পা মাজাহ ক হযেছে যে রহ! 


কা গা 









কা: হেলে ২ বা 
১ গহই এ স্বায়। হন মেক ক্যামেয়মার্নের পুরস্কার) 
- তরল মঞুমদারের 'বালিকা বধ, ডাঁকে 
[ স্ধাধীনজাবে কাজ করেছিলন _শ্রীরায় এহং . 
তারপর থেকে প্রায় সব ছবিগলোতেই 
(হলেন "অশনি সংকেত ছাবয় জন্য। আর 


জপ ক নর. খাদলোর খবর ০ নি 


সপ জা রঙা গু রস 

এজ 8. ১৯৩৩ ফেয়ার). 
- কাদির লারা ফটোনাফি শেখ- 
জামারগা সেমধালতর কাছে, 
শিক্ষাদাবিপী। 





ধালেদ ইাতি-ফলমে 
নিন. 


কাজল বরীগ্রমাথ, 


টা ৮ সপ বাংলার '্লামকে ভিন 
১০) এই ছধিতে বৈভাবে, 


ডা ঃ ॥ 
্ ১১০ 


এ বরা ই দি. টু 


বিডি দিল পরবর্তী ছার" আভিযান।। 


ই আাঁধর ১৬ এ ফটোগ্রাফারস রঃ 
রা | 


কাঞ্চো 
:১ ৯ ৬৩চত। 


তর ঈগল: মায়া শু লোন 








| রম মির খেকে. পোষ 


রয়েছে আয একাঁট সম্মান ৯৯৭৩য়ে 
তান জাতীয় 'পরজ্কারে পারস্কত 


টা: পরখ করতে লগলেন বাতি 
আযলোল থেকে। কখনও ম থ। ঘায়ে, ঘাড় 
ধেশফবে। বুফের তোয়ালেড। সরিয়ে নর 


ঘ্লেফ আশে আরতি! 
নীট বলয়ে নিজেন নিজেই । 


বর্টিত রেহানা থান বনে যাচ্ছেন, 


ঝুলে ধরেছেন তা... 
 তুলধারহিত।: তবে সৌমেক্দবোবকে 


করে পফ রং 


০  ফাতছই ঈর্ধার বিষয় হয়ে। গত “বছর. 
-" এপ্রিল মাসে লস. এল ইন্টাান্যাশনাল 


কাটা ঘে হা রা নর দু 


ড় রা জাতি ডা যেকোনো খাতসামা পায়, 
| "পাপকের করি দেখলেই বোঝ। যায়। এবং 

' সৈই কারণেই যোধ্হয় পাযিচালফের দলা .. 
শিপামাসসের একাথাতার রি 
প্রয়োধন। বহু বিখ্যাত পািচালক ভাই 


এ সোসাইটি অফ 


নিজেই 


, শুরমার মেফনআপ নিয়ে নয়। মনে মনেও 


পস্তৃত হচ্ছেন মনে হোল একট, গ গভীর 





ৃ মোটেই রি হচ্ছে না বলে না একমদ রতি 
হা শোধ, কগদেন তামা | 


শিল, 
৫ ঞছেই বললেন- নৌ 'ঁফলোটাঁয় 


কাছ 


। চোখ হলসানো রান ছার সন্দো পাল 


নূ্লভ আম 


ও 8:85 এটিও টিলা 
হা জা ঠা 


নং. ৮৬ “ত্য: 





ভিড রদ রাম. একাধিক াদতে ক রা নি? 







রন ) | 


ডি রি কেনার জন্য। 


[য়ে তাঁর এই পরেচ্কায় বিজয় আমেকের 







রিম একসপোজনান, / আমোরকান 
িনেমাট্রেগাফ ক্স-এণ 
সপ্মেপনে ভারতের প্রার্তানাধত্ব : করায় ৰ 

সম্মান, নি পয়োছঙ্োন। ূ 


অবঙ্গ গরু শ্রীমৃত্রত 'মিতও ছিলেন 


সালা । এত. পঃরসকার সম্দান আল খাতির 


১ জহকেই। এখনও হলছে।। পা, গাই 


আঁধকারণ হয়েও মানুষ হসাধে শৌমেজ্দ,, 
বাধ; বদ্ধুবৎসঙ্গ সদী। উৎফ:্প এবং আত্ক- 
প্ররাবমুখ। প্রাণদয় এই; মানুষটিকে 
দেখলে মনেই হবে না কামেরায় হাত 
দিলে জাদকর হয়ে যেতে পারেন নি! | 
জাদুকরণ শান্ত তাঁর চোখ আর মনের 
'ভতর। যে শান্তর কথা হর়তে। ধা তিন, 
জানেন না। | 


(০৯, [নরশীক্ষং 






হাল: ই কথা শলে মনে 
হলে। পাই লি নং স্যতাই ত 
ভীশধনে কাজে বৈগেছে। আঅভনয়ের আসল 
মেন্রাজটই.তাল ধরে ফেলছেন: একই 
সর্জগ ড;টো দত্ত র কাজ, করাতে গঁরাটাই তে। 
আঁিনয়। ভনয়বে। এমন 'ক নর কধে 


আর ক'জন শক্পণ).. 





নপিটট্যট আ্যাকাটিং কোর্স, রষ্ধ করে, 
শুনে, উন বেশ ক্ষব্থখ। 'এট 


ইতিমধ্যে ফ্লোরে হবার ডক, এসে 
গেছে আরেকবার ।. ক্কাই উঠবার আশে শেষ 
প্রশ্ঘটা ছুড়লাম- প্রঃ হার য়ে 0 
স্তাবছেন?". | 

গস. চ্যাট দিকে চেক: ধা 

হোসে উঠলেন: রেহানাজী। 

নার 
কে! পৃছ। হায় হামকো ?? আ্বাধার হাস। 
, শাঁধিগ গ্যাটার ইজ বিকীজ প্রাইভেট 
এপ কাফটগিয়ল। ইট নট ্ ডগ 


। 
তি ঃ 





85387552,। এ 2 
১277 ২71-20.5 মর 
2 11২47582887 ন্‌ 
21০71185588 15 জল 5০ 
কু 7 2 হজ দিদি 7 মি ই ণ 
21 টা. 2481০ 2 451 হত এগ 2, পিস 1 । 
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রঃ নযশ ঝুলে দা জাপা খন 
সা রত : চষে বড়চছ। সপ: হা 


চি নতুন, ছার কাজ শু 
বগগ্র, ওয়ার্ক সি 

পরী পরে ধার হচ্ছ আগালী মা্ে। দে 

| জাসসর' শৃ্ধীন জাডা কারক পারগজনা 


শান ঝাপুর ও. 





করাছিলেন।. ই ছাদ সা জনকে. 
স্ঞুক০ 






্ণধীর কাপুরফে। প্রযোঞ্জক কাজ কুমার 
ভিম্প এটা প্রাইজের বানারে ছাঁবথানা 
ঘুলছন। এ এ ছার নায়ক। চরিতে সম্ভবত 
: দেখ যাবে পরভিন ধাধীকে। সঙ্গীত পার- 
. চালনায় দায়ি পড়েছে রাজেশ রেশনের 
পপর । নি | 


: রাজী প্রোডাকসত্সের নুন, হাফ 
(পাত গা ০ | 
এখন সম্গাদকের  টেযিলে : কাটছাঁটের 
'স্পেক্জায়। ভাড়াতাড়ি বালজও করবে, 1 
 ছাঁবটা। চেস্টা চলছে বাতে পানরই আগল্ট, . : "খল খেল মানা লাফ 
হারখানা লজ বেয়া যার। আরাচাঁদ . খেলা শট দিয়ে 'এক।বিক 'ছুবিয় নামকরণ 
' করছেন হেন লাগ) 
কলকাতার, র্শ কিমের কাছে দেবার প্রয়োন.. 
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শশ 



























মায়া লন নাক শাবানা, 
বব সীল কাপর, গনলাক 
,আড়ীক করুগ। বাব অনীম়া.. শৈলি রমেশ 
দর্শন বাঁরবদ ও আহমদ 

 কলাপজী-আনন্দজপী সুর্পকৃত এই, 
গামগলে। লিখেছেন নে বিষণ) 


| যার 
. আট: দ্যেকটর এন এস সিম্ধ এক 
' শ্বরাট ফলমলানে। প্্ট ফেলো ছেন রণ.জং 
গ্টডওতে। এফটান। প্রায় কুড়াদন সংটং 
হোল £ 
কাঁচের তৈরী অ্ঝবপর সংলগর সদর মূ ৫ 

আর খিলান প্রানাদে এক রাজকীয় সেট 
বগা যায়। সমভাষ দেশাই প্রযোজিত এই 


ছি গরিভালনা কলছেন মনমে!হন দেশাই ।. . 


এই সেটের 'শজ্পীঁদের নধ্য ছিলেন ধসের 
জনিত আমন, জাতে সর সং সাজিত 


কুমার সাথ ইন, মা জং ইমাভাজ 


| নাটা অবলননে ছবির গ্রহণ ছেল 
করে? ক ও দি এম বাম! 





বা 
জসংবই না। এই রাঁতি 


পরিধান হলও এই চলত 


পৃর্ঘধাঁর' ছাবযর। ভোথ ধলসানো 








হিন্দ? ছণ্বত্ত 'নাসঙ্ান দেই এাথা 
কখনও ভাল যায় কি! ননপদ্ষ "চলেন, 
মানা টির. একখান, না আর সেই সঙগা 
আশা ডোসলের গান ন থাজনে ছব 
র চল আসছে ধহু- 
। ছুবির চুর বাঁধণ। মধাকছরে 
মমির এখনও 
পারবর্জন হয়ান। হবেও না হয়তে।। হিল 
ছদর সেই স্াডিশন সমানে চলেছে । সহি 
গারচলক শাশোক রায় খডশানঃ বার 


গদন খেক 


তো কি করত পারেন শা ছার আনু 


ছবি চক বয় গে চককরা-এর জন্য ৩৪ 
হা শাচশ্থান সিন করাপলন হোতা 


1দংন ইন্টারণা বাশুন)তল। অংশা নিয় হজ, 
রেখা, ও 7 এ ছিব্র নায়ক আধ 
শী কাগরে। ভিন এই দশা কাছ 
করেন নি। রা 1গের মাঝানায আবাঃ 

সুটিং, শা হবে সই অয় তা মন বা 
ফরকেন। আমন জপ [নিয়ো এ ছবির 


০১ লিখে 2 8 নিহদ কর, সংলাপ 
কয়িত' চক্ণদান দেঁধ। "ছার গার দায়ং 
. আক্কে দাদু ভট্ুচের গপর। এ ছবির 
ঘানান্য চাকত্রে আছেন আসরানি, প্রাণ 
শখ ঘোষ ও বিন্দদ। ১০1 8০২1 


রর তিল নি রি ডি সিঝা সম্প্রতি 

এজন ভওতে তারি নুন ছানি 'তেরে 
- ফ্লিলম কি বাদ এর একটানা আটিন টং 
 করসেন) ললিত খন্ড মহেন্ ইন 
পু ইক ০ 







শেবর, ৮ ভাপ, ১৩৮২] 





ঘদের শোধ শানু কম বরা 
1শিকার এনন সব 
য়পা স্ব্ছ্দ এবং 


হডগ্চের 
জড়বুমধসস্পত ছেলে 


টন ২৮৫০ 
পবি।নশ* ৩ তন 


বাধ ৪ একঘাট স্লাভাবিক্ভাবে আনব যয 
তন গা 
ঠা 


১১০ চারি ভারারা 7 ২ 
(কন সই দালভি ব্বাগাতিাত তসদিশ 
দু হাতভপ্র রিপন রা 
5 ৬৭10 ৫ তত ক ০ ৭:5 
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ডুডল সন্পাহ আসর! 
এ রি লা ৮525০ 

ভবন বত হিল পর্প 1৯৭51 44 লিজ, 

এন যমন পাচ্ছন হইমান। সবতরদফতত 


1 
২774 রে ভলয়। 


22 আটকা আর কছেকটি পশ্য। 
তই পর পর এবং প্রা জনকস ভশ্াতেহ 
পএবেশন কছে গেল তারা । অথু১ কই বা 
বেলে ভিদের। ড়া আট থেকে লাহে 
চৌদ্দ 2 
দেখতে দেও মনে হচ্ছিল সপ 
সুগ্থ সবদিক হোল নয়েদেরই আংঙ্নাত 


০1৯. ০০15 এ 
"বা দেখি নেন। 


এ জনো যাঁর কাত সেই নাটা পাঁর- 
911লব,,ক (১) ধন্যবাদ জনাই। ভান 
একা দুরহ সসম্মনে এবং 
সাফলোর সত্দো উত্িণ হয়ুছেন। তি 
গারশ্রম সংথথক। 


গর শু দয় 


ন'টফের গানও এরাই গেয়েছে। বিস্মক়্ের 


কথা কন্তস্বরে সুরের অভাব থাকলেও 
আবেগ এবং ছন্দ সম্পরকে এরা আশ্চৰ 


সন্তন। 
গাল। 


বিশেষ করে একটি নাচ ও তার 


নাটক ছাড়।ও এরা আবদ্ধ পারবেশন 


করেছে। 

“বোধ পশঠ প্রাভস্ঠানর এখানে 
বর্তমানে ৪০ মেয়ে এবং ৪১টি ছেলে 
অবাসিক আশ্রগ থেকে চাকংগসিত ও 
1শক্ষিত হাক্ডছে।  গ্তিঠান থেকে পরবতশি 
প্যায়ে এদেখ নি পাঁরিকল্পন। 
ঘছে। স্বনভর যাতে হতে পাবে এবা 
তার জন্য প্রাত্ঠান এদের নানী রকগে 
হাতের কাজের পচা দিয়ে খেকে । তার 
নমুনা দেখলাম প্রদশনীতে।  যেখালে 
জড়বুদ্ঘিসম্পন্্ ছেলেময়োদের হাতে আকা 
ছবি মাটি এবং কাপড় দায় পৃতুল গড়' 
থকে স্চের কাজ উলের কাজ ব্যান 
ইত্যাদদ দেখে অবাক হতেই হয়। প্রদর্শননাট 


বোঁধিপীঠের দ 


উদ্বোধন করেন সাংবাদিক ্রদক্ষিণারঞ্জন 
বসু। 


বোধ পধঠের শ্রীমতপ জীদলখা। 





বল্দ্য।- 
পাধ্যায় ও শ্রীমতী অঞ্জু বসাক এবং 


সেকেটারী আীমতী রেখা ঘোষ প্রদর্শন 


ঘুরিয়ে দেখানোর ফাঁকে তাঁদের প্রচেষ্টার 
কথ!ও দশকি দর সামনে উপস্থশি৬ করেন। 

সন্বণ জয়ন্তীর এটা হিল দ্বিতীয় 
(দন ভথং শেব দিনের অনুষঠান। 

অ.গের দন জড়বাদ্ধসম্পল। শিশুদের 
চকৎস। ও রোগের মনপ্তাতিক | বিশ্লেষণ 
(নয় সার। দন শালা অংলোচন। সভা! 
অনু্ঠানের পন অর্ধচায় ডঃ বিশ্বনাথ 


এ।য়র নাট্যায়ত 
নানক এক ৮ 


টক ্ষয়বগত 


'হারয়ে যাবার আগে 
অন্ুনীভ হয়। 
উভবাদ্থসম্পন্ন রোগ 
হদর আমন পরি ও করে রচত। 
একট ছেল বোধসনা এসে ফি করে সে 
সপ জবনের  আঙবাদন পেস নাটকে তাহ 


ক) (52, 5 
২07 রি 


দেখান হয়েছে। 
নাটক দর্শকদের প্রভৃত আনন্দ 


চদয়েছে। আভজনয় করেছেন প্রায়শঈ ডাকার 

'কম্ব। এই সংস্থার সঙ্গে সংশ্লম্ট পুরুষ 

ও লরপ। এরা ফেউই পেশাদার তো ননহ্‌, 

এমন কি সধারণত নাটক করেও থকেন না) 
উর করেছেন ডাঃ শত্কর সেন ডাঃ 

রি আজঃ 

মলন মজ.মদার ডাঃ ঝণীপ্রনম সেনগঞ্ত 


সাগর সেনের পারচালনয় 


4611 .. ১৭ খন তু ্ রা 


দুট নাটক 


ডাঃ গোরাচাঁদ বড়াল মাস্টায় বার্জাধ ঘোষ 
ডাঃ সংনধল গতি কবিরাজ ডাঃ পাব 
মোষ শ্যামাপদ দত্ত তপেশ্বর মিশ্র গৌরী 
চট্রোপাধ্যায় শান্ধতাঁ রায় রেখা ঘোর সুষম 
দেও কিক গুপ্ত কবির/জ। 


নাটকটির প্রযোজক ডাঃ বারেন্দ্রনাথ 


নন্দ বাবস্থাপক ডাঃ গোরাচা্দি বড়াল এবং 
পরিচালনা করেন ডাঃ মিলন মজমদার। 


হাজাবশবাগে একাম্ক নাটক প্রাতযোগিতা 


হাজারীবাগের হয়া” প্রতিষ্ঠানের 
উদ্যোগে গত ৬ থেকে ১৯ গুন স্বভারতায় 
একাতক নাট্য প্রতিযোগিতা সাফলোর সন্গো 
অনুষ্ঠিত হোল। অনুষ্ঠানের উদ্বোধন 
করেন হাজারীবাগের ডিস ্রীসকে। 
বসু । ডঃ গৌরশীশতৎ্কর ভাট্াচর্য 'বিভীতিভূষণ 
নখোপাধ্যায় দেবনাশয়ণ গঞ্তে ও প্রকাশ 
নন্দী অনূচ্ঠানে উপাপ্থত ছিলেন। 

বি'ভন্ব দিন যে সব সংস্থ প্রাতি, 
যোগিভায় অংশ গ্রহণ করেন তার মধ্যে 
নিম্নলিখিত দদ্দধ নাটক অভিনেত।-আভিনেরণ 


ইত্যাাদকে গণানুসারে পুরকারের জন) 
নিবণাচত করা হয্র। 





প্রযোজনা £ ১ম-জিয়্োভানেো। রুনে। 
(চেনা অচেনা) চন্দননগর। ২য়-রাজরক্ত 
হুগলী ড্রামাটিক ক্লাব । ৩ক্__কেননা মানুষ 
সানাক দাঁক্ষণেশ্বর। পরিচালক £ সমর দত্ত 


"ন্* শ্রাবণ সন্ধ্যা "সম" 


শ-পপাশাসপস্পিপা পপ 








১০ই. আগস্ট - রাধার - রব রব সদনে লব্ধ্যা উটাযস 


! সস্গধতে ॥ হেমল্ত - সুচিত। - সাগর - মায়। 


সস শিলা পপি শিম 


- অথ - পরব - রনে। 


বাণশ - বনানী (গো) ও রাধরাশ্মর শিল্পীবল্দ। 


নুত্য 





॥ নরেশকুমার 





টিকিট £ ১০৩ ৭ ও & 
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সা | অঙে)। আনে পু স্যার: 


তা পা আহঃ আলি হযেলী বি | 
(বিনয়) : 


আসে 8 ১ম-তৃপ্তি যায় (রাজরন্ত) 


| তৃতীয়-নম- 
বস চতুর্থ ৮ 


জেয়োটি। ২--কক্পনা ' পালিত  চেতুর্থ 
গলা) [বিনয়ের মা। মেক-জাপ ফষ্ট্যাম ? 
জিয়োডনে বুনো সেট £ ১স-াজয়ো- 
জানে! বুনো ইয়-বিস্লবের গান। 
আংলাপর £ ১ম--সরয় ঘোষ/ল 'গভশয 
জলের মাছ) ২--এস এন ভট্রাচাষয (যাদু, 


হয়) ৩--এম ধাড়া (কেননা মানুষ ওএস 
চোনযায় (জীবনটাই [তা নাটক)। 


নাট্য পমালোচক 


শী 





হাশোকতপু অনোঠাপাধ 
প্রতিভা "বদণ্ধ মহলে একটি বিশেষ সথন 
্ধরে নিয়েছে পরিবেশনা অনন্যতার কারণে। 
পম্প্রাছি ্রবশল্ুসদনে পারবোশত এ একই 
গশীতনাট্য পূর্বগানেই অনাহত গৌরবে 
প্রাতশ্ঠিত। এবারের উপস্থাপনা আজো 
গায়শত ও মাজত। 

অপেক্াধম্ধ গঈতিনাটোর বোশন্ট। 
প্রথম থেকে শেষ অবাধ জক্ষগ এবং গানের 
ধাপ। গ্বতঃপ্ফূর্ত নদীম্সোভের মতই নাট 
হস্তুবে সস ধ্নয়ে রেখোছে। এ শপ 
সংলাপ, কিন্তু কা্িমতায় আড়ষ্ট নয়। এ 


গুস্তু সম্ভব হয়েছে মা ঢাক (বল্মিকণ। 


শু ইনিতি। 


ঘুপারণের দায়ত্ব অশোকতত বান্দা" 


নাটকীয়তা, অ'ভনয়ে এবং সরে নি 
জ্শিবল্ত কম্পেছেন তেমনই চিতরগ্রাহী তাঁর 
অণ্যব্যান্তত্ব। উত্নতদেহ, ভাবক ভীঁঙগ, বিশাল 
দ্ুট চোখের উদ্দাপী দস্ট সব কিছ, 
ম'স্পয়ে তান বাকমকী হায় উচ্চেছেন। 


/% 7 // //// // রি 
রা 








হত পন্য । ০৯ লা 


এ ই, বা ও. শালার ২ ছক অশোকত বন্দোপাধ্যায় 
4 রি এবং না চৌধ 





ব।ল্সিকী ভাখবনের £তনটি  গষয়্ 
(দস্যু, রতনাকর, তির ডিবাশরর এবং 


বপজ্মকপদত প্রুপাল্তর) আঅশোকব ব. অশ্চষ 
দক্ষতায় "মেলে ধরেছেন কিনতু মানিযোছ 
বেশী বালমকীতেই। 

পারচ।লন'য়ও তাঁর কঞ্পন সমূদ্ধ মানব 
দ্বার ছিলে! মাইক্াফোনগ্ল লতাগ, স 
মান্ডত হয়ে অস্াপোর অংগ হায় ৪%। 
লল আলো লাতিতে সকালার ভয়ংকদ 
ধপার্ভল হশ্টা করবাদ মতা শাম শাম হে 
উতটী' গ্ানাট দেখী মরসন তির আবভ বং 
মুহৃততে কোদাসেন সাল তাংগযপির্শ 
হংশগুলি অশোককাব র উদ গমভখ 
কশ্ঠে বেশ জমবালে। পরিবেশ সং্ট করেছে 
অথচ ভবগাম্ভীষা এত কু অনহৃত 
হয়ান। 

'এত রঙ্গ শিখেছ কোথা মংপ্ডমালিনগ 
গানটির সাঙ্গ চক চোল সঙ্গাতে দেবী 


পদ্ছর ধর্থাথ আবহওয়। অনুভূত আর এই 
ছন্দ দোলায় দেলায়ত গনটি নতুন করে 
চমরণ বু দলে এপরিণত  পয়াসও 





সিক্স 


পিজা) ৩ সর ভখন্রয়ে হার বেন মং 
(ক দখা, বালঠুতা এানছেন। 

বালকত উহকায় হীনন্দা সেধল 
চারতন গ। প্রথম (দ্বিতিয় ও উভয় দসার 
ভমিকায় দাপন মখাপাকায়, সভিষ বম 
এ চালাক ঘোষ তিশা জামিয়া হলনা 


ধাধদ্বয়ের ভ্ামকায় স্বপন মোষ ও মরা 
ভ্রাতা সল ভাঁবক। হক্সীর ভু মজা 
সুপ চোর বথাখথ ।। আহকণ 


সাবিত নর ভাঁমিক য় বা 


মানয়োছ লি; 
“খাষকে। 
একর নতি, বনদেবনর ভুমিকা অনল 


চোধুরী কুশলতী সবাঙ্গর  জোখিছেন। 
অন্যানা লতা ও সঙ্গাখীহশিজ্পটীর। টম 
ওয়।কেণকে সুন্দর পাঁরণভিতে পো 
দয়েছেন। 

আলোকসম্দ তত তাপস মেনে আজ 
চন। নিপ্প্য়ো"  নতাপাকহপনায় আস 


চট্টেপাধাক এ যল্সঙগীত সিট তনয় 
ভাস্কর চিত্র যাগাতার স্যর রেখেছেন! 
 মাংকাতিকীর বধণ উৎসব 

বালনাপ পাকা রোডে কলকাতায় সাং 
স্কুতকশীর সম্পাদক প্রদীপ গুহ কাতর 
ব্যবস্থপনায় সংগীত নৃতা ও ভাকগ্ত 
মাধাহে বয়? উৎসব আন ট্ঠিত হাগ। তান 
চনে পৌরহিতা কারেন আহার গা 
পরধ্যায়। সঙগীীতাংশে আগা চঠেপধায় 
অশ্প ভন্রাচায শিখা টক্তবতগ, আর্থ 
১ক্তবতাঁ্র গানগ্লি এবং সদা রস) ও 
গত বন জর রবীন্দ্রসংগীত (বয় 
এবং ইংরাজশতে সকলের প্রশংসা তানি 
করে। প '্তোষ গাহঠাকুরতা র রবশিম্দন 
নব বর্ষ কিতাটি আব্ত্ব করেন। ভজন 
দাস ও মঞ্জু; দেব ববগগ্রসংগণত সঙাযা্ে 
নৃতানম্্নশল গবশেষ উপভোগ্য হয়। 


"চদ্রাজাদা 





অমৃত পারবালগাসা প্রাইছেট এর পাচ্ছ শীস্টাপ্রুয সরলার কতক পাাক। পপ্রুস ১৪ আনন্দ চাটা পেন, কাল, 
কাতা--৩, হইতে মদত ও ততকর্তৃক ৯৯/১,. আনন্দ চযাটাজ' লেন, কালকাতা--৩ হইতে প্রকাশত। 






কেশের পুঞ্টিসাধন ও কেশম্ল সুদ্ড় করে। কেশের 
সজববতা ও ম্থাভাবিক বর্ণ ফিরিয্সে আনে । 
কেশ্খপতন ও অকালপকতা রোধ ক'রে 
ঘনন্কষ্ণ সুন্দর কেশোদ্গমে সহায়তা করে । 
মস্িষ্ঞ সিধ ও কষক্ষম রাখে। 
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শিশির সিপ্ধ স্ভ 

প্রচ্ষুটিত গোলাপের 
পাপড়ির মত কোমল ও 
তারণে)র আভায় উজ্জল 
আমার সুন্দর দেহপ্র 


এই মেখেই তো। 
























০1 ফরাজী, মান বং. ৮১১ নয় দু হা কম 
পর দাঁজগিক। প্রেক্ষাপটে তায়ই 7 কাঁছনগ। ডি 


1 ছা 25 প্র চি 58 ্ টি 18 উঃ টঃ 





সাত নামে একটি মেয়ে নীপৃকে ডালবেসোঁছল। কিন্তু ধোঁদন লীগে গ্ধাই 
দীপঃফে দেখল দোদিন নতুন কৰে তার মনে ভালবাসার দোলা. লাগল। রা 
(কিন্যু দত্ত, এই ভালবাসতে: য়ে সে এক জালে বিপয়ের মে পাল। 
নদ, া074525794 | ্‌ 


147 
নি 


৫. 





বয়ানে বি্াপ্ত অবলমাজের দনপঞ--দাদের বুঝতে হলে, তাদের মনের ৃ 
20 | 


















ৃ নটরাজন-এর দৃুইসাহাক প্রয়াস. 
শাসকের হাতের ছাবক আর 1 খাতের চেখের জল-থানার পটভামিকায 
- স্েশশ-আন্দোজূনে জংশগ্রহশকারণ এক বিস্লবিমণ আর শাসনের দণ্ডধায়ী এক 
রি সপ 
ৃ ২৩৫৯ শামা জা শা, কাঁজ”৯২ |. 
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মি সরা রা 
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রর ৰা ০১ | 


রি বি 8. হু রা ৭ বা টা সী :, ধানে 
লও ৮ ও উর বেলা জট নাতখলেই বাহ রা যে জাই আপহার পান. 
বাখা থামাতে হযে দা. কিন মাখা মাধ. যে এবেবারে নিরাপদ লেসিবরে গাপরি . .. 
ক্ষারণঞ্থলে! দেখলে ইনি বিটি 
মধ্বলা পাখনা শুধু লেখতে:  ওপ্যানিয়েশ বিরক্কিকর .. .. 
বিভ্ী আর ছুগন্ধম করে... 0: 
নত যেমন অঙাসথ্াকর & কাজল 228 


আর স্বান্যযবিথিয় ] পাঃগাদাক-নীধরাধাক্কাজী খের পথ র!- 
৯২৬৭৯৮- খাফলে বুধ জাটফ পাকে জার তখন 


ধাকে হলে গোদের-ওপর হিঘকোড়! | . 
এটাই হল সরল সন্া থা । একটুও হি স্তামিছেশে এমম ছূ্নধনাপক্ষ গছার্থ জাছে 


বা।যাড়িয়ে বল! হচ্ছে না। তাহ'লে আপনা খা লব বাগ কারে হাতান ফিরল 
মির মদকেই জিগুগেস করল তো. ফা'য়ে ভো্ে। 
আপনর পায়খানা আপনি গ্বানিয্রেশ কতবার বাবহায ঝরা দয়ফন্য? 
যেমন পরিক্ধার চান দেই পাযরখান| পরিষ্কায় রাখা গরু কখ। 
রকম কি? চিত্ত করলে এ প্রন্থেয় উত্তর একটাই“. 
উদ্ভট ভাল ক'রে রোমে রাখা দয়কায় প্রত্যেক দিম । -. 
একজমায়--আপদার | 1 
যো সফাঁলে গরিককায় করার আন্ত যেখর 
রাখলেও মে কি ঠিক দণ্ত কাজ করছে, 
মা দন ক'য়ে কাজ সেরে পালাচ্ছে ? 
উত্তরটা আপনার হি থায়াপ লাগে একট! 
_জিদিপে বিষয় জেনে রাখলে জাপমি 
নুখী হযেন,“হ্যামিফেশ 
স্যানিফ্রেশ জিনিস] কি ? 
স্যানিরেশ হল পারখান। পরিকায় করায় 
পদার্থ যা।সহ ময়ল! সাফ কয়ে প্রায়ধান! 
8:77 থকবকে রাখে। প্রথমে পারখারার জল রা 
ও ০ ডি : (চলে দিন। তারপর পার়খামার গাহলার ্ 0808:00 
৮2৮ কত মধো প্রচুর সা মিয্রেশ ছিটিয়ে দিন । | রা ” 
দি ০৮, ূ ৬-$ ছন্ট। তাকে কাজ করতে দিম । দায়ও 1]. রি 
] | ০7534 ভাল হা হঈি একয়াত অবধি রেখে দেল, জ্বরে 
ভাহপর আবার জল চেলে দিন] তাত্তে হঙ্ছি উনি এ 
| ভাল পরিষ্কা্ হচ্ছে রা হেখেন, তাহলে স্যানিকেশ লগ যা়ল! দুর 
 এক্যালতি জল জোরে ঠেলে দিম । কারে আপনার, পারগালা, 
| ১ বস) আগ্মাত হী পরিষ্কার রাখার পরিক্ষার বাধে) রি 
রে 1 এটি ৭ লি 
৮) ৃ রঃ এতে হযেছে অতানত কাক পরিষাঙ কযা় ] 5, 
১৯২ 0. পদার্থ ধা ধারণ শত দাগও উঠিরে দের) হিট ক 
86২3৩ নি “কপ মীখাবে জন খানে ৰ ১ 
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পোঃ খক্সাপুর, জেঃ সোদদাপর। | ০ ্ 25 
] রি ৮ 
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2 শাহ আপ কল পদ 
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| পা এ ৃ 











 আদ্বিতশয় জীবন-দর্শন 


সমতাগ বেদ সমন্বয়ে জাঁদ। সমতা বোধ ও বিধানে বেদ-সতা, সমন্বয় ঘন দবচার ও সাধনে 
মাঁদ-সতা। সেই আঁদর ধায় ক বাহক অকানিম-সত্তা মা-মহু)জ্ঞান জরীগদর; কানন' দেবী সর 
্তরের মুমূক্ষুর পরম অবলম্বন। তাঁর সমন্বয়-সাধনা সর্বসাধারণের চলার পথে আত 
উজ্জল আলো । যে দাস্টকি।ণ থেকে জানতে চান সেই 'দকেই তানি সেই স্বয়ং, মাকে স। 


গুরুকে গুরু-উভভ় ভুমিকায় শুধ্‌ নয়, সর্ববূপে বৃঁপণণ জগল্মাতা [তান [রতি সেই 
গোলাকার আঁ'ন পিশ্ড-সব' কালের সার্থক দশারশী। 


সুধী ও সাধকের পরমত্মার আলো-এ বিচার্য বিষয় ন: পরম বিস্ময়_মাহাভ্ানের 
মনগ্গল মুখে বলা কথা গানে পারিপার্ণ সজ্ঞান সমাধি ক্‌লবধু থেকে লোকগুর:-সবা* 
| মনের নিষ্ঠা লক্ষণ কবে তলে দরতে চাই কানন দেবী প্রণণত সাধন সঙ্গত লম্ধ্যা জারীতি। ঘব 
ঘর প্রভোক গৃহপর অবশ্য .পাঠ্য মায়ের আঁবস্মরণীয় সংমহান স্টি মাতৃপুগতক--উপদেশ 


ই 4 সঃ প নর বি, “ শোলাকে ভূষিত, করা এপ প$৮ |). 
নি ৃ শুযকিবহার মহলের চমক লোগ | 
পিষ্ট বিষয় নত ৃ হাছন । পিক ইঞ্হাস প্রাণ হও ২ ৩ 
৬ সদপাদকীয় |  চাই। বাতি: রে [ছি 7... " 

ৃ ূ ৃঁ ১] হয়েছে । 7. ঢা | 

৭ ব্যাঙ্টা আহ্দ (গল্প): শ্রীফপিূষণ :আচাধ কারের: পন কালা ৯৯: 5 
৯৯. এই বাংলা খবব . শ্রীদেষদন্ত * পান এই লাইলো" 7 
১৩ বিদেশের কথ! শ্লীপৃস্ডরীক কলিকাতা" | 
উঠি বিভিন্র ফাদার দ্যাতয়েন | 
৯৬ সসমস্থ (কাঁবত।) শ্রীতরুণ সান্যাল 
১৬ রাত (কাবন্তা) শ্রীঅজয় নাগা । 
৯৬ অসমাপ্ত (কাধতা) ্রীজর্পতা মজুমদার | 
বিরান | 

ূ ূ 

ূ 


উপন্যাস: সর্বস্তরে চীরতচ গঠনে যা বশৈষ সহায়ক বলেই একান্ত অপারহার্য। গত দশ 


বংসর নিত গডে মাত আধ ঘটা টেপ রেকার্ডংএ সংগৃহীত সাষ্টি এখনই ৪০918৫? 
পঞ্ঠার প্রায় বাছাত্তর খণ্ড € প.স্তক হবে। পরমাশ্চর্য এই যা. ঘরে একটি অক্ষরও জনন 
সংশোধন করেন না। আঁবশব-সা বলেই সকলকে প্রতাক্ষ পরীক্ষায় আতহান জানাই। 


সংসার ও সাধনায সমন্য় করুন। জ্জান মহাজ্ঞানের খেলা, পারাসিত 1বাধের ধারণা 
লোক শিক্ষায় পংসার বন্ধন সমাজ কল্যাণ, চিকিতসা ীবজ্ঞান ও নিরোগ দেহ মন ইতাদিদ 


বাঁভল বিষয়ে শ্লীগরর শিল্ষা-অনশাসল মালিক পাত্রকা মাযফং প্রকাশের চায় আঁ ' 
যারা গ্রাহক হতে ইচ্ছক 'নান্ন প্রদত্ত মন্দিরের ঠিকানায় বগা সন্বর. [মাগাদসাপ লাবন। গা 


২ঈশে জন.(১লিই আম্মা) আনন্দবাজার পাতকার় "“আনোৌিক জ্বাল এ দনাদাললর শীতল লন 


| সজাগ দাশ; আকর্ষণ কাঁর। আঁ সতের দারায় সকলে উচ্ম্ে হোক এই কামনাই কব 


৬২1২৪ উত্তর ইনদা, ছি ৭8 ও, ০ টি 








রিযাথ হাল] |... (এরথাহত আনান সম্পাদিত 
|... 11 ৮5২৪ লক্ষ টাকা দেওয়া 





হয়েছে 











খু মেরাপৃতিজনিত দাবীর টাক! লোধ করতে দেরী হবার... 
একটি কারণ গ'ল বীযাপত্রের মাপিক কর্তৃক ৩ধামত 


.: খছটান লম্পাদ নাকরা। ৰ 
টু: এল মাইল, সচয়াচর বীযাপত্রের মালিকদের বআায় সি 
এ. হেয়া এরুমজাম আগে "পরিশোধ: পত্র 
 ' (ভিনচার্জ ছাউচার) পাঠিয়ে থাকেন । সেটি ঠিকমত 
তি পরগনা কয়া ছলে এবং বীমাপত্রসমেড এল-আই.সি.-ক 
কু অফিসে জনা ন] দেওয়া হ'লে টাকা শোধ করতে দেরী 
এ হয়েখায়। ৫ 
সু; ধরন, আপনার ধীর মেয়াদ শেষ হয়ে গেছে অথচ 
হু আপনি 'পরিশোধ পঞ্জ? পাননি (শতিকর। ১% ক্ষেত্রে 
| হাস্তরিক বা খন্রান্ত কারপবশত এ ধরণের ভুল হয়ে 
| বাকে), বেক্ষেতে নঙ্গে লয়ে তৎপর হোন। আপনার 
 ববীমাপজ শেষ যে অফিসের সঙ্গে সংকট ছিল, তাদের 
সঙ্গে যোগাঘোগ করুন। দিসি 
কয়েকটি ক্ষেতে দেখ! গেছে যে এল.আই.লি, যে 
“পরিশোধ পঞ্ পাঠান, 'া বীমাপত্রের মালিকদের 
কাছে আদৌ পৌছোয় না, কারণ তীর! যখন টিকান। 
পরিবর্তন করেছেন, তখন এল.আই.সি-কে তা 
জানাননি । এসুর ক্ষেত্রে এল.আই.সি. নিকপায়। 
১৯৭৩-৭৪ লালে ৪,১৩৪ বীমাপত্রের মালিক- 
গোয় ক্ষেত্রে টির! অজানার দরুন দাবী 
টাকা শোধর্র! সব হগ্পমি। ্‌ 
28৭৬.৭৪ সালে যে সব দেয়াকপুর্তিজনিভ 
গাহদ জামীমাংলিত ছিল তার ছঞ্গো €১৫৫৯ 
বীজাপজের ডার্থৎ ৭৯: ভাগের ক্ষেত্রেই দাবী. 
শো কর? যায়নি রেমনা এলআইমি'র 
ক্ষাছে পরিশোধ পত্র বং বীম্াপত্র ফেরৎ 
দেওয়। হয়নি । | 
প্রথামত্ত অনুষ্ঠান সম্পাদিত; দানবীর 
টাকা শোধ কর হয়েছে | 
লর্মিশোধ পত্র যখাযথ পৃরণ কর! ছলে এবং বীযাপত্রসহ , 
ফেরৎ দেওয়! হলে সচরাচর লঙ্গে পঙ্গেই টাকা শোধ 
| হরাছয়। দাত রর রি 
১8৯৭৩-খ পালে, এল.আই ডি. ৩,২৪,০৯%টি 
ক্ষেত্রে মেয়াকপুর্তিফনিত জার্ধীর টাকা শোধ 
কে বিনেছেন নার পরিমাণ হ'ল ৮১২ লপ্ষ 


]. $ আপনাচদর আরে! ভালভাবে সেবা করতে আসাদের সহ্থারতা করুল। » 
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| শুঠ লাইফ ইঙ্গিওরেল্স কপোরেশন অফ ইন্ডিয়া: + |. 
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পপ 


0585 আমদের পুলাঘলোতে লেখপডা উিজম৫ চলছে কিনা তাদখবার কালা. 


টি ] 


মধ্যশিক্ষা পর্ষদ এই প্রথম চ্কুজ পাঁবদশ দের বাবস্থা করোছন । খবরটা শন পবাই 


"1.7. একটু আশ্চ্য হবেন বোক। এতদিন তাহলে কি দ্কুল পাঁরদর্শখনয কেনে। থাবষথা, 
ছিল না? ছিল, ভবে সেটা নমো নমো ভাবে সারত.: সরকীরী শিক্ষ। বিভ্রা লা 
,. ক্কুল পরিদর্শকদের মারফং। কিবু এই গাঁরদর্শন লেখাপড়ার ওপর মতৃটা না ছল 


ভার চেক়্ে বোঁশ এবং প্রধানত ছল সরকারশী অথ অনদদোন, ' শিক্ষক নিয়োগ অন 
দিদিমণিরা ঠিকমত। পড়াচ্ছেন কিনা, স্কুলের সিলেবাস বছরের শেঘে বাক থ্রাকছে 
কিনা এসব নিয়ে খোঁজখবর করবার স্ময় তাঁরা পোতন না। যেমন গলছে স্কুল (তান 
চলে আসাছিল। 'িক্ষকরাওড নানাভাবে বণ্চিত থাকায় দরকারের কাছ থেকে. ভাগের 
্যাফা পাওনা আদায় করবার জগাই আগ্রহ স্মারকা্লাপ, আদ্দোলন, অবস্থান ধর্ম 
ইত্যাদ লেগেই ছিল গত দুই দশক ধ'রি। | 2 


:.. স্োদন ও অনান্য প্রশাসমিক ঝ টঝামেলা [নিয়ে। তার ফাল স্কুলে মাস্টারমশাই ও 


সৃথের ও আশার কথা শিক্ষা নয়ামকদের খানিকটা টনক নড়ছে । বহু, বছর 
পর তীরা ্কুল পরিদর্শনে যাচ্ছেন। শক্ষাববগ্থায় যে দৈরাজা চলছে তার জনা শব্ধ, 
ছাত্রদের ওপর দোষ চপিয়ে বসে থাকল চলবে না। শিক্ষকরা তাঁদের কতখ। কণছল 
[কিনা 'সটাও ধাচাই করে দেখা দরকার, সম্প্রীতি স্কুল ফাইন্যাল পরাক্ষায় বাপক ছণ্র 
ফেল দেখে স্বভাবতই প্রত্ন জাগবে, স্কুলগুলোতে ঠিকমত পড়াশোনা চলছে [তা 
ছাত্র! উচ্ছৃ্খল হয়ে গেছে কিংঝ। ভারা নকলের ওপর ভরসা করে থাবে এটা হল 
আধাশক চিত, [চন্্ের অন্যাদক হচ্ছে শক্ষ কসমাজের একটা অহশর  গাফলত 
শিক্ষাদানে অনুংলাহ এবং অযোগ্যতা। ডিগ্রা থাকলেই শিক্ষক হা যায় না। 
িক্ষাকে আমাদের (দশে ব্রত বঙ্গা হয়। মনের তাঁগদ না থাকলে এব ছন্দের প্রত 
ন্নতা ও ভালবাসা না থাকলে শুধু বিদঝর গুণে. বির্যাদান করা যায় না, আদম 
িক্ষকণ্ড হওয়া যায় না। 'শক্ষক-1শক্ষণের বাবস্থা যা আছে সেটাও শধয কোনোরকম 
একটা ডিগ্রশ অজরন করবার জন্য। 'ছগ্রশ না থাকলে চাকারতে উন্নতি হয় না, ঘাইনে 
বাড়ে না, তাই ডিগ্রীর জনা এত কাড়াক্চাড়। প্রত শিক্ষক নিজাক প্রতীলয়াত 
ছাত্রের অন:সন্ধিংসায় যোগাতর করে তুলবেন। জানের পারাথ বাড়ছে, নিতানতুন 


' গসলেবাস হচ্ছে, কিন্তু তাঝ সঞ্চো সমান তালে চলার আগ্রহ কি শিক্ষকসমাজের আধো 


দেখা গরাচ্টচ? গতান,গঁতিকতার ল্লোতে গা ভাঁসরে দিয়ে এবং একট। আহত মর্যাদা 
নিয় শিক্ষকদের একটা, প্রধান অংশ জীবিকার দায় নিষ্পন্ন করাজন। 


গুল, কলেজ ও বিশবাবদ্যালয় সব্ত্রই কমবৌশ একই চি্ু। িক্ষকদের অথে। 
দলাদলি এবং (সেই দলাদালতে ছাদের টেনে আনার, ঘটনাও হাষোশাই দেখা ধায়ু। 
পড়াশোনা এই আবহাওয়ায় কিভাবে ভাল হতে পাবে; ছাত্ররা তাদের সামনে বাঁদ 
আদর্শ শিক্ষক' পেত তাহ'ল ছার বিক্ষোভ, এমনভাবে বিপথগামশ হতে পারত না। 
শিক্ষারও আজ এই হাল হত না। বিশ্ববিদ্যালয় মরা ধমিশন সমস্ত বিশ্ব বিদ্যা 
লয়গুলোর কাছে নির্দেশ পাঠিয়েছেন, শিক্ষকদের জনা আটনণাঁবাধ তোর করতে। 
শিক্ষকদের জনা নতুন বেতনরুম চালু হবার সঙ্গে সা শিক্ষকরা যাতে এই আচরণ- 
বিধি মেনে চলেন তা দেখতে হবে। নাধাঁনক ও প্রার্থীমক শিক্ষকরা অবশা কও 
হয়ে আন্গহন দঘ4দন। তাঁরা সরকাবের কাছে সে কারণেই একটা ভদ্রগোছের বতন 
দ্ধ করে আসছেন. . | ৫ 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার কলেজ শিক্ষকদের দঞ্পো মাধামিক ও প্রার্থামক শিক" 
শিক্ষকয়াও তাঁদের যথাসাধ্য শান্ত ও ঘ্রেধা প্রয়োগ করে আমাদের স্কুল-কলেজগংলোকে 
আদর্শ শিক্ষাঙ্গেয়ে পরিণত করনে। শিক্ষাকে এভাবে তলিয়ে যেতে, দেওয়া “যায় না। 
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:& না টি ৭; 311 । 4 
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আর ছোখের সামনে শন রি 
আগমনের গোলা হাশ করে নেমে এস্োছিল। 
» ভাড়া আদুরে আর কিছ মনে নেই। 
এক পে কপ যে. ঘটে গে, ভা ' বৃঝে, 
খঠার আগেই তায় ১৪৯ হঈাং 
বম. মেরে গেল। শিড়াকর গকুযটা 



















দি: ছাফা ্লতাগাছের 
শোভা একছোটা-ফোটা বুদ্টি টপটপ 
করে পড়ছে, করমচায় ঝাড়, তার পাপে, 
_ অহ্ষা্ণী তালগাছটা, ওর পান্থায় বাহইপেয় 
মান, চে শীা্তসর টিক আছে; তিক 
আসা যেমন .ছিল। কিদ্তু এক পলকে 
বদ কেম গেম মদে: গেল উপল 





বৃষ্টির পন্ম ছাড়। আদুরণর অনুভূতিতে 
আর কিছু আসছে না। বাতাসে কেমন একটা 
 গাধ-্রীথম বৃষ্টিতে পাঁথবীর গায়ের জাপ্পের 
সঙ্গে বারুদের গণ্ধের একটা : মাখামাখি” 
'শৃকনে। শিলনোড়া কিছুক্ষণ গলে [িকব। 
হাতে দ টকেরে। পাথর নিয়ে বগড়াজে যেমন. 
গ্ধ হাওয়ার ভেসে ওঠে, ঠিক তেম 


রী কিছ ঠহর করতে পারছে না. 


- পুকুরের কোণে জলঘাদের ব্যাজ 
ছকে, একট ডাহৃক ডেকে উঠলো।, 
বলো তালগাচ্ছের, পেছন দিকের ফোপ্থাের 
' ভেতর পেকে অনেকপালো ভাহুক ওর তাক. 
ঠা 











ইল দেখতে 








মন্দা : জার, নয়। সবাই বিলে. জীমল্ত হণ 


২ শেছ :-লীমা 


(০ ১ 


এ 





আসছিল। কপ কন 
(পালকের হতো, হাওয়ায় থা 





.. মারাছিল, খুগুলাও হঠাৎ ইঝাময়ে পড় 


এছন ভীমক্ত. যাগ কমালে, সে তপু পা,. 
শব্দ শন বলে দাত রয়ে. কী 
৷ আলছে। জীমন্তর পায়ের শব্দ ওর - 

কন হক পারের পদ এর» 








আসালটার । গত নি ১ ময়, নাঃ 
নায় শী টার সাং 
পাড়াছাল। ছেকেরড়ো রি গে বাত 
না ফের ভি রা পল ৭ 

















এ কাটের গেজাস : 





লাগার, ডালি? | 
আদর মনে দান হেসেছে। সে বুঝতে 
৷ পায়ে ভুল ছয়ে যাচ্ছে তার, হাডের মূতোয়. 
ৰ সার জোর নেই। কোনদিন এমন হয় নাও, 
টি) বছর সহাদষের. জন্পো ঘর. করছে, সো 
' নান ঘরের কাজে তার এমন স্কুল তয় 
না। নে হয় আজ শীত আসবে। | 
বার্ণধণশী দাখয়ায় বসে পাট কত 
'ঈষ্লোমে। একেবারে ছোখের 'সাঞ্জনেই 
।ভ়্ী : আগের ভাগ্বগলো। বোদ্দুরে রর 
ছয়ে গড়োছল। খাঁদকে খিড়াঝর গৃতুর- 
: সাড়ে শ্যাডার জধ্যলের মাথায় কখন কাঠ 
৷ জলা বার মেত্ধয়া 
করেছে, কিরগশপশী ত: খুণ।ক্ষরেও বুঝতে 
লারোম। উঠোনের রোগ্দুরেন রং একটু 
কটু করে বদলে যাচ্ছল, বাড়র ঝাপঙা . 
'গিখে তাও ধরা পড়াম। বিকেল থেকে শুধু 
শীযদিক কেমন'ধেন একটা গুছেট করে 
'ল্খেছছিল, ঘাতাস নড়ীছল না একেবার, 


1; $? 
॥ 
1. 





লানো পাটের আশগূলে খর সহন্ষেই 


হাতের মুঠোয় ধর] পড়াচল আজ। ঠিক 
নই গড় কর মেঘ ডক উঠল 


4 আদুরণ ঘয়ের ভেতর বাস্লকেসনগুলো। 
: ছিযেগানিয়ে রাখছিল 'প্রাতাদিনর মতো। 
৪17 নিচে শঙ্দটা এসে আচমকা! ধার 


ধর । দীওয়। থেকে 'কিরণশশাঁর ডাক ছুটে 


র্‌ লো. স্ৰ্ঈ। আম বউ-- 
কি বলছো? 

জামে তান্বগৃলো ঘরে তোল. 

: আরুয়ী হাতের বাসনগলো মাটিতে 
কলে ক্েেখে উঠোনে শুকোতে দেওয়। আমের 
: নন্তিগূলো তুলে আনতে গেল। সে ভুরু কুচকে 
: কবার আকাশে আকালে!। আকাশে রোদ্দুর 
।:এরে ধারে তকে হয়ে আসছে, যেঘ জমা, 
টি আসবে, হনে হয়। যাঁদ বৃষ্টি হয়, 
ছলে বি আজ . আসবে না? 
বি যো বৃষ্টি জোর হয়) কি কবেই 
পে আলবে ১ মনটার ওপারে আকাশের 


০ ছায়। গাড়ির পড়ে।, | 
ঠ দ্দ তোল পার্ক আনছে তো 
চি, 
. আদর (কিরপশশীর দিকে একার 
কন বুধ ঘিয়ে নেয়। 


8 সবখানে ভুলিস। মাটিতে ধোলম নে 
মগ মা মেন রা 

(ফিরপশশার হাতের চার! জায় মুখের 
বানি, সমানে জাতে থাকে। ডারই ফাঁকে 
এব বির আমের তিন তরিগ্লে থরে - 
(৮ 
বর 47 জন: 


সন গড়েছে | 
'ঈিরলগী পাল ভিন খেণকয়ে উঠেছে. 


জট পীকাড়ে " বর 


র্‌ লা রি 


মাথায় রা ভেড়ার তো স্‌ 
উঠছে পরেরের জলে 


' বেস জোস হের হয়ে 
আলো ভা খর মাহ অয়ল: 
বাপছ়ের মী একটা জাল্লো। 
পাতায়, বালইয়ের বাসায় তখনো, রশ 
আলে। থ্মাক থয আছে। আসলে, . 
সি [বজ্র ঘর-হয়েন্সাসা গাও 
দিকে, একট; একট; যে. 
৮৭ তাসছিল। ২ 
একজোড়া . লাল খ্যাগড়ার জগালের 
ক খেস্ক বার য় শ্ছূ ওটিক দক খ্‌ব 


"1 পাপ 


পরের সংখ্যায় গল্প লিখবেন 
ক 


ভয়ে ভয়ে. তাকালো, ডারগর নার জরে 











ছুটতে ছটতে ভালগাছের পেস্ক'ন বুনে 


গাছগাাঁলির বোপির ভেতয়ে হটাৎ তার 
গেল। টি 2 

"আদায় বৃক)] ট্িপাঁচিপ করে উদ্লো 
একবার। ওটা থাতিয়ে 'আমযার আগেই 


একটা ' মানুষের পায়ের শব্দ ওর... কা?নর 
পদ্দার ওপর হিসহিস করে কাঁপতে ল!গলো। 


সমস্ত পা!-ট। ওর কাঁটি। দিয়ে উঠলো। 

-ঠিক আসাবা, তুই দোখস; ঠিক 
সন্ধোবেলা 

হঠাং শ্াওড়ার জঙ্গলের মাথ।র ওগর 
আকশটা ওর 'দকে চোখ পিটাপট কার 
তাকালো । এখন শা।ওড়ার জন্পালটাকে ওর 
কেমন যেন ভৃতুংড়ভূচড়ে লাগছে। াঁদকে 
তাকাতে ওর গা-টা এখন ছমছুম করে ওঠে । 

পুকুরের কাঁশ জঙ্গে একট। মআানযেব 


ছারা 'হলাহল জানা কেপে উঠলো। চালজার 


গাঞ্ছের আড়াল থেকে. সৈ ধোঁয়য়ে আসবার 
দুনো পা বাড়ালে! । মাথায় ওপর . ন'ক- 


আদীরশী দূ-পা এগিয়ে 
গেল। . পাতায় আড়াল, সরে যেতে 
সে. মাথায়. ঘোমটা টেনে গিয়ে 
পাঁছয়ে এলো। নাহ ভ্রান্ত নয: 
আদ্ুরীর : ভাশ্র--বাসুদেব; . যোধহয় 
আকাশে মেস দেখে খবে দু ৪১ সেরে 
ঝাড় ফিরছে। : .. 

আদুরপ' মাথার, ছটা ফেলে, দিয়ে 


জরে একটা ম্যাগ নিল. তায়পর ইতি. 
চাঙলতার গাছের: নিচে 
ঠিক তখনই ভালগা্ছের সিদ্ধ 
উলটো যোরয়ে, এসে জআদুরীকে ঈরা- 

সার দেখতে পেয়ে হূড়মূড় করে 'আরমচায .. 


তাকিয়ে নিজেকে 
ঝ'কেপড়া পানা ছায়াটার মধ্য 
জানলো! 


ডের ভেতর নিজেদের য়ে দিলা 


টার এখন ভাষণ খমগ্রম ফয়ছে। 
নপগ রি 





আগর দ্র নি দের 


রি | | | 


কাড়ে লাগলে। চোখ না 
১ ই ওর বুফের ভেতর একটা মাছের তই 
মরার শব্দ শনাত পেল। চিরতে 





রি ব দিলা নে | 
সব. বি বে জপ হর . হারেোঠিক 


চে 
ও 


| গরুর কলে মেঘে হায়! ঘোর হয়ে 
উঠোছল। ওখানে আর একটা কছলা । সেখ 
ঢাপপি এসে নিঃশছ্ে গাঁড়ালো, জয়াদকষ 





আমলে বো নং 
কালে!। মজা চেহাা। মাথায় উমা ছ্প-. 


ঘাড়ের ওপর টাল-খের়ে-ওঠ! এই চ্ছোরাট। 
_ আদরর অনেকাঁ্দনের ?চনা-যখন সে গায়ে 


শাড় জাড়য়ে পুয়োপনার মোয়মানুষ হয়ে 
ওঠোন, রও অনেক আগেখনও খায়ের 
শাঁড়টা ' ক্লে ঠিকমতে!  পরতেও 
শোখোন। সনি, ছিল লা এ্ীষল্তর। 
প্রায় বারো বছর বয়সে যখন ওর মা) গারা 
যায়, বাপ গাঁ ছেড়ে কোথায় চল গেল সেই 
থেক শীত একা । তখনও শ্রীমণ্ত 'জিংব। 
আদ্র কিছুই বুঝতে শেখান। একসাখ 
গছ ঢড়ে'আম গেড়ে ভাগাভাগি করে 
খোতে পায়ে ওরা দুজনে কতাঁদন মারার 
করেছে রেল কালভার্টের নিতে মাছ ধরছে 
গিয়ে দুজনে কাপ ছোঁড়াছ'ড় ঝরে ভৃত 

সেজে যে যার ঘরে ফারে এসেছ 


আদুরী মেয়ের জাত বলে একটু আগে" 
তাগেই কৃঝতে শখোঁছিল সবকছ:। হখমই 
সে বুঝে নিয়োছল ভ্রীমন্ত 'বাড়ো ১47 । বড়ো 
মায়া হতে। ওর ওপর একদিন না৷ দেখলে 
বুকের ভেতর কেমন, হানটান করতো। থ'র। 
কিনতু প্রীমন্তকে এসব, বলতে গেলেই ৰব। 


ওকে একটু দায়ামমতা দেখাতে গেলেই ইজ 


মুশাকল। জঞ্গোে স্গো চোখমৃখ পাকিয়ে. 
মাটিতে আহক্কারশ পা। ফেলে ও পললাইানর 


দিকে উধাও হয়ে ষেত। সারাদিন: কে আর 
(ধারেকাছে ফোথাও দেখা যেত না। 


আদরশদের ঘয়ের উঠ্ঠোন থেকে যেতের 
ঝড়ের ফাঁক দিয়ে নাশিন্দার বেড়া-টিওয়া 
শ্লীম্তর কু'ড়েঘরট। দেখা মেত। আদুষ. 
যখন তখন উঠোনে নমে. গাঁদকে ভাকিয়ে 


দখতোসজা ক! আনে. দা বি রান... 


হতো ওর! . | 
শত দেমাক ভালো নয়। ডি 
দির মন রাত সরাতে আন 


বের ভেতর হারিয়ে, যেত। 


ক বর ই দাদ 


তি 


বাপ দেবদাসপূরের হেজফলেয়. চির্ক-কুজী . . 
ধহদেষের সঙ্গ 'আদুরর, বিয়ে দিল পাপের. 
গাঁ লাহাগবাড়িতে পাঠিয়ে সল। সহদেছের 
রোজগারপনুর ভাজে বাড়িগরপাকুয ইতাদি 
যা থরে গানে রা ক টা 





7? ঢেঙসে (দে ওর আর হ'ল থাকে না জমবে .. 
কন. পাশে শুক্ষে শুয়ে ভুষে একটা, মাজা 


|. কালো চাহাার অহক্কায়ী যুবকের কথা, 
ৃ ০৮, গতর মার হাতগা ছায়া, নিজের 





লা চিনি পক 


আনা কাজে যেতে আসতে, হয় গবেজজী। 
 আদুরীর সঙ্গ মাঝেমধ্যে দেখা হয়ে যায়? 
আদুরশর চোখে জীমঞ্ভর বহঞ্কার়ণী হায়াটা 
অনেকক্ষণ ধরে দলেতে খালে, দূলতে দূলতে 


একসময় স্থির হয়ে দাঁ়ায়। হকের নিচ 


[থাকে গড়া শব্দে বৃগবদে ভাঙতে 
ভাঙতে উঠে আজে ছেলেবেলায় সেই মগ- 
ভালামো৷ মমতা । 


ফিরে, ভালো আছিস কতো তুটঃ 


আমাকে তোর জার মে পড়ে মাঃ 

সস গড়ে না। তুই .খৃযে সঙ্গের ১৬০ 
উঠছিস, আদুরশী। | 

স্প্যা-_ 

_. ফাঁতা__ 

আহা না একদিন আমাদের যাড়ি_ 

জীমন্ভ হাসে । বলে--আসবো। 

আদুরা ভয় পেলে ষায়। বাদ শ্লীমঞ্জ 
সঁতা সাতা ওদেক ষাঁড় এটদ হাজির হয ১ 
সহদের বাঁড় থাকে না, বিজ্তু কিয়ণশাশশী ? 
ওল চোখকে ফাঁকি দেওয়া ধাবে না। বড়ি 
একবার জানতে 
ঠিকরে পড়বে জ 
কয়ে ছাড়বে তাহলে। 
_ আদুযা হাসি দিয়ে মনের কথাটাকে 
আজ কারে। | 

আসিস যাঁদ, খিড়কির পৃকুরের ধারে 


ঘে তাল গাছটা আছে- এলেই জামি ষুফতে 


পারবো । 
. শ্রীমল্ত তালগাছের মিচে এসে দাঁড়ালই 
পুকুষোর জলে মাছের ঘাইমারার শব্দ, হাবে। 
আদুরী নিল বাঝে মিতে পারহে_ 
তীকসক্ত এসেছে। 

. আগর পুকুরের জলে তাঙচায়। 


. পঃকুরের জল, একটুও নড়োন--যেখানে 


| ছিল সেখানেই আছে। গলাটা শুকিয়ে 
'আঠ। হয়ে উঠছে ওয়। একটা ঢোঁক শিললো 


লে। শাহ্‌ শক্দটা বুকের নিচ থেকেই উঠে, 
| পলিছে। জরে একটা দম নিল সৈ এবায়। 


মি পের তাহ হয়ে) বিছানার গা ৮ 


হরে চলে আগান, 
পুল্ডিরে ওকে শেষ 

















ভীম মসুখ করাটা আয়ে, আসর পা“: : কর সনের. 

গাছের .দিকে। ফোধহয় ওকে খ্খজ .. যেন জালাগরই 

গায়ানি। : চাজতাগাচ্ছের নিধি ছাতার -কলক্ো 

ছানা বের গাড়, ঝফে দেখতে সা পাবারই তা | ৃ 

বু ্ |. আদি. এদিক ওদিক জাঠী এাধার 
শীত তাজগাছের নিচে এলে দাড়ালো । ভালো! কারে দেখে নাম । সহদেধ: এখন দেব 

আদুরপ দেখলো । আর একটদ দাঁড়িয়ে দাসপরে বাজাগের ' ভেলবারে জায়: বাড়ি. 

থাকুক সে। আহতকায়ণ লোকের একট. শাস্তি রানা , গাধার এনে জলা ছোরাচ্ছে। 


পয় মূল্য বেড়ে ১২০. হাকে। এ ভান্িখের মধ্যে ১০. মনি অর্তার। করজেও 4 
৭৫. টাকার প্রাহক হতে পারবেন। গ্রামাঞ্চলে ভাকষে বই পাঠান হয়।, | 


 উপাঁনষদ 


ত্র খন্ড। মূল ভাষ্হর কোন. | 
ফাখ্যা। আগস্টে বেুবে। গ্রাহক গু টীকা। . ১৬, &, দিয়ে ছক (|. 
মুল্য ১৮:। ৫. দিয়ে গ্রাহক হোস।  হোোন। উপীনষদ ১ম বো়যেছে। | 


বেদ, গতা, এবং উপামষদ তিনাঁটর গ্রাহক হাতে হলে ২০, টীকা সায়. 
১587 2 ্ 


রি রা 

চার ধেদ। কয়েক হা স্টো। পাঁচ খণ্ড ৭৫. 5 

ক 

মহাসাগর তুলা [বশালয়তম চার বেদ খক, সাম হজ আর্থ) জনি তি, 
অন্বাদ ও প্রয়োজনীয় টাকাসহ কর়ে+ হাজার পস্টোয় পাঁচ খণ্ডে বেলক্ছে ০ 
১৪ই আগস্টের মধ্যে ১০, দিয়ে গ্রঃহক হলে ৭৫. টাকায় পাবেন। ই ভারি . | ৰ 


গনতা 


"আজ অন্ধয় আনুবদ ও বিশদ 


হয়ক্ষ প্রকা জঙ্গী । এ-১২৬ কছেজ শট মাকে ফালকাতা-১২ 














ৰ এ একবলক আগর শোলা হে, করে 
মে: এলো। তাবপয় মাথার ওপর “োক্ষ 
এগ... ভারী একটা. কিছ ছিড়ে পড়া, 
তা কড়াং একটা শঙ্দ। তারপর সব ভুলা, 
ূ ৰা যে ঘট গেল চক্ষের পলকে, আ.দার্লী বাঝে” 
| রাত পানালা না। চারদিকে সে. একবাধ.. 
মি ব্যয়ে নিল। পরেরট। যেমন “ছিল: 


আহ্ছে- দাতার মত্রো: 


শিক 







28 চহোরার শ্যাওড়ার জঙ্গল গাঁদকে 
"্ালাগাছ, তার পাতায় বারইয়ের বাসা, নিচে 


দীস্ন্ত সব ঠিক আঙ্ছে, ঠিক আগে যেষনাট 
টুল শধে, চালতাগাছের প্নতায় বড়ৌ কাজা 
টায় বৃষ্টি পড়াছ টুপটাপ শঙে। বেশি 
ৃ গকস্চাঁটা, দৃপ্ফাঁটা। আদর 2 
হা জাদুকলো । বাতাসে কেমন এরর গল্ধ 
পট শ্াতে-ক্ে্াটির মিষ্টি ভাগের . 
গে আগুনের গম্খের 2 


1; 








111), 
| 
4-71174 


ৃ ভাগ তায় ভাঁষষাং নিভ'র করে। তাঁর কষ্টের বাণী তখন জাতির অন্তরাত্মার 
ৃ বাখধ। জাতির জশীবনে জ্লীঅরাবিন্দ এমনি একজন মহান 

18. | যৌবনে স্বয়ং রবীল্্লাথ তাঁকে চিনতে পেরে নমস্কার জালিয়ে বলোদছলেন, 
৭ | স্বদেশ আত্মার বাধশমা্তি তুমি), শেষ বয়সেও তিনি আবার প্রগাম জানিয়ে 
8 | বলেছিলেন, “আত্মার, বাগ বহন করে আগানি আমাদের মধ ফির আসবেন। 
ন্‌ | আমরা তারই অপেক্ষায় থাকব 


] জীজরবিষ্ছায়ম 


' লগীরদব্ণণ 


শিস ৯ হ0০5 লা শিক ভি  আভ ক আর রি 7 ১ 


পলা জে 





তা আক লি 


সক 
০ 


কল 


টি 23 


2 হহহক্ছিহিহত 


ক 


শত 


১8 
তর 
০ 
রে 


-ঈলতা গাচ্ছ, 


'গোপন 





ফস এমন ঘটনা ঘটে ধখম একজন ব্য জশবনের উপর সারা, জাতির 


"জাতির অস্তরপুরূষ সেই শ্রীতরাবিন্দের বনে ও জান 
জা 


] রবিনের জঁবল ও. যোগ: 





০ তার আড় খেকে ডাহুকগুলো . কাপ 
ই বা উঠলো। কয়েক 


সপ 





তাকালো 'জাইগাদ্ছর নিচে। ধোঁয়ার পর 


বহতা জো নিঃগতা, লে গেল,. ভার বহি 
পর আবার সর চুপচাপ * | জে । 

. ধাঁধা গানে বার়দের গন্ধ লেগটে পর 
আছে। আদুরশী চোখ কাটকে এব।র সয়াসার, 1 


আড়াল. থেকে শ্লীমল্তকে আরছ: দেখা যাচ্ছে। 


আদরে নেতার ঢাকলো-এই শনি? 
.. শ্রীমল্ভ আদুরীর গলা শুনতে পোয়েছে 
গকনা বোঝা গেল, না।, মনে হচ্ছে, ধোঁয়ার 
: ভেতর.দয়ে সে যেন অনেক দূরে সার গেছে 
গ্রাম, মাঠ, দবঙ্গল।ইন "পারলে আনক দরে: 


আদর বোঝে 'না অতগরে থেকে ওর গল। 
শোনা যায় না। , 


সে আরা দপা'এপিয়ে যায়। । 
 এঁশিয়ে যেতে থেতে হঠাৎ, গ্ুমকে খেমে 


যেতে হলো তাকে। করমচার ধোগের 


ভেতর থেকে৷ নেউঙ্গ. দুটো বৌরয়ে এসে 


০৯ 













পরধ্য। প্রথম 


৫০০৩ ঈ্ 


দল পি ১৬ একদা মী হু ঃ ১২ ফোগ রি ১ 2 


৯ ভবন, ৮ পেপার লগ, হলি £ ১৪. কোন + 8৪5০৫4) ৪ এসি সামার, পর জগ, সি 


নাল তার ফাঁক দিয়ে ঝকবা। 












রা হা পা উঠা এ 








এখন শ্রীমপ্তকে দেখে ওর ফেমূন হেন 
সন্দেহ হচ্ছে। সে আরো কাছে এগিয়ে গিয়ে - 
ওর হাতে হাত হোঁয়ালো-ঠাপ্ডা। বুকে বকে 
হাত 'দিল--ঠান্ডা। কপালে হাত ' দিল”. 
নাহ, কোথাও একটু তাপ নেই। গ্াা 
কেমন যেন, খসখসে লাগছে ওর-ঠিক 
শুখতকালে. গায়ে খঁড়ওঠার মাতা । মাথার 


চুল, ভুরং, চোখের পাতা-সব ঝলসে বিয়ে 


ঠোঁটটা 
কয়েকটা দাঁত দেখা যাচ্ছে। ₹ চোখের 
শাতাদটো, ভাদরীর মুখের, এগরে স্থির. ৪ 


নড়ছে না. একটুও). ও 
দুই দোঁস ক 


ডিক আসবো, 
সম্ধেবেলা-. 

আল্যার হৃের নিচ খেকে একটা 
চিঃকার শৃগড়ে ফরে উঠে এসে ওয় 
গলার কাছে ধক করে আটকে খেল। সে 
কি করবে ভেবে না গেয়ে: প্ীতকে জোরে 


একেবারে লালচে তয়ে গেছে। 


 স্ীগল্তর শরারের জা আল... 
.. হাত না, কে রা. চোখে, না-্জাথা্ 


সে আর বেচে. বেই।  ফেমন 


উঠেছে ওর খানী। মানুষ সয়ে গেলে: খা. 


জজ হায় খায় রা 
... মরে- হা--এফেবারে চেয় নামছে? ভান 
টিটি জনি০১০৪৮০৮০৪০ 


এসপুম্প বু 








পি 7 





সস লা | 


ন 


প্কেষেকে চলে গেল। 





ধস তলে গেল শ্যগ্ডড়ায় জঙগাল থেকে: 
অজ্ধকায় ফাঁপয়ে 
শামছে। এখন গিকে তাকাতে . 
তআদুধীর জয়া হয়ছে আবার একট! আলোর 
যেথা রে ওয় চোখের সনে দিয়ে 
সেই .তেজালে! 


5 আলোয় সে অধ শ্রীমল্তর ঝলসানো মুখটা. 
২০ খর অনিঙ্ছায় দেখে ফেলোছিল। আর. রি 
.... সখা, এক মহত লঁড়াতে পারলো, ন 
আকাশের বৃকটা ফেটে চৌচির হয়ে রা 
আগেই সে দু চোখে একরাপ অন্ধকার নিয়ে 


ছুটতে ছুটতে এসে খড়কির দরজা ঠেলে 


ঘরের মেঝের .গুপর হেচিট খেক হুড়মড় 


করে ভেঙে পড়লো । 
ফিরণশশাণ হাতের ট্যারা তুলে রেখে 
মাক্সা সিদে করে উঠে দাঁড়ায়। ঘরের ডেতর 
অজ্ধকার়ে এসে কিছু দেখতে না 
চেরা গলায় জিজ্ঞেস করে-অ বউ, ধারে 
কাছেই কোথাও পড়লো, না রে! 
্ সার গা কাঁপাছজ। সে মাট 
ধরে উঠে দাঁড়ালো। 
আহ্ধকারে উপচায়ে 


জজ্সেস করে-সহদেবের আলসার সময় 


হয়েছে? 
আদুরথ এ ক্থারও কোন জধাব দিল 


পোল, 





৫ টিনা ৮ আত নন 
7  আঙগত | ৬ 
হাংরি াজ্পুণঃ হকরল, যেন জা টে ঘরের ' চালের ওপর বি: কয়ে বে ৃ ৃ | 
বারে) নী সরি এদে ওত মুখের দিকে: ' দামলো। কিরগশৃশী শান্ত, : হলো: জালা, নে গে 

18478 না 
অবোধ চার চেয়ে রইলো জিছুজল। 


_ আর ভাববে না? টা নামলে: আর: ভা বাচ্ছে না ধা 


. রাঙগ পড়ে ষয়া।. 


|. ওয় দং চোখের ভেতার়ও 


মাধরাতিরে হি ধামলে ৷ (অঙ্গের 


আজ দি: লী 1 
হাতকতে হাতত [ছার উঠে কল 
০০৯৬০ ্ 
কনার নে হিল া। হাক হর 
- টিন্পাতিপ : করছিল ওক... গা 
৮85 ' ঈপঠ 
গিয়ে মাঝে মাক হিসাঘিস শন্ধ কছে। 
: উঠছিল! আদার দ;. হাতে ডা চেপে. 
বিহক্ষেণ বিদ্বানার এক পাশে পড়ে রইলো। 
অঙ্যকার ভাট 
পাকাচ্ছে, আর একা ঠাণ্ডা কনকনে বাতাস. 
ওর শিরা ভিতর দিয়ে হৃহ করে বয়ে 
চিলেশ্ছু। 
"সে মনে মান 


, সহদেবকে এ বাপানে কিছু জানতে দেবে 


না। কেন, সহদেব কথন আসে, বুড়ি জানে 


না? 
-আকাশ 
বাজাতে পারছিস না তুই? কানে খিল এ"টে 
রেখোঁছস নাকি, আঁ? 
আদরী ভূলে গিয়োছল, মেঘ' ডাকালে 


_ শাঁখ বাজাতে হয়: তাহলে রাগগ আকাশ 


একট, শীক্ত হয়। দেয়াল ধরে হাতড়াতে 


ছাতড়াতে শিয়ে আদ রী কুলি থক্ষে 
শ্রাথিটা পেড়ে আনে। শাথ হাতে. ঠাষ 


গাঁড়তয় থাকে কিছুক্ষণ বাজাতে ভুল হয়ে 
ধায়। খিড়কির পুকুরের পাড়ে তালগাছের 


নিচে শ্রীমন্ত একা দরাঁড়য়ে আছে. হয়াতে 


ক্লে আজ সারা বাত ওখানেই দাঁড়য়ে থাকবে 


দাড়য়ে পাঁড়য়ে সায়ারাত ভিজবে। আর 


"সস ওর কাছে গকছতেই যেডে পারবে না,. 
'কোনাদন যেতে পাননবে না। 
কিরণশশশ লাগে গাজরালো- বউ. শাঁখটা 


 ধখনো- তুই বাসাতে পায়াল মা? 


গ্জরাচ্ছে দেখেও শাঁথটা 


আদরেশ £ক ঝটকায় শাঁখিটা তালে গান 


ঠোঁটের গুপর বসালো? ফু বার জানা 
জোরে একটা শ্বাস নিল। লাখ. 


ধা 


না। তার আগেই বাজার ওয় গলার ভেতরটা 


যেন একেনারে ছিড়ে পড়লো । 


আবার আলো চমকালো। মৈদ্ষ ডাকাজা। 
(কিরগশশাপিও গজযালো খনখান : গলায়? 
.. আছরী ভার “হতেই আগে. য়া” দিত 
৪. ক পরই আকা ধা ৫ নে রা 


না। সে ফাঁদ জানতে পারে, জানতে 
পারবেই, নিজের থেকে জানক। 
পা ফিরে শুয়ে আছে, এভাবেই [সে শে 


ংস 
সহাপেষ 


- »জাড়ি পর বাড়ল এ কাস. ও 
,হৃখে কিছ; দে সা। ৃ 


্ূ রহ রি ১ 0 


চিক করে রেখেছিল, 


থাকুক। কিচ্তু আদুরী আর পারালো না? 


অনেকক্ষণ গপাশ-ওপাশ কার লে ডাকলো” 


এই, শানাছস-_ 








রং 


আমি 





পাও নাই 





/ দ;ঃলাহাসি উপন্যাস | 


* পরস্ত্রশী 
বিশ্বরগা রঙগয়্চে সগৌরবে মরন্তনীড হচ্ছে 


একালের এবং সর্বকালের জার | একা বিস্ময়কর উপনয়দ | 
[বমল মিত্রের 


দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকা শত হয়েছে_ য়ছে 
রা গ্রে লি নান দেহ উপল. 


তিনে একে চার 


অসাধারণ উপন্যাস 








পার কনে হা হে: 


কেন? কি হযেছে। 
একাল না। আমার তাঁবণ, ভব চে 
আজ-- 


আদরে? রাজাকার হবে: বর 


ভেতর, মুখে জযকিয়ে হা করে পৰে 
 উউলো। সহদেধ" কিছ বুঝাতে. পারা 


নাং সেকান পেতে শলেলো, গ্াফাদল। লাক 
ফাটে মেঘ ডাকছে, আর ঘনের ঢালে 
বড় বড় ফোঁটায় বৃষ্টি গাছে. শবিস্সাবধ 


২্গ, 
রং রঃ. 


১৬. 








আপ সা কান, 





্ সা, টির ্ কি 5 পতন ৪১৪ এপ ৪৯৮ কিপার ২১ এণ এত জি, তক 2, 





ও, টার লেন, কফাজিকাতা-১ 


পাশ ্াধীপপ নত 


ৃ 


| ছহাজগারের মতো লোক। উত্তয় বাংলায় চা-বাগিচা ছাড়া যে তেমন 
। কোনো শিষপ গাড়ে ওঠে নি এ-কথা শিল্পমল্খ' অগ্যীকার কয়েন 


পিছিয়ে প পড়া জেলায় শিল্প. 


সাধারণ (বিচারে গাঁণ্চম বাংলা শিল্পোল্লত বলেই গণ্য, 


পনিগি* একটা বড় রঙের ভূ থেকে যায়। গোটা রাজাকে 
ূ  দুশল্পোরত বললে মোটেই .ঠিক বলা হয় মা। ' কলফাতা-হাওড়া- 


' হ্াল-বর্ধমাদ যাদ দিলে কল-কারখানার বিস্তায় এ-রাজ্যে তেমন 
ঘটে নি। কয়েক বছর হালা, এই বৈষমোর দিকে নজর পড়েছে এবং 
দপাছয়ে-পড়া নানা জেলায় নতুন কল-ফারখানা বঙ্গাবার চেথ্টাড 


5 বাগিজামন্তী তনুণকাচ্তি ঘোষ যে-বিধাত 
| 'দিয়েছেন তা থেফ্কে জানা যায়, এই চেষ্টা এখন বেশ বিটা সফল 


 হচ্ছে। পছিয়ে-পড়া জেলাগ্‌লোতে মোট. $৯টি প্রক্গপ বূপায়িত, 
। হয়েছে। তার মধো ১৭টি হলো নতুন শিংপন্প্রক্প। মোট লগ্ন 


' অগক প্রায় ৯০ কোটি টাকা। এই জব প্রীধ্ষেপে কাজ পাবেন সাড়ে 


মি) এ-বাপার উত্তর বাংলার মানুষের ক্ষোত অন্যায় ময়, এই তাঁর 
মত) উত্তর বাংলায় নতৃন কল-কারখানা বসানোয়, প্রধান বাধা 


1 


' পোিঙ্টার্ড হায় তার গোট অনুমোদিত মুজধানৈষ অঞ্ক নিচ 
শিট টাকা । তার আগ্ে পাঁচ বছরে এই ভঙফ ছিল মা ১২ 


' বিদ্যাতের অভাব 
 চেন্টা করবেম। 
পশ্চিম বাংলায় সাধারগভাষে শিল্প লগ্নগর অবস্থার বেশ 


সেই বাধা দর করার জনো সরকার 


' উন্নাত দৈখা দিতে সুরু ঝরেছে। আগে [ব-সব পকাজেপর কথা বলা, 
' হয়েছে তা ছাড়া আরো অনেক প্রকষপ এখন রৃপায়াণেল পথে। 


৯৭ ই*ত৩ থকে ১৯০৪-৪৫ সালের মধো রাজো যৈ-সব কোম্পাঁন 


কোট টাকা? 


অর্থকজ্টে বিশবাবদ্যালয় 
রাজের বিশ্বাবদ্যালয়গলোর আঁথক সখ্কটের কথা 


এখম সধলেই জানেন। ' সবচেয়ে যে বড়-শুধু রাজার নয়। গোটা 
দেশের-অথণং কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের অরক্র্থাই তার মধ্যে 


সবচেগ্প খারাপ, এই হালা উপাচার্য সতোষ্প্রনাথ সেনের মত। 


তাল এমন ভাঁভধোগও বয়েছেন যে, রাজ্যের অন্যান বিষ" 


দালয়ের তুঙ্গনায়ও কলকাতা উপপাক্ষাত। সৈ ষাই হোক, টরীনশ- রঃ 
তোর হচ্ছে। পৃজোর আগেই এট চাল্স; হয়ে যাবে মনে হয়। 


অন্যান্য লঙ্জ ব৷ হোটেলের তুলনায় এখানে থাকতে খরচ টি : 


বশ ফারাক হালেও অবঙ্থা কালে বিশ্বলিদ্যালয়েবই ভালো নক। 
তাই এবিষয়ে বিপদ আলোচনার জন্যে মাজাপাল  ভায়াস 
উপাচাফণাদর এক লিক ডোকাঞ্ছন | 


পবঃ বাল দে কাটি টা: 
উশাটিস রজানগল জনা এলাচ জাঙা চাস । জম 8 
সাদ (টি লা কপাতে বাঁমাশন 
222 ভা: 





তাই সরকার ট্ারস্ট 


মৃখাগলশ ও শিক্ষা্গল্যশও 
ইশক গাকবেন্‌ & ফৈঠাক। পাঁদাকে বিশবাবদালয় তানিজেশ রি 
কানা বদলা ডা গ্র্সলদা লয়পল গালপ্খাস  হো-লাগা জানাযান্ছেন 
শাক লনা পলা সাঈ ল্হা দলা জামান ভালময পীর পপা্সসালগা 
জোজ্ানাফান্ল কলঘলাতা ঈবশলীলদগালায়ের জানা গা রন স্লাি 
টাক। াগ্দ করেন । এব মাধো এক কোট টাকা দলা তোর 
বই, গাবেষণাগা'্বর নী 


11776 5 ? ৰ 
সঙ্গে হয়ে গেছে । আসছে বছর মা থেকে: পরীপ্রযা লিখা 


2 নি 


৫ 4. 


ই দি একা রা পকাপের পর গা গোল পাদ-সিজা হগ 
. একটা কেলেঞ্কারর পধায়ে ফেল। ছেতে পাজে। এফ জার মধ্যে 


ধাউজনের বৌশই অকৃতকাষে'র গলে। গত বছষ এই হায় ছাল ব, 
শতবয়া ৫৩ জনের মতো। অকৃতকার্য হারটাই উল্লেখ ধা ছাল, 

তার কারণ তাতে জাবপ্থাটা বুঝতে সাধধে হয়। মধাঁিক্ষা পর্ধতেল 
মতে বাপকহ।রে ফেলের কারণ, পরণক্ষার্থখ্দের মধ্যে আঁধঙাংশই 
প্রাইভেট পরাক্ষার্থণ। প্রায় প্রতি তিনজন পরীক্ষাথসর আধ্যে 


দুজনই প্রাইভেট। মোট পৰাক্ষার্থর সংখ্যা যেখানে এক লাখ ৯৪ 


হাজানের কাছাকাছি, সৈখানে নিয়মিত পরশক্ষার্থপর সংখা, মা ৬৮ 
হাজায়ের মতো । প্রাইভেট পরাক্ষার্থপদয় মধ কৃতকার্ঘ হয়েছে 
একশজনে মাত ৬৬ জন। তাই সব মালয়ে পাসের হার এত কাক 
শেছে। তব্‌ এটাকেও বোধহয় পুরো ব্যাখ্যা বলা যায় না। কারণ 
দেখা যাচ্ছে, কৃতকাযযদের মধে। মার ১৫৭ জন প্রথম বিভাগে 
উত্তীর্ণ হয়েছে । ৫৯০৯ জন ট্বিতগয় ভাগে । আর , বাকি 
সকলেই হয় তৃতার বিভাগে, অথধা শুধুই পাঙ্গস। প্রাইন্ডেট 


 পরখক্ষা্থখর। কেন এমন ব্যাপকহারে অকৃতকার্য হচ্ছে শ্-বখা 


তঙগল্তের [সচ্ধান্ত নিয়েছেন মধ্যাপঙ্্যা পর্যধ। এবছর জা 
ফাইনালে গরথম দশটি স্থান কারা পেয়েছে তা এখন জামামো 
হয় লি। কারণ প্রথ্তা ১৫ জানের খাতা ভাবায় পরণণ্চা বৰা হচ্ছে। 


আরো সুন্দর দাঁজালং 


এই ঝাংলায় প্যটকদের কাছে সেরা আবষ'ণ গাস্িলং | 


| সৈই দাঁজিজিং হাতে আরো বেশ আকর্ষক হয়ে গ্তে ভা, ম্যে 


রাজ্য সরকার চেণ্টা শুরু করেছেন। কিছাঁদন আগে পি 


 দাঁজণলং খেতে বিদিশখদের বিশেষ অনুমাত লাগতো । সেটা হিল 


পর্যটকের সংখ॥বৃপ্ধির পথে একট। বড় বাধা। কয়েক মাস আগে 


রাক্তা সরকারের প্রচেষ্টায় এই বাধ দরে হয়েছে। এখন দাঁজশলংকে 


এবং ভার আশপাশ পযটকদের আকষাণের জন্য নতুন, কমা 
নৈওয়া -হয়েছে। প্রথম দরকার, অবশাই পর্যটকদের খাকার জা।রগা। 
ট লঙ্গগুলো সম্প্রসারিত কয়া হচ্ছে। তা ছাড়। 
তোর হচ্ছে একটি ইয়ুথ হস্টেল। কেন্্রীয় পরকায়ের গহারতায় এাঁট 


টাইগার [হলে গিয়ে সাধে দয় দেখা গষটিকা দ্ধ: 


অবশ্াকত্তলা। টাইগ।র হিলের অবঙ্গারভে্ন যাননি এ ক ডা 


সঙ্গকারই দেখাশোনা করছেন । এটির নতুম রূপ দেওয়া হযেনছ। 


টইগ্ার হিন্স টরিষ্ট লজটিতেও এখন আরাহোয আরা বাঞ্গাবস্ত 
রঃ চয়েছে। তার সবচেয়ে বড় কমসিচাঁ ছালো মেপাল পধাধ্ত ..: 

বর হিলসে একটি লেক তৈরির প্রত ।.৮০-কাখ টাকা খয়চ ... 
হা? গজায়, লেকে ভৈরির কাজ 








॥ 


তে পারেন বলে আপা বারা হায় রর (লালা: 
| বারস্থা যার য়া রা 
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ও দাক্ষণ আমোরকার য়ে অঙপ কয়েকাঁট 


দেশে দ্গন্ঘকাল ধরে স্থাতশশল গরকারের 
সুশঞধল শাসন চলছে মেকপিকো তাদের 
অনাতম। লাটিন আমোরিকার অন্যান্য দেশের 
মত সেকাঁসাকো থেকে যখন-তখন অভ্যখান 
ও গ্রাতীঘ্ঠিত সরকার উৎখাত হওয়ার খবর 
আসে না। এক সগায়ে যুদ্ধ, রন্তুপাত, লাজ 
টনাতক হতা ইত্যাদ এই দেশের উপব 
দিয়ে কম যায় 'ন। উনবিংশ শতাব্দীর নধা- 
ভাগে শশ্তিশালণ্‌ প্রাতবেশগ মাকনি হস্ত 


রাপুর সঙ্জো যুগ কার তায় অর্ক এলাকা 


খোয়াতে হয়েছে। কিন্তু ১৯১৭ সালের 
ফেষয়ারধ মাসে গৃহখত যে সধীলধান অনু 
সারে, সোদোশ সন্ধরাষ্টীয় গণতালিল 
সাধারণতন্্ প্রাতাখ্টিত 
সংবিধান লাটন আমোরকার এই তত 
ব্ভৃজুম দেশকে এমন কটা স্থায়িত 
দিয়েছে "টা লাটন আমোরকার দেশ: 
গুজ্দিতে দৃলভ বলা চলে। 
শৃধ্‌ সরকারের প্থায়ডের জনাই নগর 
জনকল্যাপগংলক নশীত ও আপুনিক দটি- 
ভঙ্গশীর জনাও্ড ৈকাঁসকো অন্যানা দেশের 
নজার এসেছে । যাঁদও 7সদেশের, গধতা'ন্পক 
জাঠামোর আধ বাভশ্র রাজনোতিক দলের 
তত্ব জ্লীকাত রয়েছে, তাহালও গত প্রা 
অধ্ধধাতাব্দশ ফাবং সেখানে প্রায় ওকচ্ছুল 
অ'ধপতি হয়ে আছে একটি দল, স্প্যানিশ 
ভাশ্বায় যার লাম 'পাভদো রেভালউশ- 
নার€ ইনাপটটিটশনা।ল' (সংক্ষেপে পি অর 


আই) ইংরাঁজত বলা হয় ইলপ্টট্যু 
শনাল রেভাঁলউশনার ' পা্টি। এই দল 


একটা প্রশ্গাতিশীল নগাতিতে দেশের শান 
চালিয়ে স্বাস্থ, শিক্ষা, 
ড়া ও শিক্ষের উৎপাদন বন্ধ: ইভাঁদ 
দক থেকে দেশকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার 


চেষ্টা ঝরছে। তাদের সাফলোর একটি ড় 


প্রমাণ হল, ৯৯৪০ সালে মেকাঁসকো, 


: ঝা্সীদের গড়, আয় যেখানে মার ৩৯ ব্রা 
ছিল সেখানে ১৯৬৮ সালে গড়, আ 





াঁড়রছে ৬৭ ধছর। ৃ | 
৯৯৭৩, সালের । লাই সে ই রঃ 

রর একদা আলভারেজ : . ক সাকার রঃ 

,. প্রেসিডেন্ট নিবগচিত হওয়ার পর থেকে, 


দি ডট চা জকি বাজাতে. বললো 


| নি রও হরে বাজে। । ইচ্লাত, | 
 বৈদদেতিক সাজ-লয়ঞাম ইত্যাদর ক্ষেতে 
১০ ক্যয়ংগজ্পরণতা অজন করে সৈ বেমন এক. 
দিকে মাকন ব্্ত্রযাপৌয় উপর তার অর্গ: 
..: মৈতিক নিভ'রপশলতার' বন্ধন ছি, : করার : 
.. ছেগ্টা করছে অন্যাদকে তেমন 
. গোষ্ামিরপেক্ষ ৪ উতনণণ 


ল্যাটিন আমোরক! নামে পারা মধ্য 


হয়েছে সেই, 


দা 'হসংস্থান লন, 


নজির 











সো ঘাঁমষ্টতর ঘোগা জ্থার্পন করে নিজেকে 


আমেরিকার রাজনৈতিক প্রভাব থেকে মৃস্ধ 
 ফায়ে নেওয়ার চেষ্টা করছে। ১৯৭৩ সালের 


মাচ ও পাতিল মাস প্রোসাডল্ট একেভেরিয়া 


 ফ্যানাডা, বেন, বেলাজয়াম, ফ্রান্স, সোভিয়েট 
রাশিয়া ও চন সফর করে আন্তজাতিক: 


রাজনগাভতে মেকসিকোর প্যান সাচাকত 


করে নিয়েছে। প্রেসিডেন্ট একাভারয়ার এই 


আদ্তজণাতিক কটনোতক প্রয়াসের দর 
প্রধান লক্ষ্য রয়েছে। এক, পথিবধর সকল 
রাশৌর অর্থনৈতিক আঁধবার ও করব্য 
নার্দষ্ট করে রাষ্টরসজ্ঘ থেকে একটি মনদ 
পাশ করাবার জন্য তিনি চেষ্টা করছেন। এই 
সনদে অনান্য ববয়ের মধো  উললয়নশখল 
দেশগ্যালর প্রা উন্নত. দেশগঠলর 
কতঁবোর সুস্পত্ট উল্লেখ থাকবে। দুই, 
লাটিন আমোরকাকে পারমাণাবক বোমা 
থেকে মুক্ত রাখা হবে বলে একটা আচ্ত- 
জাতিক প্রাতশ্রুতি প্রেসিডেন্ট একেোঁরয়া 
সংমষ্ট সব দেশকে দিয়ে অনমোদন 
কারয়ে নৈওয়ার চেষ্টা করছেন। 


এরকম একটা দেশের সঙ্গে ভারতের 
সম্বন্ধ যে ঘনিষ্ঠ হাবে। এটা খুবই 


স্বাভাবক। দ.ই দেশই দাঁরদ্র, উপানবোশিক 
শোষণে দীঘকাল ধরে জর্জারত এবং এখন 
বৃহৎ শান্তর অর্থনোতক ও রাজনোতক 
প্রভাব থেকে মৃস্ত হয়ে একা 'বকাশশশল 
আধ.নিক অথনশীত গড়ে তোলার চেষ্টা 
করছে। গেকাগকোর আয়তন ভারতের পুই- 
তৃতীয়াংশের কিছু কম এবং তার রন 
সংখ্যা ভারতের এক-দশমাংশেরও কম। দই 

দেশের মধো ভৌগোলিক বাবধানও অনেক। 
(কিন্তু উভঘ দেশের সমস্যা ও সেসব সমসা; 
সমাধানের প্রয়াসের মধা দিয়ে দুই দেশের 


1ভতর অনেক মিলও আছে। ভারতের মত 


মেকাসকোও দরিদ্র দেশ এবং সেই দারিছ। 
সবচেয়ে ধনভূত হয়ে রয়েছে গ্রামের 


'ভিতর। আমাদের মত মেকসিকোকেও তাই 


গ্রাম ও কাষর সমসাার উপর বিশেষভাবে 


দৃষ্টি দিতে হয়ছে। সোদেশে এক ধরনের 


যৌথ খামার আগে থেকেই ছিল। অন্যদিকে 


ছিল .বড় বড় জাঁমদ।রদের বিরাট বিরাট 
. খামার। এ সব বড় বড় খামার রাশীয়ত্ 
করে প্রায় ১৬ কোটি একর জম & সব 
যো খামারের মধ্য দিয় কৃষকদের বিলি, 


হয়েছে), -মহ্রাস্কসাতি, 
ল্য ৯৯৭৩ সবার আইসা মাসে য়ে. ১৬ 


ঁ / | 


রাসারানক, 


সৈ বিশ্দের 
দেশগহালির  কলঁবাবজানী ও [ইস্ট ূ 
কথিত সবুজ বিদ্ফাবের পাছা 


সেই গম আই 


এবং 'বকাশশীল দেশ 
উভয়ের সমস্যাগ্রল, ও সেগ্যালর সমাধপনর 
 ক্ষেয়ে তারা যে পরস্পরের কত, কাচ্ছাকাছ 


রি মাত হস, 
আয়ন রাখার... 8 
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এ 'বাড়াবার দিকে: বিশেষ নজর দেওয়া হয়েছে। 
হেই প্রসঙ্গে উচোখ করা যৈতে প্লারে ধে। 


বেটে জাতের থে প্র গম তৈরা করে 
তথা" 





হয়েছিল) গ্রামে গ্রামে পচি হার দোকান: 


খুলে নিতাধাবহার্ধ জিনিস যোগান দেওয়ার 
. পাঁরকল্পনা গ্রহণ 


করেছেন গেকাসিকো 
সরকার। যেখানে বতটকু প্রয়োজন বিদেশী 

মূলধন ও দেশের কারগরণী জ্ঞানের 
প্যাহাযা নিয়ে [বিদেশ পাধীজপাঁতিদের | 
শোষণ থেকে দোশর অর্থনীতিকে ৃ কিভাবে 

রক্ষা করা যায় তার সমস্যা লিয়ে মেক, 
সিকোর সরকার আমাদের সরকারের মতই 
িরত। সেদোশও শিহের ও বৈদোশাক 
বাঁখজোর প্রধান ও গরুক্বপর্ণে রড 

রাষ্ট্রায়ত্ত করা হয়েছে? | 


 মেকাঁসকোর সো ভারতের আত্ম ধা্াল 


আর. একটি প্রাম-বস্সত সত নিহত. 
রয়েছে দই দেশের অতখত ইতিহাসের 


মধে। পেপনীয়রা মেকাঁসাকোতে আসার. 
আগে সেখানৈ যে মায়া সভ্ভা্ভার বিস্তার 
ঘাটছিল তার সঙ্গো সেকালের ভারতীয় 

সভাতার মিল অভাল্ত লক্ষণণয় এবং মায়া-. 

'দর তৈরণ নগরী ও মন্দিরের ধ্ংসাবশেধে 
আজও সেই সব লাদশ্যর লক্ষণ চোখে 

পড়ে। অনুমান করা হয় যে, সেকজো 
ভারতখয় নাবিকরা হয়তো মদ পার হয়ে 
& অঙ্থলে গিয়ে বসতি স্থাপন করেন 
'ছলেন। | সু এ 


৫৩ বংসর বগ্র্ষক প্রোসডেল্ট একে 
ভোঁরয়া সঙ্তীক নি সফর করে গিয়ে দুই 
দেশের মধ্য এই ব্ধন আর একটুখাল . 
ঘানঘ্ঠতর করে 'দিয়ে গেলেন। 
সালে লাটন আমোরকার 


পঁথবীর * এ. দুধ অগ্যালর সংগে 
ভারতের রাজনৈ-তক গু অর্থনোতিক ববাগা- 
ধোগের যে সত্রাটি তৈরথ করে দিয়েছিলেন 
প্রোসজ্টে একেভোরিয়ার এই সফ: রের মধ্য 


গিয়ে সেই সহ্রাট আরও দু হল। গ্নোজ্ঠগ- 


নিরপেক্ষ দেশ হিসাবে এই দই রাত্টীর 
আন্তজণাঁতক চিন্তায় যে লাদশ্য আছে 
হিসাবে তাদের 


তা এই সফরের মধ্য দিয় আর. একবার 


১৯৬৮ 
 দেশগালিতে 
সফর করে প্রধানমন্দরশ শ্রীযতণ ইন্দিরা গান্ধী 


খা. ক 


হাই সই "দান তদলোক, কাস মোমোন 


৭: হাাপয়েন্েন 7 ধশিরেলান।৬ হামাপিক 
ছা ,৬ দন... বাবভগয় লাহার . আমগাণি)' 


ছালতশয় বলতে ডের বালাতি-গান্টে 


চুলো। . 
ধশীরেনবাবর টঙচ: চন না. তা 
ছোললাল তিনি তরি উত্ঘীয়মান কারহাব়ের 
ছ্ুঃজসিদার কারন তাঁর আত্মার জনা 
কুকি প্রন ভবিল আকা শহমদ্ধগ। ধখারিনবাধর 
চৌদ্দ পৃরুষ। বেদের সং্গি কর্তার 
আশীবাদে বংশপরাদপরায়  চক্ষীরক্গাব। ছু 
ফাটল, দাড়ি কাটাজেন, স্বাডিড গরে নখ 
ক:ট'তন, বিবাহ বাসারে দুড়া কাটাতেন...! 
বটিতন না কাটত। ধাঁরেনবাব নিজের 
বংশের প্রিথয় বাবু, তাঁর বাবা কালখ 
প্লাানিক শ্রীঠাকরদা শদভূু পরামানিক 
গ্রাপতামহ প্্কর নাপিত, গরাকফ শব্ক 
পোগাল। । ধশংবনবার নিজের লংশের প্রগম 
সাক্ষব। পাঠশালায় পঁড়োছেন, বাকল 
প্রক্ষায় ফেল করেছেন; যোগ আর বিয়ে] 
তিনি পারেন, গণেভাগ তাঁর গলিতে 
যার বিলাৌত বর্ণমালার. সঙ্চগো জারি 
পারচয় কথ তবে প্রয়োজন হলে 
£ংরাজতেও জিনি সই কারন। 


ধরেনবাধূর ছলের নাম 
কিছুনা খোকন, কিছবা নেড়ু। 
অবশ ঠাকরগা ছাড়া নেড় 
. কেউ পড় একটা সাবহার করে না। 


অশোক 


সামকধনটা 
ডাক- 


নাগ্কাটা এক ইতিহাস আছে। আশাক তখন 


ধঠে 'শণীর ছার । উকপ্লর আকমণ গোলে 
গলে সাঁচীলর গাড়িপ্রায়ে কালখ পরাগালিজ 
লাকিক "কশমঞ্ছেল | কদ্লাছিলে। সলপাটীত। 
এমল ভি সঙপ্পাসিনীর।ও, চছলেটাল। এ 
টিউিলিমি আালোছাল সপ দু-সগ্তাতে ঈৈ 
কাকার চৌঁকাঠ মাডানত বাকি, হয় ওল 
 আদহালহী স্বঙেনর ভূলুষ্যানের সঙ্ডাবনাগ 
. উ্সনিলত জা দবেনসাব: দলা হবত-গাির 
উৎকোচ কো অধায়ামাদায 
নিত ক্প্লল । উদ্তলধিকাল- 
সত প্রাপ্ত বংশানরেমে-অমতাস্ড মাস্তক্ফ- 


: বাবসা 
বি, মালা, ক্ষত হলেও ডিও ). 


এইগছে চক্ষে তার 


আজকাল 


'স্পকিত্রালৈ 
লাগল। 


(নার কার. নি 
অঙশোক। পর পয দু সত 
বয়ে গ্রেস-ঘার্ফসের কল্যাণে প্লাসে ওঠা 


পরিপ্রমান্তে 'দৃদবার অমত্র্গ হয়ে 


মাটিকে পরণঙ্ষায় সফল হয়; তখন পুধ 


গোঁফের বোন, দাড়িও : দেখা  নযেছে 


রীতিমতো ঘনত্ঘটা।' 


সার্টিফকেটট। মে বাঁধিয় লমে্বেদর 
গজানন বিনায়কের পাদপ্রাদ্তে ঝৃলিয় 
অশোকের জাভানধ্যারী গাহশিক্ষাকর 
গরামর্শ অস্বান্য করে ধারেনষাবু 
বহ্দো।বঙ্ভ করতে লাগঙ্লোন। ছেলোঁট কিচু 
পতৃদেষের গগনঙ্গপশশি প্রগ্নতরুকে নিম 
কেপে ছেদন লয়ে সাড়ম্বর ও জ্যার্থকতাহ?ীন- 
ডাষে ঘোষণ। করল £ বীঁাপাণর সেশা” 
এখানেই ইতি।, 


করতে বলছ না. শুধু ভাতা হও... আশোর 


বলল, 'না। ধশীরেনবাব; বললেন, তোকে 


একট! ত্রীনজিস্টার কিনে দেব... কিমপ। 
সাইাকজল।' আশোক বল্পলে, লা 

সেন থেকে ম্রাশাক হল 
মালভীয় লোতার | সগগ্াগণিল 
সক এ সম্মানিত পালার) গসদিন থলে 
পালগ্য়াল। গ্রহ ।গব তালোকাক ল্য জলা 
ছেখোন্ড, ধারেল্রনম্দনাফে শ্মশোকবাবয সাঙ্গ 
সম্বাধন করতে শুর করল 1সাদন থাক 
টেপশিয় মা, যার প্লাচাই বদ্ধ দাঙ 
উপনয়নাথপীদের : শডিবে ধনে, পাসাতাদর 
করলো আশাঁচাচত ক্ষার কলামে 
ইমনিশগন্দাষে উপাঙ্কনিশগল তাশোকির মায়ে 
আাতাঙ্ঞাল শার্পগান গাইতে 
তাশাকের মা অবশা আনিক দিল 


কেই রাখাল হামার পৌয়গ সমিতার দিকে 


(শান নর 


পক্ষপাতগ্রঙ্ত দত্টিপা্ত করে এসছেল। 


বখাল মাযার জাম আছে বিগ দশেক, আর 


এছাড়া তো অনুসলগান পাড়ায় কোনো রে 


হলে ওর উপাস্ধাত এক রকম আমিষার্ধ 


'বয়েতে পাখা দালায়ে স্ফীত পকেট র | 


ফা যাক্ম। 


: পটপাঁল দ্বারা আহ গাতার 


 প্রসগ উঠলে, কথাটা উরে দিয়ে অপোষ 


গকুল-জজীবন। , 


কালান্জস 


ধঈরেনবাব্‌ ঝল্পল্লোন, পাশ, 


লাবঙালাহ 


শী  ললালণা £ 


 অলতফারের যথার্থভা £ 


. হোড়ে শেষ বারের 
নৈরাগ্দেোদশ নিব. 


ধা £ জার নি হা কর জু লাখ 





ড়? থেকে যার বাওয়ার পথে 


এক ধক্তপ্রায় ঝাঁড়র উঠোনে, এক বুগাগ 
বটেয় কৃপণ ছায়ায় এক জলেন ফল ভাত্ছি। 


ধরস্তপ্রায় রাঁড়িটার দোতলায় ভটচালজা 
বৌয়ের আস্তান।। ভটচাজ বৌ "আসছে জার 


যৌ নন । গণ আশ্বিন মাস থেকে তিনি 


বধবা। ভটচাজ বৌয়ের মোজো 'মৈয়ের 
ডাকনাম মঞ্জু । নাগাট সুন্দর, আর 
মেয়েটিও : সুল্দরগ। বিচ্রটা আহার নয়, 


অশোকের । মঞ্জুর পাসল নাহ আশাল জানে 


না, জানতে চায় লা, বানাতে ভালোবাসে £ 
গঞ্জৃরি, মজা, মার্জমা, মঙ্গলিকা...। 


ঘাড়তে নটা বাজলেই অশোক বেরোয় 
নণ্টা চায়ে ধক্তপ্রায় বাড়ির পাশ দিয়ে 
ফায়। একেক দন মে দেখে, কলা কাঁধে 
কার মেয়েটি জল তুলতে এসেছে । তখন 
মন্দীকৃত পগক্ষেপে ৮ সিক্গো সৈ- লিলা 


গ্রামে তার ফিতে এএতৃর বাঁধে, জামান 


বালা অহেতুক ঝাড়ে, মাগার চুল অহোড়াক 
আঁচড়ায়...এবং "নই আপকদশ দোখে, শিপা্ 
দল্টিত দেখে, ভাসতক' নায়িকাল গেছ 
সথেগে লাঝদো প্রিভাঙ্ষ 
বর ডিজতা লা ভদদয়ত্গাম কারে চক 
ফাশবানে . লেখা রগণশ দেহ কানিজিষণনাক্মক 
ক্লালাচন।, 
রধ্ডোরু হারিণাপ্গী, পঞ্চগামিনী-..... 


. মৃশ্ষিল এই ছে সঙীদের আমার 
অশোকের ঘড়ি, মান হয়, এফতালে বাক্ষে 
ন।। কীতবার হায়োটিছে দেখতে না গেছে, 
কলতলাম গিয়েছে আশাক, যখ ধমকে 
ধীরে ধাঁষ়ে, কালনাশেক আদিপ্রায়ে. ফিল 
পানির দোকানে সিভি কিনেছে, সংগ্কপ্রাহ 
শাঁড়টার দোতলার জানালার কে গাজাদে 
লাকয়ে তাকিয়ে! কতবার, নব নব 
কৌশলের : উদ্ডাবনে জব্গানারখ হয়ে 
দীর্ঘায়িত প্রতীক্ষাকে সম্দেহজনক ধাতব, 
কর্মশালার অভিগুখে পা সাডিপ্রছে, সাধ্ার 
মতো খে. ফারযে 
যো নিজেকে 


 খলোকের (শিডিপ১০০৭ 
শক কে সরিয় ও. নিভশিক পশম 
সপ পা কাত হিজর 
তাড়ি দই অবংজন ইই 





পর . দিন মজে একলা পেয়ে 
(জশোধ' বলল: আপনার সংগে কথা বলতে 
9০5 মলা ভাই তবে দি 


সাধ রা দৃঃসাহাসক পাতি 
 জবলন্যনের, এই অপ্রত্যাশিত, পারণাে 
 ঘঙাহিত, হতমান অশোক সারাদিন কমশালায় 
(কাঁদতে থাকল £ পরের দিন, দক --সেিন 
ষ্্টি হালে পরের দিনের, পরের ৬ 
রণ যেজে। মেয়ে ছাড়া” ধরনের এক 
চিরকুট প্যান্টের পকেটে পৃরে এ কলতলায় 
দাঁড়য়ে পাধাণহাদয়ার - সামনেই 


অবস্্ান্ত 
প্র য় ী হারাকিরি করবে! রি . ধখরেন্দ্রনা থ 
প্রামাণিক আমন্ড সন্-এর কারখানায় 


ধারালো যন্দপাতির অভাব নেই। 


পর পর চিন দিন বণন্ট পড়ল, আনররাতধ 
মৃষরা ধর'ঘ। আশোক কারখানায় গেঙ্গ ন! 
ঘয়ে বাস আত্মহত্যার নতুন নাতুন  কায়দ। 
 উদ্ভারন করতে খাকল। ডুতায় ?দনে মায়ের 
মুখরোচক খিচুড়ি পাঁরপাক করতে করতে 
মস হ্টাং বনজ. বস্ুহ্ধরায় এত 
উপভোগা সামা থাকতে শা 
মেক বাত করায়? ক টম 
সঙ্গে অঙ্গো মনে পড়ল, মেয়েটির আসা. 
আনল কত মিন্টু; নয়নজগেঞজ জা 
_লাপিকাদ্ধয় কত সস , হের প্রানি, 











ধরব মধ. নন নম দ্ধ. রগনা ছাড়া। এহার, | 


ব্লুম. একি দেহাবমষ হল্ডনণয় ধার, 
সমশশাগণ ফা নি তার প্রাপ্তব্য ১ মঞ্জুর" 
... বসদাটি একাল যখন ভালরাধী. শুধম : 
. আালাকের অপমত্যানত ' মেট হক্তযন্কেকে 
বা ফা হতবল্াফে ধি্াড়য়ে দেওয়ার, 
ৃ ৮ টানার, প্রয়োজনট: 





সি ৭ 


মাসে হয় মা রি 





ৃ বনে তু 


টু য় ধলে ঙৈ 


অন গা গান এ তি আল 


আমর পয আলাপ : খটে এক' ঝর 


 বোকষানে 8 শঙ্কর দেখিন কনের হাড়ি থকে 
আধা কয়ে, [উদতাক তন দিয়ে 


হি 

. অগোফের শুন 
বই তার | "অর্ধ সমাধান) ঃ 
 না্গীরক-সংখ্যার প্রতি ওর দৃষ্টি অ 
করে যোধালাম যে, উত্ত নাগারক-সংখা 








জধবাকে বাদ দিলেও অশোকের হি 


গুধায়নীর সংখা কোনো মতেই নৈরাশ্য- 
জনক নয়। আরও বোষালাম যে অপ্রতিত 
মেয়েটি: প্রীতকূল  পারস্থাততে 
: যেবশেষগটা বাবহার : করেছে, স্টো 


মনোভাষেয়  বথাযখ বাঁহঃপ্রকাশ নয়। 
ছোলাটিকে পরামর্শ ছিলাম এক মাস ধরে 


ঘুর পঙে-অর্থং না ছয়াচ্ছাব 
জলকল ও. ধরফ্তৃপ্রাম় বাড়িটা জর্শন, 


এড়যে--করম গালায় যাওয়ার । সেগুন কাছের 
নির্মিত না হলে ঘোয়টি 
187 | অন্দপা্থাত লক্ষা, করছে 
 অনযাক্বঙ্ন হয়ে থাকতে পারষে না; বাম্ধবী- 
দের কাছে তার ম্বতঃটফূ্ত উৎকুষ্ঠ। প্রকাশ 
করাতে দৈ বাধা... ৃ 


এক সক্তাহ ঘতে না যেতে পাবকের 
ছোট বোন জানাল যে, মর্পংদের বাড়াতে 
গোয়ন্দাশার করছে [গায়ে সে লক্ষ করেছে 
ভালোফের প্রীসঞ্গা উঠলেই মিরোট রকীতিহল 


ছা হয়ে 1. 


 অআভাখনা জানান, . 


জামাইবাবু. 





লি... সতকর্ভিলে . 
সান সান, আন তো উদ্গাালেতে 
টান 





(সমস্যার 
কলকাতার . 


শপ আসতে. পারে। 
এদিকে এটাও তান জানেন, কোনো অনতই 


 ধোধহয়। অশোকের প্রত ' তার, সঠিক 8 যতি (তিনি সী আসে নয) কি 


অগ্শাকের এই 


| সাবার. গর. ৃ 


ছি হৃদ নাং ও ্ এ রে 3 ১ 





এন, সর স্যর. 
ও তি রা 
তাঁরা বকোছন, টেপী আর সিতা হা পাক 
শি. পেরেছে মঙয £ কালোকের সা 
 লটুর মতো ছুয়ে দিয়োছ। হাজার 





শীল বহার দেখ বং ওর ঘা 








বিদ্াসীঃ বংশানগত : কি সি শে 


করতে পারেন, : ছেলেফেও ত্যাগ... করতে 


১ পান সামা ফিস তার 
কাছে ভিন পেয়েছেন, জার গৌে ফন 
জুই হার কা সক ি্ব। তা 
। হোক. আপন জাতের বাইরে কষানো 
থক [িস জরে হারছেদ মা 


জ্্ুলোক একট: থামলেন, তারপর লাখ 
নিবাস ফেলে বললেন, অশোক, বশ 
ছি ৩০  জঙা হস্হগ 





প্রকাশ করে, আধ শুধু তাই নয়, কৌতুহলট। | ৰ 
সে কৌশলী চতুর্য ক্লে রাখার অশ্পটু.. 





অভি মাথার ম ছেংকোনো। নীপা 
| তে নপক কোনা, বের য়ে ২ ষসার 
 কালরুমে অদ্শাক মঙ্গর হদয়েশসর ভক্লে রঃ টু 
_ভটচাজের বৌ ছেলোটিকে আজ্ারক 
ূ মঞ্জুর ছাঁস্য শ্থাইটি 
রর . বমজদিকে দা ছাড়ে না । কত 





হাস পন (আশার তাতে 


দহ হল টেপার, হাতে এফ বাইবল 
উপহার তে গযোছিলাম):. 
একস জানে বো সন কটা - ড়া হোত বলেছেন. মঙে নাক 
খন টা গোলার বাড়তে গিয়ে অনেক 


“ঘরে * কিরে 








এখনপ্ডাখম লো হার নয 







টা হা17514117 রা 7 0 সি এ 0 187 

রা নি টা 1. 86, না 53 8:10 ৬০৫১, ১ টা 

টি রা 7 1715. বা 8 ০8 ঃ 
1 05 17 1 ৭ 5 1 9 , : 

51 5 স11181 87৮15 1. ২০ 









নিত এল হা পে কন 
বশী সধাঞজ কশ কাজ, অধচ হিং তাত লেলিহান পাছার উদাত, 
 চিপর্পর বে বান্টি পড়ে ধরে আলে কতো বান্টিবেগ। 
নদ ও নধর, এরা অরপা আয়নায় মা দেখে গা আদলে খন মেঘ, 
আসস্থেতা শরীরের বিগূল জটিল সক য়ায় জানালে মির 
রয় নির্জন গহনে। | 
রি "আসা মৌ হলে ঢেউরার গজান হর, রাবির চলাচল য়, | 
: | জব তত শ্লোতাপাথ কহে হায় কী রগাচ্ছটা অধন্নম্ঞাগযণে 
| ০৫ গে কা পধু প্রান্ত, লুধু রক্তের প্রহারে বড়ো দুরসচহ ৰ 
নে | হয়ে দঃখময় ! রর 


৫ 


যেন বুক, না মূতিকার তলে, ঢেয় নর্চে অঃলে।কে 'যখানে 
ধুমায় প্রাণবাজ 


ছলে যার ধীর পায়ে সেখানে জীবন? 


বেন উধেহ উঠে যায়, ঢেয় উধের্ট, যেখানে সমগ্ত গাছ-- 
রি ওষাঁধ বা বনস্পাত 


101 মাথা তুলে হেতে চায়, সেখান কশ ঘমায় আধাঢ়? 
ন। কেষল আস্ত আস্থর হযে বিদাত স্যতলিংগে ধীরে শুকায় প্রপাত ? 


তা, ঘন বন, নাক রাপা ছ্টি বাছ আনে বুকভারি .. 
| | মেঘে ফোনো বাঁজ, বাঁজগতের ভুবন ? ২ 
৪০ পল | আসস্হেতা প্রীত কোষে কষায় রণ, প্রত উপল পগগপীতে ধিকরে এ টি, 
| | আদ্ছাডে পল্ড উত্তাপ উৎসার | (০ 8851 
কোনো বেদনায় মধ্য, শুরাণার স'পড়পথে রগ্ত পা হারধী, নাক | 
কারণ শশুষ। বয় 7বনল। প্রুকাত নজে পারি, 


মানূষীর বড়ো ক্ষিপ্ধ হাত) 


ন্‌ 


. কাতর | জন্য লাগ ৮ অসমাপ্ত ॥ সি মার 
পি আদন, লজ চলে গো. ক বি .. শরান্ত দিনের সীমান্তে: ৃ 
 বাজাগরো জ্থান দির কষে কু? 8 ৪5 একটি নড়ত মহূত' পেয়ে সিরা 
দ্বাসাদের প্রতোকের সাড় তিম হাত কাযগ। হই শাপ্ত আকাশের অধর লাজ বি .....:.:..1 
অধ হাতের পাঁচ তো একই মার নয় 500০1 সাল ফোলাছল চোখে. ২:10 50101 

রা মী জারার রি ডি ৮5৮2৮ ক পরে পা লিল মনে" 
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পের্ধে প্রকাশিতের পর) টি 
ফপূকের শেষ কথাগুলোর ভেতর 
বিদ্রুপের সুর ছিল। কারণ তানি জানতেন 
যে আহমদ জগের আজকাল রোজগার নেই। 
আহমদ জগের মুখ লক্জায় লাল হক 
উঠল। ন। না আমাণ্স টাকা-পয়সার অভব- 
অনটন নেই। আম এখনও বড়লোক... 


£ তাহলে আগানি বড় স্টেকে বাজ? 
খেলছেন না কেন? 


$ তার কারণ ইয়োর ম্যাজোগ্ট... এবার 
আহমদ জগের ঠাট্ু। করবা পালা। তার 
কারণ ইয়োর ম্যাজে।জ্ট আপ্মার টাকা আছে, 
আর এই টাকা আম বাঁচয়ে রাখতে চই। 
জয়ো খেলে আমার গরশুব হবার ইচ্ছে 
ন্‌ | 
আহমদ জগের শ্লেষ কন্ঠ . শুনে 
ফারুকের মুখ গম্ভীর হোল। তার সঙ্গ 
কেউ রাঁসকত। করে, তান তা একেবাসেই 
পছন্দ করেন না। 


ইতিমধ্যে একটা, ডিল শেষ হয়ে গিয়ে 
?ছল। আহমদ জগ তার তাস দেখাঙ্েন। 
বড় তাস, এই ডলের টক। তাঁরই প্রাপ্যঃ 
[ৃর্তান টাকা নেবান্ধ জন্যে হাত বাড়লেন। 
কন্তু ফারুক তাঁকে বাধা দিলেন। বললেন... 
না, এই 'ভিলেপ্প টাকা আমার প্রাপ্য। 

£ আপনার কা. তাস আছেঃ 'বাল্মত 
হয়ে আহমদ জগ জিজ্ঞেস করলেন। 

£ আপনার তাস কো করুন আগে। 
ফারক বেশ রুষ্ট পরেই কথাগ্লে। 
বললেন। 
£ এই তে। দেখ্ন-তিন দশ আর এক 
টেধ।। আপনার? 

$ তিন প্লাজা... | 

£ ইয়োর মআাজেন্টি,। আপনার হাতে 
আছে মাত দটি রাজা, আর আহমদ জন্ম 


১৮ 


কথা শেষ করতে গাগর্লন ন'। ফারুক 
কথায় বাধা দিল্লি 
হাঁ এই দুটি, তাস দুই রাজা। 
মি হলম তিন রাজ্া। না এই 
ডিলের ঢাকা আমার প্রাগায। 

এই কথা বলে ফরূক ফোর সব 
কা পকেট পারে নিলেন। তশপর আমার 
দিকে তাফিয়ে বললেন £ পাশা, চল্লো। 
আহমদ জগ বিদ্মিত হয়ে তাকিয়ে রইলেন। 
এমন ধরনের ফান্ড তিনি এর আগে কখনও 
' দেখেন নি। 

ফার্‌ক হয়ত আহমদ আগের মনের 
কথ। বুঝতে পারলেন। ধলালেন, ইয়োর 
মাজেঘ্টি দন পাস্টাচ্ছে...রাজতকের বদল 
হবে, শুধু মনে বাখবেন একটি কথা। 
পৃথিবীতে বেচে থাকবেন শুধু পাচ্জিন 
রাজ।। না আমরা সবই য্াবো। কিন্তু 
এ পাঁচ রাজার ধ্দংস নেই। 

£ পাঁচজন রাজা! আহমদ জগ মুখ 
খলবার অগে বিস্মিত কোত্হলী হয়ে 
ভিজ্দেস করজুম। 2 এই পাঁচজন রাড 
কে? ইয়োর ম্যাজেন্টি.. 


ফারুক তাসের খেলধ্ অসর থেকে 
উঠে বসেছেন। এবার তিন মুখে একাঁট 
ঈিধা হাভাল। সিগয পুরলেন। তারপর 
একরাশ ধোঁয়। বেদ করে বললেন £ পাঁচ 
দাজা; হ্যাঁ, এই পাঁচ রাজা কে জানো? কিং 
ভাব ডায়মল্ডস গং আব স্পেডস কিং অব 
হাটস, কিং জব ক্লাবস, আঙ... 

আর ফারক সিগারে এক লম্বা ট'ন 
গদিলেন। তারপর মুখ থেকে এবগাশ ধোঁয়া 
বের করে বলেন £ আর পি নম্বর দা 
হলেন £ কিং অব ইংল্যস্ড। 


ছা 
রি 


'না্ট গাঞ্শ নাইট কাব সমঘ্রের ধারে 
'আনফুসী এপাকায়। আনফুসীতে জেলে- 
দের বসবাস। তাই রাত বারোটার সময় 
ক্আঙ্গাদের গাড়ি যখন নাইট ক্লাবের কাছে 
এসে দাঁড়ল তখন সামনে লোকের ভিড় 
দাঁড়য়ে গেলা। 

আজ যাঞ্জীতে' অনেকগূলো ঈকা জিতে 
ফাকে মনটা খুশী ছিল। তিনি রাস্তার 
জনতার দিকে তাকালেন না, সোজা নাইট 
ক্লুবের ভেতরে ঢুকলেন! তর সঙ্গে লাগা 
আঁ আর এলিক্সাস এপ্ড্জও ঢ.কালাম। 

বেশ জ্যান্স তখনও. শুরু হয় নি। 
ফারুক এক যো কোকা কোলার অর্ডার 
'দালেন। বোফাকোলা ছিল তাঁর আঁত প্রিয় 
ভ্িজ্ক। তারপন্গ এলিয়াস এন্ড্রজের নঙ্গো 


বাবসা, শেয়য় মাকে নিয়ে. আলাপ” 
জালোচনা করলেম। আমার দাঙগি ছিল অনা 
দিকে। নাদিয়া! সৃলতান কোথায়? 
নাদিয়। সূলতাম ফ্লোরের কাছেই একা 
বগেছিল। তার টেবিলে কেউ নেই। আম 
দর থেকে না'দয়' সলতানে। সলো দষ্টি 
বিনিময় ধরলম। নাঁদিয়। সৃল্ান |মষ্টি 
হাসালম। 
ফারুক ইতিমধ্যে এলিয়াপ এপ্র:ছের 
সলো বাসার আলাপআলোচনার় আপদ 
জমিয়েছেন। এপ্ডরজ ফরুককে বোঝা" 
চ্ছলেন লপ্ডন.শৈয়ার মাকর্টে শেয়ার বেচা” 
কেন! করালো সম্মাউ প্রচ টাকা রোজগার 
করতে পারবেন। এই শেয়ার যেচা-কেনায় 
ঈকা 'দয়ে তিন তাঁর খখ পাঁধশোধ কমতে 
প্নুবেন। 


আলোচনায় বাধা পড়ল। নাট ক্লাবের 
বেলনি ড্যানসার হিকমত ফাহামী জেলে 
এলেন। দর্শকের আসরে গৃজন ধ্ৰান শুরু 
হোল। এই গুজন ধান কারণ শুধু হিকমত 
ফাহামীর রৃপ নয়অসলে গত বৃদ্ধেল 
সময় হিকমত ফহামী ছিলেন জেনারেল 
রোমেলোর গহতিচর । 

ফ্রোশ্ের বজন! বাজতে শুর্‌ করেছে। 
'পছনে ভায়োলিন ঝাজছে আর একটা, লোক 


ডুগড়ুখি বজাচ্ছে। অন্ধকার ঘর, মদ 
আলো মনে হোল ঘরের ধোয়ার ভেতর 


তামাটে গন্ধ আর এই ধোঁয়া কিমের আমি 
জানতৃম হাঁসসের। 


এালয়াস এপ্ডজ একাট হাসিসে্ 
সিগারেট ফারুককে দিলেন। আম একট। 
সিগারেটে আগন ধরালুম। 

হিকমত ফাহামী তাঁ গন শুরু 
কললেন। 

£ ইয়া হাবিবী আলী ইয়া িনত 

আনা মা সফক মিন জামণন...ছে প্রেরসশ 
সুন্দরশ কতাঁদন তোমাকে দোখ [ন... 

দর্শকের হিষষমত-এর গলার সুরেশ 
সো সশো কণ্ঠস্বর মিলিয়ে গাইতে 
লাগল...ইর়া হাবিব, আলধশ, ইয়া বিনত... 

'কছ,ক্ষণের মধ আসন্ন জমে উঠল। 
পুরুষদর মন ভোলাবার ক্ষমতা হিকমত 
ফাহামশ জানে । তা নইল ফি বৃটিশ সৈন্য 
বাহনশর কাছ থেকে গুপ্ত খবর বাধ করতে 
পারতো ? 

হঠাৎ আম দেখতে পেলম ফারুক 
নথাদযা সলতানের পানে ভাকিয়ে আছেন। 
বুঝতে পায়লুম. ওষুধ ধধেছে। 


৯ করাইয়া ই- ওমর হোয়াম ৮৯৪০০ 


এল 


শর ধচছটি এজন হার হাতি শাহী ১ এছ 


-*৮৩৫০, ও। কাবামু-১০০ 
£। পুবের হাওয়া-”২০০. &| 


গলার খর গর 7 রা ধরা খাটি হর খাও ৮ ০০০ ক” ও টে হা হরে গে লে ও খবর রে খা ওটি পট খা, খাছ জার ও হটে 
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[১৫ বর্ঘ, ১৩ সংখ্যা 


£ পাশা, ফারূক আমার কানে কানে 
মগ স্বরে বললেন £ এ মেয়েটি কে? 
« কোন মেয়েটি? আমি না চিনধাও 
জান ঝরল:ম। 
£ & যে ফ্লোরের পাশে একটা টেবিলে 
এক বসে বসে শ্যাম্পাইন খাচ্ছে। 
এবার এলয়াস এপ্ড্ুজ তার মে 
খলিল। বলল £ মেয়েটি সিরিয়ান, নাদিয়া 
সলতান, বেলী ড্যান্সার। আমি তাকে 
চিন... | 
এলিযাল এপ্ড্রজৈর কথা ফারকেশ। 
কানে গেল কিনা জান নে, করণ ইতিমধে। 
ফারুক আমকে ডেকে বলছেন, পাশা, এ 
সেয়োটকে অমার টেধালে আসতে বল। 
আম মদ; আপার সর ভললাম় 
হয়ত উনি কার সঙ্গ হবেনা ওর কর্তা 
একটখাঁন ঙঙ্গায়ের জানো বাইরে শোছেন। 


আমি শত ফারককে নাচাবাধ জানা 
এই করথ্খাগলো  বলল্ম। কারণ আমি 


জানতুম যে মোয়ঘটিত লাপাতর ফারক 
কারও বাধা বিপত্তি শনবেন না, মোয়োটির 
বাপ, স্বামী বেই থাকুক না কেন, ফাবুক 
তাকে ছিনিয়ে নিজেন্ কাছে নেবেন। 
£ ওকে এখানে নায় এাসা। 
ফারুকের গলায় আদেশের কণ্ঠস্বর । 


আমাকে নাদিয়া সলতানের টেবিলের 
কাছে যেতে গোল না। কারণ আমাদের পানে 


এব 


নদয়া সলতান আড়চোখে জাকিয়ে 
ছিদ্নে। হয়ত তন ভামাদের আলাপ- 


আপলাচন!র বিষয় বস্ত বুঝাতি পারালন। 
এঁজিয়াস এপ্ড্ুজও তার দিকে তাকিয়ে 
মা ভাসল্েন। আর এই হাসির অর্থ 
তোল £ চলে এসো। 


নাদিয়া সলতান ফশ্ুকের টোবালক 
কাছে চর্লে এলেন। তারপর হাটি মড়ে বসৈ 
মাথা নীচু কারে বললেন ৫ ই" মাঙ্লেক, তান 
নাদিয়া স্্রতান মিন গ“লয়া.. সম্রাট আম 
লাদয়া সূঙ্গতান, সিটিস। থাক এসেছি! 


আলবী, আনা মস মালেক..আনা 
ফারুক.. 'প্রয়সী, আমি সম্মাট নই, আমি 
হলশম ফাদক। বসো। 


নাদিয়া সুলতান সম্মাটের পাশে 
বসলেন। ফারুক নাঁদক়্া সুলতানের কাঁধে 
হাত দিলেন। ক্ষার্কর জন নাইট জাবেছ 
সবাই ফারক এবং নাদিয়া সৃলতানের দিকে 
তাকিয়ে রইলেন। 


নাচের ফ্লোরে হিকমত ফাহামী তক্খনও 
এক সূক্পে গাইছেন $ ইয়। হািষবী, ইয়া 
অলবা.. 

কিন্তু ফার্ক যে নাদিয়া সুলতানের 
গলা জাঁড়য়ে ধরে আছেন আর নাইট ক্লাবের 
সবাই তার পানে তাকয়ে অছে একথা 
ধৃঝতে হিকমত ফাহামশর অঈবিধে হোল. 
মা। আম হাঁসসের সগারেটে লঙ্বা টান 
য়ে দেখতে পেলসুম যে হিকমত্ত ফাহামী 
কড়। দৃষ্টতৈে আমার দিকে তা 
প্লাছেন। আর এই বাঁকা দূম্টির অর্থ হোল 
আমই হলুম এই অশাল্তিয মূলি কারণ। 


ছি 


মস ৯২ 


বর ক্চণ পরে ফারুক নাদিয়। সুল- 


থকে রে বই ছে, গেলেন। ওরা 
দুজনে কোথায় যাচ্ছেন আমি জানতুম। 
শসা বশর" বঙ্গে একাট সী র্শচ আছে) 


ধীথ/নে ফক্তুকের একটি ছোট বাংলে। ছিল। 
প্রায়ই ফরুক নতুন বাল্ধবীদের নয়ে এ 
জায়গায় ঘেতেন।  আনতানিও পাল 
ফুরকের সত্পো গেল। আমি আর এিঙ্যাস 

এণ্ডুজ ডিম পোঁরনে।' শ্যাশপাইনের বোতল 
খুলে বসলম। আজ সাঁতাই উৎসব করবার 
রাত। এামমাস এ্ড্রজের মখের ভব 
হাল ভান নন [ভিস..এলুম, 
দেখলম জয় বঙ্গলুম। আর আমার মখের 
ভব ছাল 8. আম তমাকে নতুন শিকার 
ধহ্াতি সাহাষা কাধোদ্ু। আসার বথখডা কত ও 


দ.একাদনের গাধা কায়রে শহরে 
নতুন কথাবাভ? শু হয়ে গেল £ ফারুক 
এজ নতুন বান্ধধশী যোগ করেম্ছন। এই 
নতুন বন্ধবীপ নাম ভোজ নাদিয়া 
সিজিতান হান আর ১. আলোর পাশ হলুম 
“সম । 


কায়নোর গোজষা ক্লাব, সেপাটি 


এ 


সবার খে একই কথ, এই না দি স্‌ 
তান কি মায়া বলত শুরু করলেন যে, 
ফরক তাক কত হাজার পাউন্ডের গহন! 
কিনে দয়ছেল। 


পদ জয়েদারশ 
সে হাম ক “ব ভব 
নেকলেস, 
১ পাশা, 


ডাগুমাশ্ডের হশ্স্লুর আংটি 
আপন এই 
এলি, নদ সন্তানকে হখান। 
উন নিন্টয় এগ লো পছন্দ করবেন। আর 
দমে জন | তা করছিনে। 
অম্ম জনতিন থে প্রাতটি গহনা টবক্কীর 
ডিল থেকে মা কামশন পধে। আর 
আনত নও পাকে হাতে রাখবর জনে 
আম এই কাঁমশন থেকে কিছু বখরা ওকে 
দতুম। 


ইতমধ্য এলয়াস এপ্ডুজ ফন্পকের 
বিজনেস পটতনাব হয়েছেন। পেপস্ব কোল। 
1কপপানীর জানা এপ্দ্রজ আবেদন করলেন। 
ভি বল। হোস তাদের আঙেক- 
|শ্দিয়তে ফ্াাকটরশ বানাতে দেয়া হোক। 
রা এই কম্পানির মোট শেয়ার 
গনলেন। কিছু: দিন পরে আ.লেকজা।দ্দুয় 
ওয়'ট।র ওয়ংক্ণস সম্বন্ধে অনেক গর্ভ 
আভযোগ শেন .গেল। ফরক আবার 
এীকয়াস এণ্দ্রজের 
ওয়াটার ওয়াকসর কঙজকম: একাউন্টস 
দন্ত করবপ্প জন্যে এক তুদগ্ত কমিশন 
বসল। এপ্ড্রজ হোল এই কমশনের হেয়ার 


ম্যন। আর আম হলুম কমিশনের একজন 
মেদ্যর। আমাদের দুজনকে নিয়ে বিরোধী 
কাগজগূলে! অনেক বিশ্রী মচ্তবয কালা। 


সংবাদিকরা জিজ্ঞেস করলেন $ নাইট ক্লাবের 
বারম্যানকে এনকোয়ান্ণী কাঁমশনের নি 
কর: হয়েছে কেন? 


'যাবে। পরে আপন আপা 


শরণ।পন্ন হলেন। 


টি এ মালিক ছিলেন 
গবিদেশশি। তাঁর আমাদের দ:জনকে. বেশ 
মোট টাকা ঘুষ দূলেন। আম আল এজ 
আমাদের টাকার অংশ থেকে একটা মেট 
টা ফারককে দিলুম। 
এবার এলয়াস এক্ড্ুজ লজ 
বললেন £ আপাঁন দেশে তামাকের ব্যবস; 


 করুন। তামাকের পাতা স্টক করুন। তার 
পর আমদানশ কপ বাড়িয়ে দিন। 


বাজারে 
মাকের পাতার দাম হু হু করে বেড়ে 
ইচ্ছানষায়ী 
চড়া দামে এই পতা। বাজারে ধিক্রাঁ করতে 
পারবেন। 


প্রস্তারাট ফারুকের মনঃপ্তি হোল। 
নান প্রথমে আমদ নখ করের হার ক.ময়ে 
'দলেন। বাজারে তামাকের দ্ধ কমে শোল। 
যেই তঃম/কের দব কমে গেল অম'ন ফার,ক 
প্রচুর তমাক 'কনলেন। : আব আমদানশ 
করের হার বাদ্ধ কর! হোল। ভামাকের 
বাজাধ চড়! হোল। বাজারের এই ব্যবসার 
লেনদেন ফারুক প্রচুর উুক। 
করলেন। 


/. ০২ 


রোজগার 


নরক হি 188 ইনি 523065354 
হ মা ঢ ৯ 
টু ৬ সা ঃ 
রর ৃ ৮, রি 2 দিলি 125-1:25 88 
॥ - ৬ ৭ । : 88৯ চা 22 
হ শ৫ 


ভা: নান র্ষ্ারের জন্যে নয করোপ বা 





রক বার... যোজন মছল। কারণ 
গাতাঁদন ফারুক কীসি খেল, রুঙ্গেট এবং 
শেয়ার মাকো্টের বাজপ হয়েছিলেন। | 

তার প্রধান চিল্তা হোল টাকা, টাকা... 
নই টাক। রোজগার করবার জন্যে ফারুক 


এক নতুন পন্থা অবলম্বন করলেন। 


এই নতুন পথ হোল £ গান রানং- কিংবা 
অরে! সহঙ্জে বলা বায় আস ডিল। . .. 

আদ এই গান রানিং কিংবা আর্স 
ডিল্র প্রধান নায়ক ছিলুম আম আর 
নায়ক। ছিলেন নাদিয়। সুলতান. 

কয়েক 'দনের মধ নাদিয়া সুলতানের 


সঞ্গো ফারুকের প্রেম বেশ কুলপণ বরফের 
মত জমে উউলে।। মি 


এটি আলী টা (৪6/ 


২ হোসীঞেনএ সরকার 
্ ভগ বিগ্যুও গ্রপরাণ চন দোলনা 


১৪৯) 


আখের ৰ 





& (১১১৮, » ০৭ (2) 
এ নি শাহিও) সংখদ 
ৃ বাবর বরাগেন ৯৫৭ 


দি? রডীন চুবিদ- 












রর না ধামাল। 
. . ২ জামিয়া গামাল শধেমার সজ্দরী নয়, 
রঃ করে রাখত। 


ভিড় করে দাঁড়ত। 


খমিয়া গমালের পান আমি 
তার প্রধান 
কারণ ছিল বাঁরা সামিয়া গামালকে দেখতে 


মনে মনে খুশী হয়েছিলম। 


আসতেন তাঁ। অবার্গন্ধ দ্য পিরামিডের 
বারম্যান আনোয়ার গাশার জনো একেবারে 
তোয়াকা! করতেন না। ফিল্তু ফেঁদন থেকে 
নাদিয়া সুলতান হলেন অবাদজ দা িরা- 
মিভের় প্রধান বেলী ড্যাল্সার সৌদন থেকে 
আমার পসার় সম্স।ন বেড়ে গেল। কারণ 
সবাই জানত যে আনোয়ার পাশাকে খুশপি 
না৷ করলে বেলা ড্যান্সার নাদিক্া সুলতানের 
গুন্দর মদখ দেখা যাবে না। 


আলো একটু খুলে বলা দরকার । 
নাদিয়া লূলতানের নাচ দেখবার জনা আম 
'াতশিস্ত পৰসা আদায় করতুম। অর্থং কেউ 
ঘাঁদ আমাকে পয়সা টিপস না৷ দিত তাদের 
ধলতৃম £ সার, টোল নেই। 

আর বাজারের সবাই জানত নাঁদয়া 
পলতন হলেন রাজ্জাঘ গাল ফ্রেপ্ড। রাজার 
গাল” ফ্রেপ্ডকে দেখ। ছল একট! ফ্যাসান। 


1. ফারুকের সঙ্গে নাদির। সুলতানের 
হৃদাত। দৃঢ় হোল, আম আমিও নাঁদয়া 
সুলতানের ঘানষ্ঠ বন্ধু হলম। দ"এক 


দিনের মধ্যে. আমন বুঝতে পারলুম 
আমাদের একের অনোদ্ধ প্রয়োজন আ!ছে। 
শ.ধ্‌ তাই নয়, আরে। কয়েক দিন পরে 
ক্ষরলুম যে, নাদয়া সুলতান 
আমাকে ভালোবাসেন। আর আমার কখ। নাই 
বা বললুম'। মেয়েদের প্রাত 
মোহ কিংবা অন্ধ ভালোবাসা ছিল. না। 
অপম জানতুম যে, জীবন উপভোগ করবার 
প্রধান জিনিস হল টাকা। আর এই টাকার 
জন্যে আমি, সবকিছু করতে পারতুম। 


প্রতিদন সন্ধার পর ফারাক এসে 
আমাদেদ নাইট ক্লাবে ধর্ণ। দিতেন। তার- 
পর বাঞ্াট। সময় নদদিয়। সলতানকে নিয়ে 
কাটাতেন। জনেকাঁদম এর জন্যে নায়! 


লংলতান খৌছে লাচরার সুযোগ পান নি। 


_ ছতিকর! চিৎকার হুল্লা করত। তাবাপজ দ্য 
 শপিরামিডের কর্তারা রুষ্ট হতেন কিন্তু কায 
মুখ ফুটে বলবার সাহস ছিল না £ ইয়োর 
মাজে, নাদিয়া সলতানকে ছেড়ে দন! 
দাড় সমর হয়েছে ূ 08 
.. একাঁদন আম বারে বলে ৮ 
যানাচ্ছিলমে। নাচের আগে নাদিয়া এই 

বিলীন কন বন যাক গা. 


চোখের মাদকতা দর্শকদৈর মন্ধে. 
প্রাতিদিন রাত্রে আরর দেশের. 

: শির প্রান্ত. থেকে বহ; আরব গণামনা 

:. আতাথ সাময়। গ্রামালকে দেখবার, জনা 


. সম্মাটের মোসাহেব, তাঁবেদার। 


আমার কোন 


"কখনও নাদিয়া ললতামের ঘরে গিয়ে দেখ 
ভারদে।.]ই 'সময়ট। বিপদ্জনক। ঘাঁদ ফারুক 
এলে. দোখেন অমি গাদিয়া সূঙগতানের ' 
সঙ্গে পপ্রয় তাহলে আমার গাম 
শা): 86 38 নু 


ৰ কিল সদন" নাদয়। সুলতান ছলেদ 
বেপরেয়া। কারণ আম নাদিয়া সুলতানের 
পোষাক 
পাক্টচ্ছেন। কারথ একটু বাদেই নাচ শু 
হবে, ব্যাড বোজ উঠবে, 


ঘরে গিয়ে দেখলগ্র 


চিৎকার করে উঠবে। 

প্রথমে আম নাদিয়া সুলতানের দিকে 
তাকাতে লগ্জা পেলম। কারণ নাদিয়। 
দুলতান ছিলেন বিবস্বা। নগ্ন দেহে 
আমার সামনে দাঁড়য়ে থাকতে ডীন একটুও 
লচ্জা পেলেন না। শুধু তই নয়। উীন 
তাঁর র্েলিয়ার পরছিলেন। আমাকে বেস- 
য়ারের বোভাম দ:ট দোখিয়ে উনি বললেনঃ 
লাগষে দেবে পাশা? 


আমার বুকের কাঁপূনি বাড়ল । সর্বনাশ 
করাছ ক? 


একবার যাঁদ ফারুক আমাকে মরে এই 
অবস্থায় নাদয়। সুলত।নের. সঙ্গে দেখতে 
পান তাহলে যে আম বিপদে পড়ব। আমি 
ওর লবণ 
থেয়েছি, অমি কী ও"র বান্ধবীর সঙ্গে 
ফান্ট-নাষ্ট কম্তে পার? নাদিয়া সংলতন 
আবার ধমকের সুরে বললেন £ চুপ করে 
দাঁড়য়ে আছ কেন পাশ? যা বন্গছি তাই 
কর। : 
আম ব্রোসয়ারে্ধ বোতাম দুটি নিয়ে 
নাড়াচাড়া করতে লাগলম। কা করধ ভেবে 
পেলুম না। আম কী আগুন নিয়ে খেল। 
করব? বকের কাঁপন বাড়ল। 


বাইরে নাচে বাড জোরে বেজে 
 উঠেছে। এক্ষুনি নাদিয়া সতানকে স্টেজে 
যেতে হবে। ফিল্তু নাঁদয়া পৃলতান তাঁর 
ড্রেসং রম থেকে বেরয়ে "বাধার কে।ন 
 লক্ষণই দেখালেন না। থরং উল্টে আগ একাঁট 
দুঃসাহসিক কাজ করে বসলেন। আমাকে 
জড়িয়ে ধক চুমু খেতে লাগলেন। ন!দিয়। 
সুলতানের নরম দ্ুশতনবাপ্ চুমণ 
খেয়ে আগ উত্তোজত বোধ করল্‌ম। 


নাদিয়া তুম ফু কী? যাঁদ--আমার 
গলাপ. জ্বর '্মীহ এবং ভেজ। ছিল, আমা 


কথ। শেষ করতে পারল,ম লা। 


নাদিয়। সুলতান ক্সমার মুখে, হান 


গিজেন। 8 নো, নো ডার্লং আমায় নাম 
নাদিয়া সুঙতান নয়, 'লাঁল। [লাল কোহেন। 


২ লিল কোহেন? আম এই' নাম শুনে. 


(স্মিত হতবাক হলংম ০২ 
পা জন নে ইল নম 


1 


শা হা 


গায় তাহলে, আমি বিপদে পড়লো। - 


বললেন £ আমাকে তুম লি 


ওদের মনে সন্দেহ উকবে। 


স্তবকেরধ দল 


৯: ্ 
7 





এ 
কা? 





মার জা হক বে. ভাগ 
অরে জায় ধরোছিলেন। ইন্ধন ছাড়ব 
দকোন লক্ষণ দেখালেন না 5 


আসি ভীত কণ্ঠে বগজুম ধু লতি, 
ঠা জর জু ই 


.মৃলতান। 
বলে ডেক, 
না। তাহলে ওর। জানতে পারষে আমকে? 
না আম 
লোকের মনে কোন সন্দেহ সষ্ট করতে 
চাইনে। আর তোমাকে ছাড় ধঝে ঘুম 
থ/চ্ছি কেন জানো? 


॥ কেন? আম জানবার আগ্রহ প্রকাশ 
করলদম। 
£ কারণ বাঁদ ফারুক [কিংবা তার শনি 
রিনি পাল আমাদেশ্স দুজনকে এই 
অবস্থয় দেখতে পান তাহলে ক হবে 
জানে: 
£ কী 
£ফারূকের মনে জেলাস হবে। আম 
ফারুকের মনে জেলাসি সতষ্ট করাত চাই। 
করণ ফাধক যাঁদ একবার জেলাস হন 
তহলে টান আমার কথানুধায়শ কজ 
করবেন। আর আমি কী চাই জানো পাশা? 


€ কঃ আমার গল'র স্বর হর মিচ্টি 
নপব ১ 


£ আজ 


শষ্টি হাসলেন নিয়া 


ফারুকের অথেকর প্রয়েন্জন, 
সম্প্রীতি উনি লপ্ডনের শেয়ার নাকে্টের 
লেনদেনের ব্যাপাননে প্র্ঠুর টাকা লোকসান 
দিয়েছেন। আমার বল্ধু এলয়স এপ্ডুজ 
ফার্ককে পরামর্শ শদা্ছেদ বে প্যসা 
করবার সব চাইতে স্্ম উপায় হোল. তস্য 
বেচাকেনা। এই 'অগ্ত তেটাকেনা থেকে 
উনি প্রচুন পয়সা রোজগার করতে পারবেন। 
জার শুধয ফরুক নন এলয়াসও এই 
আর্মস ডিল থেকে পয়সা বানাবে। আম 
এই বাবসার একটা মোটা অংশ চাই। আর 
এই কাজে তুমি আমাকে পাহাধা করবে। 


আম এবার নাদিয়া সুলতানের বাহ 
বঙ্ধন থেকে নিজেকে ছাডাল্‌ম। করণ 
নাদয়া সুলতানের থা শুনে আম অবাক: 
হয়েছিলম। প্রথমত জানতে পারজাম যে 
লাল কোহেন মামে নাদিয়। সুলতান হলেন 

ই্াইলশী স্পাই। মতে বুঝতে 
পারলুম যে ফাক এবং আলিয়া এপ্ক্ছে 
আমর্ল কিনার পরিষজ্পন। বারছেন। ভার 
এই বেচাকেনা বুষ্দ। থেকে দুজনেই বেশ 
মোটা টাকা লাত ক্ষরহেন। ভৃতশয়ত নাদিয়া 
সংলগামঞ এই হাবলা খেকে বখরা চান। 





আল ভার লক্ষর ৫ আম হব নাদিয়া সুল- 


তানের পিছলা পার আমাকে কা 


ৃ রঃ ৃ 582 হডের। বন * পাপ চা 
শর্ট, ॥ 
্ ॥ 





11এক 11, ৃ 
আমতা মতে। বান্তগত ব্যাপার আর 
কিছু নেই। এবং বাঁদও অমর! নরওয়েজীয় 
 জোঁমং নামক জন্তদের কয়েক বজ্র পর পর. 
আন্মানমঞ্জনৈর কাহিনথ শুনেছি; ভব; 
এ বিষয়ে কোনে সন্দেহ নেই যে; আতমত্তা 
একান্তই মানাধক ঘটনা। বেচে থাকাকে 
যেংপ্রাণী অনুভধ ঘরেই ক্ষান্ত হয় না; বেচে, 
খাকাকে বে বিশ্লেষণ করাত চায়; খুজতে 
চাষ বেচে থাকার মানে-সে-ই আত্মহত্যার 
কথা ভাবতে পারে_জটিলতাকে ১7 
গড় ডেবে। সে প্রাণী মানুষ।' যখন 
 বাঁচাক মনে হয় মরার থেকে বোশি রা রঃ 
তখনই আলূষ পা বাড়িয়েছে আংখন।শের 
পথে । সমাজ নাধট্র ধমীয় প্রতিষ্ঠান. 





কেউই মানুষের এই, আগ্মনাশা স্বাধিকার 
তাই আস্যহতা। চ মম হজে 4 


গ্বীকার করে না। 
মানুষ এক--একেবা রেই একা) 
বিমা 


যে পবপ 
তার রন্তে খেল! করে সেই বিপক্জনফ 


বঞ্ধু তো নেইই; তর আর তখন সমাজ নেই 
ভগবান নেই; সে তখন আর কোনো ধের 
নাগারক নয়. ৃ | 

শকল্তু আত্মনাশ মানেই আত্মহতা। নয়া 
ভারত সাধক সন্ব্যাসগ যখন জরাজীর্ণ নধবর 
দেহটাকে সাধনার ক্ষেত্রে অক্ষম ভেবে; দগমি 
. য় চড়া থেকে নিজেকে নিক্ষেপ করেছে, 
কাযা পারিবর্তনের জনয; লে. ভূগুপল্ঘকে 


আত্মবিনাশ বলা গেলেও: তা আধাদক অর্থে 
| ১. দকবাসঘাতকতী, - অপেক্ষা 
. ছত্যাক্ষেই , বেশি পাপাত্মক বলে ভেবে- 
| ্ রামূয়ণে  উত্তরাকান্ডে ড়. ছিল, 
গরষে  ছারতীয় ম্মতপাদ্যের শোক নু 
 সহানভাতিহীন মনোভাবের কথাটিও এখানে 
আস্মনতাকারীর ন্ন্য শোক... দেখবনই' ছিল লাধ্য-সাধন্‌ রঃ আমদের আন. 
নিষিদ্ধ ছি স্মার্ত বছুনম্দন.. তার জন্য 
কোনো,-পরাপ্শ্চিত্ের বাবস্থাও রেখে খান, নি। . 
তাদের গাঁ হয়না? রর 


আব্মহত্যা নয়। 
এ. আলোচ্য | 


. দর্ধীচর.. আত্মদানকেও, 
আতর কর! যাবে না? 





লক্ষণের সরধতে আত্মসজনের '. সে 
সংক্ষিপ্ত বর্ণনা পাওয়া খায়-- ৃ 
াম্পসত প্রা বীল কাবিজ। মেলি) : 
এ্াছিয়া। মবার পানে চক্ষে বহে পাম ।1 
:.. বজাখয়দ ক কদর লব লরি, 
। রম নদীর ' তীয় ফরেন গামন 11. . 
নদ প্রধনি। করেন তারেক প্রা: 
আমাজে প্রস্ ঘন থাকেন দ্ীযাম || ? 
সরদার প্রত বপহ আত ধরগাস। 
| “ জকষাধ লগ্যয়া জোড়ে. ত্যাজন পাপ 1০7. 
মা জাধননক গাখে+ আগ্াহত়া। বলা ছাবয 
ৃ ০ সহ লনা নে কে জন. 


ঙ্ 
1 চ বে 


শািতহখীন ভপরাধত্ফলোর প্রাক". 
হার তার কেউ নেই; স্যীঁ: কলা।: প্র, .. 


৷ হচ্ভুত। 


পাঁদ-এ বর্ণনার জক্ষণের 
বেশ ভালোই চেন! যাচ্ছে) 8 


আত্মহতায়. অচিরে ' গোঅক-গমনের পথ 
প্রশঙ্ত হয় সে-আুহত্য। ঠিক তা রর 
নয়; বড় জোর লীলা পচ্বরণ। | 
 শলাঁপ পড়ে মহাগ্রভ; যখন বুঝলেন লগা ছু 


মানব-বরংপকে . 


সম্ধরণ করার সময় এসেছে). ভখনই তান 


 অপ্রকট হলেন! আধুনিক বস্তুবাদস দাজ্টিতে 
- এসকল ঘটনার শবচার করতে না যাওয়াই ভাল। 
7... শীঞ্খাসমূহের প্রাথামক অধ্যায়ে আন্-. 
 হাত্যা সম্বদ্ধে পোধিত হয়েছে এক বিস্ময়কর 
মিরপেক্ষত।। 
যিশুর মৃত্যুতে একধরণের আখ্মহতা। বলে 
. মনে করেছেন। 
ৃ বর্তমান 


 মধাযুগে ধমশয় বিএবাসের কারণে 
যে-সব, আত্মাবসর্জন ঘটেছে যৈমন জহর 
রত সতদাহ সেগুলিকেও আমাদের বর্তমান .. 
আলোচনায় টেনে না২আনাই ভাল। সেগ্যাল 
আত্মহতা। নধ এ কারণে যে বানর কোনো : 
.. একাজত নিজচ্ব সঙ্কট থেকে ঘটনাগুজি 
খটে নি। ঘটনার পা পং্তীরা 


একজন প্রার্থামক "ফাদার 


সেসব নিষয়ও 
আলোচনায় বাঞ্ছনীয় 


আমানের 
নয়। 


ঘটন।কমে 
যাঁদ অন্য ধর্মাবলম্বী হত তাহলেই এমন 


তার আত্ম- 


বাকুগ. আতাইতা।কারর প্রা 


চারণ কার। 


'ারতৃণয়. 
কল্পনা এই- ভয়াবহ 


ইংজন্ডের এফ 






পা! বজা বাজলোস্চ করে নেবেন? : নু 








"কারের ছদ্ম এয়ং বাথ . 
এই প্রধপতা তত বেড়েছে) ছানষের সয় 
থেকে বড় সম একটাই--জোটা ভার 
মন্যোত্ব। মানূষ রত. মনে করে ঘে তার 


আত্মাবনাশের ঘটনা এভাবে ঘটতে পারত নাও. 
চি টানেল চারটি: ৮ চা | 


কোনোটির জনাই 
রব হয়ানা জুডাদের বাবার 
ভার পাপ্রেই প্রায়শ্িত্। কিন্ডু, 
পরবত্তা 'নশীতিশাপ্ীর। নাক জুডাসের 


এবং 34 


পি 


হদ্দং: হত্যার বাবহায়। তা. কল: আমরা 
পারণ্ম বর্ণনা, 'সাহতো শাধাহাতার একটা চে ৮৮ 
ধক বা সাহাঁজক  মর্গীতবাদেরই নির্দেশ, ১১৭ 
(আইলা কথা তুলদার্থেই আমরা পরখ. 
করতে. পারি-তআাখাহতাকারার সু 


আআ. প্রথণতী বাড়তে, পাকমে। 


রং কোনে! লক ূ 
 লাঁজক থাকে তবে তা এখানেই আজি) আআ নন 

অপরাজেয় হলেও ক মাংস' শর, রা ্ 
হুল হয গড়তে তন. 
খাদ দলের ক্ষত, করে তাই আকন সমাধা, 








খাস্ডিত হা যাচ্ছে তত; সা... 
বিশেষ করে রা 
এ সমস্যা আর যার কল্পনা আছে কিন্তু. 

কহপনা মীস্তর কোনে! পথ জানা নেই। কিন্তু... 
মনস্তাত্তিকের। অন্য কথা বলেন? বা 
থলেন এ জগং অব্যাখ্যেহ। অপর বাস্তি কাছে 

[চরাদনের অন্য খিল এ*টে আন্ছে এ ভাগ: ... 
আমর জান সস্ব্ছামৃত্যুর একটি লি 
ধরণ আমাদের এই বাংলাদেশেই জীবনে, 
গ্রিমায় প্রতীক হয়ে রয়েছে আপন 

বীর. (হুবকদের। মৃত্যু বরগের, মধ্যে। ৮ 
কত খিল-আঁটা, দুর্বোধ্য ব্যাপার নয়. 


গন্ধ 











পার্টে। টেট দি 








কয়ে আত্মা তব দিয়ে. হলকে 
য়ে গেল সে যুনক। এখানে ম্ নগ ; 


 টনায় এসব কথ" [কল্ছু পাচ প্রাপক 
আমাদের মূল প্রসঙ্তা বাংজা লাহিতা আত্মা 


জাল. 
রা করতে এ না। ২১ ১১১০২ 





ূ নিক. বংলা 1 আত্ম" 
জক্খানী আখহত্যার তা বক্ষিমচস্-.... 


না 





খ. 
৮ 


হল তার ফাছে আঁধকতর গ্রাহ্য। 


রা 


নে ". বেগারায়। ভান 


টনা। এখানে ধার কোনো বিগ হন 
“ ক্ষাড়িত ছিল না। একটা নিরুপায় 'অবঙ্থার 
- কাছে দষনা আত্মসমর্পণ কারছে মাত 
. জ্যামীর ঘা. কাজার নদেশি বলে যাকে গে. 
জেনেছে এ বিষ পান গার নাটকায় 
অঞ্গীকার। কিন্তু কুন্দনা্িনীর আত্মহত্যা 
সম্পর্ণ আজাদা জাতের ঘটনা। সে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত বরতে চেয়েছে তা চ্বগ্নানাদ্ট 
ভফিতব্যের বাইরে গিয়ে! মাতার আমল্মণাকে 
সৈ উপেক্ষা বরেছে তার রচয়িডার হাসা 
সত়েও। পৃকৃর়ের কালো জলের বিড় হাত- 
. ছানি কুনদনাঁিনীর সামনে ধারয়ে দিয়ে 
জর রায় বলছেন £_ 


(ইন! -দেখ পৃক্কারনয় জল 

পরিষ্কার সুশশতল সুবাসত-বায়নে 

“বনে তাহার মশচে তারা ধাঁপতেছে। 

. ছাঁধবে? ভুবিয়। মর নাঃ কুল্দনান্দনী 
মারিতে চাহে না।, 


আশ্র্য এই রন! ংশ। পুকুরের জন্গের 
বিশেষাণগ যেন কুন্দের আত্মগ্পানিতে ভরা 
. ঘশবনের সঘ আক্ষেপের, অবসান ঘটাবে। 
জলের নিচে কমপমান নক্ষতর-যে নক্ষরলোকে 





তার ম। তাকে ঢলে. যৈতে বলেছিল। কিন্তু 
 হুম্দ মরতে চায় না। 


আত্মহতা। নয় আত্মা. 
প্রতচ্ঠার জনাই তখনও ঝুঙ্গের ধা কিছ; 
আকুলতা। কিন্তু সেই শেষ পর্যক্ত কুন্দকে 
মতেই হল। পকুরের জল অপেক্ষ। বিষই 
বিযান নয় শৈকসপগরিয়ন দির? 
প্যাটাণে আম্কত নায়িকা বাঝবা মতা 
চি্তীতেও  রূপসছেনতা . ছাড়তে পারে 
 নাশপকুরের জল খেয়ে মরলে কুক্দনান্দিনী 
হলে উঠে স্বাক্ষর মত হি 


যেত যে! ১3 এ 
খাই হোক, মতযুমহূতে কুদনানদিনী [ 


তিনটে কথ, পয়োক্ষে বলে গেল) এক বিধবা 


বলবার সম্নানে তার র্চায়তার মনে যে 
ধারণাই থাক নগেক্্নাথ যে ভার আইনসঙ্গাত 
এবং যথার্থতঃ স্বামী সে বথা ঠা : 


দিয়ে সে স্বাঁফার কারে নিরেছে। 


 আকথ। বুঝিয়ে ছেড়েছে শৈবজিনীর, রা ১7 

হ্যাঝয়ে ছেড়েছে, যে বাঁচ্কিসচন্দের মানস- -শাহদের 

 খরন্যারা এমন কি বক্কিমচ্দুকেও মানত না।. করলে জদ্পট. ১ গাক্মহতা। 
|  ধলাছিল। পরপারে অতো হান পরকীতর কান; 

লো মরলে আপদ চেকে [তু ভয় হেয় 

কা রজত 2 মলাব মুযোদ তার ছটা 





খাই ভাবুক না. কেন 


সপ ৃ 
'শীরুষের. বাটা জা তে নি টি 


লে রা 


দা্পতা লীবনই থে খড় কথা: 


দাবিয় ৯ ধরেছে মত) 
কিদ্তু পিছিয়ে পসেছে-সে বলেছে ' "মারব 


তারই. জয়ধনজ।। আস্ল সময়ে 


কেন? তার. জাঁয়তা বলছেন যে দিন 
অনায়াসে : অক্লেশে বারূপীর জলে ভুলিয়া 


মারতে 'শয়াছল, আজ সোঁদন রোহিখী 


ভুলা সে দঃ৫থ নাই সুতরযং সে সাহসও 
ই। স্মরণীয় কুম্দের আত্মহত্যা সমাঞ্জ- 
বনে আত্মহত্যার একটা প্যাটার্ন তোর 


করোঁছিল স্বয়ং রচায়তার, সংসানও ত থেকে 


রেহাই পায় নি। রোমান্টিক ধরামের আত্মাঘাত 


অনুক্রণ+য় হিসাবে কতখানি আল্তক্গণতিক, 


ব্যাপকতা গেতে পায়ে. তার ' হেবর্থেরীয়” 


নিদর্শন পুঞ্জ তো আমাদের অজান। নয়। 


ূ ॥। তিন 
সব আত্মহত্যাই কিন্তু হতাশা ব। 
জটিলাঘার অথবা গত্ান্তাক্হশন ধনরুপায়- 


তার পারপাম নয়। চতুরগোর নানঝ্লর 
আমরা স্মরণ করতে 


ৃত্যু-ব্রণের বথ। 
পারি। তার চোখের জল খুব প্রবণক। 
কনন। মেয়েদের চোখের জগ কখন কিসের 
সাক্ষ্য দেয় ত। বল!  মুদ্কিল। ত। 
বেনারমখ-সাঞ্জত নাঁনবালার দয চোখের 
অবিরুন অশ্রু আমরা আনন্দাশ্রু বলে স্কুল 
করব কেন। তারপরেই পেলাম সসাজ্জত। 


' সভূর়িতা নানবাল।র মৃতদেহের পাশে সেই 


গরমণাছিতক  পর্র-কিন্তু তকে যে আজও 
ভুলিতে পার নাই। জগমোছন যে প্রত্যক্ষ 


বাদ জগতের মানুষ সেখানে ননিবাল। তার 
শৃত্যুর ভিতর দিয়ে গ্রমাণ করে গেল সধ 


থেকে অগ্রতাক্ষ ব্যাপার মানুষের হাদয়। 


 জগমোহনের মিল-বেন্ঘাম থৈ পেল না। এই. 
আঁত মগ্র সংকুমার তরুশীটির জীবন 
রহসার। মনিধালা এ ক্ষুদ্র মরগাঁলীপাঁটর 
গেজ. ব্যা-মানয বক 


মাধামে জানিয়ে 
গাশিতিক হিঙাবের হাইরে। 







ও 


'ঈ্বাধীনতীই .. 


মির ০ ০ 
স্বাধীনতায় ভালোমনদ কিছুর হল্তঙ্গেপই 


চঞ্সে লা। সহজাত অমোধ 





নিল।  এসা এর প্রধ্ে 


সে কোনো কিছুকেই এমন ক পা রা | 
দূলের মতো নিষ্প্রাণ হলের সপো তলনার 
কোনো পিষণ-গোছ্টি বা 


স্বীকাতি দেয়ান।, তার মৃত্যুবরণ, যাঁদ 
আত্মহতা নাও হয়--এই উদ্বেল রা 
চ্বাত্য্যের শধ্য নয়, ব্যা্স্বাধীনতার 


স্বীকাতি। স্মরণীয় চার অধায় ঘখন লেখা 
হয়েছে তখন আম্তজর্াতক ইতিহাসে কাস 


বাদ নাঁজবাদ জাগ্রত ২ 
| (8) | 

মানুষ সব্শকিমান নয়। কিন্তু দবশান্ 
মান হবার আভিমান মাঝে মাঝে 
তাকে. পেয়ে বসে। বিচি, বাশার 
 প্রাটাই ঘে। এই আঁভমানের কাছে সে বড় 
দুবলি। 'পৃতৃলনাচের ইতিকথা'য় যাদব 
মশীকে স্বিজ্বান শেখাতে, চেয়ে 
ছিল। এ ষে' জানে. নাকি জীবন- 
মরণের রহস্য ভা চি করতে পাবে। 


নিজ মত্যুদিবস রর দিন লে ধাফ' করে 
যাদব আফিম " খেয়ে মরে। মানিক বন্দ্যো- 


পাধায় দেখালেন মানষ কত দূ্বল। অত্ম- 
' হত্যা-ভাবনায় তিনি দম্পর্ণ উল্টো কথা 


হাঁজর করলেন। কামু তার বিখ্যাত ল্যাব 


শাঁডাট আন্ড স্বাইসাইড প্রবন্ধে শেষ 
পর্যন্ত বলেন, শদ পয়েন্ট ইজ টু 





লিভ । আত্মহত্যায় আকার গল্পে 
 পরোচ্ষে ' কামর, আগেই . মানিকধাব্দ- 
একথা বলে গেছেন। যশ. শতা্পীতে 


আ্মহত্যা-ভাবনা আর নাঃ সামাজিক, ভাঙ্ক 





| ... ্িমাফারত্ব দ্তিননি নতুন আলো 

আত্মহত্যার, বিষয় া্যমাননানের রি 
: অন্তত  একাঁট  ভাষনানসাদশ্যে . কোমো। 
সন্দেহ নেই। দু'জনেই শয়োক্ষে প্রতাক্ষে .. 
প্রায় এই. কথাই বলেছেন রঃ মরতে সা: : 


ছড়াল। প্রথম মহন্ত পহেয দিনগাত 


এই আন জানে পর হগ। মাপ 








এখানে আর গা ্ 


গ্লেসার-গ্রাপ রি | 


 স্দিজেলে রর হর দা দা গান রা 





হয়েছে। নাট বছর আগে একাদসোর নায়ক 
সেক্ষেত্রে এমন এক পদ্ধতি অনুসরণ করল 


গলার দাঁড় দিয়ে হা কাবাথ্যাত নয়। িদ্তু এই 


পদ্ধতিটিই এই ফাঁবতায় বড়ো প্রয়োজনীয় 


ছিল। ঘরের মধ্যেষর বা ঘুমের ওবধ খোয়ে 


শুয়ে থাকলে এ সূতা তার যোগ্য গটভূিকা 
-পেত না। প্রথমে লোকটা ছি*ড়েচে বৌ এহঃ 


ছোলের বাঁধন। কোনো পিছুটান সেখানে সে 


অনুভধ কষেনি। তারপরে সে এসে দাঁড়ায়েছে 
উন্মান্ত প্র্কাতির গ্রাধখানে, সেখানেও পল্চমগিয় 


চাঁদ, শিশির, জোনাকির ঝাঁক, গাছ এদেয 


কাঝো কাছ থেকে সে কোনো শ্রাতবাদ পায়ান 
শোনোন। এই ধিমট কার-দিতে-পাষে গ্রমন 
ভবিতধাঁটি স্পচ্ট হত না. ধদি না লেকাঁ 
ঘর থেকে উঠে আসতো । যে-আযংগায়িশক্ষে 
ইঙ্গিত করে-__(জামিবার শাঢ় বেদনার আরাম 
আবিরাম ভার সহিবে লী আর”)-সেই মহা" 
শৃমাতা, উটের গ্রীবা যার নিষ্তধ্ধতার 
উ্পমান তার জনাই, ঘরের বাইরের পাঁর- 
বৈশাটর প্রয়োজন আবাশ্যিক হয়ে উঠেছে 


আপিচ,  উন্মাধংপ শতকের জের-টালা 


মাটকাঁয় আতুহত্যা, তখনও দায় নেয় নি. 
ারলাশক্করের গল্পে  এরফমের . আর্মাহত্যার 





নাটকায়তা ক 
হয়ে গিেছে।, তন্তি্বের জবজজ্গা জাটিলতাই 


হাক মর সত ছকে লগ 


না 5 মা 2৫ 






ৰ নার জিত কী চা ত, 
দিন লে মশার কাছে পায় নি | 

উরি এব্নগ্র দিস 
(ছিরে আজা ডি উন 
জামা লে হব বত ফলো 
_ সোনালিনমাথা ভাত বা ভাতেয় থালা গরম 
. খ্িং আলং. ফইয়ের খোল, চাষান দইয়ের 
 ধষবরণ। হীর়েনের অসুস্থ প্ুজামতাকেই 






আয়ে বৌশ প্রকট করে এই বর্পনা। 


পাঁরশেষে শাতান্দীর জাঁটিলতম কারণেহণীয়েন 
নজেকে হত্যা করে_নল্তেয় নদীতে হরেন 
ঢলে গড়েছে। দুই ফান পর্যদ্ত ব্তৃত 
হাঁকরা ক্ষত গলায়। জীবন তো বটেই 


. মৃুও কত অসগ্থ হতে পারে হরেন তার 


প্রমাণ। একটা মোগা বোবা নদী আপন 
অক্ষমতায় একটি, বা এ শক্পী ছেলোটকে 
ধরলে জট, বেগবান নদী-নদের পাশে 
বালুকায় মাথ। গুজে মরল। ব্দ্ধদের 
বসুর পন্ন ্বাক্ষর-এর দায়ক সোমেনের 
জশধনেও এক মীরা “মীরার দুপুর ও 
শনর্ধন ক্বা্ষরাএ দুজন মীরাকে দেখে 
দান্ধহ হয় সরা বোধহগ্ আবহুমানকালের 


দাম্পত্য-গোলমালের নামপ্রতীক। আম 
অবশ্য একথা মানতেই পাঁর না। বুদ্ধদেব 


কঁব। ণনজন জ্বাক্ষর'-এর নায়কের আল্ভম 


মৃহ্ত্ণটও  কাবত্বময়--নরজা বধ করে 
চেয়ারে. বসে আছে খাড়া পিঠে। লামনের 
চৌবলে কাঁচের গেলাশ গলা অবাঁধ ভাতিএ। 
ঘন রঙের জল; লাল মাঁদরার মতে। রশ্তের 
মতো লাল।--এরই সামনে দাঁড়য়ে আন। 
_কারোৌননার আনাম 
: গ্রেনটির সামনে খেমন মনে পড়ে গিয়েছিল 


_ দ্্রীবন-ফথা, সোমেনেরও নে পড়ে রে এ 


'মৌধনের দিদ। ছেলেবেলা! কোনো এ 
ভিন্ন 


এই মত্যুতে জীবনের ফাই বেশি মনে পড়ে। 
তখন অহ্গেদা হঙ্ধমের আকার . গিয়েছে । সত ৃ 
 জ্যোতিরিন্্ ম্দীর 'প্বশরার দৃপুর উপনাদে 
হােনের সা পর্ধাতি ও কারণ দুই: 


মুত্যু জা জীবন অপ্রীতরোধা, 
কথ কেই লামেন ধারে দে়-যদি কোণ 
'আন্চর (উপায়ে এখান শফিরে আসে মীরা, 

মহ যদি পায়ের পক্দ শোনে: 








(আিলান বাদ আদম 


3 রি ২ 


ব্লেল লাইনের চলাঙ 











আর পাদ লে স হাকারন 
মুখের সামনে য়ে জিরাফের মতো গলা টি 
বাঁড়য়ে ডানছাতের চকচকে খাট ৯ রি 


ব্রেড কষ্ঠনাজির ওপয়, রাখরা। 





ক্সাস্তায় জীবন্ত আনষজন 


ফরছে। ক্ষতের ওপর ভেজা তুলো হে 1 
জগ চেখ ঝজলো। আগ] ফড় আরাম] . 


ড় আরাম” | 


গলার রেড চেপে ধরেও 

আবার কা ওপর ভেজা ভুলো, চেপে 
: গড় আরাম'। 
জামান জুনে বলা) 
আজো : হাফকা। 
হয়তো দেখা ফেত। মানবাটা এঙানে মরার 
সি, 8 রে 
হই আজই বাত যা ক 


নারায় 


"তাকে দিতা জানায় এক গঞনা। তবু কামড়... 
বল হন দার ই ছি িত। এ 
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একট: চাপ দিল। বড় আরাম! কক্ষে ডি 
পরে সরু রন্তের কয়েকটা রেখা স্তার 

গেজ ওপর নেমে বুক ভাসিয়ে, দিল) ূ 
ব্েডটা ছুড়ে ফেলে লে হেসে ধলা... 
ধা বন্ধ নাটকে। তারপর তোয়ালে. 
দিয়ে গলা মচ্ছে ডেল লাগাল। 
জানালা দিয়ে মুখ. সাড়ে দেখ :.. 


"আরাম একাদ্তই 
- কারখনট 2 
(বড মাউকে-না হযে 


৬ কাছ 
রা ॥ টি 
। ৮৫ 


রা 


না 
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এইজ ্ঃ করস । আপনার মত 
হি টহ সা ৃ 








ৃ ১৯৬০ | আসরে হা 
আসুন আবরধনা এবং মনে-না-পড়া আরো 
. গুনেক রবীল্রসঞ্গাতের আসরে সম্বর্ধনা 
ছাড়াও গাঞ্ধবণতে পংকজবাব্‌ ও .বিড়ল। 
নীতি আপনার প্রধান আঁতীাথ 
হবয়ার ঘটনা ত বেশীদিনের নয়। কি্তু 
এই রাজা। | 


এইতো সেদিন।  শাস্তিদেববাবুও 
রবীগ্পুসগগশতেল শিল্পীদের আলোচনা 
প্রসঙ্গে হায়াঁচত্ে আপনার গুরু পংকজ- 
যাব, ছাড়াও আপনার ও সায়গলের কথ; 
বললেন? কিছু্দন আগে মেহরাদ 
অধুনাকালের রবীল্দ্রসঙ্গীতের অন্যতমা 
নায়কা হয়েও রোডওতে অতীত স্মাত 
আলোচনায় রবীন্দ্রসঞ্গীতের পযণয 
আসতে শ্রদ্ধেয় পংকজবাবুর ও আপনার 
দুটি গন প্রলয় নাচন' ও 'আজ সবার রঙে 
বাজিয়ে শোনালেন এবং বিশেষভাবে উল্লেখ 
করলেন "পারো, পরো, পরো তবে' উচ্চারণের 
কথা-ষে উচ্চার অনুভবের আলোরেখার 
আপ্ডারলাইনেব মতই গানটির মর্ম সত্যকে 
যেন মূর্ত করে তুলেছে। শৃনোছ শ্যন্তি- 
নিকেতনের সবাই তাঁর এ 'নর্বাচন খুব 
জযাপ্র'শয়েট করেছেন। তাছাড়া এবারে 
২৪ বৈশাখ রবশল্্রসদান কবির মর্মর মৃছি 
উদ্মোচন অনষ্ঠানে পতমল্াপী হ্রীযুঙ্ 
হভালানাথ সেন মহাশয় শ্টেজ থেকে 
আডটোরিয়মে নেমে এসে করজো্ড 
আপনাকেই অনরোধ জানালেন একটি 
ববীন্দ্রসধ্ধীত গাইবার জন্য। তাঁর অনুরোধের 
লো বৃন্ত হয়েছিলো সোঁদনের সভা 
অংশগ্রহণকারণ অধুনাকালের সৈরা রবীন্দ্র" 
সঙ্গত শিক্পশর্টের (হেমন্ত মুঘোপাধ্যায়, 
কাঁপকা বন্দ্যোপাধ্যায় মায়া সেন) আবেদন । 


এতগাল যথার্থ গুশী ও সংস্কাতি 
মানুষের মতামত তো উীড়রে 
দেওয়া যায় না। অতএব আপনার যাক্কির 
ফোনোটিই মানা যাচ্ছে না। আর তারই 
অবশ্যম্ভাবী ফলশ্রুতি "সারের আগুন"-এ 
সপাশত-গৃঞ্জীরত এ মধুর নামাটর 
জংযোজন । 
জঙাত্যা আত্মসগপর্ণ না করে উপায় 
কফি? কানন দেবীর মুখে ফুটে ওঠে সেই 
'ফলমলে হাঁস, আজ তা *স্নগ্ধ আশ্বাসের 
মতই। কিন্তু 'তাঁর সমসার্মায়ক রাসক- 
মপ্ডলীর কাছেই শুনোছ এ হাসি ছিলো 
পাহিত্রা ও কাব্যের সেই সপপ্রাস্ধ হাঁস যা 
দেগে 'মুনিগণ ধ্যান ভাঙি দেয় পদে 


প্রথম ও প্রধান এবং সংগীতের ক্ষেত্রে 
ধখার্থ গুরু পংকজ্জ মাঁ্গকের ভাষায় 


, আসেনি । 


নদ ই লক পীর ই 
' নিউ খিয়েছা্। 


কষ্টে িহাগং স্টার এইজন্য যে 
অভিনয়ের মধ্যে গান হয়ত আগে গেয়েছেন 








_ছায়াছ যে কোনো 
সঙ্গণতপ্রধাম চরিল্রও পক্ষে 


রূপায়ন করাটা আজ আর মায়াসরসাঁর মত 


অবাস্তব নয়। 'কিস্তু কানন দেবা যে 
ধূগের নায়িকা সে যুগে চলাজিলপিজ্পীকে 
একাধারে আভিনয়, সলাত, নত বই 
আয়ত্ত করতে হোতো। কারণ ব্যাকগ্রাউন্ড 
মিউজিক তখনকার মানুষের কঞ্পনাতেও 
তার ফলে স্বাডাবিকভাবেই 
অভিনীত চরিঘের শিল্প নিবাচন 
সীমিত হয় পড়তো। কারশ কাজ চালানো 
দু-একখা'ন গান গাওয়া অন্যদের পক্ষে 
সম্ভব হলেও সঙ্গত যে চরিত্রের অপারি- 
হার্য অংগ সেখানে নির্বাচিত শিল্পী 
সাঁতাকারের সঙ্গাতশিঞ্পী না হালে 
রপাঁয়িত চার দুল হয়ে পড়বে এবং 
চিন্নরচনার উদ্দেশ্যও বাথ হবে। আর 
ভাঁমকাতেই আদ্বতীয়া 'ছালেন কানন দেবশি। 


এ একাট নাম একটি ষুগকে প্রীতি- 
নির্ধত্ব করছে সাধে ? কানন দেব সৌন্দর্য" 
ময়ী, আঁভনয়াশঙ্গে অনন্যা, দীশ্তিময়ণ 
ব্যন্তত্ব-এ সবই সত্য। 'কিশ্তু আমার কাছে 
এ-সবের চেয়ে অনেক বড় তাঁর সঞ্গাতি- 
প্রাতভা। সঞ্গীতপ্রাতিভা বলতে ষা বোঝায়, 


স্খরেলা আওয়াজ, স্জা'তের অন ভব, 
ধারণা, .'শাক্ষত কণ্ঠ, সুক্ষ! কার্‌কাজ, 
প্রাতি পর্দা শ্রুতিমাধূয- এতগুল 


সুদলশ্ভ সমন্বয় ঘটেছিলো তাঁর কণ্ঠে 
সঙ্গনতময়ী কানন দেবীর জাাড় সে 
যুগে ত কেউ ছুলেনই না এ যুগেও তাঁর 
কাছাকাছি পেশছবার মত কোলো স্গগাখত- 
শহপী চলচ্চিত্র জগতে সম্ভবত কেউ লেই। 





ডি শ্বানলি। গেয়েছেন অক্প করেকটি 
রবীল্দ্ুসঞাশত (সবশ্ধে বাইশ কি তেইশ 
খালি) তাও ছবির প্রয়োজনে । তবু সেই 
কটি গানের স্মতিই রসকচিত্তে কেমন 
করে এমন অনপনেয় ছাপ ফেলতে পারলো ? 
কেন এ কাট গানের নামের সঙ্গে কানন 
দেবার কণ্ঠ এমনভাবে মিশে রইলো যে 
অন্য কারো কন্ঠে এসব পান শোনার কথা 
ভাবাই যায় না? সবার রঙে বং মেশাতে 
হবে' এ একাট গ্রানই বোধহয় রবীন 
সঙ্গীতের জনপ্রিয়তা একশ বছর এঁগয়ে 
দিয়েছে । এটা আমার বান্তগত উচ্ছবাসের 
থা নয়। সকল শিক্পী, শিল্পর সক 
এমন কি ররবশদ্দরসং্গাতের গুরুরাও্ড (যাঁদও 
যরি কাছে বলাছ 'র্তানও রবীক্দ্রসপ্গাশতের 
একজন কিংবদল্তীতুল্য িষপী এবং হথার্থ 
গুরু) এ বিষয়ে একমত । কেন? 

সাধক শিল্পী শ্রন্দের গংকজবাবু তাব 

স্তরে বলোছলেন, তার কারণ এটাকে সে 
06 87৮৬ 
আছে পমস্রম ক্ষয় নাঁষ্তি--এমন কোন 
অক্ষর নেই বা 'দয়ে মন্ত রচনা করা যয় 
না। অপেক্ষা কেবল যোগাযোগের । এই 








অনন্যতা সে গানে এমন একটা স্বতল্ম, 
মবণদা সৃষ্টি করেছে যাকে না মেনে উপ্য 
[ নেই। এ স্বাতম্্ তার অননাসাধায়ণ 
গ্রতিভাজাত সম্পদ । হারকদ্যৃতিকে কেউ 
অস্বাকার করতে পারে কি? সে দ্যুতি ছোট 
একখণ্ড হাঁরেরই হোক কিংবা মস্তবড় হর 
থেকেই বিজ্ছারিত হৌক না বেন। 'কানন 
দেবার রবাল্দুসঙ্গীতের প্রথম দীক্ষা 
আপনারই কাছে ত--তাই এ 'বষয়ে আপনাব 


ধারণা ও গতামত দিয়েই এ নিবন্ধ শুরু 
করতে চাই। 


'মযান্ত কথাচিন্নের সম কাননকে গান 


শৈখনোর সফেগ আসে আমার। তার 
আগে অবশ্য একটা রেকডত ও আমার সরে 
করোছলো। রবান্দ্রস্ঞাঁতের শিক্ষা তার 
সেই সময় থেকেই । সেই সময় তার শিজ্পণ- 
জশবন মার্থকতার দিকে মোড় 'নচ্ছে। তার 
মানসপদ্মের পাপাঁড়গুলি যেন একাট 
একাট করে দল মেলছে। ও গ্রহণ করতে 
পেরেছিলো। মেয়েদের মধো লগ ইজ দি 
ছাপ্ট িংয়ং স্টার ইন নিউ থিয়েটা্স-- 
এই 'হসেবে যে ওর অনুভব ?ছলো, গানের 
শক্ষা ছিলো, অতুলনীয় কণ্ঠ ছিলো .... 
সবার ওপর ছিলো শিল্পীর অল্তদ্দান্য। 
কাঁবর কাছে শদনের শেষে' গানটি নিজের 
সুরে গাইবার অনুম'ত ভিক্ষা করতে যখন 
যাই উপ'র-পাওনা হিসেবে তিনিই এআ 
লবার রঙে” ও "তার বিদায় বেলার মাল: 
খানি” গান পাট এ ছবিতে ব্যবহার করার 
উপদেশ দিলেন। এবং উনিই জ্বতঃপ্রধ্ত 
হয়ে এ ছবির নামকরণ করলেন “মুক্তি । 

এ দুটি সংবাদ পঙ্কজবাবুর-নিবদ্ধে 
ইতিমধোই প্রকাশত হয়েছে। পুনর ল্লেখ 
করলাম এই কারণে যে রবশশ্দ্রসজাশতের 
বিধাতাই হয়ত চেয়োছিলেন কানন দেবর 
কণ্ঠে এ সঙ্জীঁত ধ্বনিত হোক তা না হলে 
এ হেন যোগাযোগ ঘটলো কেমন করে? 


শ্রদ্ধেয় পঙ্কজবাধু আরও যলোঁছলেন, 
এ দুটি গান প্রয়োগের অনুমতি পেতেই 
আমার কাননের কথাই মনে এলো'- 
গঙকজবাব: বলে চললেন "আমি যখন ওকে 
বোঝাতাম "আজ সবার রংএ বং মেশাতে 
হবে' হোলির গান নয়, পুজার গান। মনে 
কর প্রশান্ত তোমার স্বামী মস্ত চিন্লে) 
সে একজন শিল্প । তার তুলি থেকে 
সাতটি রঙের যে রং ফ্‌টবে সেই রংয়ের 
উত্তরীয়খা'ন দেখবার জন্য তুম ব্যাকুল। 
তম যে তার সহধামর্ণী, তাই তার শিজ্পী- 
সত্তার নানা রংয়ের বিকাশেই তোমার 
'আনল্দ। "সেই রাতের স্ষপন ভাঙা আমার 
ছুদয় হোকনা রাঙা' কেন রাঙা হবে? লা, 
গ্ভোমায় রংয়েরই গোঁরবে'। 


কথা বলেছে। ও তে ইচ্ছে করলে কোনো 
গিল্মের গন গেয়ে আনায়াসলব্খ হাততা্সি 
নিয়ে চলে আসতে পারত? 
ওর মনে হোলো এই পাঁরবেশে, এই পউ- 
তাকায় আমি কি গাইব? এখানে ত 
ফিল্মের গ্রান চলবে না। এইখানেই ও প্রকৃত 
ধশঙপী। 

এইত গেলো ওর প্রকৃতির, খবর! 


তাছাড়া প্রথমের দিকে ঘহালো ওস্ভাদের 
কাছে শিক্ষার দরূন ওর গলার বেদ ছিলো 
দরুণ। উচ্চারণও ছিলো স্পছট এবং 
সদর । 

কানন দেবীর গানের প্রসঙো শ্রশেয 
শ।ন্তিদেব ঘোষও বলোছিলেন "ওর শিক্ষ। 
হয়েছে ভালো লোকের কাছে। সৈই শিক্ষার 
শাুণটা ও"র গানে পাওয়া যায়। 

তারপর কতদিন, কি নিভৃত মৃহূতে 
[ক কোলাহলের মধ্যে কানন দেবার রেকর্ড 
শুনোছ আর ভেবোছ কি যাদু আছে ও*র 


ধানে? ও'র পূর্ণকন্টের  ফেলখোট্ডে 
ভয়েস্‌)। শিক্ষার গণ? না দরদ; যখনই 


যে গান গেয়েছেন রসোন্তী্ণ ত হয়েইছে 
এবং সে রস যেন গহনসঞ্জারী প্রাণরসের 
মত মগের মধ্যে প্রবাহত হয়ে এক 
অনাস্বাদত মাধর্যে মন ভরে দিয়েছে। 
'আমি বনফুল গো'র মত ছড়াজাতাঁয় গানও 
যেন ওপর কণ্ঠের সোহাগস্পশে প্রাণ 
পেয়েছে। 

এফাঁদন ও"র রেকর্ডের স্তুপ নিয়ে 
শুনতে বসোঁছলাম আধুনিক, চি্গণীত, 
ঠুংরশ, দাদরা থেকে শুরু করে রবাীন্দু 


সঙ্গত সর্ধ গানই আপন আপন বৈশিষ্টো 


চিফুত।  রবীন্দ্রসঙ্গীতের  ভীবমাধুরা 
কানন দেবীর তুলনাবহশন কণ্ঠে যে উতলা 
আবেগে উচ্ছ্বাসত হয়ে উঠ্োছিলো তারই 
রেশ আজও আঁবপ্মরগীয় হয়ে আছে 
শ্রোতাদের মনে। "আজ লবার রংঞক কি 
সবার মনে এমন রং ছড়াতে পারতো যাঁদ 
না & যাদু কন্ঠে অনুষ্াণত হোতো? 
পবদায় বেলার মালাখান' আমার হূদয় 
তোমার আপন হাতের দোলে, "তোমার 
সরের ধারা” 'আমার বেলা যে বায়, 'সেঁদিন 
দুজনে এমাঁন কত গান ভাবে ল্রে, 


অনুভবের গভশরতায় মনকে যেন কোথায় 


নয়ে যা? “তার বিদায় বেলায় মালাখান'র 


ছায়া মিলে লক্ষ 





শর হোলো যেন জমাট 


নাকে বাস্ত করায় সঙংকেচ. মাধর্ষে। 
অজান্তে কখন কোন 





ভাষায়, (বুকের কাছে পলে পল্লে) কোথায় 


কান পর্দয় ওপর আলতো ছোঁয়া লাগিয়ে 


/ কোথাও জোর দিয়ে ব্ঙ্গনার বিস্তারে 
_. শেম্ধ তাহার ক্ষণে ক্ষণের পরই জা-আগো 


তে). উচ্গাত অগ্রতরোধের ক্ষরণাবরাতি। 
পরমূহতুর্তেই যখন . ত্বার সপ্তকে 


. ফোগুন সমীরণে) পেশছয়, মনে হয় খেল 


কত রংবাহারের বাঁক মাক, আ'লা, রং, 


ছঁড়য়ে 'দিয়েই মিলিয়ে গেলো। কানন 
দেবীর গান যতবারই শান 'ক্যালভোস- 
স্পেপিক বিউটি” কথাটা মনে আসে। সে কি 
তাঁর ডাইনামক একসপ্রেসনের কারণে? 


ক্লাসক্যাল গানের কোনো এক শীর্ষ 
স্থানশয় শিল্পী কানন দেবী ও লতা 
মলোশকারের গলার তুলনা করে বলোছ;লন 
দূজনের একজাতের গলা। কিপ্তু লতার 
গলার যে লা্টেশন আছে কানন দেবার 
কণ্ঠে তা অতিক্রম করে অলংকৃত হয়ে 
উচ্ঠছে। দুজনের গলাই উচ্চু সরে বাঁধা। 
ধিল্তু কানন দেবীর কণ্ঠে সর যেন 
মহামূল্য বেনারসগ সাড়ীর মত জ্রমকাপুলা। 
লতার গলা একটু পাতলা । কল্চ কানন 


দেবীর ভরাট এবং গাম্ভীষপ্পর্ণ। লত। 
মৃঞ্গেশকরের গলা সময়ে পময়ে একট, 
1ঙল শোনায়, যদ সেটা শুনতে ভাই 


 লাগে। কি্তু এই শ্রিলানেস কানন দেবীর 


গলায় স্মথ হয়ে যেন পালিশর মত 


ঝকমক করছে । আর কি অরনামেনটেশন। 


এই 'অরলামেনটেশন' কথাটি আমার 
মনকে খুব স্পর্শ করোছন্লা। যখন গান 
বুঝতাম না তখনও একট নামন্নাক্জানা 
ভালো লাগার দরজায় ৮" য় মধ্য হয়ে 
শুনতাম ওর গান। » ৮", গনে হোতো 
প্রাত চরণের প্র'তীট শব্দের সঙ্গে অলক্ষো 
যেন ব্যাকগ্রাউন্ড সিউজিকের মত নানা 
যল্ের তাকেছিঘ্র ডি সেকি 
অরনামেনটেশনের এত? 

কানন দেবীর কণ্ঠে আবেগের তীব্রতা 
ফ্‌টে ওঠে পঙ্কজবাবুর ভাষায়। হাঁরক- 
দ্যাতর মত, তবু মাধুষের অভাব ছিলো 
নাত। খোলা গলা, কিল্তু কাঁঠন্য নেই 
এতট্‌কু! এতদিন যে বসোঁছলেম গানটির 
অন্তরায় 

'গান্ধে উতল্প হাওয়ার মত 


কর্ণে তোমার কৃফ্চড়ার মঞ্জরী- 
কানন দেবুর দীস্ত আঁপ্নশিখার মত 
কণ্ঠস্বর কি রাসক শ্রোতা কোনোদিন 
ভুলতে পারবে? না ভূতে পারবে 'মজরী' 
কথাটির উচ্চারণের সৌন্দর্য? মনজরী- 
এখানে ব্যাকরণের ভাষায় বিপ্রকর্ষ হয়ে 
এগেছে। তাতেই যেন স্ঞ্জরীপ্র দৌদুল্যমান 
রূপ'ট ফুটে উঠেছে। 

এই রকম ছোটু কাজ, সক্ষর শ্রুতিতে 
যেমন গাঁতিকাবোর মধ্রতা- আবার ওগবের 
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শিক্ষায় লাম এপ 
সুরের আবেগ, উচ্চারখ, সর্যোপরি শিল্পণীর 
আগনহারা অনুভবে ডুবে প্রতোকটি গানই 
যেন রং ও রসের সমদদ্রে স্নান করে 
উঠেছে। 


বার রঙে, ও শবদায়বেলার মালাখান, 
দুটি বিপরশতধমণ্ী ভাক্রে গান তাঁর কণ্ঠে 
যেমন গভশর মাধূযে লশলায়িত, তেমনই 
"আমার বেলা যে যায় ও আমার হদয় 
তোমার আপন হাতের দোলে একাঁটিতে 
আত্মসমপণের আবেগ ফুটে ওঠে। 
অন্যাটতে দাশ্নক ভাবের ধ্যানস্তখ্ধতার 
অতল মৌনতা গোধ্লির রাঙা আলোয় 
রহসামধূর হয়। 

প্রাণ চায় চক্ষু না চায় এর মত হালক। 
মেজাজের গান প্রেমিকার অন্তরে ও বাইরে 
1বপরশত ভাবের রূপবর্ণনায় কৌতুকের 
সুক্ষ সুরটি অনুত্ভব করা যায়। 'মর্মে যে 
ক্ুল্দনধ্যান'তৈ মন্তশপতকের প্রান্তে অস্ফুট 
স্বরে আত্মগোপনের  বিরাতির পরই পর্ণ 
আদবগে 'মাল। যে দংশছে হায়'এর উচ্চ- 
গ্রামে পেশীছেই (যে পর্দায় যাওয়া রত 
মত আঙাসসাপা) আবার 'শ্ষা যে কণ্টক, 
যখন নোঙ আলা মনে হোলো 
সবের লখলাবহারিণগ যেন খলার ছলোই 
এক লাফে আকাশ হয়ে ঞালা। গলার 
ওপর কতটা দখল থাকলে এ-বসতু সম্ভব 
আঅংগখতরাঁসিক মাহেরই তা জান! 

'রবী'দ্রসংগীত্রকে এমন একান্তভাবে 
ভালধাসতে পারলেল কেমন করে ঠ সবরের 
আগুন'-এর জন্য সাক্ষাৎকারে এইটেই 
ছিলো কানন দেবশর কাছে আমার প্রথম 
তিশন। 

'একাল্তভাবে কথাটা আমার ক্ষেত্রে খাটে 
লা। অন্ততঃ যখন রবীম্দসংগশীত গে 
ছিলাম, তখন একপা বলা চলত না। বরং 
এখন এই গহার্তে বলতে পা 
ক্লাসকাল গান বাদ দল রবীগ্দুসংগণত 
ছাড়া শোনবার যোগ্য গান নেই। অবৃশাই 
নজরল, . তাতুলপ্রসাদ, দ্বজেদ্দরলালের মত 
কয়েকজন মরমণ স্রষ্টার গান ছাড়া॥। ” 

'এখন গানের জগৎ থেকে ছুটি নেবার 
শর যেকথা বলতে পারেন_ দোদণ্ডপ্রতাপে 
রাজত্ব করবার সময় সেকথা বলতে 
পারতেন না কেন? 


40 এত 


'সে-প্রশেনর জবাব পরে *দাচ্ছ। তার 
আগে একটা কথা জানয়ে রাখি সংগীতের 


ক্ষেত্রে আম একেশ্বরবাদীত্বে বিশ্বালী লই. 


এখানে আম বহবক্সভশ। সংগীত যাঁদ 
একটা সমুদ্র হয়, তার প্রাতীটি ঢেউ-এর 


দুরল্ত উচ্ছ্বাসে দোলায় দুলতে আমার 


যতখানি ভালো লাগে, ঠিক ততখানিই ভাল 
লাগে নিস্ভরঞ্গ সমুদ্রের শান্তরূপের 


সপ 





রণ রিং লগে. বলতে গার না। আর 


ঢেউ-এয় এই ওঠাপড়া, অল্ধকারের জোয়ার 


সে-সব গাশের গুপরও আমার কিছু কম 
আকর্ষশ ছিলো না। মুক্তির কথাই 
এ-ছবিতে পপুলার হয়োছলো 'আজ সবার 
রং-ঞ। কিম্তু আমার গাইতে অনেক বেশগ 
ভাল্পো লাগতো স্গগো সুন্দর (সেজনীকাদ্ত: 
বাবুর লেখা)। ও-গানটা যেন আমায় হণ্ট 


কানন দেষান্স কথার সঙ্গে সঙ্গে অতঃ 
শ্রাততে বেন বেজে উন্তলো- 

'গাঁধারে আলোকে যুগ হুগ খাঁর প্রিয় 

দিরহ?মলনে চিরদিন জানাজানি" 

এখানে বিরহের 'র-তে জোর 'দয়ে দয়ে 
শমলন'-কে আলতোভাবে ছয়ে 'জারনাজগান'র 
শেষে ছোট মশড়ের উদ্দাম টানে যে উদাসী 
ব্যাকুলতার ষে চীকত আভাস ঝলকে ওঠে, 
তার জলা কই? 

ণকল্তু এখানে আমারও, কিছ; বন্তুপা 
পাছে। 'গুগো সুন্দর গান'টর বক্তবোর 
মঞ্চে রবশন্দ্রনাথের  বগ্তবোর কি 'কানো 
তফাৎ আছে? ভব হতে রুপে আবিবান 
যাওয়াআসা"র বান নিয়েই ত রবীন্দু 
আংগপত ও রবীন্দ্-সাহতা। আনা গান বলতে 
ফাঁদ আধুনিক বা ভাবসংগীতকে বোঝান_ 
তব তার নাম দেওয়া যাক "সমসামায়ক 
কালের গান'। রবীন্দ্রনাথ ত তার বাইরে 
নন, 


আম ত সেই কথাটাই ক্লন্তি চাই 


এরা সবাই মিলে একটি পারবারন 
রবশদ্রনাথ তাদের গুরু। তৌমযুহ 
রাবীল্দিক অমুক, ভঙুক বলে গানের 
জগতে পাটশিন করা ছোট ছেটে খল 


তৃুলোর্সাভিল-ওয়ার বাধিয়ে. তুলতে 
চও। আমি সামান্য মানুষ রবীল্্নাথাক 
"বাবার মনত বিদাবুদ্ধি কোনোটাই নেই 


শুধু এইটুকই বুঝি আলগোছে সবার 
হ্ছোঁয়। বাঁচিয়ে চারপদকে  স্বতন্ত দেয়া 


তুলে নিজের শ্রেগ্ঠত্বের ধনজজা উীডয়ে গতাঁন 


(ধরে এ অথদের 





,চলতে চানান। "সব ঠাই মোর হর আঞ্ছ 
| সেই রই সারাজশীবন ধরে খ'জেছেন। “জনি... 
রর ছিলো খন তাঁর, আধার আনাগোন।! তাবই 
| কার গান! ০ 
কেন, ০০৮৩ প্র আপনা. 


বিশেষ কোন: আকর্ধপ ছিলো না? 


 শ্থলনা ঠিক নয়-মানযে অনেক সময় 
অনেক গোপন বেদলার তাগিদে 'অনেক কথা 
বলে ফেলে যার_সবটা সাত নয়। কারণ... 
এ অনড়োতি সম্বঙ্ধে সে নিজেও সবসমর মরা. 


সচেতন নয়। কিন্তু সে প্রসন্গ থাক” 

থাকব কেন-কবির গানকে ভাল 
বেসেছেননসে কথা স্বীকার করতে এত 
বুঠা সের 2? 


'কুর্ঠা হয় কি সাধে? মনে আঙ্ছে 
ভুলাদা (প্রশান্ত মহলানাঁবশ) শ্কবার 
আমারই আব্দারে কাবর একখানি ছাব তাঁর 
তাটোগ্রাফ কায় এনে 'দয়েছিলেন। তাই নিয়ে 
উচু মহলে তুমল প্রতিবাদের আড় উনি" 
িলো-কেন একজন চি্ভানতির কা 
বাবর নিদজর হাতে স্বাক্ষরিত ছবি থারাবে ১ 
কোলকাত: থেকে অনেকে ট্রাক কল করেও 
তাঁকে উত্তান্ত কারোছন। সেই প্রথম নিচের 
ওপর 'ধক্কার এসাছ্বালা- আমি অতবড় 
শানষটার তাশ্তির কারণ হলাম) প্তাক 
না তা সামায়ক। ভলাঞু ত৮ ঠিক দেই 
মৃততে মনে হায় ভিলা পধীন্দ্রনা এপ 
ভার গাল জাগার হান সাগ্গানা মানতমর জনা 
নয়। ও আমপদ আগিিক্কায়া কাষেকজতী ভাগ 
বানের জনা । যা আমার নয় তার জনা লজ 


করবার দরকার দক ও ভাবায় পাটের 
শাশো, কাটুক ক্ষ কশড়ো জোটে তাহ নিয়ে 
এজগ থ!কাই ভালো, রঃ 

“তারপর 2, 


'তারপর-এক-একাটি ছানর জনা হঙ্খন 
গাতক মাঝ রবীম্দ্রসহ্গশিত গাইতে তোতা 
তখন নর মধ একটা * দ্ষন্দ্ চলত । 
ওকটা_অনামশ অ.ভমানে সারা হাদয় "ছায়া 
আসত । এ অভমান কেন” কার ওপর 5 
তাও ঠিক বঝতায় না। অথচ এ গান গাইব 
না--এমন কথা ত বলা হেতে। না। কানণ 
সেটা আপর্ধার মতই শোনাবে। আহ এব 
2৯৯ “ভাতা সে এক মজার অনভেগাল। 
যাই না শাইচতি সং কবতাম-জাগনই 
খবদ্রেহশী মনের রুক্ষভাল উদ্ধত অভিগান 
"কান মন্তবলে যেন গল যেত এ 








রা আগিকের জগ প্রিনে। 
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হোতা আমায় মের কথাটাই কি আচ 


আর পর্ষল। জামার কথাটির মঝো কেউ 
. ফেল আহার ইগোইজমের ফালাস কয়ে না 
.. ঘলেস। আম বলতে চেয়েছি-আমাদের 
... সঙ্ধলেয় মসেক্স ফথা। গাম গাইষার সয় 


.  নয়েকে ছারিয়ে ফেলতাম । এই প্রসংগে মনে 
.. পল্ছে 'এই লাভম সংগ তব' গানাট। 
এই জনমে ঘটালে মোর 


. জশষনে আচাদ্বিতেই এক-একট বৈপ্লবিক 

চেতনা আসে) উপরম্ধির লে পার্ণমা” 
লে মমে হয় ঘেমে অন্ডধিহীম থেগন।- 
' পাথার পেক্সিয়ে এক জ্োতর্ঘয়ের সাঘান 
এসে দাঁড়ালাম। এতপথ এফ জনমে পার 
হওয়া বায় মা-তধ: থে হল এতো তাঁরই 
করূণা। শিখর ও শহর যেন হাত ধাধা 
করে চলে এই করুণারই প্রসাদে...আবার 
গান শেষ হবার পর সাঁদ্বং ফিরে এলেই 
চমকে উঠতাম এ কার গান গাইলায়? এ 
গান ত আমার গাই্যার অধিকার নেই। 
তাহলে এত আঁভতড়ত হলাম ফেম 
নিজের দংগ যেন লুকোচুরী খেলা চলতো 

এবার অনামনক্ক হবার পালা আমার 
এমন ভক্ষিনত চিত বলেই কি তির দুয়ার 
খোলো" 'আমাদের যাত। হোলো সর 
তামার সংরের ধারার গানগাজি তাঁর কল্টে 
এমন অনুপম মাধরীতে বিকশিত? 
কোনো রঘীম্দসংগশতত যখনই তাঁর কমম্ঠ 
শনেছি মনে হয়েছে এ ধেন একাম্তভডীবে 
কানন দেবীয়ই গান। তব তিনি বলছেন 
লবগন্দ্সংগগত তাঁর কাছে একমেবাদ্বিতীয়ম 
নয়? 


“আপনার নিজের প্রোড়াফপমেও 
আপান রধীন্দ্ুসংগীত বাবহার কর়েছেদ। 
তবু এ গানের ওপর এত আঁতিমাম ? 

'প্রোডাকশন করফার অনেক আগেই 
শমার আমর বল্ল তাঁর আশীবাদের 
মালা পাওয়া হয়ে গেছে) 


সে এক স্মরণীয় ঘটনা। হিল্দৃস্থান 


রেকর্ড কোম্পানীতে রবীন্ডনাথ রেকড' 
করত আসছেন শুনে অগণিত মানৃষর 


তগড় জগেছালো। দনাথাঁদের মধো আমিও 
একজন। ভুলদার ভাই বুলদা আমায় সংগে 
করে তাঁব কাছে নিয়ে গেলেন। প্রণাম 
করতেই চিবৃকফ ধরে আদর করে বল:লন 
এক মিষ্টি মুখখানিঙো তোমার? তুমি গান 
পাইতে পায়? ওখানেই অনেকে বলে 
উঠালন 'গৃকদিব ছাধিতে আপনার একটি 
৮2টি গান , 'গয়ে ও চারিদিক মাতিয়ে 
তাছে?' উনি হেসে বললেন, 'তাই নাকি? 
তামাকে একাদন তোগার় গান শোনা । 
ভ'রপর ভুলদার ভাইকে ও আনিলদাকে 
(চমদ) বললেন, 'একে একবার পাচ্তি- 
£নকেতমে নিয়ে এস। খবে জাব কয়ে লে়।' 
সেই মঙগাপরেষের ছেনহ-বঙকা ছাগ্টি ৩ 
সপশেছি সংমনে পাঁড়ায় মান হচ্ছিলো যেদন। 


আলোর সম্দ্ধে সান করাছ- | 


এক আগার্ঘ দেশে দেম 
ক্ষার শেতাম। মলে 


রি জন -জগ্মাচ্তর”-. 
».. শাইইষার সয় গায়ে যে কাঁটা দিয়ে উঠতো 
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যোগ. আমাল কিছুই. ছিলো না। মনে 


হোলো তিনি আকাশ আয় সে আকাশ এতই 
উদ্চৃতৈ : তে কোমোরকম' মালনোর মেঘ 
সেখানে পেপছতেই পারে ম। 
বলেই বৃনি। আমার মগ্থ 'দিমাভিদীনেরও 
কাছে এস্সেছিলেন গল দখকে শন কলে 


অন্তর্যামী 


দিতে। এ ছটলার পর তাঁর খান লাইক 


গেলেই মনে ছো তো 


'থাগলেন কেন?” | 
নাঃ থাক। বড্ড সাজানো কথা বলে 

মনে হযে ূ 

পান সাজানো বাঁচানো পোতজর দায় 
ধারে না-আাপনার এ খযর 
ভ্রামা!। তষ্‌ যাগ কেউ ভাবেন সে দাঁরিত 
আপনার নয়।, 

মনে হোতো যেম তাঁকেই শোমাচ্ছি। 


অবশ্য এরকম ধারণার মূলে পংকজবারর 
অরদানও বড় কম ছিলো না। রবশগ্রসংগীতে 
প্রথম দঁক্ষা ওপ্রই কাছে। আর ওই কাছে 
আমার প্রথম শৈখা গান আগ সবার রংএ'। 
শেখাধার সময় ক সাঞ্দর কার যে তান 
রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর গানের দর্শন বুঝিয়ে 
'দতেন। এছাড় উীন সধ সময় আমায় স্মরণ 


' কারয়ে দিতেন মনে রোখা মতি কথাচিরেই 


তাঁম প্রথম রবধন্দপংগীঁত শোনাবে অগ্াঁণত 

মান্যক আর শোনাবে সেই গান যে গান 

স্বতঃপ্কর্ভ আবেগে কাব উপহার দায়ছেন 

£ ছবিতে গাইবার জন্য। এতবড অধিকারের 

অমর্যাদা যেন না ঘটে। আন [রাখা তোমার 

জন্যই কাঁধ এই গান দুটি দিয়েছেন 
“আমার জন্য কেন বলছেন ?? 


ট্রলি তোগায় দিয়ে গাওয়াবার কথাই 


বা আমার মনে এলো কেন? 

'পপংকজবাব, শু লড় শি্গাই মল 
'শহপণী ছাড়াও শিপ সম্বন্ধে যে বাসহবাবোধ 
ঘাকলে-একাধার গান গাওয়া ও শিক্ষ? 
দানের নিদিচিত সার্থকতীয় পেশছ্ানো যায় 
সেই বাস্তবাকোধ ছিলো বালাই পংকজলাবছে 
গাওয়া এবং শেখানো প্রীতি গান যাগের 
সা আঁক করাতে [পালপ্ড। লীন, 
সংগীত গাইবার দায়ত্ব সম্বন্ধ এমল 
সচেতন হায় উঠতে পেরোজলাম লোধতয় 
পংকজবারূর বারংবার উচ্চারত আবধান- 
জাণীর দরুনই। নিখুত উচ্চারণ সুষের 
প্রতিটি শ্রুতির স্পত্টতা ছাড!ও গলাপ 
স্বারর 'বভংগ কোন পর্দার “ক 1সশটমেন্ট 
এসব দিকেও ও"র সদাসজাগ দছ্টি থাকা! 

এখনই হো বাস্তপপোধের কথা বলালন, 
সা কি রকল্ধ ৯ আর গান গাইদল গোলেই 
কাব শন্ছন মান হবার লিংকটা আর 
একট স্পস্ট করনে না? 

টাদ্ধেয় পঞ্ষজবাধু পলাতিন কোনো গীন 
পাইতে হাল সে গানের রচাঁয়তা কি বল্সানে 
ঢইাদ্রন বস» নিতে হবে। মান কর কা 
এ গান পট দিয়ে শে কথা বলাতে চান” 
উ। ভোমারইঈ জনা। দকা্নন এই আন্ডার, 
গটাণ্ডিংট নাষড় লা হলে শানে রং ফোটে 
না। গালেন সন্তববা শ্বা নঙ্গাছে 7স বো”্ঝ আগ 
মাকে বাবে সৈ। উনি ভারা সুন্দর একট! 
গলপ বঙ্পতেন। একটি গ্রামের মেয়ে বেশ 


তখন দই পরত একটি কাঁষতা লিখে 


০০০ শক আক পাথর 1 
বা রি 


জে যে লেখাপড়া জানে একতা তায় ক্ধামী 


ছাড়। কেউ থানিন না। একবাই পা. 
গেছেন বিদেশে। বাবার সময় গ্ীকে হলে, 


গেছেন প্রক্ষকাল বাদে ফিরবেন। পক্ষকাজা 


গেজো। কিদ্তু তান ফিরলেন লা। মেয় 
শবশরকে দিয়ে বলল--বাধ। দেখুন ত এটা 
ওপর খুব দরকারণ কাগজ অঞ্চচ নিয়ে যেতে 
ভুলে গেছেন। আসতে যখন দেরী হচ্ছে 
পাঠিয়ে দিন। কাগজে লেখা ছিলো" 

'মন পাব বলে মন সপোন তোমা ধনে 

বেদ গক্ষহণীন তৃমি মাহি জানি স্বপনে? 

ম্বশ্র গড়ে কিছ বুলেন লা। 
কোমে। দরকারী বাগজপন্র ভেজে ছেঙেন 
কস্থিলে, পাতি গিক্ষেন। ডা পড়েই 
চপধর মনের কথাটি বষে নিলেন। ভ্যারপয় 
মূ হেসে উত্তর পাঠাকেন_ 

'ডুবমে ভূবন দদিয়। বাগে-জ্জ সিশাইয়া 

রস তাহ নিঙাঁড়ুয়। ভাঙবানস বয়াননে। 

“বেদপন্ছহশনের আতযোগের' উত্তর 
ছিলো। 

বান চন্দ ভিশাইয়াপাকম্ত এই উদ 
পতাত্ররে ভালা যে বলছে সে যোষে আর 
যাকে বলছে 

পংকজবাবর এই গল্পাঁট আগার মনকে 
“ভশরভাবে নাড়। দিয়াছলো। তারপর খেক 
গাইবার সময় অনুভব ককগবাদ চেষ্ট 
করতাম-ক বলোন্ন এ গানের স্তষ্টা? এ 
গানের মধে এমন কি কথ আছে ঘা 
আমার উন্দশ্যে লেখা ) 

শক বখতেন ট? 

. গান দিয়ে বদি সৈ কথা যোঙ্ছাতত শা 
পারে খাক বনতৃত। দিয়ে বোষাবার 
(বড়মবনার মদো না টোকাই গলা" -ফামম 
দেলীধ কন্ঠে আভখানেন এ 

'বন্তৃতার প্রন নয়। আপনার 
উপজদ্ধিতে আমাদর ও।বকম্পমাকেও একট 
শানায় নেবার ক্ষণ আশায় হলাছি। 

আমার কথ) 'বাধহয় কানেই গেলো নাল 
অনামন ভবে তরি অপরূপ আলেছাক়া- 
ওরা কমন্সে বলে গেলন অধিকাংশ ময় 
কই বঝতাম লা। সেই অক্ষমতায় 
বেদনাকে শোপন বাখবার জনাই হয়ত বড় 
বশী ভীব হায় পড়তো এক-একট। 
একসাপঙগন।' 

'আমাদের অশ্চজ্ঞাতা কিন্ত তার উল্টো ' 
ভাল্তরবাসণ "দবতা "চাখের স্মরনে আবিভূ্তি 
না হলে এ আবেগ কনে আসড়ে পারে 
না 

ছাদ এসে থাকেন তাঁর ররুখাজেই 
পসেদ্েন-তমি তাঁর যোগা নষ্ট। 


মখনই  রবীল্দসংগণীত গাইন্ধাম আমে 
হশাতা ররগনদুসংগীতেয় মাধো সবাচয়ে পড় 
'জনিস রচয়িতার আলোকমমন্র এজেএটিক 
সস এমন একটা শাল্পার্মির সৌল্দহাদেতমা 
যার তৃল্গনা স্নই। এই কথাটা যখম ঠিষঘ 
ভাবতে পার দখনই বঝি আগাদের কত 
সাভাগা যে রবীল্দ্রনাথের দেশে জল্যোি। 
নৈল্লে এমন আকাশ ছোঁয়া কম্পমাতে ভান্বার 


নই। কেন: সাম্দেষের 'তর লাগি ব্যথা বা". 
'বাঁদ মনে পাড়-শললে কি মনে হয় যে 
জ্পণ কাযা বাহুবা-র জন্য ব্যাকুল :4-ও . 
তো আস্গত বেদনার পাথারে অবর্াহম 2 
'ভীগখ্মাধে বা আবদহল কাঁরমের কথা 
 ছাড়ে।। ভাগ্মদেববাব্‌ যখন গাইতেন কির 
ভাষা আনে হতো, 'যেন কেহ নাই, : ধক 
নই তার সমুখে। কিন্তু ত। সেও বলব- 
ছা ধে গান, দুটির উল্লেখ করলে রাগ" 
প্রধান হলেও তারা ভাবসংগধতের মধেই 
পড়ে এ লে কানন দেবর কাছে আর 
যা কিছু শনোছি আধুনিক বা. কাব্য 
পর্যায়ে তার সৃবিস্তৃত আলোচনা করব)। 
আম বলতে চেয়েছি ওস্ভাঁদ গানে বিস্ময়ের 
হাজারো! কারুকলা ফট উঠলেও বুকের 
| মধ্যে অশ্রুসায়র তেমন করে দুলে হি. 
 েমন উঠতো বা. এখনও - শি পঞ্খোরত 
কুঙ্জতলে গাইলে বা শুনলে । 
মত পাতে ধার জন 
 খতিকতার খাদেই শাঁ়য়ে চলে না। সরে: 
সময়ে অনন্যসাধারণ ..প্রাতভার হাতে পড়ে 
রশ এমনই 
রাড & 





চি 


টি লা 2 
যদিও অনেক সময় আমা 
হার কথ: কাছে সুরও 





হেই 
রে উস্পাস্রন নি মল 
কাছে "যা চে টার নিক : মনির 
অধাটি হায় তাগিদে হ স্পা? 


| ৃ ্ 
গর 
পু 





আছি: এন, টি সে ঞহ ৃ সঃ 


লাগুক সেই মাতনের তাল তালে যখন 


৫ টব 
, সপর্খ্দ'লা ইয়ে যেন দরদী হাতের আদর 
হয়ে উঠেছে? 


ক গাদা ক ভে এই অত 27 রর 
১ ভিন না রি ৮  গি 


এমন স্পার কথাগীল বলছেন?" 
"নেক গান। যেন ধর একশোর গুগো 
তোমারই দ্বারে । সুরের মধ্যে যেন নাটা 





সংগীতের স্থাপত্য পরিকল্পনা। প্রথমটায় লা দাসগপ্রে এখ তাত পর কিবা: 
সরে . হলো বিজাম্যিত লয়েঁতারপর অনেক গীতকার ও “সরকার আদ বা. 
'াগিল দোলোর তালফেরতায় ঘত মাতলই. রবীন চাটা মাল খুতীচাক (হত. 


'অনেক দিন বৃুষের কাছে বসের শ্রোত 
থ্গাক আছেতে পেশছয় মনে হয় ই কাট 
তথার মধোই যেন ভব থাঁকি। 

(যমন প্রকুত শিল্পী আত-ানিত পর্ণ 
পর়ম্পরার মধ্যেই এমন স্বরাবন্যাস বেছে 
লি থাকেন যয বিনাস। অতি সহজ হলেও 
শিপন হাদয়ের কান্ছই . ধরা, দেয়। অনেকটা 
যেন ইন্দুজাল বিদ্যার মতই । বাপয়টা ?ক 
দেখিয়ে দিলে জলের মত্ই সোক্কা হয়ে যায় 
সা দেখিয়ে দিলে সচাঁকত না হায় পারে : 
নাও ইযালা, ররীল্্র্ংগশতে মহাকারর 
সা সে ও 


| বনতসগীত বা শিল্পে যে জিনিসটি 
.: আজায় অবাক করে দয় : হলো এর 
মধোর সরলতা সহজ সৌন্দর্য । মানুষ যুগ 
যগের সাধনায় শিপকলাম় যে. সরলতার' 
(সবাক নর টি, শিখেছে সেই 
সরল "বন: কাছে আপানধক ধ্য। 
'বৃঝেছিলেম অনবানে 
.এ কন্ঠহার দিলে কারে এত সহজ কথায়, 
, গত ৪১৭০ স্থাড়া, ্ রে 


কারের আটিন্ট ছকে 2৫718 
পাঁরাধ এত রড়ই হোক্চ কমর প্রতটুকই ক্ষান্। 
তাঁদের গান হা সপন কেড়ে নাতো) 


বিদ্তু এখন ) 1 গীতিকার তি. গর্ত 
কার পাকনু ধাতিরুম. অবশ্য. দ্রকলাসর 
ক্ষেতে আছে) দুই-এয় -কগতেই রা 
 দুভিক্ষ এবং দেই কারগেই ফফপন ফা. ডিমে 
দেখা িয়োছে। তাই খন্ড, শিক্ষিত. 





. রহাপগাঁত আরে খপিয়ে পরা 
.. রাঁুসংগেশতের আদরেরই শর 

আকার । ক নদের ছোটো, জত, 
 ছনা। এই হালাদেশের মত... আর্ত 

লংখাজ শান্ত, মক .. কর কারে: 
কালো দোগে আছে শালা '. জাঁদনা।: বশত 
ভা খানের অপার পরয়ন, সথকচ্নল পারস্য. 
আরে হস? 2 জপ 
'সাঁতাকাযোর :. পপসং 'আযার 2... 
ই 





এসব গাগ জানে দ্র তে উর পরই 












৪ 








হত] করে। _মমে পল্ড ভীম ফোনো গাদ 
খালে লে গান গাইতে বায়ে ঘি তাবাবোগা 
অত্যাধিক মী, বা অলংকার লাগিয়ে ফেল. 


. তাম উনি হেঙগে ফঙ্ধতেন এটা করেছে সঙ 


কিন্তু এখানে এ জিনিষ চলবেনা 1 


“কেন চলবেনা বিয়ে দেবেন 
অক্প বয়সের অহামিকার ফেরেই ডর্ক তৃল- 
. তাম।' সব গানেই একটা নিজস্ব জাত 
আছে তাকে বিয়ে গাওয়া কর্তব্য। 

1. এ কথা উনি বলছিলেন আবার আনক্ষ 
পরে যখন আরও. অনেক বেশী অলংকবণ 
করে গেয়োছ উনি তাঁরিফই কারছেন। আম 
প্রশ্ন কযেছি “আমি এত কাজ দিয়ে গা 
লাম আপাঁন আপাত করলেন না” 


. উমি ঘললেন এসব কাজ গানের ভাবের 


সংগে এত লুঙ্দক সংগত য়েখেছে যে 
আপাতত করষার কোনো উপায় নেই। 


তোমার গালে খন অঙম্তব খ্যাংরিটি 


এসেছে আর ঘা বলেছিলেন মা বলাই 


ভালা। কারণ তানি এখন. নেই। এব ক 


বান্গনা বলে মনে হতে পারে। যাক হা. ফল" 
ছিলাম আসি আগেও যতখানি নিষ্ঠার সংগে 
তাই। কিল্ত এই মাটি 
কিতা আগের গানেস। 


শাইভাম তখনও ভাই 


সংগে তখনফায় গাক্মাফে আলাদা ফারে সিলো 


সে. রহসা সেদিনও যেমন বাঁধন গজ, 
এ. ফাঁধ না। তাই গায়ক বরধীল্দু্ষ লাখসর 
: শে আমায় কোনো প্রপ্ম মা করাই ভালো), 


. আমার'কছে ও সবের কোটা অর্ধ দেই। 
৭ সবলে এত প্রথা ও তাঙাছে আপসায় 
গান শলেতে চান আপি দের শপ 
আয়ের কেন 

ও ও আছ আবধর 


পপি ১ স্পা হর: ১৮ 
৪ 
নর 5121৮ 


গে গানে জাগেকার 


' মত গান এখনও, 


প্রতি. 


কাগজে সুখাত কয়ে দ-পাঁচ কথা লিখতে। 


আর সেইটেই হোতো। আমার জীসের সব- 


চেয়ে বড় ট্রাজাড়। শিকষপশীকে শ্রোতাদের 


সৌজনাবোধের উপর নির্ভর করে গাইতে 
হয়এমন সেজে পেণছধার আগেই তাঁদের 
 আগম্স থেকে সরে আসা উচিত। 


ক্ষমতায় 
শেষপ্রান্তে এসেও মণ আঁকড়ে পড়ে থাকার 
সখ প্রোট়ের লালসার মতই ভয়াবহ ও ঘণ্যে। 


শুনোছ আজকাল অনেক শিল্পা 


' কাগজের কত়ৃপক্ষকে ব্যাতবাস্ত করে তোলেন ' 


কেন তাঁর চেয়ে অন্যকে বেশণ কমপ্লিমেপ্ট 


দেওয়া হলো অথব। তাকে কেন যথেষ্ট 


পাবালাসটি দেওয়া হোল না। শুনে এত 
লঙ্জা! করে। এরা ত আমারই আত্মার তুল্য। 


কেন এরা ভুলে যান গান শুনে গুগগ্রাহণর। 


গুধের প্রাত সক্মান দোখয়ে জয়মালা পরিয়ে 
দেওয়ায় যতখান গৌরব সিকি ততখ।নি 
অগোরব কলহ দিয়ে জোর করে প্রশংসা 
আদায় করে নৈওয়ায় ? "অপরাজিতা গল্পের 
কাঁধ রাজসভার আঁবচার নীরবে মেনে নিয়ে 
চলে এসেছিলেন বলেই মরণমূহূর্ত অডি 
বন্ত হয়ে উঠোছলো স্বয়ং রাজকুমারীর 
হাতের বরণমালায়।-"এসব কথার উত্তর কবি 
কতদিন আশে রেখে গেছেন তাঁর জজ 
দৃষ্টিতে। .একটু থেমে আত্মগতভাবেই 


শিল্পী বলে চলেন, 'তাই আনে হয়, রবাল্্- 


নাথকে বহুমুখাঁ প্রাতভ। না বললে সর্বতো- 


মৃখশ প্রতিভা বাই আলো। তাঁর সীমাহীন 


দাক্ষিণো আমাদের টৈনাল্দন জশবনের রাজ- 
পথগলিকেই নয় আলগলিফেও আলোবাত 


কয়ে গেছেন। লমগ্ধে, করে গেছেন তাঁর 
রসালো কুলে ফলে পাতায়” 2 
| সা 
সস নাশ সা 


74 5 | 


এখনকার গন বাগানে; বার ধ | সু 


(গর মা) 





জর | ছি: ৮ ন বত 
গজ না রা নে 





ই পরসশোই ধা, এখন যা গজ 
তং, আবেগা মাদকতা 
গো. বখনই ফট উঠতে পারত না। কিন্তু বিরদ্দ- 0 
য়. গোঁধরে যলতেন ঃ খনন দেব অখনও রঃ 
কি জনপদের গান) তোমারাও। ছগুতা ঝরে 


পি বহযুখী। আই. দ্র! 


মুখী রটির তৃঝ। 
৮4১4০ 








বে 


০ 


আাধিদেই 
দ্যতে পারে। ক্ষনাবরতির পরই আবার মুন 


 প্রাণশত্তি নিয়ে রবীল্াসঙ্গাগতের রসগ্রহাণে 


গর রানার 
ছারাই ক্ষাণেক্ষণ॥ 


এই বিষয়ে আর একটি বনধধা, প্রথম 


সারির শিল্পীদের ফাদ গিলে পরধতশ 
. শিল্পীরা সতাই বড় অসহায়। এ সম্ঘন্ 


ককা ও মায়ায় সগো আমিও একমত। 


পরবতশী যুগের শিহপীগোগ্ঠী 
তোলার কাজে সরফারশ বেন্সরফারণ ভি 
ষ্ঠান ব্যাপকভাধে এগিয়ে আসুন।. অর্থ- 
সামর্থ্য সম্বরণ আনুকূল্য দি এগের 
গার্থক করে তুলুন. নিজেদের 
চৈঙ্টায় অনেক বাধা ঠেলে তারা এতদূর 
এগিয়ে এসেছেন বাট: আপনারা 


বরলেই রা. 
গত সস্তাহে নিরদি মধশগ্া- 
১58 92৯ 


গান শুনলাম । দুজনেই অপর্বে। একজনের 


 উদ্চুপদপয় খোলা গলা যাকে বলে সর্বা, 


লংকারভূঁফিতা। দাপটে, বিভবে একেযারে 
ঝলমল করছে। সহাগ্রা তার বিপরাঁত। 
শৃমে তুলনা দিতে ইচ্ছে করছিলো কবিরই 


একটি কাঁবতার় চরণ দিয়ে 'এসো সুন্দর 


নিরলংকার'। অলকৃত সর কিনতু ক মধর 


আর ভাবাসম্ত। এমমই . 'আয়ো কত রত; 


নিশ্চয় 'আছে বনানশ, বাণ, গাধতা ঘটক 


রি সের এ 1 পল খানও ভরা ভালো 





+৮-৭ 





টানি  ইন়্োযোগের প্রাচীন সা | 
(সম্প্ে রে নর্ডরযোগ্য লেখক মন. 





জানত না; এবং মাটি, পাথর 
বা কাঠ-ফোনো মাধ্যমেই তায়া কমলো 
কোনো মূর্তি তার করে যায়ান। িল্তু 


কলোনের প্রদর্শনীর দি কাঠের ম্যাত' 
অন্ততঃ ২৫০০ বছর আগের তৈরি বে 
'বিশেষজ্ঞগণ মত প্রকাশ করেছেন। মতি 
দুটি দেব- টা জান এক জলাভূমি 
অঞ্চঙ্লে সর্ত দুটি পাওয়া যায়। একই 
সঙ্চো তিনটি মামিও প্‌ওয়া গেছে। দেগুলিও 
কমবেশশ ২৫০০ বছর আগের। এই প্রান 
যস্তুগুলি শ্লসউইগ-হঙ্গ-সষ্টন মিউ- 
জিয়মের। 
ন্যাশন্যাল বূক শ্রীষ্ট কর্তৃক পাঠ্যবই 
প্রকাশের আয়োজন £ 


১৯০০ সাল থেকে আজ পযদ্তি ন্যাশং 


ন্যাল বুক ট্রাস্টের উদ্গোগ ও অর্থানুফূলো 


প্রায় ৭০1টি বিশ্ববিদ্যালয় স্তরের পাঠ্যবই: 
পণ্চম 


প্রকাশ করা হর়েছে। এই উদ্দেশ্যে. 
পরি পায় ₹ কোটি ১৯০ লক্ষ 
টাকা, মঞ্জুর করা হেছে। এই ব্যবস্থার ফলে 


জাপা করা যায় যে. ভারতীয় লেখক কর্তৃক 
র্‌ ৃ ৃ তারের অন্ততঃ 


লীখিত | 
তিনশখানা বই প্রকাশ করা যাবে। প্রকৃতি- 
বিজ্ঞান, : অঙ্কশাপ্য, এাঁজনশয়ারিং, 
বিজ্ঞান ও ভেষজ-বিজ্ঞান সম্পর্কিত বইগুলি 








বলে জানা গৈল। এই পাঁরক্পনার সংযোগ 


সি জান্য বাঙালশ লেখক এবং প্রকাশঝীদান: 3 রি 


বলায় হত ১: 





2 বানের ভা পা (নদাখ ১. 
 ধর্মনন, ঝলক, ভারতপ, সাহতা, হিতবার্দী, 
এ জাধবী, মানসী, ও মমাধাণী, পাচা, প্রবাসী, 


- বন্দ্যোপাধ্যায় অঙ্ৃত 


:. পরালোকগ হন. 


জ্ীবান্দ্যোপাধায়ের 


প্রকাশের অগ্রাধিকার পাষে 


পরিকা, এডুকেশন শোজেট, 


প্লাক প্রসব সাহাতাক 

প্রবাসী বাঙালী সাহাত্যক অমেগনাথ 
পাঠকের একটি 
পরিচিত নাম। গত ৮ অুলাই তিনি লপ্যনে 
কলকাতার এক 
ববাশষ্ট -পাঁরবারের সঙ্তান হ্রবন্দ্যোপাধ্যায়ের 


: কর্মজীবন ছিল বাঁচি এবং বৌধিষ্টাময়। 
চ5৮7৮85১ 


এক চা বাগানের 


হরর যে আজ টন ভিনি. 
 ুবপণীসপড়া উপন্যাসটি, রচনা করেন। 


'কাকীয়াং নামে গল্পসংগ্রহটিও তাঁর "সার 


একটি উল্লেখযোগা রটনা । এ দরটি রচনাই 


'অমৃত” পাল্লিকাম় প্রকাশিত হয়োছল' 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য যে অমৃত 
সম্পাদক শ্রীধ্তে তৃষারকাদ্ততি শো, 


উৎসাহ জুগিয়েছেন। সাহতা ছাড়াও 
সঙ্জাঁত. ও সংস্কাতির বাতি দিকেও 
শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়ের অনুরাগ ছিল। | 

| জরংকার, 


উন 


যথেষ্ট 








 কলকাতা--৯২। আট টা: রে . 
ভাবে, জিত পট সাক অধাল 
উন্পজাতি অধাযাষত  অগ্চল। 








বিশ্বাস, ধর্মযোধ, আপৃনিক : চিদ্তাবারার 


সঙ্গে যোগ-এইসব দিক নিয়ে শীত 


অরুণ মৈত্র তাঁর অম্প্রাত প্রকাশ. 
পসকিমের অর্পদবাজাস 


নিকিমে নয় টান পালের বহসখায় 3, 


লেপচারা হুল: পাশিমবাংলদ ৷. ব্আি ৮ 
উপজাতি এবং ভাপ সাত রা ও 


_ বর্ষগঞ্জ ১০৮২ 


1 (২৯শ.সংক্ষরণ) .... 
 দেশবিদেশের তথ্যে পর্গ বাংলা ভাষায় অসাধারগ কষার-বল 
বাংলাভাবায় এই ্রেশীর -একমায তাগ্ল্ঘ ।. দশর্ব' : ২৯ পক 15: 


_অশোরবে চলেছে। চলাতি দুনিয়ার, স্পো ঘ্বীনগ্ট যাগাষোগ রাখতে হজে]. 
1. ব্ষপিঞজন চাই-ই। প্রীত শিক্ষিত পরিষার, কুল করো, ও রা্থাগাযের পাক: ]. 
| আপরিহা্ গ্রাস্থ। ভারতের প্রথম আগাঁধক 'বক্ষোয 





” এবং আহাকাশে ভায়তের : 


থয উপ বতখান সংখা ফাল নতুন বিজলা। তা; হা আছে 


0]. আরও ৬৩টি বিভাগ ।. 


ডে দঃ ৮০০ .পক্টো? আনল ১২. টা ৫৫. শসা; পি বায় ত্য 
এ এস, আর সেনগ্ত জ্যাপ্ড 'ফোজ্পাল 
৩৪৪, গোয়াবাগান' লেগ, করাকাত-৩) ফোন ঠা ৩৪৭৯৭ । 





আদিম লেপচো জাতির বাস. ভাজ ২ 
জারনাচার,. সমাজ-সংক্কর শিক্ষা, সভ্যতা, 


পচা: নামর 
গ্রদ্থাটি বচন (কয়োছেন: পচাকা শ ধমানর 


তা 


| রত 

.. পরিচয়: পু ররর, (ডা 
_ ইতাদি। বেশকিছু বাঙালী. অনন্সান্ধিংস্‌ 

উদ্জাতি গবেষক কিছুকাল, রা পহশ্তি 


লেপ জাতির বাইরের - 
আমাদের শুনিয়ে পপি আরশ 


' খবর 


মের পরদ্থতি ,দেখানে একটি উদ্জুল 


বাতিক. এই ফারণে থে, এতে" লেপচা 


জাতির একেষারে ঘরের কথার বি 
তথ্য আছে যা ইতিপর্কে কেউ . 
এপানাদ। 


রঃ তাদের' দৈহিক গঠন গৃহনির্মাগ ও অর্থ- 
নিক, অবস্থা এ 





স্বভাব, হস্তশিল্প রঃ কলা, এবং 
: -দসিকিষে গ্রণতগ্মের প্রাতষ্ঠা-এই বিহয়- 


. করেছে। ত্য মধ্যে বেগ বি আলোকচিত্র 


আর. 
মধ বৃদ্ধি পেয়েছে। 





পাঠ হওয়ার অন্যতম শত। সহজ সরল 

গলে অথ নিরাসন্তর বর্ণনাভাঁপামায় ব্ষয়- 

. সহ বাধত্ত হওয়ায় উপজাতি জঁবসকথাঁটি 

- : মনোজ্ঞ! হয়েছে 

: অমালতত একতিত হওয়ায় প্স্থটি লেখকের 
বচন তের ধারক হযে উছে। £ রি 


জাগে জর অন্ভারধা পর টিতে 


চরের বৈষামাসিক মগনলমগ গবেষকের 
শ্রম ও সততা থাকায় উতর অরন মা 


যা কর, জার শতকের সগ্ 
প্রেম গেষে : 'নাগিনীর সঙ শঙ্করের। 


তব মতন জান কে আত এ কাহিনীর ্‌ 


সব উপহার 


নন 


আত ঠা হা অনীক বিনা কৈ: 
. আট তা অধায়ে ভাগ করেছেন) লেনে 
জাতর, উপাত্ত: ও বততন্মান অবাস্থাতি, 


রে জানি রখ 


“ইহা, লাহতা ও. 





কোলা নদী ধরে ভিনমোহানার 





ৃ ৮ কারি পু বলনা বা জাহনীর ইচ্ছা রি 


টি কা সদর হি আছে 





থে মানাঁসক জালা এবং সেই জাল! থেকে 


 মান্ধি তথা বড় জীবনে জবামী লিষে নতুন 
শুদ্ধ জীবনে উত্তরণের যে চি লেখক 
একৈছেন তা চমংকার। | 


উদদ্রালতের ভায়েরণ-উদ্রাম্ত। প্রকাশক- 

 পামায়পা প্রকাশ ভবন। ১০৬1১, রাজ। 

রামমোহন সঙ্শী, কগগকাতা--৯। 
তিন টক।। .. :: 


লেখকের টা তেরিলাট লেখা রস 
টিজ্ত ঠাঁই পেয়েছে। 


্‌ সম্ধৃদর্শন করাধে পাঠককে) 
বর্তমান সমাজ সংসার দেশকান্গের অবস্থম্ম 
পরিপ্রোক্ষিতে 


এই লেখ ভাষা ফরবারে। 
হওয়ায় পরম্থের গবেষণাসলভ ০ গাল, 
রা .. আবগগর বণ কৃপা পরব. 


মিঠে-কড়া স্বাদের কখনও 
থ্ণির, কখনও বিষ তালার, 





| প্রগণা। চার টাকা।, ... 


একটি ০28 গা 





কাহিনীর বিন্যাস। কাছিনলতে তনেবপানুজি্ 


চরিত এসেছে, বািত্র ধরনের কেউ স্বানর 


কেউ কেউ বাঁচ্য়াগত। প্রতোকটি- চরিতাজে 


খণ্ড খণ্ড ভাবে দেখানো হয়েছে। কোমটিই 


মধ ও প্রচ্ছদ তালাই। 


তা রস না হা: রগ 
রাবীর সংখটয় লিখেছেন, পৃপেন্নুনারাযাগ মুখে 


এক. অজানা... ূ 
অহাকায। সম্পাদনা টি 


শঙকরের 
কলীযোনি তি প্রিয় 
জ্হার রাগিণণকে দেওয়ার পর রাগিণসীধ . 


এর মধ্যে টকশো. 
_ ট্কয়ো ফিচার 'জোক' ছাড়া সব কিছুই 
. আছে। লেখাগযাল খুবই ছোট ছোট হলেও 
বিন্দুতে 


পর দল সহ! 


বিমল কুন্দামী, রা ২৪. রা এ ০ 





” । 
1 
৬8150) 111. 
711 , 

০ 


পাধায়, আলোর ভাটা, 'ফাযেরণ মৌধ্রণ 
বিদাুধকুমার পাল, আনন্দ দাগ এবং 

তাগ্তী চৌধুরা। রে ০ 
গধরী। 


৩৫-ধ চারু এভানিউ। কলকাতা-৩৩। 
পাম একটাফা শঞ্াশ পয়সা। 
_ মণীন্ সায়, তারাপদ রায়, কু ধর এবং 





একি ইসলামের কবিতা ভলো লাগল । 


শ্তি চট্রোপাধ্যায় এবং. মীরেন্বনাথ চক 

বীর কবিতার ইংরেজশী অনবাদগৃলিও 

উল্লেখ করার মতে । গলপ লিখেছেন সম্পা- 

দিক। নিজেই। 

চিত্রজগৎ | ত্রিল্ময় দাশগৃস্ত ধরি সম্গা- 
দিত ও প্রকাশিত। ৯৩ রমান।থ মজুম- 
দার চ্টরীট। কোলকার্তী-৯। একটাকা। 

 জলাচ্চয সম্পকিতি বেশ কিছ লেখা 

রয়েছে ধা প্রত্যেক চলচ্চত'নুরাগশরই 


চিন্তার বিষয় হত পানে। হাপ এ'ভালো। 
প্রচ্ছদে 
বড়ুয়ার হবি। 


পারস্ষত অর্ধয 8. পাক £এনিপ রী 


৮7 প্রমথেশ 





দি পাল 

. ভুদেষ স্মৃতি সঞ্য, ৯ কাঁতার পরুর লেন 
হাওড়া থেকে প্রকাশিত 

“. এই সংকলনাটতে গক্প কবিতা খেলা 

ধা প্রীতি সব ধিভাগেরই লেখা আছ্ে। 


লেখবদের মধ্যে রয়েছেন, ভঃ রমা চৌধুরী 


আগা দেবী, রাম রস, সাধনা মুখেপাধায়। 





ভি পানা ৫. 
অরুধাভ, সেলগৃস্ত এবং. শর -্া 


তই, লাখারীটোলাব্রীট। কনকাতা 


১৪) দাম ২ এফ ঠাকা। 
গুটিকয়েক করিত। দি গজল, একটি 


হাথ এবং একটি বানা সি, উম: 
রা প্রথম ৪৬ আন্মপ্রকাশ ৮ 


| উর ধরা পড়েনা এখানেই লেখকের... 
জেবা ফেল হঠাংই ' আম), 

লে 'লখসফূপলতা, আছে। কোথা. 

' কোথাও . বোচিতারও স্বাদ পারা লেছে।. 











রা রি 
বা 1 


না 
. 9 ২১ & 

সস, কাটাব -নাযোর মাথায় সে বে ৃ 
উঠি থাচ্ছে। 


না। বললেন, কার কথা বলছ? ৃ 
আ্বারিক ছড়া কাটলেন £ কঢুর বেট ঘেছু 
বড় ঝাড়েন তো মান। ফাটক আমাদের 


রি রঃ দা 51505:5 র: 





কসর যো নাদের অনে পড়ছে 


* একলা দ্যাঁরিক 


গাঁড়কছু, তার যেটা নবনে হয়েছে মহামানী | 


মালকছু। 
শারুক বংশীধর 
সদ্ণরের দরনমে জা 
সেইখানে সে ঘর তুলবে। 

ভবনথ অবাক হয়ে বলেন, বলো ?্ক 
| মামলায় মামলায় অঢেল, খরচা করে 
অনেক কণ্টে জমি খাস করে নিয়েছে, খাস! 
ফালসা জাম, আম-কাঠাল নারকেল-সপাকি 
দিয়ে দিল সেই জাঁম? 

গান : সেলামিতে' আধেল। পয়সাঁটি না 
নিয়ে 

ভবনাথ বললেন, আম তো গকচ্ছ; 

জানিনে-_ 

কেউ জানত না, সারে কাজ হায়েছে। 


কোনাখেলায় কিন 


দির লিন 


বাঁশ কিনে এনে জাঁমর উপর ফেলল. 


তখনই জানাজা হয়ে গেল। 


দ্ভবনথ গম্ভীর হয়ে গেলেন। দ্বারক 


আবার বলেন, রি, বোধহয় বংশীধর 
কনে শারক জব্দ করতে খু" 
মানুষ সব রা 


ভবনাথ শুধান £ ওর বাপ ফাঁটক কি 
. বঙ্গে? কথাবাত্ণ হয়েছে তার সঙ্গে? 
ম্বারিক বলেন, তার তো কেদে ফেলার 
গতিক। হৃটকো গোয়ার বলে ছেলোকে 
পাঁলগালজ করতে লাগল। বলে, বংশ্লীবাব, 
এসে বাতাঁদন ফাঁসয় ফাঁসির করেন_ 


: ডবনাথ বিরস কণ্ঠে বলেন, গদনক।ত 
। ঝদলাচ্ছে বলগাছলে ন। প্যারিক, সাঁত্য সাঁহ। 
তাই। নইলে তিনপৃরুষে 
ভিটে ছেড়ে বংশীয় জমিতে ঘর. তুলছে 


জ্যারক বলেন, খাুটোর জোরে গেড়, 
লাড়। বংশীধর যে খুটো হয়ে রে মাঁভিয়াছে।. 


ওর আমাদের জ্চ 


০. লগে তো, হবেই। 
| ও 









(বাস. ওঠাবে_জল্লাটে তা হলে. 






মানে ঘা গড়েছে-আপনাদের 


চাককান প্রজা 


য় এপজে বেড়ায়, আমলা 
মুন, ফিছু নয়। িস্তু মদে 


হু জাত পাৰ নাঃ অগা লস 


. আউশধান আঙ্গায়। 


৯১716 52 
দহ, 2 


ডু বা করের 
জু 
ফলকে জামাক গৃড়ল। তারপর মাতদাগররে 
চাঁপিসারে বেরুলেন। চে 
গেলেন কোনাখোলায় কিন সর্দারের দয়ন 
সেই জমিতে। জাঁমক উপর বাঁশ ফেলে 


 রেখেছে। বাঁশ গণলেন দ্বারক-এফ কুডি 
তিনটা! দুতনবার গণে নিঃসংশয় হে সা 


এলেন। 


গাড় অনেক বাঁশঝাড়। তীর. খানায়। বাপে-ছেলেও সামানা ছেখা-হল। 


ছোঁড়াট। খবে ছাধড়ে গেছে। ইহজল্মে আর. 


বারে গোয়াল বাথান নামে দ্বীপের মতন 
একটা 'জায়গা-কতক জাঁমতে পাট ও 
তা ছড়া আছে 


চপ 


চলে: 


খেজুর বাগান, পাঁচ-সাতটী। ডোব। এবং ঠাসা 


বাঁশষন। দিনমানে দ্যায়িক সেই বাঁশবনে 
য়ে পূুক্খান্শঞ্ধরূপে দেখলেন, রাতে 
1শশুবর অটল আর একজোড়া কুড়াল নিয়ে 
নাড়ের মধ্যে চকে পড়লেন। মাড় থেকে 


বাঁশ কাটার সময় শোড়ার দিকে খানিক, 


খানিক পাড় থ!কে। কবে বাঁশ কেটে নিয়ে 
গেছে-দ্বরিক গোড়। পছল্দ করে দিচ্ছেন, 
িশুবর আর অটল ছ-আগুল আট- 
আঙুল একশীবঘত কথনো। বা এক হাত 
গুনচে কেটে ফেলছে। ফাঁক! বিলে জোসনা 
ফটিফুট করে, ঝাড়ের মধোও জেযাংসনার 
ফাল এসে পড়ায় কাজের পক্ষে জত হল 
খুব। কিদ্ত ছোট ছোট বাঁশের টুকারো কোন 
রি লাগবে, মাহশ্দারদের বোধে আসে 

ন!। বাঁড়তেও নিলনা যে উননে পোড়ানোর 
কাজ হবে। ডোবার জলে সমস্ত ছুড়ে 
দিয়ে খাল হাতে সফলে ছিরল। 


বুঝল পরের দিন, ভবনাথের কমন্চারী 


: হিসাব দ্বায়ক ঘখন গঞ্জের থানায় গিয়ে 
এক্াতার গিঙ্গেন £ নবীন মোভল, কোনা” 


খোলায় ঘর তুলবে, তার ফাবতশয় বাঁধা 


 র্লািবেলা ভবনাথের গোয়।ললাথানের ঝাড় 


দাষোগা এসে 


থেকে ছয় কারে কেটেছে 


পড়ল,, কোনাখোলায় গিয়ে জোমর উপর বাঁশি 


দেখল। গোয়ালবাথানের ঝাড়েও গেল-- 


সদ বাঁশ কেটেছে, গোড়' দেখে যেনা সেই 


হবে|: গনাভাতে ভে 1গল-সিক গ্রিক 
 পতইশ।) এর চো অফাটা প্রমাণ আর লি 
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হবে। ঘদিই বাবিছু হাতে হয়, ভবনাথ 
চোলাগ্গোস্তা সেটুকু সেকে দায়েছেন। 


টানতে খানায় [নিয়ে তুলল। নর্বান হাক্থাত- 


দু? নবশীনের কোমরে . দাড় বোধে টানতে 


ফানেগড শোনেপ - টি তো টের পাচ্ছে থেচেতে রয়োছি 


ফেরবার জোর তাগাদ)। 


পাঠানো কেম? দিবি 






ডেল কহ কানের দরবার ূ টা! শর 





গোঁয়াতুিম করবে না, মাটি, আজ 


2 


সর সঙ্গে গেছেন? ট১॥ 2: 


বলেন, বলদ আনার চেস্টা দোখ তবে-*. 
৪ 1৮98779 | 
দাও ফটিক। ছি 


ফাঁটক হলে, কাউকে আর লাগবে প্রা 
কতণ। দুটো 'দিনেই শিক্ষা হয়েছ খ্যে। 
চেহারা সাকখানা। কান মলছে, নাক মলচ্ছে 
£ কক্ষনো আর বংশীবাবূর কথায় নাচবে 
পা। | | ৃ 
[কিসে "ক হল--থানা থেকে ছাড়া পেয়ে 
তাবেলা নবীন বাঁড় এসে উঠল। কয়েক! 
দিন তারপরে বের্লই না ঘর থেকে।, 

কষ্মময়ের নামে চিঠি এসে গেছ্ে। এক" 
জোড়া-একট। এস্টেটের তরফ থেকে. একটা 
দেষনথ নিজে জিখেছেন। নর, ্ 


ভবন।থ ধললেন, পড়লে, তে. ফা. 
কৃষ্ময় বলল, পড়তে “হয়, মা কি 
আছে, না পড়লেও বলা বায়। বাঁড় জীসার 
কথা উঠল, সেরেদ্ভার গভততর তখন থেকেই ; 
চিঠির বয়ান, তোর হচ্ছে। দর্গণ, দরগা. 
বলে আম বেরলোম, চাঠিও সন্ত পাকগে 


ডাকবাকমে পড়ল। যাঁড়র উঠে, পা. + 


'গুক্চাতে-না, “কাপহই চিঠি এসে হাঁজর। ঃ 


বেজার মুখে সে বে, অসামাকোর ্‌ 
খোঁাখচ জুড়ে দেখেন তো, ঠোলেউঠেল 
ডৌক্ছলাম সেখানে। 
ছল ভাই, বটে-মিছ। নয়। ধফময়ের 





স্বভাব এট। খেল কলকাতায় তো. পারাপার .. 
_পাঁরষার তম কার টা তোমার সই, 
রর গোছের: কাধ তর) 


ৃ রা কাউকে চিঠি ৯০০ আট ল্টে। 
নিপাত করে, দু-চোখে জলের ধারা বয়. . 


[পি দর ক বউ এস ক আরা কা করে আলাদা ধার পক 


কষাফারগায়ের হয়দম চিঠি যাতছ,. 





গেল, মড়ানে' আর সহজ কর্ম হবে মা 


:: পাড়ার এ্বাড়ি, ও-বাড়িগ : নড়তে না 1 


ঘরের মধো-লোকে বলে, € 





কুটি'কুটি করে ছি'ড়ে বাতাস উড়িয়ে দয় 
ভিড় জমতে দেয় ন। চিঠর জাজ চড় 


হাতে ' থাকবে ক্রমশ, শেষটা খোদ বড় 
মিরর সইব্ত নোটিশ আসবে £ অমুক 


 তারখের মধো হাজির না হলে নতুন লেক 
িয়ে নেওয়। হবে, অদায় তহশিলের এত 
হাতি বরঙাগ্ত করা যাচচ্ছ না। 


অঙ্লক।-বউ ঘাবড়ে গেছ। 
দৈয় নয়--চদল যাও তুমি।, 


তাঁডক়ে দিচ্ছ ঃ 
1 জরুরি গেলে মামাকেই লোকে দুষবে। 

কৃষময় অভয় দিয়ে বল, কার কেন 
যাতে প্র পাগলি; যেতে পারে লা। 

কতু একে স্তলোক তায় কমবয়সী 
সহজ সে প্রবোধ মানে না। বল, জামদ র। 
বাবু নিজে লিখেছেন 


খুন গে যে বাব হোন। 
কাকামশ য় রয়েছেননযাই হোক, 
দেখ নো উঁচত এবার ভইগা্যাবাঁ়ি 
গোপাল উট্চাের ক'ছ্ছে শিশ্যা বলল 


বলে আর 


আমারও 
পাঁভী 

শদধ 
একটা 


 গ্মলহ্ম 
ব্যবহার অঁস্তরন ! 








শা 


চন সহ সা 


হাত নায়, তরীশিপণ রঙে, রর 
“হন থে মনত না গেলাম আমরা, 


স্তর রস লাই হা দেখলাম: 





.শ্মণ পয়ে চোখ তুলে: বললেন, এশালবার 
ছপ্টা-১১ট। ২৩ মিনিট ২৫ সেকেন্ড গতে। ।. খল 
উত্তরে ।নাষ্তি, তা কলকাতা -বরং 2 
আচল ধরে থাকে। চিঠি সবে তো দুসথানা ২ ঘোলে, বাচ্ছে। *.. ূ 
. এসেছে-হয়েছে কি এখান, .গাদাশাদা 
আসবে। এক নজর চোখ বুলিয়ে কৃকময় 


৮: 


িথিসক্ষর কেমন? 


রা তিথি, পিষা মল রা 


ডি র্‌ ও ৫ রি 

ঈমানে। খারাপ না | 

মাহন্দুষৈ শ ? 

নেই। অমভাযোগও ব্ দ্ধ শাগ-- 
চলে হার মোটামুটি, 

পরীজ কৃষ্কময় নিজ হাতে টিনে 'নল। 
ধলে, যা মধাম, দেখাছ জোঠামশায়। 

নাগ্তি তে; নয়--ঘাবড়াচ্ছ "কন ? 
র্‌ জে মশয়। বিদেশ-বভূয়ে ফাওয়া 


দিনটা সবাংশে হাতে উৎকৃষ্ট হয় 
আপান তাই দেখুন । 
গোপাল 'বরন্তু হয়ে বলে লালন 


রে খদুতখনতুীনর এখন কি গরজ--এই 
র দিকেও কতবার যল্পা, ভাঙবে, তার 
রঃ রন নে । "পট কামড়ালে, জলভ্ভার 
হাব, পমন্য়াটা হাঁগিব হয়তো একবার 
দু'ল'র--কত রকমের কত ভণ্ডুল ঘট 
যাবে। মাতা কার আলাদা ঘরে, কাটিয়ী ফন 
তভঙ আবার আপন ঘরে ফা অসকে। 
জানি তো তোমায় বানান 
ব্লনান। 
আসা । 


সপদ্দভামণ তগপাল মিছে 
এগ্রান সবু বাপার ববরাপর হায় 
এবারও  হাব। সন্দেহ কি। 
বদেশযাতা চাটিখান' কথা নয়। 


£ 
] 


গ্লাঙথা খবর 
তআ।পাদি 


তাত 


কৃষষময় রাগ করে বাল, 
কেহান করে যে রটে যায় বুঝিনে। 
ভাল দিন দেখে দিন, যাই-লান্য ই 


“দখতে পাপ্ুন। 


কলফাতার চাকুরে বলে বুফময়ের জন 


উষ্ঠানের পাঁশিম দিকে পুথক একটা ঘব-- | 


তাই শেষট কেলে্কারখীর কারণ হয়ে উঠল: 


দুপর়বেল। খাওয়াদাওয়ার পাট সাত 
তরঞ্গিণণ অকের উপর থেকে মহাভারত 


নমাতে যাচ্ছেন, দানো এসে খুসখাস করে 


বতলত বলল £ কাণ্ড দেখগে ছে!ট খুঁড়ি 


দুয়োরে খিল এটি দিয়েছে 0 
গোড়ায় তরাঁধ্গণপ ধরতে পারেনানি। 


জিজ্ঞসা করলেন £ কে খিল আঁটল? 


অবার কে! তোমাদের 
জার তার ফউ।, 


গকরে ছেলে 


উরাঁজাণী এক মুহূর্ত অবাক হায় 
রইলেন। তি 
: হয দখলে এসে. : | 


্ৃ 


নামে ঘর অক্রকার 


লো বা, ভাবার ড় আহা রি 


মুখ, দেখতে দিইনি। রাতদৃ্রে আলো 
করে তবে ঘোমটা 


ন। সেই পবেবাড়িতে 'ভবদতপুরে এই 





8 বেলেল্সাপনা_দিদদুপুরে সব মল ্ 
রর সা করে 'হুড়কো এ'টে দিল 1. 


পণ আছল দেন মাও ওদের কথা 
তে দেই): ফেখ্ট বিদশ-বিভুই-এ পড়ে 


থকে। কাঁদনই বা একসলো থাকতে পায়। 
গাঁয়ের বারোমেসে মানংষের বেলা যে নিয়ম, 


গদদর উপর ০ খাটাতে গোজে হাবে 
না | 


'বনে। করকর করে উঠল £ বিদেশ, 
2 কাকামশ ও তো থাকেন। ওদের 

, ভোমাদেরও ঠিক ভাই। কই, তাযাদের 
তৈ কেউ কখানা বেহায়াপনা দেখেন। 


আমর! বলে বুড়া হয়ে মরাতি গেলাগ 
আমরা আর ওর)! বিন ছাড়ে নাঃ আন 
নাহয় বাড়ে, চিরাদন তে বাড়া দ্ঘিলে লা 
তামার নিশ্টা কেনদিন তত কথু। ওঠেলি। 


ইন্র্রাত ্ ০ ছিনি--রল টি 

তরঙ্গ বলশ্জান,। দন বহাল 

পু ১১এ। পু রঃ « টু রি ৮ 
"রবিন, এদর জাল আলাদা । আজহা তি 


ম্ পি টন কাছা এ চে ক, 
তা ভব সেখ বদুজ থাকাবি। 


থাঁনকটা কড়াকও হিঃ 
নটবে না নি নি/মাকে 


1 এন ০ 183 ৯৮৮ ৭ কার স্প ১ 
এব), রাস্তা বল ঘোকে সাজা গীতি 
এস উত্টো্ই | রাহা মালি বঘীয় হিজল, 
'কাথাত বা কোমরডিত, শষ আন্ত কাদা । 


পদটি কাদা কাকি অবধি। জারপান। 
শুকাশ। কাদায় জ১। বরণ চলত ভালে 


শাকান। পথ আঙ্গান পথ নয়। কাদার মাধ 
দু মান্য হেখ্টেছে, গর হণ্টচ্ছে। ধ 
সওয়ার গরুধ গাঁড় সব আসা-হাওয়া কারাছে 
-কাদ। শুকিয়ে লারা পথ গতশগর্ত হরে 
আছ এখন। পা ফেলে সুখ নেই, পাওয়ার 
তলায় খোচা লাগে, গতের মধো পা পড়লে 
প্রণ বোরো যায়। কাদাজলর পথ দাও 
লাক হেলতে-দংলতে দশ কোশ পথ চক 
হাবে, কিন্ত বিল থেকে গ্রাম অবাধ এইটুকে 
মাসত-যেতে প্রাণ বেরিপ্রে যায়। 

তা প্রাণ থক ক পেল, এখন দেখতে 
'গল চলবে ন'। বহছর-খোর়।াকি ধান গোলাহ 
উদ্তে যাক, গাঁটি হয়ে বসে প্রাণ ও. মান 


 লম্মানের কদ্দূর (ক বজায় আছে, বিবেচনা 


ধারা যাবে। পববাড়ির বড়কা্ণ ভবনাথাল 
সকাল বিকাল & বিলের . পথ ভাঙতে 


হচ্ছ। ধান' কাটতে বাঁক আক্কে কিন', কাটা- 


ধান ক্ষেত পড়ে আছে কিনা আজ চোল 
আধ হাত জাম কেট নিজের দখলে নিয়ে 
নিয়েছে £কনা -- বিলের এদিক-সেদিক 
তদারক করে বেড়ান। বসতে. পিশড় দি 
কিনা, দৃকপাত নেই--উঠোনে  জাঁড়িয়ে 


র্‌ পোলার মূ হয়ে শ্বেত পবাীকে কোগাঁদন 


মুর, ২ জল, হা 






4১. নাত আর্জননো হ ফসল রি 
ধাঁদয়ে খাওয়াবে নক ও বু? নড়চড়। 
দাও এট ভাং 


 খবলের রাক্তা গ্রামে  গেশছেই দুদিকে 
দই গংখ হয়ে গেছে। তেমাথার উপর 


বিশাল কাঠবাদাম গাছ। অঙ্ত মপ্ত পাতা। 


সধৃজ পাতা ৈকে লাল হয়ে বয়, লাল 


৫ 


উ.কটুষ কর ফেব, আঙাতায় চুঁষিয়ে 
িয়েছে। গিবারাতি পাতা ঝরে। এ-পাতা 
ভাঙল পোড়ে না বলে কুমোরে অথবা মলদ'য়ে 
ফুড়োতে আসে না। তলায় কাঁড় হয়ে পড়ে 
থাকে। বল ভন্ততে পায়ের তলায় বাথ 
হয়ে গেছে পাঁথকজম লেই সময়টা বাদাম" 
তল! পেয়ে রতে যায়, আমকা যেন গাঁদর 
উপর উঠে গেছে। পাতার গদায় পা রসে 
বসে যাচ্ছে ইচ্ছাসুখে দুপায়ে ছাড়িয়ে 
দেয়, ট.কটুকে পাতা তুবড় ঝজির মতে! 
চ্তার্দ:ংক উপ্চু হঠ়ো ওঠে। 


ছেলেপ লেরা এক একলময় ধারে 
বদামতল। হাতড়ায়, পাতার গাদার ভিতরে 
দৃ'্টা-চাবটে বাদাম মি'ল যায়। আম জাম 
জাঘর্লের মতন গাচ্ছে চড়ে কষ্ট করে 
পাড়বার অস্ত নয়। কঠিন পুরু খোলা, 
শাঁস যতসামানা--খোলা ভে সৈনঅবাধ 
পেশছুনোর  সাধা রি পশুর নেই। 
মনূষের পক্ষেও সহজ নয়, কাটা।র কুপিয়ে 
কাঁপিয়ে তবে খোলা ভা কাক বাদুড়ে 
উপরের ছাল ঠুকে ধকরে খাষ, বোঁটা 
ভেঙে তখন টপ করে ফল পড়ে পাতার 
মধ্যে ঢকে। 
হন্তদণ্ত হয়ে ভবনাথ বাড় ফরছেন 
-বাদমতলায় দেখত 'পলেন কমল আর 
পদটি গাদা গদী। বাদামপাতা দুহাতে তুলে 
ছড়িয়ে দিচ্ছে। অথাৎ ঠিক দ্‌পুরে কেউ 
কোথাও নেই দেখে বাদাম খুজে স্ষড়াচ্ছে। 
প*টরই মাথায় অসে এসব- তাড়া 'দতে 
দ.টরতে দূড়পড় করে পালাল। 
কয়েকটা দিন পরে ভীয়ণ বাপার। 
বাদামগাছের লগোয়া গ্াভাগাড় মরা গাব, 
ফেলে যায়, শিফাল-শকানে খুবলে খুষাল 
খায়। সন্ধা গাঁড় গেছে, বাদামতলায় 
ঘটঘটে অন্ধকার । সোঁদনও ভবনাথ বিলের 
দিক "থকে ফিরছেন, দেখলেন একট' লোক 
পাশের পগারের মধ্যে কি যেন করছে । চোর- 
টোর ভেবেছন উনি--'বল অগ্ল থেকে 
মে উঠ আত্মগোপন ক্র আছে, খানিকটা 
রাত হলে পাড়ার মধো ঢ্‌কবে। 


ফে ওখানে? উঠে আয় বলাঁছ-- 


আমে না, শব্দ সাজা দেয়ে 
মা। ভরনাথ কাপছে চাল গেলেন। 
তড়াঝ করে গেই জোক উঠি 


দাঁড়াল। ওরে ববা-লঙ্বায় হাত দশেক, 
গাট্াগোট্রা চেহারা ট্াগা-জহালনো জালয়ার 
মতন বিশ!ল মথা। বাতাধলেবূর সাইজের 
চোখের মণি তআঁবরত পাক খাচ্ছে অক্ষি- 
গোলকের ভিতর) পশারের মধো হাড়শোড় 
-নরাকার এ জগ গজ: রান হাড় টিবাচ্ছিল 

আজ্জনে-ডাঁটার মতো। 


৯ পিসি ০৩ 


_তাঁড় গোটাকয়েক 


বুঝে ২ ছেন ভবনাথ, উচ্চস্বরে 


সায়-বাম করছেম। চর্ধন ছেড়ে তক্ষনি সে. 

বাড়ি ফিরে. দত 
ভবন থ হৈ-টৈ লাগালেন ॥ ছুটে হা পিশ 
বয়, . বাঁকধড়াশ হেষল্ত ঠাকুরের কাছে), 
দোয়ার আর 
খোলবকহাল নিয়ে মে অবস্থায় থাকেন চলে 


চোঁচ। দৌঁড়। গলকে অদলা। 


জামার মায় কয়ে বলধি। 


আঙুন। এবপালা গাইতে হবে আমার 
উঠোনে ।, 
কি, হল কি হঠাৎ? 


ভবম থ বলেন, তাগাড়ে আজ গর; 

পড়েছে। মুচিতে চামড়। খুলে নিয়ে গৈছে, 
[শয়।ল-শকুনে খেয়েছে সারাদিন ধরে। 
গোড়ুত সন্ধান পেয়ে হাড় চিবোতে বসে- 
ছিল। আমি একেবরে মখোমাখ পড়া 
ছিলাম। কষে রাম-লাম এখন, ভূত অ০ 
ছেড়ে পালাবে। | 


নিম ও রাজ দুই চক্ষ,শুল এরা। 
মেয়ের সই পাতয্ন। এরা নতুন ।কছং 
করেছে সহয়ের বদলে চক্ষ,শূল পাতি 
য়েছে। ও ডাই চক্ষুশল-বলে এওকে 
ডাকে। দৃজমে ওরা মাঝের কোঠায় ভূটিব- 
ভুট্‌র করছে। শ্ঘশ রধাঁড় থেকে রজি সদ] 
এজ্েছে, রশ. র-শাশ্যাড় ভ।সর-দেওর জ।- 
ননদের কথ এবং বরের কথা । কথা 
অফুরান_ফরুলে ছাড়ছে কি বাজ 
ছড়লেও শ্রোতা নিম তে। ছাড়বে না। 


ধানের পালার ও 
গেছে, উঠান প্রায় ফ।ক।। একাদকে তড়- 
মাদর-সতরা পেতে 
ফেলল। [মইক্াঠির সংংগ এবকফাল বশি 
বেধে তর গায়ে লন ঝলাল। ঘরের 
ঢালে আর অ.ডেছা খুটতে গারাকোণা বোধে 


শপ শাপপপপপপপস১০, পশলা আপা ১০০ শীশীিিশীঁী্টী টিটি 
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শরৎচন্দ্র তাঁর সম্পা কাক উইল 


সবে তো সন্ধো।, 


আধকাংশ মল। ডলা হয়ে, 


১ 
2.2 
৮. 


এ কাপড়  শীশযে 








রি পি মে খয়। 
| লি বল উত এই চপলে-. [.. 


বনি টেনে বসাল। বলে, তাড়া কিসের? 
দু-দিনের তরে বাপের 
বাঁড় এসোছিস, তোকে কেউ ছু গাছটিও 


| ভাপাতে বলবে না।. 


রাজ বলে, সেজনো নয়। রি 
জঙ্গুলে পথ ভেঙে যাওয়া, তর উপর কা 
সব দেখে এলেন জোঠামশায় | 


তুইও যেমন! কণী দেখতে ক দেখেছেন, 
ইয়তে' বা ভয়-দখানো কথা" 


উঠানে গন। আরদ্ডে আঙসর-বল্দনা | 
চামর দুলিয়ে হেম্ল্ত ঠাকুর উত্তর-দক্কিণ 
প্‌ব পশ্চিম চতীর্দকে চক্ছোর মারছেন। 
নিম বলল, একটুকু শুনে তো ঘাব। আম 
তোকে পেশ ছ 'দয়ে আসর । 


রাম্মাঘরের দ!ওয়ায় অন্ধক:রে দ জানে 
গিয়ে ধসল। লক্ষাপর খক্তিশলা পাল! 
নাম অসাহফু হয়ে ওঠে। কমা আস 
কেবলই । রাজক বলে, যাব তে! এক্ষান 
ওঠ। লক্ষণ শাকশৈচল পড়ে গেলে হাতা মা 
_বেশচে না ওঠা পযন্তি আসর ছেড়ে ওঠা 
যবে না। 


উঠানভর লে:ক। দজনে টািপটাপ 
বারয়ে পড়ল। রুম লক্ষণ মাথায় থালনন 
ভীঁদর পুণাকথা হেলা কর নিজোদের 
ঠাানা কথাঘ় অশগাঁল। কথা আত-াতিচ্ছু 


-শাশীপপটিনীশিপাীশিি "পাস 


তাঁর অন্তু কি শুধৎ 


লেখনশ ছিল, না সেই সংশা [ভান বন্দ, ক-রিভলবাওও বাবহার করতেন ১ গাধা, 
দেশবন্ধ.-সংভাষচন্ছের সঙ্গে তাঁর রাজনোতিক পরামশের খবর টেগার্ট সাহেব 


কতটুক পেয়োছাজেন ? 


আর সন্ত্সবাদ বপ্লরীপ্দর স্দোই কেন 


তান 


গেপান ঘোগযেশি বোখছি'লন ; পির দবখী নাষদ্ধ হবার পর রধান্দ্ুনথকে 
লেখা শরতচদ্দ্রের চাঠর উত্তর ও প্রতা-ভ্বারে উভয়ের মধো যে মত-পাথকা দেখা 
গদয়োছল "সই সব চাণুলাকর ঘটনার রোঘান্চকর শববরণ ঠাসা গাবষষণা” 
মৃুজ্‌ক গ্রন্থ যা প্রাতাট লাইব্রেরী, শর খ্রচনাবর্লী' গ্রাহক ও ছাতছাতীর পক্ষে 


একান্তই অপারিহার্য। 





শাক সংস্থা, ১৬স টার লেন, কাল-৯ 





র চল্দাড়প। আর ক টি 
হেষল্ত, আকুরও এর্সে 


 আস্র। ৩ 
[শর একচেট খোজ পেটাজ্ছেন। ..... 


৩৬. 


রাজরই- কান বাড়িয়ে শুনতে যায়। 
সময় ঝাড় এসে বর এক কাণ্ড 
ফরেছল, সে কারণে কথা বন্ধ সারা বিকাল 
এবং রার্রের শেষ যায পধচ্ত। শেষকালে” 
কাউকে বালস নে ভাই চক্ষুশজ, প| জাড়য়ে 
ধরতে যায় তখন গ্রপ করে দিই। রাতে 
তো ঘুমোনোর জে! নেই-কছু উশুল কর 
নিলাম দুপুরে ঘুমিযে! শাশুড়ি 
উঠোনে মাদুর পেতে রোদ পোহাচ্ছেন। 


এ তো বাঘের মতন শাশৃডি-তাঁরই পাশ, 


দিয়ে পা টিপে টিপে এসে ঘরে ওেছে। 
জ্াগানোর চেষ্টা করেছে বথ!সাধ্য--অথচ 
দৃতল পরিমাণ শব্দ সাড়া করার জো নেই, 
এতে রাজ জাগতে যাষে কেন? দোয়াতে 

আঙল ডুবিয়ে ডুবিয়ে বর তখন সারা মুখে 
চিত্তকম্ম করল। সুপুষ্ট একজোড়া গোঁফ 
দিয়েছে ঠোটের উপর, থুভানতে চপদা'ড়। 
দ-পাশের গাল দু-খানাও বাদ রেখে 
যায় নি। এত সমস্ত করে চোরের মতন 
বোর গেছে। বড়-জ্রার সকলের আগে 
নজরে পড়ল, সে-ই খানিকটা রক্ষা £ ওরে 
ছাট, গেফদাড়ি উঠে গেছে রা তোর। 
আয়না ধরে হালি কি কাঁদ, ভেবে পাইনে। 


দণ্তবাড়র সামনে এসে পড়েছে। গল্প 
থামিয়ে রাজ বলে, আসি তবে ভাই- 


নাম বলল. বাঃ রে, আমি বুঝ একল। 
মা? 


তবে? 
তোকে এগিয়ে দিলাম, তুই দে আমায়। 
পুরো না দস, খানিকটা দে। 


চলল আবার। রাঁজর মুখে খই ফুটছে। 
বর হয়ে গায় তারপর শাশ্াড় নিয়ে পড়ল । 
এবং বড জা। শাশুড়ি দজ্জাল। বড় বউ 
1কম্ত সোনার বউঁজগদ্ধাত্ীর মতন রুপ। 
বাপ থা তুলে শাশাঁড়র এত গালিগালাজ, 
বি বউ রা কাড়ে না. ম্পচাপ কাজ করে 
যাস. এককাঠি নাক বাজে না-কথাটা কত 
বড় মধ্য, শুনে এসো একবার রাজির 
শবশুরবাড় শিয়ে। কাঠির মতন রোগা 
্বাশডঠাকরুণ একখানি গাল মুখে একলাট 
আঁবাশ্রা্ত জবর রকম বাঁজয়ে যাচ্জেন_বে 
এমন ঘরের গলে কাক বসতে ভরসা পা 
না।' বড় বউয়ের সুখ্যাতি সকলের মুখে 
ম-খ "কবল হী শাশশড় ছাড়া। শাশাড়র 
দন সম্প্রাত আর একট জাুটেছে_ বলতে 
পল কেঃ বলো দিকি। আম রাজবালা, 
ফা'ডণ নতুন বউ-কননা, কাণ্ডবন্ড আগা 
এন সকালবেলা দেখ ফেলেছলাগ। বড় 
দিদি গো, খুরে তোমার শতেক নমস্কার 


মুখে অর কথা বেরোয় না, ভাসতে 
ফেপ্ট পড়ছে । হাসে আর বারম্বার নত হয়ে 
দ-ন্বাতান বড় জায়ের উদ্দেশে মাটিতে 
তাহ ঠেকায়। বলে, ধান বউরে বাধা! খুরে 
মমগক র। | 

এসে গেছে তারা প্ববাড়। হেমল্ত 
ঠাকর ঘোর বেগে চালিয়েছেন ' নিমি বলে, 
বাড এলাম্র। 

দ৷ তো এসোছস। আমি এখন একল! 
ফিরব নাক? 


নিমি বলে, চল 'দয়ে আসি তোকে । 


'অতএব নামি চলল আবার রাজিকে 
পেশছতে। গঙ্গের সেই মেক্ষম পায়গা, 
যার জন্য রাজি ধন্য ধনা করে পরম শান্ত 
বড় কউকে টিটকার 'দিচ্ছে। জানলায় হঠ।ং 

চোখ পড়ে গিয়ে উঠানের কায়দাটা দেখে 
ফেলোছল রাঁজ। শাশুড়ি রারাঘরের 
দাওয়ায় গোবরমাট লেপছেন। বড় বউয়ের 
ঘর থেকে বেরূতৈ আজ কিছু বেল' হয়ে 
গেছে--তাই নিয়ে শাশুড়ি কাল যুগ ধরে 


গালিগালাজ করছেন, শোলোক গড়ছেন 
, বড় বউ জবাব দেয় না। ঝাঁট। হাতে 
নিঃশব্দে উঠান ঝাঁট িচ্ছে। পতুন বউ 


দেখতে পচ্ছে জানলা দয়ে। বকতে বকতে 
বুড়ো শাশড় কমশ ঝাময়ে এলেন, থেমে 
যাবার গ'তক। হঠাৎ সব রাশ্তি ঝেড়ে 
ফেলে তুমুল কণ্ঠে বড় বউয়ের মৃত চৌদ্দ 
পূরুষদের নামে এই দিনের শ্রারম্ভে বিবিধ 
খাদোর বাবস্থা করতে লগলেন, বিশ দিন 
নির্স থেকেও আনুষ যা মুখে ভুলতে 
নারাজ। বড় বউয়ের দকপাত নেই নালী।ন 
না-গঞ্গ' রা কাড়ে না। বাক্য বিনা কাজ হচ্ছে 
তো কোন দুঃখে গলাব্যাজ করতে যাবে? 
নতুন বউ জানলার পথে সমত দেখে 
'নয়েছে। ঝাঁট দতে ?দতে একবার বা ঝাঁট' 
তুলে শাশুড়র খানে ঈষং নাচিয়ে 'দল। 
অথবা দু-পাটি দাত "মলে ম খভাঁগগম। 
করল রা়াঘরের দিকে চেয়ে। বাস, আর 
রক্ষা নেই। নিপাট ভালমান,ফ বড় বউ দীথঘ 
ঘোমটা টেনে দিয়ে পরম মনোঝোগে অবার 
[নিজ কর্ম করে যান । 

ইাতমধো দত্তবাড় পেশছে গেক্কে তার)? 
নাম বলল, ঘরে উঠলে হবে না চক্ষুশুল, 
আমর সঙ্গে চলো। 

নিম রাজিকে দত্তবাড় পেশছে দেয়, 
দত্তবাড় থেকে রাজে আবার নামক পবা 
বাঁড় নিয়ে আস। কতবার যতায়াত, 
গনতে গেছে কেত অবশোষ পালা শেষ 
শান্তশেলে [নিহত লক্ষণ ধবিশলাকরণণর 
গুণে গা-ঝাড়। দিয়ে উঠলেন। হারবোল 
দিয়ে আসরের মনূযও উঠে পড়ল। যে যাব 
বাঁড় যাচ্ছে। রাজ এবার তাদের একটা দলে 
[ভিড়ে পড়ল। 

ভবনাথের উল্লাসট। এবব দেখবার 
মতো। লোভী গোড়ুত মরাগর্র খোঁজে 
খোঁজে গ্রাম অবধি 5 মেরেছি, তার 
দুগ্ণীত মনের চোখে যেন সপ; দেখছেন । 


রম-নাম তাড়া করেছে-শালের খছাটির 
মতন বড় বড় পায়ে বিল ভেঙে ধ পধাপ 
করে ভূত পালিয়ে যাচ্ছে। না'স্তক 


অবিশ্বাসী কেউ কেউ তো আছে_তারা 


বলে, থড়কর্ত'র ভয়-দেখানে। কথা । ছেলে- 
পুলে ধখন তখন গিয়ে পড়ত, এমানি 
কায়দা করলেন, ইতরভদ্রু কেউ আর বাদাম 
তল। মূখো হবে না। 


[১৫ জট ১৩ লং 


সে যাই হোক, পঁুট-কমল ও তাদেষ 
সঞ্গাঁ-সাথথীদের সাঁতাই বাদাম সংগ্রহ বঙ্ধ। 


নিতান্ত যাঁদ লোভ ঠেকাতে না পারে, যবে. 
' দদিনমানে দস্তুরমতে! দলধ্জ জংটিয়ে। জালা? 


ছেলেটাই শ্ধ্্‌ জূভাঁঞগা করে উদড়য়ে দেয় £ 
বাঁজ রখো, আমি যাবো। ভাগাড়ে যে দিন 
গরু পড়বে, একল৷ রাতীপুরে গয়ে আমি 
বাদাম কুঁড়য়ে আনব। যাঁদ বলো হে বাদাম 
দনের বেলা কৃড়েনে, রাত্রবেলা গাছের 
গায়ে গোটাকয়েক দায়ের কোগ দিয়ে অসব, 
সকালে গিয়ে দেখতে পাবে। 


তা পারে হয়তো জল্লদ-দনিয়ার মধ্যে 
ও-ছেলের অসাধা কিছু নেই শুধুমাত পড়া 
ও লেখা ছাড়া। 


মলনের কাজ সারা। মেইকাঠ আছ 


এখনো, যদ্দিন থাকে থাকুক না। সদ্ধ্যাবেল! 
ফন খাওয়াতে গরহ ভিতর-উঠনে নিযে 
তাংস। সেই কাঠে বাঁধা যম তখন। কমল্গ- 
পদুটিদেরও কাজে লাগে-মলনের গরুর 
মতন সেই কাঠ ধরে ওরা গোল হয়ে ঘোয়ে। 


খাস মজ।। 


উঠান জুড়ে ইন্দুরে কি করেছে দেখ। 
গত গত গর্তমাটি তুলে তুলে দাই 
করেছে। ধানের পালায় ঢাকা ছিল বলে 
তেমন নজরে পড়ত না। পালা উঠ গিয়ে 
ফাকি উঞ্জন [তো গুণমণি এসে পড়ল পত্র 
কোদাল 'নয়ে। ইন্দরের গোম্ঠিকে বাপাণ্ত 
কর, আর জোর জারে কাপ ঝাডে গে 
উপর। কোপ কি ইন্দররের ঘাড়ে? যমের 
ঘাড়েই বা নয় কেন, গর্ণার ছেলেগুলো 
কেড়ে নিয়েছেন যিনি। ইপ্দরে ধান নিয়ে 
তুলোছ গতেরি ভিত খেয়ে কতক তু 
করোছ, কতক বা ভারে সঞ্চয় করেছে। 
গতের জায়গ। কু'পয়ে গণমাণ ধান-মাটিতে 
ঝাড় বোঝাই করে, পুকুর খাটে নিয়ে 
ঝাঁকয় ঝাঁকয়ে ধোয়। মাটি ধুয়ে গিয়ে 


ধন ঝিকামক করে ওঠে। প্রো এক ঝড় 


ঘাটি ধুয়ে মাঠ দই-ধান।  সমস্তটী দিন 
ধধে গুণমাণ এই করছে-ধান এনে এনে 
রোদৈ 1দচ্ছে উঠানের উপর, শেষ পধ্ত 


পারমাণে নেহাং মন্দ হল না; দৃশতন 
খদুচি তে বটেই। গুধমাণ হুঙ্কার 'দয়ে 
ওঠে £ ধান উঠানে পড়ে রইল, তোলা পাড়ার 
নাম নেই। খুব যে ঠ্যাকার হয়েছে ঠাকুরূণ। 


উম্ম সন্দরী বলেন, ইনদুরের মুখ থেকে 
কেড়ে ধড়ে বের করেছিস, ও ধান তোর। 
তুই নিয়ে যা গণো। 
তা গুণমাণ এমনি এমনি ঠোবার লোক 
নাকি? উঠান পাঁটয়ে দুরমূশ করে গোবর" 
মটি লেপল ক-দন ধরে। 
ধান নিয়েছে, তার মূল্যশোধ। 


প্রথম পর: সমাপ্ত। 
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পঙ্খের কাজ প্রসঙ্গে 
১৮-৪-৭৫ তারিখের অমৃত পাঁরিকায় 


'পঙ্খের কাজ' নামে 
দ্্টি 


প্রকাশিত আমার 
প্রবন্ধাটি কয়েকজন সমালেচকের 
আকষণ কারছ। 

প্রথম সমাল্লাচন।এবশেষজ্ঞ শ্রীদ্বপায়ন 
দৈবশর্মীর  ২৩-৫-৭৫ তারিখের চিঠির 
কযেকাঁট অংশ এইরপ £ “বিষয় সম্পর্কে 
লেখকের অজ্ঞত' দেখে অবাক হলাম" 
অমিয়ধাবু...কোনটাই বঝে উঠতে পারেন 
নি': 'চণের (এই বানামই আছে) প্রলেপের 
আরেকাঁট (এইভবেই মশীদ্ত। আহ্াগুণ 
সম্পকে লেখাবর কেন ধারধা নেই দেখে 
অবাক হদামা: বাংলার পরক্ণর্ত 
স্প আময়ষাব্ ধাকণ। কতট। জান 
না'; এই আরাল-ডাবোল তথ্য তিনি 
কেথায় পেলেন? ইতাদি ইত্যাদি 

'বংগদখনের কল থেক শিক্ষত ভদ্র 
বঃ8এসম।জে, দ্বয়ং বখ্কমচণ্দ্ বিদা- 
সাগর রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরী রামানদ। 
চু পাধায়, 'নলিনীকাদ্ভ গুপ্ত অতুলচন্ড 
গপ্ত প্রমূখেধ সযত] পন্সিচষায় বাস্্রণাত 
চদমারির পারধরততিে নৈবন্ত্রক ও বিষয়- 
ম.খাঁ বাংলা সমালোচনা-সাহিতা অঞ্জ 
এতদূর পশ্টদাভ করেছে যে. এ অধীনে 


পক্ষে সে শিচ্ট ও মার্ষিত এীতিহ। 
কছ,তেই বিম্মত হওয় সম্ভব নয়। 
দভণগবশত (সোভাগাও হতে পার), 


আমার শিক্ষাদীক্ষা, সামজিক ও পারি- 
বাঁক পশ্িবেশ অতি দখর্থকাল। এন 
স্তরে দূঢ়নবদ্ধ য়. সহস) ট্বৈপয়নব বর 
মানাসকতা ও ভাষায় স্তরে অবতরখ কে 
তাঁর বেধগমাভাবে কিছু লিখতে এ অধম 
একেব রেই অপ রগ। 

আদলাচা ণমালোচনা ীবাশষন্ডেল কাছ 
থেকে কিছ: কটকাটধা পেটেও, ভরতের 
এস্কব'বে প্রথম শরেপখির মনীষণ দর দ€2। 
ণকছ ফলন তোড়াও পেয়েছি। সব 
ভানতাদর সেন জানবার কথা। 

দবাতীয় সমযলোটনা বিশেষজ্ঞ পপ 
গায় যে তিকষিংদ্ধের আসরে ছদ্মনাম গল 
কয টৈতল।  মেবদশ্ডহধনতার পরি 
দেননি সেজদা তাঁকে ধ্নারাদ। 

অিয়কুমার বান্ছোপাধ্যায় 


কাকা --১২. 


বন্দোপাধ্যায় লিখিত 'পঙ্খেধ কাজ, 
প্রব্ধাট এবং শ্রীপ্রণব রায় ও খ্রীদ্বৈগয়ন 
দেবশর্মা কর্তৃক পরোন্ত প্রবন্ধের আলো- 
চনা দুটি পড়বার সুযোগ আমাদের হয়োছে। 
মধ্ল প্রবন্ধ এবং তার আলোচনার পরি- 
প্রোক্ষতে নিচ্দোস্ত বন্তব্য পেশ করাছি। 


(১) আমিয়বাব্‌ চলল্তিকায় উাষ্াথিত 
ওক শব্দটির ব্যাথা প্রো মন্তব্য 
করেছেন 'বন্ধনীয় মধ্যে ব্যহত পঙ্ক 


কথাট মদ্রশ প্রমাদ বলে মনে হয় তানা 


হলে পরর্বগমী পঙ্খ ও তার বাখা 
সগো সঙ্জাতি থাকে না। কিন্তু আশময়বাব; 
তাঁর বহুল পঠিত, আগোচিত ও প্রশংসিত 
'বাঁকুড়া জেলার পুরাকখাঁতি গ্রন্থে 'পঞ্থ' 
শন্দট মাত একবারই বাহার কল্াছেন 
'ঘটগোঁড়য়া এনট্রতৈ, অনা 'পজ্ক' 
শব্দাটই বজাম় রেখেছেন। যাইহোক, 
প্বোন্ত লেখক এবং আলোচকদ্ধয় পক 
শব্দ এবং তিম্জীত ব্যাখ্যত নি যে 
অলোচনা করেছেন তার প্রতৃত্তরে জানাই- 


গলক্তিক য় মন্্রণ প্রমাদ ঘটোনি। সবজন- 
শ্রদ্ধেয় হরিচগ্রণ বল্দোপাধায় প্রণাত 


বঙ্গীয় শন্দকোষ গ্দ্ধে 'পঙ্কা' শব্দে 
একাধিক অর্থের মধো চতুর্থ অর্থ) 
নিরূপ £ '(বঙলয়) অট্রালকর 
ডাত্বতে ব তঙ্গদেশে লেপনার্থ দ় 
করকারবশেষ।' 'পত্খ শন্দের ব্যাখায় বঙ্গ 
হায়ছে। পঙখ আর্থ পর্ক (8)। --তর্থ।ং 
পক্ষ এবং পঞ্থ না. পঙ্খ সমর্থ শব্দ । 
সতগাংধ  অমিয়বাব র 
চলন্তিকায় ম.দপ প্রমাদ ঘটেনি এবং প্রণব 
ধর ও দ্বপযননবাব হা নয়ে বিতর্য 
করেছেন তার অবসান এখানেই ঘটল বলে 
আমার ধারণা। 


(২) 'পজ্কা “বদর ব্যখ্যা প্রসা্গী 
প্রণবষাব, তাঁর দর্ঘ পল্তু (৬1৬৭৫ 
তাখুখে অমৃতে প্রকা,শত) প্রন তুলেছেন £ 
'পঞঙ্খ শব্দাট যাদ গুল সংস্কত শব্দ থেকে 
জাত হয় তাহলে পঙ্কের কাজ বল.তই বা 
ক্ষাত কি? বাকরণশাত ব অথগত দিক 
থেকে ক্ষাতি হয় না। তথাপি (শপ শাঙ্ছে 
বা এতৎ সম্পার্ষত আলোঠনায়ু পঞঙ্থ 
শব্দের ব্যবহার যা প্রয়োগ বাঞ্থনগয় 


কারণ যা কোন শাযাদ প্রচালত্ 
হওয়ার ক্ষেত্রে লক্ষণীয় হোল কে) 
শম্পাটর ধান আ্ধূর্য বা শতি,. 


মাধার্য আছে ক লা, (খ) শব্দটির উচ্চাগাণে 
বী ভবানষঙ্গে কোনপ্রকর চবিকপ যা 
ইমেজ আমাদের জাগছে। একথা বল; 
হুল পঙ্খ শব্দটির পলি আলতা অনেক 
পেশা ভার পক শানে উচ্চারণ সংদারপ- 
ভালই আমাদের গ্রহ স্ষাগে জলাবাছোের 
বলদ সপ্ত বধ অরাদ। প্ুসাহিজাদ হজক 


তে সাদ বাংলায় বালে পাঞফি। বাজতীব্দতর 


হতে ইর্পাজী ভাষহ বলা হল £ 
ঠ.৪০ তেও ও] সতিরাং চিষ্ঠকছেপন 
পর হাতি পাক শা চেন 
পপ পায় লে তিশেঘত শৈতপছ দি) 
কৌ থাকি । পগিনিল ল 

বসব ভব তিতা 


আংতকিত বরুলে তা যখন সং এখলাল 


যে যহদক। কালসছুন 


"শু ৯1 শন 


যল্তবানুসারে, 


৫ শাথক্ধা এবং 


এবং আসলের ন্যায় অবিকল মনে হয়..." 
অথবা-সবেপার  শাঁকের  পেলবতাশ্ন 
সঙ্গো....” ইতাদ অংশ য্ণন্তবাদশ মন 
হসোরেক কৰায় মাম। 

আমার মনে হয়। পঞ্খ শান্দর সঙ্গে 
পাখখ শব্দের আথগত বৈষম্য থাঝলেও 
ঝক্কাপ ধান বা শ্রুতিমাধূধেণর সজ যা- 
বশত তা আমাদের মন শঞ্খের গ্বেতশ 
কল্তির আভাস এন দেয়। এ ধরানর 
সাফজা বাকরণসন্ধ্ বটে। শুধু তাই 
নয়, পঙ্খ দা এ শাজতা ও কাল 
এবং কান কমনীয়াতা- এই চত়াবধ 
গণই প্রকাশ পাচ্ছে এবং এই চতৃর্বিধ 
গণের সঙ্গে শৈজ্িপক দক্ষতা বন্ত হলে তা 
যে তামদের নয়নলোভন হয়ে ওঠে দে কথা 
সকলেই মানবেন। এইসব দিক দিয় বিচার 
করলে পঞ্থ শব্দ শিল্পশ!স্পমে অধিকতর 
কামা। 


(৩) প্রশববাবু টেরাকোটা শব্দে 
বিস্তত আপোচনায় প্রশ্ন তুঙগেছেন £ তৈজস- 
পত দেবি করে প্টরাকোটর অফ্তভ্ত হয় 


পরধবাব, প্রা্থাম্চও বে অহিয়বাধ্ধ ভ'ষার 
প্রয়োগট ধরতে পারেন নি। আঁগ্যবাষ- 
লাখেছেন 8 "০ পোড়ামাটি বা তা তৈনি 
ঘ কোন জিনিস তা সে মন্দির অলঃকরণই 
হোক বা হাঁড়কৃণড় বা অনা তৈজসপর 
হোক'-এই হাঁড়িকুড় ব তৈজ্ঞসপ্ 
আবপ)১ মাটির তৈরশি। আময়বাধ্‌ ফি এখানে 
ধাতন তৈজসপতের কথা শিপ্দয়োত উল্লেখ 
করেছে? আর বহতর অর্ধে প্রথমিক- 
ভাবে পোড়ামাটির জানঙ্সপন্ন কি বা. 
কোটা পর অক্তগ্ত নয় ও পুজার 
শন্দাটিব অর্থই হেল মত্তকা বা মুকা 
নর্মত। তথাপি পোড়ামাটির তাঁড়কণড 
বা 1তিজসগলাদফে পটার এবং পটস্রাস 
দ।) বিভবে ভগ করা হয়েছে বৈজ্ঞানিক 
আবে নিদঞ্ট ভর্থ বা শব্দ প্রয়গ দ্বারা 
সনির্দি্চ, প্রাবে একাঁটি বিষয়কে বোঝ নোর 
কনা । টোকোট শব্দের বাখ্যায় বঙ্গ হাচ্ছ 
চক দহ 010018176৭0 5 
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1148) 
সংতরাং বৃহত্তর অর্থ সাধারখভাবে 
পেড়ানো ইট রা পেড়াঘাটির গাহস্থা 
সামগ্রীকে টেরাকোটা বল' বায় না কি: 
আমার ধাধণা অগয়ব কৌতূহল জন- 
সাধারণের জনা সহজপাচা প্রবধ লিখেছেন 
“তাই তরি প্রবান্ধ বৈজ্ঞনিক পরভাষ। 
পুয়েগ কুড়ে চান ন। শি প্রগরষাব, 


 শলপশাস্ছে বাধহৃত ইংবাজশ শব্দ যথা 


টাকে টা, পারি, পট্ডস ইতাদির বাংল 
'বজ্ঞা নিক পরিভাষা বাবহাধা কলে প্রিয়োণ 
অর্ধপার্থকাটুকু বৃঝিতা 
দতে পরতেন ভাব তাঁকে নাগ্রধায় 
অভগন্দন জানতে পারতায়। 
শিবেদ: মালা, 
নিঙ্বঝালয়৷ হওদ।। 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


বাল; হাটিতে থুভূনি গুজে বসে 


পীসেভ আসো শরদরটাকে 'দোলাচ্চছিল 
হলাম, তুমি এই পাহাড়ী, দেশে বিরের 
অনুষ্ঠান দেখেছ নিশ্চয়ই ? 

বালংর হক! নূলামটা থেষে গেল । 
ও হাটির ওপরে বাখা মুখখানা কাং কৰে 
“আমার দিক চেয়ে বলল, অনেক। 

বসলাম, 'বঃয়র ভেতর তো অনেক 
অনূত্ঠান থাকে কোনাট তেংমাকে সবচেয়ে 
বেশী নাড়া দের বালু ই 


ও তার হাটু মান মু শে 
বলে সা সেজ। হায় বলে অনাদাক মূখ 
[ফারিয়ে কি বসবে তাই বোধহয় ভাবতে 
লাগল্প। এক সময় বল, বর আসবে তাই 
সধাই বইবে দাঁড়ায় আছে। বর আসছে 

তানেক দূরের থেকে! এই সম্গয়টা বাবজগ 
আমার খুব ভাল লাগে। তারপর বর কাছে 
এলে সবাই যখন তাকে ঘারর ভেতর ডেছে 
নেয় তখন মনে হয় সে মানুধটি যেল 
বাড়ীর সকালের তানেক অনৈক দিনের, চেনা। 


এ ব্যাপারটা বাবুজগ আমার কাছে বং 

অস্ভুত লাগে। ১ 
হৈসে বললাম, 'এ সবই তো, বিয়ের 

আগের ব্যাপার দেখাছ। 

বাল, বগল, তাহলে শেষের কথা 

শোনাই। সে বড় দঃেখের বাবুজী। মেয়ে 


কোঠী ছেড়ে চলে যাচ্ছে এতাঁদনের সব 
খেলাধূলে ফেলে! লেট কি বিদাই” শুর 
হয়ে গেল। সবার 
নেমেছে । 

' বললাম. কি রকম'সে অনুষ্ঠান, বালু ১ 


খ বলল, মেয়ে তার পিভাজীর পলা, 


চোখে তখন আঁদু 


দা কাঁদতে কাঁদতে বে ভোমার 


দি ৮7 


 তেরেয়াঁ মহলা দে অন্দর জদ 
বাধা মারয়ণ গুডিয়ণ রায় 


তিতাজী তখন মেয়েকে বৃষিয়ে- 


সৃঝিয়ে বলেন, তাঁম বাড়ী ধ)ও মা, আমি 
তামার পুতুসগুলো তোমার নতুন ঘরে 
যে ছু রে 

ভেরিয়। প ীদংগে পা 

ধখয়ে ঘর জ। দি . 

বললাম, কাল, তাহার যখন য়ে হছে 
তখন তোমার 'পতাজশাক ছেড়ে যেতে খুব 
কট হবে স্কাই লা” 

ও প্রথম কান কথ। ৷ বলতে পারল না। 
তারপর এক সময় বলল, বাবৃজী, অপাদ 
ডাক্তার আপান তো সবই জানন। 
দপতাজীপক গ্ছাড়ে কোন জায়গায় যাওয়া 
আমর পক্ষে কি আর সঙ্গভব » 

কথাটা বলিহ ও আবার 
হাঁটুর ওপর রেখে অনাদিকে য়ে রইল। 
আম গুর কথার কোন জবার দিতে পারলাম 
না। সহজ লঘ ছনেদ শুরু কবোছিলাম কথ 
কিস্তি কথাটা যে এমন একটা [নম্্গা সভার 
টিলা? আমা দ্র দাঁড় কারল্সে দেবে তা 
ভাবজে পার 'ন। 

একাট মেয়ে তার অসহায় বাবাকে ছে 
গলে যত পারছ না, অথচ তার যৌবন 
স্বমীপ্রা্থনায় কৃঁড়ির ভেতর অবরুচ্ধ 


গন্ধের মত গুমরে গমবে কদিছে, এ হাঁধ 
মামাকে বিহ্বল করে তুলল । 


'. এক সময় বঙ্গলাম, বালু, জীবন কখনো 
সাজানে। 


যা,ভাবছে, তার সবকিছুকে 


ধঙ্গিহ।, 


ওর মুখখানা, 


ছকে ঘর গনে গুনে চলে না। 
কোথা দিয়ে কখম ফি ঘটেবায় তাকে, 
বলতে পার! তুমি যা ভ্রেবেছ বা আর কেউ 
ভস্ডুল করে 


দিয়ে  ওপরওয়ালীর বলাই কা করে 
'জি।: 
ফল, অমর দি হই মহান, 
আমি পারদ্ধাতটাকে লঘযকরে দেবা. 
ক্তনো বললাম, রা তোমার: সি 


ও হাটু থেকে মুখ তুলে সোজা হল 
ধসল। আমার দিকে নিঃসক্কোছে ওর 
ছাতখানা বাড়িয়ে দিল। : আদম ওর হাত 
ধরেই বুঝলাম, বাল: উত্তেজনায় কাঁপিছে। 


আমি ওর হাতের পাতাখান] আমার 
হাতের ওপর রেখে চদের . আলোয় রেখা” 
গুলো পড়তে লাগলাম । খুব বিজ্বঞের মত 
অনেকক্ষণ এরাঁদকওদিক মাথা নাড়াতে 
দাড়াতে বললাম, হু! 


পাথবীতে যে ব্যাপারগৃলে। মানুষের 
কৌত্হল সবচেয়ে বেশখ জাগিয়ে তোলে, 
তর ভেতর হাতদেখা . আদ্বতীয়। 


এবাপারে নারীপররুষের আগ্হে কোন জেদ 


নেই। তব; আমার কেন যেন মে রা 
মেয়েদের আগ্রহ এব্যাপারে সীমাহখন। 
বালু এতক্ষণে একবারে ঘুরে বসেছে 


আমার দকে। আম হু বলশতই ও ওর 


বড় বড় চোর পাঁয়পর্ চান আলে 
ধরল আমার মুখের ওপর । 
বিজ্ঞের মুত মাথা নৈড়ে বললাম, কোন 


সপ 


বালু? .. | ূ 
হা, বাবৃজশ। চা 8 
দেখলমা বালুর গলার উত্তেনা 
হা 


দেখুনেওয়ালা, ওতে ওয় অষসআহ কোল, 


সই লে 


৮ 





| & রঃ নর 
্ 2 রহ 


৮” । এক, আরেজ, ডারার 
(ছিলেন ভন, তাঁর চলার ভাল হয়ে 


যাই]. 





আমার স্থিতি কথা আর 
কোন পঁজি নেই আমার। 


চেলে 'বসলাম। 


(বললাম, বাল, দারুণ একটা খ্আশাঞ্তি 
আজকাল মাঝে মাঝে তোর্থার মনটাকে বড় 
চলল করে ভোলে, তাই না? তার থেকে 
তুমি বৌরয়ে আসার জনো খুবই চেগ্টা কর, 
কিন্তু শেষ পযস্তি কোন পথই খুজে 
পাও না। 

রা মাথ্‌ নেড়ে বলল, আমি আবাক 
হয়ে যাচ্ছি বাঝুজী, আপনার কথা শুনে! 


 ভ্যামার মনটা একেবারে আয়না ধরে আপানি 


দো নয়েছেন। 

মেয়োটর যৌবনের পাঁথটা রঙান পাখা, 
মৈলে উড়ছে। কোন উত্তপ্ত নীড় থকে 
হয়ত তার কাছে আসে আডাসে হীঞ্গাতে 
আগম্মণ। তার সারা দেহম্ন সে ডকে সাড়। 
দেবার জন্যে উন্মথ হযে ওঠে! কিন্তু 
একট! কঠিন' কর্তব্যের সুতো ঘাঁড়র মত 
তার সব ইচ্ছাকে টেংন টেনে নামিয়ে আনে 
একটা 'নাদর্টট গন্ডীর ভেতর। 


বার মত তরুণ মনের অবদাঁমত 
ইচ্ছার কথাটা আমার অজান! নয়, তাই ওর 
বত'মান নিয়ে এ ধরনের একটা মন্তব্য কর 
আমার পক্ষে কোন ভাবনার ব্যাপারই ছিল 
না। কিন্তু বাল! কি সহজ আর গভশর 
মাসে এই মিথ্যাচারী মানুষটার সব কথ! 
নিভেজাল সত্য বলে মেনে নিচ্ছে। 

এবার ওর ভবিধাতের ওপর কিছু 
বলতে হবে। আমি বালুর ভাঁষ্যং ভাগ্যের 
ওপরই কিছ: মন্তব্য করতে চেয়েছিলাম । আর 
তাই ওর বিশ্বাসটাকে পাকা বরে নেবার 
শলো অতীত আর ধর্তমানের অবতারণা 
ক”ন/ছুল।ম। 

বলগাম, বাল, আচ তোমার হাতের 
রেখা। তাঁম খধ খন হবে একাদিন। এখন 
হড কন্ট,। তখন তত সুখ। চাঁদল 
আলাতেও তোগার হাতের ভাঙগারেখাটা 
তামার তারের মত জলজল করছে? 


বাল হঠাৎ একটা! দশর্ঘ*্বাস ফেলল। 


মান আমার মনে: হল, তউন্দির দিন 
কলর পাহাড়খেরা তপ্ত ভ্যালতে : হঠাং 


এফ একটা হাওয়া কোথা দিযে ঢুকে পড়ে। 
তারপর সেই হাওয়া স্তঙ্ধ 
2442 


ৃ বালুর জগেবেলার অসুখের বাপারটা , 
এ আমি কথায় কথায় একদিন পশ্ডতগাশ্র 
টা মৃখ খেকেই শানেছিলাম। আজ ওটা, দিয়েই 
আমার হাতদেখা বিদোতে পাস গেছি: 
রঃ গ্রেলাম। ৃ : 
বালুর যা 
অতাত্কে নিয়ে নয়, কারণ সেখান আর 
এখন ওর 


ধত'মানকে দিয়ে বিজ্ঞের মি চাল. 








. ওপর রাস রেখে খালা 


আন করত রে ফন ইলং একট খান 





বাল কিন্তু হি হা থেকে শর 
ছাতথানা তুলে নিন যো দিয়ে মখ 


কে (ফেলেছে এ 
আমি বললাম, কান্নার « রি আছে 
বা আম এ বয়সে যতটুকু: দেখছ, 


সেই অভিজ্ঞতায় বলতে পারি ভাগ দা্ধদন 


কাউকে দঠখে বা সুখে ফেলে রাখে না। 


কিছুক্ষণ পরে আবেগটকে উপছে পড়ে 
গনটা যখন স্থর হয়ে' এল, তখন জোযাংস্পার 
মত নরম গলায় বাল, বলল, বাবুজা, সংখ 
যদ আসে সে আমার ভাগ্য। তবে সেই 
দূরাশার ছবি কোনাদনও আম দেখি না। 
আম বলঙ্গান, ভুমি যেমন সহজ 
তেমান সংল্দর। ৩২ তোমার চারাদাক 
বদ উর নিহত রা কিক্তু তুম 
ভামার নিজের শাকুতেই সব বপদআপদের 
বেড়া ভেঙে বোরয়ে আসবে। 
বালু এ কথার কোন জবাব দিল না? 
কম্তু |কছুদন যেতে না যেতেই 
ল্‌ঝলাম, আগ্নার এ ধারণা কত ভূল। একাট 
মেয়ের সরলত। আর সৌন্দর্য তার কতবড় 
গু হতে পারে, ছে প্রসাণ পেয়ে শিউরে 
উঠছিলাম। কসভুরী হারণশর মত সে কখন 
শিকার হয়ে পড়ে যে ফোন সু্তুর লোল,প 
ব্যাধের। টা 
.. ধাহাদুর ভাগত একা পায়োছিল 
নাগগরে। কদন কাটিয়ে 
এবার একা নয়, সপো এলো যৈ তাকে 
লম্ধ্যার আবছায়ায় 1চনতে পার ন। সে 
আপেজ গাছের ডালভরা সবুজ ফল আর 


- পাতায় তলায় সন্ধ্যার ধুসর আলোয়ানখান। 


ঘাণ্য জাড়য়ে দাঁড়িয়েছিল । 


ইদানীং ডেলিভারী কেসগহলাতে ডাক 


পড়ছে প্রায়ই। প্রথম প্রথম কিছু; িছ' 
লঞ্ষোচ আর সংস্কার ছিল পাহাড়ীদের 
মান। এখন বালু সঙগো থাকায় সম্কোঃ 


কাটিয়ে উঠতে আর সময় লাগছে না) 


_ছাছাড়া আনিবার্থ প্রয়োজন মুখোম্াখ এসে 


দাঁড়ালে মানযষ স্বাডাবকড।রেই “তার . 
সংস্কারের ঢাকাখানা। সারিয়ে ফেতে বাধ্য 


্য়। 


লগা 
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রর হতাশার রর গং 


প্রাণ এন 


ফিরে ঞলী। 


আমি বাংলোর পাশ দিয় যখন বালুর 


পথ মেঠাই, 








মেষ, আধাদন তোমার বুকের ' অপর বেফে :র | দটাীতে উড়ে! 
; কোগায় উ্ে,চলে বাবে তুমি গ্গানতেও। :. বাংলোর - সাধনে খেকে, নেমেই: 
পরবে না। আমর কথা নিযে হাব যে হারাম দেখলাদ তরে: ঘদ. জক্যার, 

লিপ আলোর তা সরল সামেন আমর 

'শৈষের বাকা) আমার মনন যেন একটা গগন নয় তা জমি জানভাঘ। 

| (মতোর বেদ ওপর দাঁড় উচ্চারণ করল। . দা পবপ 
আমি বুঝতে: না, এতক্ষণ মার না। গেক্ধতাবে জিপ্র। দূত কাজসেরে সে 
লয়ে .যায়। একটি পলকও সে কাজের বাইগ়ে 


আঁকি অরে ধ্জ করেনা... 
মৈয়াট কে। কোন থা বলছে ন। 
সে মনে হল আমার দিকেই টেয়ে আছে ' 





আমিও ফোন কথা মা.বলে টাটুটাফে টেনে 
রর নিয়ে এসে বেধে রাখলাম যথাস্পনে। 


সাধনে এসে দাঁড়াল ভাগতু। মিনি মিঠি 


 হাসছে। 


বাম তুই কখন এল? 


আমার গলার স্বরে আনন্দের উত্তেজনা, 
).কু চেপে রাখা গেল মা। ভাগত্র উপস্থিত 
[ভিতর তখন নতুন একটা ভ্রগতের ছবি 
দখছিলাম আমি! 
ভাগত জনঙ্গ এসোছ সেই দপুরবেল।। 
এখন সবে আপনি রোগখ দেখতে বোরিরে 


. গেছেন। 


তাড়াতাড়ি, মনানের ঘরে চুকে পড়লাম । 
সরা দুপুরের ব্লাম্তির পর আম একট 


 বিশন্ধে ঝরঝরে হতে চ'ই। তারপর ।গতুকে 


পাশে বসিয়ে খখটয়ে খটয়ে জেনে নেব 
আমার কালির কথা। 


জনন সেরে পেশাক বদজে নারয়ে 

এ? ভাগৃতুর মুখোমংশি হরাদ।। 
ভাগতু বলল খানায় শয্পঞ্জান নিসার | 

৮. দেওয়। হয়েছে।, 

চুকে পড়লাম ডাইনিং র্‌মে। বলেন 
ওপর একটা! গেলাট কিছু ডাপমূট দুখান! 
রিমক্রযাকার বিপ্কুট। মখ নু করে কাপে ৮. 
ঢালছে বিথ। 

আমি প্রায় চেচিয়ে উঠলাম কি তুমি! 

€ মুখ তুলে শান্ত গলায় বাজ এলো 
এব কাত হয়ে পড়েছ বিন্ছু খেয়ে মাও |. 


আম পলকে বির পাপে গিয়ে ওকে 
প্রায় জাড়য়ে ধরতে যাচ্ছিলাম বাক্স একট: 
উফাতে সরে গিয়ে বলল অঃ কি. হচ্ছে 
গত বাইরে দাঁড়য়ে নাট 

চেশচয়ে ডাকলাম ভাগ? 

ভাগ্তু কাছেই ছিল এসে দাঁড়াল। 


৮ দাদ এসেছে মেঠই আনিসনি ঝোকা- 
হয়। যা এখন বাজার থেকে নিয়ে আ্ায়। 


আমি এই মুহূর্তে ভাগতেটাকে ঘর 
থেকে ভাগাতে চাইছি। 
বি এরও মাদ লাংল রিমি বল 


কোন, দরকার দেই ওয় বাছা | | 


চা 
2 টি 


কাশি? ভেতরে চলে গেল। কিছুক্ষণ পদ 
কটা কৌটো এনে রাখল খাবার টেবিজে। 
(কৌটো খুলে একটা লাগত; বের কুরে আমার 
স্লেটে রেখে বঙ্গল নাও খাও 

দমে শোলাম। আম যেন সাত্য লাঙু 
থেতে চ ইচ্ছি। 


বেশ খানিকটা অভিমান নিয়ে লট ূ 


চিক্তে চিবুতে আম চা খাচ্ছিলাম । পাশের 


একটা চেয়ারে বসে ঝাল তর চায়ের কাপ. 


ঠে?টে ছোয়াচ্ছল। কোন রথা' হচ্ছিল ন। 
আমাদের ভেতুর। এখন আমি প্রাত মৃহর্ডে 


. শঁমির মুখ, থেকে বি শোনর ছনো কান 


পদে ছিগাম। 
জপ বথ। ফাল আর ছু দেব. 


সেল সঙ্গে নিজের কথার উত্তর বিজই র্‌ 
তরী করে নিয়ে বাল এগ্ন বেশশ ছু. ১: 
খেকে ...তো অরার রাতের খাবার কত ২ 


জবস তার চেয় খক। 


বললাম আমি, যখন  সুংলোতে : জান 
্ তন তুমিই বাগ)লের আবছা দাঁড়িয়ে- .. 





 জেয়ে। ্‌ 
বললাম কৈ দে? ৭ 


ও. নল ক দক তার খবর জেনে 


প্র রা লই কর নে 
পোজ ..... 





সপ সে জজ $ 


বললাম ক্ষম। চ ইছি ঝাল । আমি অন্ধ- 
কারে তোমাকে চিনতে পার নি।. 


বা অমনি ব্লল বললাম তো আম 


নই।. 8 
' আমার ভন সন্দেহই 
আপেল গাছটার তলায় অন্ধ্যার আফছায়ায় 


শান দাঁড়য়োছিল। ওকে কোন প্রম্ন কার 


নি তখন তই ভর, একটা, আভিমামে এ 
নিজেকে কঠিন, করে. তুলেছে। 


আমি চা খাওয়া শেষ কবে শুধু বলঞ।ম 
তুমি আজ তোমার ঘরে এসেছ ঝি কারো 


জাকের অপেক্ষা রাখীন। তাই বলাছ এ ঘরের 


সবে অসুবিধে সুখ, দেখ সরই তোগ্বার) 

ৰ কোন কথা বঙ্সল না। কেবল 
একবার আমার দিকে চোখের, 
তাকাল।,. টি 


আমার উৎসবের রাত, 
পিকের 


বসার নর .. 


লি, একটু, পরেই আমার পাশ. 
+ জলে গৈঙা আমার শোবায পনের দিযে 
 উযশ 





ছিপ না যে; 


| চার ছেড়ে উঠে এসে ওর চেয়ারের 
পেছনে দাঁড়়ে নীচু গায় বললাম আজ. 
ঝট তুমি সেই, 
দাপ জরলাবে মনালশর যাংজোতে। : 
কথাটা, বলে ডি চললে এলাম: আমার রি 





ঃ ধ্ছানায়। 


একমনে দেখছে, বানি. 4:38: 27 
একদম পালে ফেলেছ, 
আমার. কথার জরাব না দিয়ে বলল ' ফুল, 


গানির এ ফলগুলো কোথায় পেলে ই ই আমা” শব 
দের বাগনে তো নেই? | 


সুদ কাকরা এব বেভকভার পাতা 
রয়েছে। বুধলাম, ঝিন্লির হাত. 






ঝিলি কিন্তু উল নেই আম সত রঃ 


দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকলাম । য়ের একফকেলে 


টিপয়ের ওপর রাখ ফুলদানর ' ক্যা রর 





ধসলাম অগোছালো. খরখানার চাল, 








_বিল্ন একর আমার নি, কিরে দাঁড়াল): | 


বললাম, ষ্ল্‌ কো ₹ খেকে এ শা য়ে 


কোেছে গ্েছে।; | টি 


যা ওখান, থেকেই বল বানু 'কেঃ . না 
বললাম 'দযালা গুগায়ে এক তাই 
থকেন তারই মেয়ে। বড় অঙহায় আহ. 


স্তারখানার কাজে লাশায়ে দিয়ো)... ১ 


.শায়ে পায়ে সঙ এল আমার 
পাশে? অমার মুখের ওপর গর স্থির দা 
চাখের দ-ক্টি ফোলে ধসল ভুমি তে! কোনাদম 


খালে কথা আমকে জানাও [ন। 


শে কিরাম জাল 


ঠিক নি 

্‌ বস নেট লে নর না সৈই মুহ্তরশটাতে আ ধোষন খ্রৈন.. 
আর দেখা নেই! | ৃ 
জা উজ নব, লারা থাকলে, মুতে ্ 


অসহায় হোধ করতে লাগজাম। যাকে ভাল-.. 
নাগ ধার তার কাছ তেকে বুঝি কোন বি, 
আসি পায়ে গায়ে গোষায় ঘরের রজার: ' গোধন করে রাখতে নেট। এই ততটা এতদিন. 
পাশে এজে ছাঁড়ীলাম। জাধভেজানো প্রজার. 
্ ফাকে টানি দু কাত দখা 2 


মনে জ্ঞাগ নি বলে দারুণ টা পা. 
শি পা আমি? টি 








॥ 
২ এত 18 
দু জলহায় 


সং মাখন 
| লা বে আর 
তু |ফোন- 





| পুল গেল রাজ জলগাম 
জা বন বর না জানয়ে খুব অন্যায়. 


বান ফেলো াধ। আমি 
শু ও এমন: একাটা তুচ্ছ ঘটনা চতামাকে 


সন মি উচত রা রা ০ ! 


। সির ফাছে তাই খালার 


আমি ভাবতেও পার. ৰ 





জুই হোক না ক্ষেলা, ১ ২ 


খানার চা কট। 


7 সত আমার গলায়, সেও রি রা 
0৮9৪--8০০ উঠেংধাকষে খাল্ল হঠাং হাত 
থান হর কি. রিতা বা ঝর িলে। 





. লি (বরা ট বা; রঙাছ জে আ 
তোমার. আমার ভেতর ছোটবড় বলে ডো... মে 
কিছু থাকতে পারে না। দুজনে রি 
দুজনের কাছে সব.কাথা খুলে ধর জি রঙ টি 





০ পথে ঢুকে 
ক ইজিনেই ও তায় খবর কাজ 





আদ খর হায় হাত রি 


ঙা লাগলাম: -সৈই মৃহতে ফোন কথা. এগ্রো. 
|. মিথো, ওর কালা থামাতে চটী করলাম দাঃ 


এক ন্দেহের বণ সক্ষ্ কেলি - 





8৫ 9591076 
(88206 


ঘ নল 
 গঠাগ সিডিিসিগিননও 
০ 








খানাকে নে ছু কুরে জা করে র চলেছে র্ 

্ আমার, কেস জান না আনে হল দুটি রর 

জে... থেকে বাজুর খবর পেয়েছে কক্স 

ছু রন নাগগুরে ছিল তখন কৌতৃহল' রঃ ”ট 
কাজকোর [ও 


কম আমায় .প্রাতিঘিনের 
. হিঙ্গেব নিয়েছে ভাগতুর কাছ থেকে। 





বাল নাম আয় তায় প্রাতাদবের বি 


কর্মের কথা। আমার সঙ্গে কাজের তেতর.. 
গিয়ে তার, সংযোগ। ডান্তাৰণীর ব্যাপায়ে 


আমাদের. দিনেয়াতে একই সঙ্গে বাইরে 
ঘোরাফেরা । 2১ 

এই খ্বাপারই দ্ািকে টেনে এনেছে 
নাগগর থেকে মানালীর বাংলোতে। এখানে 


এলে মনে হয় সে দেখেছে বেলাশেষের পথ 


ধরে বাংগোর পাশ দিয়ে আমাকে আর 
বালকে এগিয়ে যেতে। 


ফিকে বৃকে ধরে রেখে বললাম এক 


বুকে দুজনের ক করে জায়গ। হয় বিলি? 

ও সো সপো আরও জল ঝরাল আমার 
বৃফে। কেদে কেদে একসময় কিছুটা শান্ত 
ইঙস। আম বুঝতে পারলাম দারুণ একট! 
বাথা ও বুকে বয়ে এনেছিল নাগগর থেকে ! 


অনি গর হাত ধরে টেমে এনে বসালাম 


ছানার ওপর। বললাম আসা আঁন্দ আমায় 


বালির মুখখানা ভাল কল্প দেখতে পাই নি 
আমাকে একট. দেখতে দাও । 

বঙ্গতে বলতে আম উঠে পায়ে দবজাটা 
বন্ধ করে সুইচটা অন করে দিলাম। অমনি 
িল্লি হাতের পাতায় মুখ ঢেকে ফেলেছে। 

ঘুষের উত্তর দিকের জানলাটা কেবল 
খোঞঙ্জা। ওদিকে প্রগারত ভালি আর তার 
ঠিক পরেই পাহাড়ের বুকে পাইন সিভারের 
অরণ্য। সবার পেছনে ঝকঝকে তুষারপাহীড়। 

আজ চাঁদ ওঠে নি। আম ওঁদক থেকে 
মুখ ফিরিয়ে ধার 'দকে তাকালাম। ওর 
শুখখানা ঢাক!। আম শুধু ওয় আলোয় 
ভাস! আঙলগুলো। দেখতে পেলাম । 


বায়ে সলো ওয় আতুযলের তফাভটা চোখে, 
ঝাল শিল্পী আর বাল কর্মী) 


গড়ে। 
সারাদিন কাজের চাকায় খুরছে ধার 
খানা হাত? কিছট। শাির বৃক্ষের সে 


্ আটাই কা তার ষ থেকে শ্বাতাবকা 


হাতের আঙলে। আর বিশ পক কাজের : 


ভেতর থেকেও শিল্পীর হাতের মযমাট 
বাঁচিয়ে চলেছে। ্ 


ৃ ও হাতের আংটি বড় একটা হল 
পাথর আলো পলকে ভা কোমল একটা 
 আজ। হুড়াচ্ছে। গয় নিটোল কনকচাঁপা সতের 
আঙলগুলো ঠিক যেন জঙ্গীর সত চেক 


রা 


এ আমি খু কাছে গিয়ে কজন চলা 
হাজং ডানো দাষে : চেয়ে বালুর ঘরখাসার 


লাগছে হত ক অন 








ওয় পাশে বসে ওকে আমার বুকের 
ভেতর টেনে নিলাম। ও জঙ্গে সঙ্গে আমার 

টি ওপর ওয় দ-হাতের আঙুলে দুটো 
চাঁপাফলে ফুটিয়ে তার মধ্যে বন রাখল, 


ঘৃখখান।। 
'হআমি আর ওর মুখ দেখতে ইলা না। 


ওর বাদামী চুলে ভর! মাথার ওপর আমার 


থুতভনিটা আজতো বরে চোপ ধরে টুপচপ 
ওকে অনুভব করতে লাগলাম। 


খাওয়া হয়ে গেলে ভাগতু হাগান 
পোঁরয়ে চললে গেঙ্স বাইরের ঘরে শাতে। আমি 


শোবার ঘরে আসার পথে দেখলাম সুই 


খনার পাশে অরগনীতে আজ একথানা [িভানা 
পাতা। থমকে ীড়য়ে ভাবতে লাগলাম 
ঝাল কি তাহলে 'গখানে শোবার আয়োজপ 
করেছে! 

ফালি নখাচ' গেছে ভাগতুর সঞ্পো। চাটা 
কোথায় যেন গাছের' ভালে পাতায় আটকে 
আছে তার আসা এসে পড়েছে বাগুলে। 
আদম শোবার ঘয়ে খগয়ে বসলাম) 


হানার আাকে। দুলছে । আমি সালিক 


শেষ. হয়ে যায় নম, চাঁদের, আলোর 


ত্যাণলটা 

চাঁদের আলোয় মন হচ্ছে পাতলা গুধে ভয়... 
ভযলর উত্তরের পাহাডের ছার পট হযে 
: ফোটে লি তখনও। তবে তার, ওধারে + 
 পাঞ্জা্জার চোর, সাগ। বর চাঁদের আলো ্ 
ও 1 : 


_ আমার শোবার ঘরের আলো নেভানো। 


অধীস্ধা ৯৪ 
রর আল্পাজ : করব চেষ্টা করাছি। গিচ্তু আমক 
এ... দরের ঘা ক্ষাু একখানা কোর দিনের 

মর আলোছেট গপমট দেখা ধায় না রা ভা: 





এখন বালু লে করছে] রাবি 


শ্রান্তির পর থরের (আেঝেতে িছানো। খিলোর 
পর শুয়ে পড়েছে। হয়ত 


হয়ত এখন অচেতনে 


ঘৃমোচ্ছে ফে। হয়ত বস: : আদগেই 


 খুমোচ্ছে না। থোরকার রম্পরপথে আমারই 


মত চেয়ে আছে গাজর দিকে। এমনও -হাতে 
পারে আঘারই যত বালংও' খজছে একখান 
ঘয়, যে ঘরখানা জাগায় রহসাসযারোজ। 


ৃ পরণায়ে। 


জাতী 5 


নেই তার কাজের সঙ্গে আমীর পাঁরচ়। গে. 


কম কথা বলে। আমার, ইঞ্গতগুলো। গ্গে. 
মহজে ধরে নিয়ে কাজ করে ফাখার : মনত 
দুষ্ধি য়াখে। উাস্তা় [হসেকে ওতেই আম ও 


খুশী। কিদ্তু একটি তরৃধণব ভাবল! কক্পনা 


নিশ্চই শুধু তার কর্তবোর সীমানাতেই 


বনের রহসাময় অন্মকারকে ছজে হয়ে. 
যাওয়াতেই তার, সধাখী, ফাতের একটি 


গস ফুলের পদ িষঠে নিত কেন সে. 
দশ্ঘপহাস ফেলে তা তে জানে না। বসের, 





... অধোও আছে নানা 





গ্রধানতঃ কাষিতা, গপ-উপন্যাস। রমারছনা 
€ প্রবঞ্ধ-নিবন্ধ প্রড়াতিকে ধয়া হয়ে থাকে” 
অবশ কাতার মধো আধার যৈমন 


 সানট, গাথ। প্রত শ্রেণী বিভাগ আছে 
. তেমান 


গল্পউপনাস ও প্রবন্ধ নিবন্ধে 


ফণা। মূলতঃ 





সবারধত। রানার মান কে জী: 
রে ৮ প্রেণীভুন্ত করে থাঁকি। তার. মধ্যে 


“কাবা. 
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সাহিতা, প্রষধ-সাহিত্য ও কথাসাহিঅই বাধ 


গ্রেপ-্উপন্যাস) আমাদের সাহিতোর টা তে 


 এবং.এই সকল বিষয় 
দের রূচি অন্যায় পাঃ করে খাকি। তু 


এবধাবধ সাহাতা স্ণষ্টর মধ্যে আবার বা শত্তপধ বিধালই কাধোর ধর্ম । 


_অমরা “কাবা কথার অর্থ গোলে ন৷ পায় 
বজব-উপন্যাসের ধর্ম । বাবোর অনাংশ 
| আমাদের আলোচ্য নহে। ৃ | 


ন্যায় উপন্যাসেরও একি বাশ্ট স্থান ক্সাছে 


এবং পাঠক শ্রেধীয় মনে এর প্রভাব টবশেষ-. 
ভাবে লক্ষণীয়) এই উপন্যাসের লক্ষ ও. 
উদ্দেশ্য নিয়ে বহরে টা যেমন | 


আলোচিত হয়েছে, তেগীন এই. 


খ্যাতির 'দ্যোতক ও অর্থকরী দিযে: 
লেখককে : অধুনা, আঁধকতর মর্যাদদান 


করেছে 


. হয়। নিবধ্ধি বর্তনান কালের উপন্া 


ৃ ম যনে যৈমম আলোকপাত, করবে, 


কচনায় যাঁরা উদ্যোগ 





ও পর্থানদেশে উৎসহত যাবে, 


সন্দেহ নেই। 
রি 1 উপন্যাস || 


উদার দুইটি বিষয় প্রাতই 
দর্টি. রাখতে হয়-উপন্যাসে। 
২. উপন্যাসের শিপনৈপনা। 

(আর্ট) আমরা বর্তান প্রবন্ধে উপনাঙ্গের :. 
. উদ্দেশা বু বিষয়. সম্ন্ে কয়েকাট কথা. 

| এ কিয়া থাকে! . 

উপন্যাসের উন্দেশা, ঘা. সৌন্দধ্যস্ন্টি 


উদ ও 


:. কালা চাঁছ। 
ই তবে অব তাহ! প্রথক কারয়া ভারে 





. একই হইল, 


"শত হইয়াছে! বং ফথার অর্থ বাইয়া কল 


আঙ্ষয়চন্ত্, সরকার সঙ্পাদিত অধজীবন' 
পাঁরুকায় ১২৯৪ : সাঙ্গের শ্রাবণ সংখ্যায় 
উপন্যাস সম্বন্ধে একটি দিবধ প্রকাশিত 


.বাপার। 
- অথয্ন্ত অথবা বিস্তৃত বা ৬ 
. অথ্যান্ত কথার ব্যবহায়ে প্রায় সব্বন্ঘই 


চারনে থে প. 


কেম? সব উপন্যাসের উদ্দেশা যখন. 
তখন. উপনাস-বচারে ..সে. 
উদ্দেশ্য নৃতিস বা ভাবিরার আবশাকাতা 
ক? চার তে তুলন। দ্বারা? তাবে যাহা, 
:. সকল গ্রদ্থেই এক, ব্চারকালে সোঁট তো 
এ জবিবারই দরকার : নাই-এইরপ প্রন, 
. “সহসা.মলে উঠতে পারে সৌদর্ক সৃতি 
থে উপমাসের উদ্দেশ্য, এ কথা, আর 
78 অন্দর, বাঁ মা ল্য এই রাল হে. 


ছু 'লিথিয়াছেন, 
 ধ্দোঙ্দথী এইখানে ইহার বিস্তৃত অথে। 





উপন্যাস এই দুইটি লইয়া_ দৌন্দধণ 


ও চিজশদ্বি। কেহ কেহ এইরুপ হানে 


বরেন যে. এই সৌন্দর্য প্রেমমলক-_ শু 
তাহাও মহে, রমর্ণী-প্রেমমূলক। কেহ কেহ 
এইরক্প মনে করেন, নীতি বা. ধর্্মততু 
হইলে, 9878৮ 
প্রচালত অর্থ হইতে 


এইরপ একটা ফল দাঁড়ায়। উট 
থে চার লইয়া উপন্যাস, সেই চাঁরতরে যাহ 


কিছ *আছে, ধর্ম হউক আধম্ম: হউক, পাপ 
হউক পূণ্য 'হউক তাবারাই সৌন্দর্য সাতটি. 
“করা সম্ভব। যাঁহায়া গাপচারঘদ্যারা আবার 
 সৌন্দরণ-সষ্টি কি, হুঝেন, না, তাঁহাদের 


সৌনর্য-সঠঘই উপন্যাসের উদ্দেশ্য এ 


কথা, ধাঁজাবার আধকার নাই! কিন্তু পাপ, বালক 
পাচারতরেরই সৌঙ্গরণ প্রকাশিত 
হয়, : উপনাস পাঠককে . একথা বালিতে 
হইবে না? পা চার পথ চারতেরই বাধা: 
বেরলমা : ইহা, লইয়া, 
উপনাম হইতে কোন বাধা দৌখ না। ইহাও 
পথোর লৌদ্দয্ণ অনুভব করাই. 


চিত্তশদ্ধি বিধানে সমর্থ 


হাদয়ের স্থায়ী ভাবমারই লোকের নী. ডাল 
তে পরে। চর তো এই স্ঘাগ্সী শ্বাহ 


লইয়।? তাবে উপন্যাস নীতিমূলক রজিতেট 


সাক আপাত হইতে 'পায়ে? নীতির উললো রর 


অবশা উপন্যাসের কাযণ মহে-লীতিত 


বাধা বা' তৃহার কার্াকার্ধয প্রদধানিট 
এজাপ্ধে . 
কাবাল্থে.. মনুযানজবলের .. বয় 
সা মার বাখাাত। কাধ অর্থ বেগে, : করাই দো 
"দত ই পায়ে, প৯৭ $॥ আসা... 


উপন্যাসের. রাণ। বাঙ্ধিধবাধ 


জরস্যাত 


| সারপুস্প এই উদ্দেশা বল, 
'সমসা বল, নশীত বল, তত বল, ইহা.ন! 


 করিল। 
 মনুষামতি্র। প্রথমটি মিথ্কলেক্ক হইল 


হুম'একটি "বালকের : 


শেষেরডি। কেন? না, প্রথমটি অপেক্ষা গে 
শবষেরটিতে অধিক সৌন্দর্য দেখিতে পায়। - 
পা নল প্রথম ক বফতে 
পারে; রঃ এপতরাং, বে বাধতে) 
টড 1. 










করতে. ইইবে, রন রাখে নন গোর 
পদর্খটির পাকার ভেদ খ : শাঁয়দষ্ট হুর না। উনাদের সাত 
মা থাকিলে, ভি ভি উপনাস বা. ' অনাবশাকীয়, কার্ট মহ কারণ ইহ. 
চরলের উদ্দেশ্য রা-বিধয় আছে, এ. ধৃঁধিলে “আট ভাল বষ। যার! জিও, 
নান .বাগা,বইতে পায়ে! ঢাল এ সম্বন্ধে একরংপ.সছে।, শি 
ইহাই প্রকৃত. উপরের কথা দুল ফুটাইতে আট নিয়োজিত হয়, চাঁরাতৈ: 
না হইলেও হয় আঁড় প্ধল। নহিলে আছি  প্রচ্ছম রাখতেই 'আটণ রাহহততি হয়), 
নে কর্থা, (কিছুই বলা কারণও বড় সংন্দর, কিন্তু তহা বালবার 

টি পু এ জ্থান নহো। 


উপন্যাসের এই বে উদ্দেশোর কথা বলা 
উপন্যাসের প্রকৃত বিচারে ভাছা 


বালে, লীপ-নৈপূশ বুঝা যায়. না? এই 
সাফ্জের' ন। বাঝলে তপ্রাত নিয়োজত 


আট বুঝা যায় না। এই আটের মারা না 


বুঝিতে পারিলে, উপন্যাসের দৌন্দ্যণ 
উপলব্ধি হইল না এবং তাহা ন! হইলে 
উপনাসের বিচারই অঙম্ভব। .. 
দ্টমত ার৷ কথাটি বরেইতে চেষ্টা 


করিব। 
দ্ইটি টিকর দুইটি চক অফ 
একাঁটি সয়ল রেখার-_অপরঘি 


ক্বিতীয়াটর স্থানে স্থানে কিহ্‌ কলঙ্ক 
দেখা গেল। ইহা দৌথিয়। কি কোন বিচারক 
বালতে পারেন যে, এই সয় নেখার় টিমরকর 





মনযামার্তর চির পক্কা ভাঙল 
চিত্রকর? কখনই নহে). এ 'এফটির় [বয় 
অতি সহজ, . বিজ: অপেক্ষাকৃত 





আলো ক, 
সুধ্দর ভাবছ হও আন নাতি 
উর বারা বডির আহার 
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বালক ইহার. কোমাট লইরে। সাই ই 


খাদ সি 





পাথর তখন আজো 


স্বম্পত'য় 
তুখনধে। সূধ্ধ ডুবছে। চাঁদ উঠতে বেশ 
দেরণ। পাঁখর' 'ফরছে। মনে বেশ একট। 
পারবেশ। ঠিক তখন আম তার জোব 
ঘনের দরজা দড়ালাম। দে অলগোছে 
শক ক পড়া অনমনণক হয়ে। 


আমর প্রথম ডাকে সে সাড়া "দল 
ন'। ক্ষিতশয় ডাকে ধড়মড় কট বছানাহ 
সোজা দাঁড়াল। পাঁখর। যেমন ধূলোয় 
গড়াগাঁড় দেয়। গলা ডাঁধয়ে মটি মাখে। 
টানটান ডানা মেলে ঠোঁট নথ দদয়ে সং 
ঝেড়েঝুড়ে ফর ত। তেমনি সেও শড়ী? 
আঁবনাস্ত ভাঁজটান্ত ঠকঠক কার একা” 
ঘেয়োল ম.দ্রীদোষ সারল। অর্থং বকে 
কাপড় একটু টেনে দিয় আলতো কমে 
বে রলঙ্--সত্যই অসরেন, হ্যাথান। 


আম ছোট্র একটা অমায়িক হাসতে 


পারবেশ আরে। মনেরম করে বললম, 
বলেই তে। *র খাদ্বলাম।' 
আগা একট প্বভব. সবই জানে, 


বস” স বন্দোধশত থাকলেও শতে পেলে 
হাড় না। অবশ। সটান শৃযে পড়া নয় 
লাম কাতে বাম পা লবা করে এবছানয় 
রখষ। তরহই ওপর ডান পা 'কাঁঞকভাবে 


আক্তৈে ছ*ইয়ে বাম হাতের তালদাত 
খথাটার ভর রেখে থাক। আর ডান হা 
বদ মুক্ত থকবে, এই কারণে, যেন 
মামার বন্ডবো সবািশষ ডামকা নিতে 
গরে। মানে বেশ একটা ইয়াক মাথ। 


ঘসন বলা যয়। 


যা তাক, এইভাবে শযা। নিয়ে ও 
সামনে আমার লেখাট। তুদে ধন্লম। 


'বক্লাম--এই হল, ধরে, 


আপাত উদ্দেশ্য, আমন গণ্ষপর় নায়ককে 
'নয়ে একটা মাঁসকলে পড়া গেছে। 
যেহেতু সৈও নরশী অবশাই সি সই 


পৃঙ্টর্ভীঙ্া পদয়ে ঈবচার করে বলে দেবে 
নায়কাধ কোন অবমানল। করে চফলোছ 


'কন।। তার মতামত পেজে তবেটে আমায় 
নায়ককে ওভাবে এগৃতে দেব। এ-সমযয় 
কাঁধে একটা প্রবল চাতুরশর ঝাঁক 'দয়ে 
সগারেটের প্যাকেটটাকে এগিয়ে 'দল্লে 
অম্েন্দুর 
গাষ্য' |? 


সে এতক্ষণ ফলের ন্ট লুখাঙ্গ ছয়ে 
বঙ্গেছল। যেন সব পাপাড়গুলেো মেলে 
য়ে ফুল। ক্িজ্তু আমার প্রখেন একট: 
নত্চশড যথা সগ্ভব ল্চাঙখ দটোকে ভ্পস্র 
রেখে সিগ।ক়েটের প্যাকেটের দিকে তাকে 


বত উ4১8 


৪৬ : . 


রইলো । হেন এ শহ্যায় অমদেগ্দুকে গ্পঙ্টই 
গে দেখতে পাচ্ছে। 

স্ধক্ষে এই হল অমলেন্দ'র দর্জা+- 
বলে দেশলাই : বাকসকে 
প্যাকেটের অদূরে রেখে অবার বললাম 
'এই দরজার কাছে সুষন। দাঁড়ায়, বিশেষ 
একটা দাবী নিয়ে। আর নিত অমপেনদ, 
হৃঠাং শব্দে জেগে অবক। 

মলে হল এবার সে একট? কাঠন 
দশের মধ্যে পড়ে যবো তার প্রস্তুতি 
(হাসেষে শরীরের হাড়গ লোকে একটু শঙ্কু 
করে এনে দুই হি ওপর থুতান 
ছ-ইয়ে বলল-'বলে যান, ঠুনডে পলচ্ছ? 

এই ফাঁকে আমণও আমার সেই 
ই়র্ক-মাথা ভাঁগাকে একট, বদল কন 
ফেললাম। এধার পা দুটেকে সামানা মজে 
সমান্তরলে ফেলে রাখলাম আর বাম 
কনৃইয়ে ভর দিয়ে একটু উষ্তেহ দ টে? 
চেখ দ্য তে পিহলে গেলা তত সমল 
দিকে ঝুলে থাকা শরীরের শাড়ী জমা 
[শাথল। বকের ওপণ্ আলতে। হয়ে পেগে 
হ।কা ভারখ রঙ্গণন স্বপ্ন দ,টে দনশবা দস 
উঠছে-নামছে। ভোরের বুয়াশার রংনাখা 
সেই গ্বপ্ন দটোর ভাঁজ অমার চেখ্কও 
নিবড় মোহময় করে তুলছে! জাম যেন 
তান সগন্ধও পেয়ে যাচ্ছ। এবার ও 
অরে! গভগরে প্রবেশ করতেও আমার আর 
ফোন লজ্জা থাকছে না। সেই সাহস তান 
তাজএন করে ফেলাছ। আসল প্রসঙ্গে 
আসত আমার য। কিছু, লঙ্জা বাকী ভা 
তা] কাটিয়ে উঠছি। গর কাছে আরো অহ 
হা পড়ছ, এই ভাবট। এসে পড়তেই বলে 
দেলঙ্লাম- শক যেন বর্লাছলান, হা 
আঅগো ভূগকা হসোর খল রাখ 
অমালেশ্দত সমর স্বামী সৌলানেত বান 
্ধা। খাঁদকে,। ফুলশযাত রতে লঙ্জায 
এবং সংকোচে সমনা এবভ সবসী সৌমোনর 
মধ্যে কোন দৈহিক সম্পরা গড়ে উচ্ঠাত 
পাংপান। অথচ তারই পরদিন বাশের 
লেনাকটা করতে গিয়ে শহরে দঘটনয় 
সৌমেন মালা যায়। 

এই সমস, সোনেনের আকস্মিক 
গ্রভাক সে সহা করতে পাঠাল লা। মাল 
ছপ তার নংভমুল মোচড় দিয়ে উঠে বুক 


টন 
ব 
টা, 


1 
টি 
৮ 


মূকুল চক্তবতগর 
সাহেব বোষ্চ 


৮700 
বিজ্ঞানের একজন ছাত ও ছা ূ 
1শাজেদর জশীরল উৎসর্গ করে ঘলভূমের | 
দগ'গ পাহাড়ে জঙ্গলে রে খর্প | 
ইউপঝেনিয়াম সংগ্হ করে জামণনটঈ তি 

| 


পাঠিয়েছিল তারই আঁভনবর কাহনা। 


নাথ ব্রাদার্স 
৯ শ্যাম।চরণ দে স্টাট 
কাঁলকাতা-১২ 





[সগাবেটের 


বৈয়ে এসে নাক দিয়ে একটা সমবেদনা 


শব্দ উহ বেয়ে এল। 


আমি কিল্ঠু আমা গরেপর নায়কার 
চ্বামণর হতাকাণ্ডকে গ্রাহাই করম না। 
দুটো রান্তম চোখে আমি কশাই হয়ে গেছি। 
নৌমেন সেখানে তুচ্ছ! নটকের ক্লাইমাাকসে 
অমলেল্দুকে এনে ফেলতেই আম বাস্ত। 

তাই মন্ত্র সেই হাতটবে সজোরে 
নাড়িয়ে বললাম-্তব এী সযয়ের মধ 
সৌঁমেনেত মূখে অমলেশত নম বহবার 
সষমা শনেছে। আচ্ছা, এবার হচ্ছে-ধরো, 
অবশ্য গল্পে যেভাবে 'লিখোছ- গ্রামের 
থমর বাড়তে সৌমেনের ধরা একা 
থাকতেন। সেখানেই সদ্যবধবা সদ্যমা 
থক যবে। *্বশ রেশ জন্যই। ফিরেও সে 
যেতে রজশ নয়। অথচ থেকে যেতেও কণ্ট। 
বণ, এঁদকে বিরট খামার বাড়। মবশন 
মা গোলে একা। অবলম্বনহ ঈন।। অনাঁদকে 
নাঃখর িরক্তন মাতিতববোধ। সব মলে এক, 
ব্যকুল যল্তণ] 1, 


(ঠক এই স্ময়ে ওর বেন চা দয়ে 
গেল। প্লেছের মধ্যে বিশটি ফসকুড থাকতে 
পরে। আম গুঁদকে চুই্ছি না আগলে 
তাম ওখ বেনকে এই আদহত্ভে আমাদের 
তাধে আদো সভ। করাত গারাছ না। কারণ 
ওর দাদ সাঞ্দো একট, বাদেই একট যৌন 
গমন এস যাবা ভিবিহ ড় ঢাক 
এট কু নষ্ট হয়ে যেতে দিতে চাই শা তি, 


চা 
হু 
এ 

"হা 
নম 


চে ৬৮ 
রন্ত ৬০০2 পয বিলিন ৯, রি 22 3 
একটা শরসরসে ভাব তোপ করে ফেলে ছ। 


ডাড় এও যাতে পিকাশ ৮ হয়ে মায়, 
আনত রাজশী নই যে আমার মানস 


উষ্ঠেনে যে অরণ্য।ন। ভাতে এলামলো গে 
হ1ওয়। সেই অরণকে কাপন্য দিয়ে যায়। 
সে কে, কাউকে বুঝতে [দিতে ৯ই না। 
সেই তাবণোশ্ব আনাচে-কানাচে সেই হাওয়া 
ঘড় আর কোন কাঁটকেও প্রবেশ করাতে 
দত চাই না। তব, স্বাভ।বক সোজন্য 
এবং একটা যেন মমত্বেধ ওদের সার পার" 
বারের জনা, এই ভাবটা ধুয়ে ওর বোনকে 
বগলামনাকি কেমন, বেশ ভল তো? 


কণতু উত্তরের অপেক্ষা না করেই 
আসল প্রসঙ্গে ফিরে যেতে গর 'দাদর 
দিকে প্রশ্ন ছ্ড়লাম-ক যেন বল- 


খাম 


আসলে আম 5ইলাম, এই ফাঁকে যেন 
ওর বোনটি চলে বয় দেখলম সেই 
বোনাও আতাই একটু হাস ছাড়য়ে চলে 
নচ্ছে। 

ভেতরে অসাচ্ছন্দোর ঘামটা শ্দাকয়ে 
আসতে ব্যহত গঙ্পের সন্ত ধরে ওকে 


বললাম-াগাদকে অমলেন্দু তার বল্ধ। 


সৌমেনেন বিয়েতে আসতে পারোন। কাজে 
আটকে প়োছল। বিয়ের দিন কুড়ি বাদে 


৯ অর্ঘ, ১৩ গংখা। 


হঠাং চরকে দেবে ভেবে সেই গ্রামের 
বাড়িত এসে শোনে সৌমেন মুত। 
আমলেগ্দুর মনে হবে যেন এই মান একটা 
[ডিন মাইট ফেটেছে। সামনের যা-ীকহু সব 
মৃহূর্তে ছল, উতাক্ষপ্ত, দলিত। তার 
জ্ধন গিরোছল স,মা যখন ঘয়ে প্রবেশ 
করে।' ৃ 

এই সময় নে তার বসার ভাঙা সামান্য 
পাছে ফেলল। আচিলের খে বপালের 


ঘাম মুঠ দেয়ালে দিকে অকাল। বিশেষ 
[ছু ভেবে আমও তাকালাম। দৌখ 
একট'  টিকাটাক আক্রমণ ঠেকাতে দ্রুত 


পালাতে গিয়ে মেঝেতে থপ করে চং হয়ে 
পড়ে গেল। ম খখ্‌ ঘারডে ওর দিকে 
তাতেই চমকে গেলাম। মনে হল যে 
কেন শিঙ্পণ ধৈর্যের বটল দিয়ে কাদে 
কুপদ রেমাণ্ডের শিখা ছড়য়ে [দিচ্ছে 


স্থাবর মুখে।  আনচ্ছা, অনগহার এই 
্ঘপতাকে শিঞপীর যেন পছদ্দ লয়। 


একট আমূল পাঁরবতনি ঘটিয়ে দিতেই 
দলপপ ব্যস্ত অঙ্গ মে সেই আঘাতে 
আঘাতে রমশঃ সণ উত্জহল হয়ে উঠছে । 
আম যেন তারই হীঞঙ্ঘত দেখত পেলাম। 


'হাঁ-আংন বললামএইবার আগর 
আসর প্রসঙ্গে এসি ফাঁচছ। বলেই ভব 
লন, আসলে এতই কি আস 
প্রন্থা 2 আমার উন প্রিত্গাগে য়ে আসা 
তত একড ক্র উঠক। কোগেনজেগ 

ডক পাতিটিহ।। 


পাথাল তি কউ 
শা ট * শত নিট 19১6 017 ১ লাসকিস 
আসছে এই বই কি চ্ইাছ গা ভিন 


অনা 


হা 


ভবে 


০] বন্ত আপদ আম ভিত? 
ঝড়ের সতাকে দবগিক: করাতে পারছ ন। 
তাই ফাঁদ! গল্পে নখোস এটে সবে 
তাকে বলাম বুষমার সত সন্ত 
মাতৃত্বের যে কেধ ঘুমায়াছল, হিং 
তামলেন্দুকে দেখেই জেগে ওঠে অনলোগনত 
সম্পঃক সব মখর কাছে যা শনোছগ ভাঙে 
করে একটা শ্রদ্ধা তৈরি হয়েই ছিল 
অগ্রলেন্দুকে দেখে তোর হয়ে গেল একও। 
আকর্ষণ, পাবা একটা আকজ্কা। আছ 
এমন আদ্বতীয় সুযোগ ফিরে নাও আঙগাত 
পরে এই জনা যে, স্বামীর মৃত্যু সংবর্দে 
অটৈতন্য অমলেন্দঃকে যে-ঘরে শোয়ার 
হয়েছে, স্বভাবতই তার দরজা খোল? 
সষমা অনয়।সে সেই ঘরে প্রবেশ করে 
অমলেন্দ কে জাগিয়ে বেঝতে পারবে 
অন্ততঃ এই রাতের জন) শধুমার নিত 
হতে চায়শমা হবার জনাই 

আসি সিগারেটের প্যকেট দোঁথয়ে 
বললাম ওকে--এখানেই অমলেন্দ; শংয়ে। 
আম পুরুষের বিচারে বলে দিতে পার 
যে, এ-ধন্নীনের আকাঁস্মক প্রস্তাবে অমলেন্দৎ 
যতই অবাক, হতর্চাকত বা বহবল হয়ে 
যাক, তবু সে পরাষ। একজন পুর ষের 









ম 





অবাধে বেরিয়ে আসে, উঠে মায় না, 
আফগান নেল এনামেল। দিনের পন 

দিন মনে হর যেন সদ্য লাগানো হয়েছে। 
4 ২৪টি রঙ. প্লেন আর স্রস্টেড। 

1.” ৮০, আপনার শাড়ী আন পোশাকে সঙ্গে 

(10০5 খুব সুন্দর মানামু। হিল, 


ৃ 
|: ১ আফগান 
১" , ৮ নেল এনাষেল 


/ ৮৭. নখে হিরানদুক্তার হও 
|! বকবক করে 
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৪৮. 


আছে গ়ীর রাতে একািনী; যার সর্ধাঞ্া 


হত যে দেহ থেকে ঝকঝকে রং আর 
. ঈপের  আগ্দন ধরছে এবং কেরোঁসিনের 
,আলোকেয়' গ্ক্পতার মধোখ ঘা 
খুব জপছ্ট) তা গা চোখ দাাটি। 
চিকচিক বয়ছে। একেই কি বলে 
কামনা? মানে ন্যায়-ঘন্যায়। বিবেক" 
বিবেচনা ইত্যাদির দ্বপ্দব অমলেন্দুর মঙ্গে 
ধতই আসুক, হেরে যেতে হবেই, 
মানে সে হেয়ে ধাবেই। ঘেহেত 
প্রস্তাব সে আগেই পেয়ে গেছে। 


একটানা এতক্ষণ মনের ভাবটা প্রকাশ 
করে ফেলতে পেরোদ্ধ ভেবে দ্বাস্তর 
নিন্বাস ফেললাম। সেই সঞ্চোে একটা 
পিগারেট ধাঁিয়ে ওপর দিকে চ'ইতেই চমকে 
উঠলাম। মনে হল ওর চেখ-মখ অসম্ভব 
রকমের লাল। জর এনেছে নাকি। 
উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম -- কি হল 
পরীর খারাপ লাগছে নাকি? 


নে সঙ্গো সঙ্গে সপ্রাতিভ উত্তর দিল 
ঠোঁটের কষ আঁচলে একটু ঘসে-না কিছ; 
শা এই এমান। 


'যাক আমি ভাবলাম কিছু বুষা-বুল 
ভাল বরে তাকিয়ে ওকে দেখলাম। বেশ 
বুঝলাম এতক্ষণ যৈ যৌনতা দিয়ে ঘয়ের 
পারবেশ গরম করে রেখোছলাম তার উত্তাপ 
ওর গাল থেকে এর্খনও মিলিষে যায় নি! 
কানের লতি এখনও বেশ রা্তম। 


এও মনে হল এটাই হয়ত ঠিক মধ 
আমার উত্তয় পাবার। এই ভেবে একট; 
সাহসণ হয়ে উঠে ওকে জিজ্ঞাস! করলাম-_ 
“এইবার তুমি নারীর বিচাযে বলে দাও যে 
সুষমা এভাবে সম্তান কামনায় অমলেন্দুর 
ক।ছে পৌছুতে পারে কিনা। ব। আমীর 
গল্পে সুবমাকে এভাবে দেখিয়ে নীরা 
চারের কোন অবমানন! করে ফেলোছ 
কিনা? 


সৈ তার বসে থাকার অলস ডাঁঙ্গকে 
ঝেড়ে শরীরে একট মৃদু ঝাঁকুনি দিল, 
চুলের গোড়। থেকে ডগ। অবাধ একবার 
হাত বুলিয়ে বল--“কি বলব? 


অথচ দেখে মনে হচ্ছিল তার মনে 
বলবার মত অনেক কথা জমে আছে। সব 
তৈরি শুরু করতে পারলেই গলগল করে 
বের হবে। এবার আমি মৃদু আত্চ কপট 
উফ রাগে বলে উঠলাম-ক বলব মানে* 
এতক্ষণ যা বলে শেঙ্গম তায়ই জবাব দেবে। 

গাবার সে তার মেদহীন হাক অথ 
যেখানে যেমন সব ঠিকঠাক দেহটার দিকে 
একবার তাকয়ে বলল-_'আমার মতে বিষের 
অন্তিম ফলশ্রুতি সম্তান। সৃবমার বিষে 
হয়েছল। কিল্তু দৌহক সম্পর্ক গড়ে ওঠার 


অমন 


আগেই স্বামশকে হারায়। শ্বশুর কুল বলতে 
আবাশিস্ট *বশুর। দিকতীয় কেউ নেই। জার 
অবর্তমানে দীর্ঘ একাকীত্ব। 


গৃছেও ফিরবে না" 
ণক কথা আমি এটাই তোমাকে 


ধেধাতে চেয়োছ'-তকারণ ওর কথার মধো 
প্রবেশ করে আবার বললাম--'তা।রপর ? 


সৈ বলল-এক্ষেয়ে তার মানে সুষমার 
গতান কামনায় অমলেন্দুকে মাধাম 'হাসেলে 
বাহণ করতে সংকোচ ব। দ্বিধ। নাও আসতে 
পারে।' 

একটু থেমে সে আবায় ধলতে থাকল-- 
'তছাড়। সাঁহতো এমন নাঁজর নেই এমন 
নয়। সেদিক থেকে দেখতে গেলে সংযণা 
চারঘের অবমাননা করে ফেলেছেন বলে 
আম মনে কার না। 


উত্তয়ে আম আত্মহারা হায়-'বাঃ ঠিক 


তাই'বলে খুশীর আমেজে আরো একট, 


সিগারেট ধাঁরয়ে ওকে একট, ছুয়ে ফেতব 
[কনা তাই ভাবাছ। ঠিক সেই সময়ে আবার 
সেই বোন এসে উপস্থত। হাতে মাটির 
প্লেট। রেখেই চলল গেল। 


আঃ) বাঁচা গেল। সবে আমার খশখর 
পালে সাবাতাস বইতে শর করেছিল। এই 
সময়ে কোন বেন-ফোন, কোন রকম প্রাত- 
ধলতই আমি সহ্য করব না। এখনই 
তরতন্রিয়ে বেয়ে চলব। যেতে যেতে কোন 
তজানা শ্বাঁপে পেশছে হাব। সেই দ্বীপে 
এবার মনোরম পাথদের, সমুঘের দ্শভ 
জীবেদের আম দেখব। সোনালি ঝিনুক 
আমি কুঁড়য়ে নেব। তারা কি কণ্পে 'প্রয়- 
তমার কাছে এগয়ে যায়, ঘানঘ্ঠ হয়, 
দঁ্ট 'দয়ে আস্বাদন করে, এই সব আম 
ভাবব। আকাশের নীল তারাদের দিকে 
তাকিয়ে দেখব তারা ক করে ছুটে যায়। 
এই সব) আরে কিছু। 


এইসব অনেক কিছুর ভাবনা যিশিত 
মায়াময় চোখে তার দিকে তাক!লাম। সেও 
ক এসব ভাবছে? তার দেহের প্রতিটি ভাঁজে 
কোন রোমাণ্ের ঢেউ খেলে যাচ্ছে কি 
এখন? তর চোখের অতলে যে সাগর সেই 
সাগরের অতঙগে যে অমৃত; তা কি আমার 
দৃষ্টির রোমঙ্থনে উঠে আসবে? যা আম 
দেখতে পেয়ে যাব? হয়ত হচ্ছে। উঠে 
আসছে। এসে গেছে। সে এখন আগের 
থেকে অনেক বেশী উচ্ছবল অনেক বেশী 
প্রগলভ। আগের মত আড়ষ্ট আর সে নয়। 
অনেক সহজ হয়ে এসেছে সে আমার কাছে। 

এই তো৷ কি সক্দর আমার কম্টের দিকে 
তাকাচ্ছে! তার মাথার বালিশ আমার দিকে 
ছুড়ে দিয়েছে। দেহের আর বিছানার 


অথচ পতৃ- , 


চ১৯% দষ, ১৩ লং 


সঙ্গো পেশে থাকা অংশের তলায় ওটা! দিয়ে 
রং 
যাতে আঁম আরাম করতে পাঁর। সে 


বালিশের ঢাকনা থেকে ওর চুলের সূ 
সৌরভ আমি পেয়ে যাচ্ছি। এতক্ষণ এই 


বুলিশ বকে চেপে অমলেন্দরে শঙার 
দিকে তাকয়ে ছিল। সেই বালিশ 
থেকে এখন আমি তর নরম বুকের 
িম্টি চ্দিধ পপর্শও পেয়ে যাচ্ছি। এবার 
সৈ আমার আহারের দিফে তাকাচ্চে। 
স্লেটের সবটুকুই যাতে খেয়ে নিই তার জনয 
রারচবার ঢাপ দিচ্ছে। যেন স্নেহের প্রাড- 
গুর্ত। সব্টূুকুই আমি একা খেতে পারি 
না। কম্ট। সেটা জানানোতে যেন দাথ্ট 
দিয়েই শাসন ঝ্সতে পারছেই নারশর বিচিন্ন 
রুপ ওর দেহে একযোগে স্পন্ট হয়ে উঠছে। 


এবং তারই প্রুর্তিকুরয় মোহিনথ হয়ে 


উঠতেই লঙ্জায় এতট,ক হয়ে বে ফেলল-- 
'আহা! ওইটুকু তো খেয় নিন লা, 


এক! খাওয়াতে কোন আনল নেই। 
লুখ নেই। স্লাথপিরের মত থোয় ফেলা। 
তার থেকে আধাআধি ভাগাজাগ। যেন সব 
(কিছুতেই তাই। চামচে দিয়ে মাষ্ট কেটে 
একেগ্ড দিতে চাইলে প্রথমে প্রধল আপাক। 
কত করুণ কয়ে তাকিয়ে বারবার অমুযে!স 
করতে সে যেন একটু নরম হয়ে এলো। 
তাতেই আরো সাহসা হয়ে ওর দেহের 
পান্ধের কাছাকাছি শিঠে গমাচের মিম্টিটা 
তুচে ধরে রেখেই বললাম--'নাও ধরে । 
টলছে পড়ে যাবে? 


আমার ইচ্ছার কাছে মে হেরে গেল। 
কিচবা ইচ্ছাকে সে ফরুণ। করল। বুঝলাম 
না। কিন্ত মিষ্ট নিল হ:ত পেতে । একবার 
নয়। মিষ্টর রকম ফে”' তিন টুকরো। 


এবার আমার ১ঠা উরচিত। আমার 
গশ্পৈর জাঁটলতা যা আমারই সম্ট; মানে 
যাকে জাটল মনে ভেবে এখানে আসতে 
চেয়েছি ত। ফুরিয়ে গেল) মানে জ্ট ছাড়ায় 
'দিয়েছে। তবু এই নিয়ে বেশ খানিক সময় 
কাটিয়ে দওয়া গেছে? অর্থাৎ আমার দেই 
অরণো যা আমার মনের উঠোন জুড়ে মোটা- 
সূটি একটা অনুকূল বাতাস বয়ে গেছে। 
অবশা ঝড়ের কোন সম্ভাবন৷ দেখ্খাছ না। 
আপায়ন পর্ব শেষ? অগতা। উঠতে হয়। 


িছুদিন আগে কবে যেন? হাণ মান 
পড়েছে। পাত বৈশাখে সে এাসোঁছল। 
অপ্রয়োজনীয় অনেক কথার পর একাট 
প্রয়োজনের কথা বলোছিলাম। আমার দাঁণ্টির 
অভ্যাসের প্রর্তিটি আসবাবপত্র মানে খাট 
আলমারী বাকস ইত্যাদি অর্থাং যারা আমার 
নিতাসঞ্গশ; তাদের কাছে পেয়ে সাহসী হয়ে 
বলতে পেরেছিলাম-সে আমার প্রেরণা! 
কিন্তু আমার এতবড় "কটা বুক জগ্গা। 
শব্দও তার মনের বা দেহের তটে কোন 
তরধ্গ খেলেছিল বললে মনে পড়ে না। বরং 





তাকে. 
কুল দি চা 
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আইছ। 


কি রস সী সৈ বন্দে উঠলো- আপনা? 
ইলা এ তিক হবু এক না হালে 
০১ রা নিফে মল আছে এমন একট! 
গর পড়েছিলাম / এই বলে দে পড় গল্পে 
কক কামিল আর ফিদতারে চলে গেল । 
আর আমার হাধাপম্ডটা যেন হঠা 
শশ করে, নড়ে উঠল। যেন ঝড়ের সংকেত 
স্যামি, দেখতে পাচ্ছি। এক্ষনি সেই অরণা 





 কগীপয়ে তছনছ করে দেবে। কারণ আমি 


৬ থাকছি। আমাকে থ।কতেই হচ্ছে আরো 


কিছুক্ষণ গর কাছে! মানে বাজিশ থেকে, | 


ভেদে আসা ওর চুল সব 


সুশগ্ধের কাছে। একটি জশধিত সত্বর 


কছে। যে বলে ধা!চ্ছ। অন্ততঃ বলে যেতে 


পারছে। সে বঙ্গাছ তার পড়া, গরেপ-- 
. মাফিকার স্বামী , ফলশযার রাতেই মার 
বায়? তারপর থেকে ফোন পুর বাড়তে 

এলেই ফুলশয্যার রাতে যে শাড়ণ গয়ন' 


ইত্্যাাদ পরেছিল সেগুলোই পরে অভির 


থয়ে পরেশ করত । আর ম্বশুর টের পেয়ে 
তাকে 'ফারয়ে আনসতন। বোখাতে হত 
এ অন্য পৃরুষ। আতিখি, বুষতন মাহলাঃ 
 মাল্ডঙক-বিকতি ঘটেছে। এই সব। সে ব্‌লে 
« যেতে থাকল! 


কর আম 


 বলোছল। সে মৃতা নয়। তার শোক আছে 
আছে আনন্দ বাথা ঈর্ধ) মায়া মমত!। পরই 


ম্দাছে। নেই এমন হে এভাত্য ওসব কথ) 
হে যেতে পারত না। ধুঝতে পারাছ ছিল | 
নং সপ টিসি দেখার 





বগরেছো 











1; 4512 জাজ, আও: আব, মত্ত ফোন ফথা বা! সি 


ইলা "বয়ে দিও ক্ষেত তৈয়ি . তিহ,: উ - মহূরতে আনে হল ধেন হন. টা টা 


্ ন।. এখনই উঠব? না আজো একট: . 


এ আআক।: এই প্র তখনও, বিছানা অনকড়ে  জহুমন। একটা বি রি সপ 


আবেশে ছিল এভক্ষণ। বিজ্তু হঠাৎ ছেশরা। 


(বার উঠি বলে বিছানা আড়ে সটান: 


পারছে না। চে দটোও ধেন লবণ ছলে 


পান হয়ে গোঁছ। সেই পাশ ভরা জল). হি 
ছল আমার সমস্ত রকম অনুভীতির। আর... 


ৃ আমায় সব. অনুভুতি 
দিযে টেক পেয়ে গেলাম সে আমাকে িথা। | 


১1 আস গুরেক, পূর্বে সমাপ্ত হয়? :. 


তার হু) সে: বু টেকে, 3 রে 
সা খহল পাট করে ফেলছে। আর 1. |. 





4285 






জর আম গকে ছুয়ে ফেললাম. 


ডাল। দুটি বলা হয়ে গেল। আছ তারই 5, 
দুই প্রান্তে গু ফেখট। কষ ঝুলছে। আমান 
চরম পাওয়। হয়ে গেল। তাঁপ্ততে তরে গেল 


শেলাম। 
আর সে? রর নিটোল শাযিহস্ত 


পেরে কাঁষমেন হয়ে গেল। যেন ' কোন, 
মস্ছাপথযারণকে গোলার কাঠির আশ্বাছে 
এতক্ষণ জাগিয়ে রেখোছলাম ছু্ইয়ে 'জামি ন। 
দিলেই কিযে প্রাণ পেয়ে যাবে। অথচ .. এই মহরতে আম আদেশ দিযে জিগাম 
ছুইয়ে দেবার সময় সোনা জরঙ্জে রূপোর ফৈজখকে পাধাপ প্রেদথতা করা হোক।, 
কাঠাট! এখানে আর আমার ' বোন. প্লিয়াজন , 
: না, আর নয়। এবার ফিরতে হয়। তাই--  নেই। জ্লদাঘর এরার ত্যাগ. করে 'চলে ঝায। : 
উঠে শডলন, খর ক লাউ 
. লৈমে এলাম। উঠোন ছোড়ে সোজ। কবস্তায়। 
. এক্সীস চলা: যাব।: কঁ' যেন এক মারার 
নার পি কত ডাক জা 
প্রধান ফটকের সামনে দাড়যে সে। - 


মনে হল এইমধ যাকে পর 
কবরে বেশে এসেছি দেই কবে গু কেউ: 
একজন, একটি ' দীপাশ্খাও 8 রা 
দিয়েছে. সেই আলোকে হেন প্রচ্তর খ '. 

গুলি স্বচ্ছ হয়ে গেছে। দূর ছকে াখর+ 
| স্থিত সত দেখ যাচ্ছে। জা হজ - 


মেঝেতে দাড়িয়ে পড়লাম। 


কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সে অমন হরে গেল 
কেন? আকাস্মক স্ট্রোকের চেখ মুখ ওর । 
এবার যেন সাত্য দেখতে গেলাম গর 'ঠেসটের .. 
দুই প্রান্তে দু ফেটা কষ জমেছ। ওপর... 
ঠেট নীচের, ' ঠ্োটক ছুয়ে এক রাখতে 





ঝাপসা হয়ে গেছে। সামান্য নড়ে আমাকে 
দবদায় জানানার ক্ষমতাও, বন. হারিয়ে 
ফেলেছে। | 
মহত মনে হল আমি একডী কের 


সৈ তার ইচ্ছাগুলোর বলসৈ অশেঙ্ষার জঙীলে নে ূ যন - 
িমছরী শা শাতবফতার হি | 


আর ভারা হের রন) ৃ 3 “এ 
[.... ॥ ধারেন্দুমোহন দত্ত ॥. 1 
] তে সপ সংখাক দ্শনক ভারতীয় দর্শন ও পাশ্চাত্য আন এই উজ কয়ে 


1. ঈমান প্রতায়ে পদচারণা করেছেন দেোশকোততম' ধৃরেম্রনোহন দত্ত, (১৮৯৯), 
| ১৯৭৪) 'নঃসন্দেহে তাঁদের অন্যতম। কালা পৃধদ্বাবিদা 





_. বতা্মান প্স্তকে আচার্য মারেন্মমোহন পরম ক পা বম অর্থ দি 
|. নিয়ে আলোচন। করেছেন। বিশেষ করে আঙা ভারতীয় বঘের কম বিবরন ও 1.7. 
র : নানাধগে ধম" সমন্বয়ের প্রচেষ্টার রুপাঁটিও তানি সলরগ্চাবে পাঠকের কাছে 1 | 


ছাল ররেছেন। অজকের বৈজ্ঞানিক বপ্টিতে খের সাধিত সাপকে তার 7 
টবিশেষজীবে 5 এ ৫ 


* ? ০৮23 ূ £ রি 
! হিট তু) । : 
এল ০ 2১ দহন ৮৬ ০৭ শর পাপা বস্পিপ শখ কাশ ৯ তত তত এত 











রর ভারতীয় রাশ আল্কাপ খুবই 
জনাতিয়। গলি তৈরী ফনতে খরচ বেশী 


পড়ে: না] অথচ এগ 


গ্নেস্তোরায় কিনে খান। এগ্যাল, খেলে 
লো ভার বে এয হান বা টেরই 
বেশী ভাল লাগে। যাঁদও এগ্াল রাহা 
করতে খানি একট বেশণী পড়ে তবুও 
একথার সড়গড় হয়ে গেলে করতে আর 
বগা খামেলা আহে বলে মনে হবে ন/। 


মলাজ। দোনা? 
উপরুরণঃ : 


পেয়াজ ৬টি কাঁচি লঙ্কা এক চাণ্টামচ 


আস্ত সর্ষে ফ্লার পাত। একটু হিং & চা". 


চামচ . হৃদ আন্দাজ মতো নুন ঝাদাম 
তেল থা ঘি। 


জনডৃত প্রগলী। | 
পালা ৪. ১। ভাঙা চম্ঘ কয়ে ছাড়িয়ে 


ছোট ছোট: টুকরো করে কুটে নিন। ২! 
পেয়াজ ও জঙ্ক। ফুচিকুচি ফরে কেটে নিন। 
ও। একটু ছি বা তেল গরম করে তাতে 


হিং সর্ষে 'কারগ্াতা ফোড়ন দিয়ে হল 
দিয়ে পে্মাজ ও লঙ্কা কুচি. দৃতিন 
মাট ভাজতে থাকুন। ৪1 আহ ও নুম 
দন। মাখা মাখা হলে নামিয়ে নেবেন। 


দোলা £ ১1 
আলগা করে ১০ ঘন্টা ভিজিয়ে রখন। ২1 
ডালগ ভাবে শিলে বেটে নিন। ৩। চাল গু. 
ডাল বাটা মিশিয়ে নিয়ে এক টেবিল চামচ 


দই দিয়ে ভাল করে ফেপটয়ে নিন । 'মশ্রপটা 
বেশ পাতল। হবে। ৪1 এক চা-চামচ জিরে 


মিশিয়ে দিন। ৫৭ তাওয়ায় একটু ঘি গরম 
ধরে ..লিন। ৬1 দৃ.ট্োফল, চামচ বিশ্রপ 


তাওয়ায় দিয়ে একটা -বাটির পেছন দিক. 
দিয়ে গোেলভাবে ঘাঁরয়ে ঘুরিয়ে দোসাটা 


গোলাকার করে নিন। ,। দোসার জলাশয় 


ভাবটা রা এলে মাঝখানে আঙর 


তকাসির পূর দিয়ে পট ব করে খালার 


লিঃ 





উপকণঃ ৯. কাপ নু তে চন্জীম 
দেন ডাল ১ চা 'টামচ ছোলার ডল এক 
চামচ ধালাইয়ের ভাল ই চাটামচ সে দিন 
নত এক হা চামচ উজ ৪১ ডি 


টিক পাত লহ টব কাঁটা 
8 রঙ ধা খাদাম ছেল। ৃ 
তে এজ জহির রে 
দোল ইডাল উপম ২ সবর | হাদ একটা পৃর্য. তাদেশ দেওয়া রি 
শ্রকনে। খোলায় সুজি একট, ধাদামগ করে 
ভেজে নিন! ৩। এফ টোবিল চামচ ঘি গরম 
করে তিন রহম ভালই বাদামী করে ভেজে 
. মিন। সে কারিপাতা কাঁটা লঙ্কা ও কাজ; 
জালের. গতৌ বাদাম করে ভাজন। ৪1. 
ভাঙার মধ্যে সাজ মেশান, এবং ওতে দু 


কাপ গরম জল দিন। ৪। লেবুর ফস মেশান; 


খেতে খুব ভাল 
লে । অনেকেই এইসব খাবার হোটেলে বা 


২কাপ চাল ১. ফাপ 
ফলাইয়ের ভাল £ কেজি আগ ২৫০ গ্রাম 


চাল ও ডাল আলাদা 


৬। যখন. মিশ্রণট পায় থেকে আজাদ হয়ে 


উঠে আসবে তখন এক টোবল চামচ তে 


বাঘ 'দিন। ৭। নামিয়ে নয়ে কুচেনে! 


ধনে পাত। ছাড়িয়ে 92 


রি চির দই কাপ কলইয়ের ডাল, 
৩টি কাঁচা লঙ্কা 'এক টুকরো আদা এক 
চান্চামচ জিরে এক চিমটে খাওয়ার সোড। 


মুন আলাজ মতে। 


রপ্ত প্রণালী £ ১। কলাইয়ের ডাল 


এক রূত জলে ভিজিয়ে রাখুন। ২1 জপ 


খারয়ে গিলে মাহ করে পিষে নিন। ৩ 


আদ। ও লরক। পিষে নিয়ে মেশান। আন্দাজ 


মিতে। নূন দিন। [জরে ও সোডা মিশিয়ে 


খুব ভাল করে ফেশটয়ে নিয়ে অর্ধ ঘন্ট। 
- 'মশ্রণাট রেখে দিন। ৪1 গরম তেল বা খিয়ে 
ধাদামণ করে বড়া জাজুন। 
এভাজবার আগে সাধারণভ মাঝখানে একটি 


এই বড়াগাঁলি 
ছি করে নেওয়া হর--দেখতে অনেকটা! 


মোটা বালার ৬ হয়। 


| রসদঃ 


| (উপকরণ ৪ 8 কাপ সয় ডাল, ২৫০ 
গরম টোমেটো ই চা-চামচ 'হলুদ গুড়ে! ৩টি; 
 কাগি লঞ্চ ৯ চান্চামচ সে অল্প ছিং 


এক চা-চামচ ঈট.পাতি লে: 
কারিপাতা এক মা গ্চ নব নং বাদাম - 
ড়েল। রঃ [ও 


পন রাবী ১ জল হল লেখ, 
দি করেনিন এবং লেক্ধ হওয়ার পর ডালে আরও 


৬ কাপ জল মেলাম। ত্ব। লঙ্কা চিরে নিন 


| ও টোম্যাটো টারা টক. বরে কেটে ট: 
০, জলে মেণান। ৩) তেল বা বিয়ে স | 
হিং ও ফায়িপাতা ফোড়ন দিনা ভাগটা হে 


হন সে 
পনেরে। ছড়ি মিস 


 জক্ষা ই ই ৪ নি ওয়ার আগে মগ লেক গর রি 
৫ বন্য সন্ঘর রা করতে হলে লবছেয়ে | 
১ জল চাই লদ্বর মশলা। সেইজনো সন্ধা. 





 তরকারদ চারটি. শুকনো 
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 অন্প আঁটি ফটতে!. ' ঙগাং 





রনী নেওয়া দধ্ধকার) 


 জম্বর মশলার উপফরধ £ ইং কাপ খন | 


নাক: কাপ লঙকার গ্যড়ো এক টৌধল 
চামচ ছেলার ডাল এক 'টোবিজ চামচ আড় 


ডাল এক চা"টামচ গোলমাচ এক গ" 
চামচ ' লর্ষে এক চা-চামচ মো এক ঢা- 


চামচ হলুৰ একট; হিং। 


প্র্ভুত প্রণালী £ প্রাতিটি মশলা আলাদা 
আলাদ। করে থি মাখান তাওয়ায় ভেজে 
£নন এবং একসঞ্পো শুকনো শিলে পিষে 
ঘনন। এই মশলা শুকনো ভাল ঢাকনা 
টিনে ব! শিশিতে অনেকদিন পর্যষ্ত রাখ 
চলে। 


সম্বরের উপকরণ £ এক কাপ অড়হর 
ডাল দুইটি বড় আলু দুইটি পোয়া 
দৃইাট বেন এক টৌবল চামচ সম্বর 
মশলস। অন্যন্য উপকরণ রকমের অনঃরূপ। 
প্রস্তৃত প্রণালী ঃ প্রদ্তুত প্রণালী প্কমের 
অনুরূপ-শৃধ তরকার্ষীগুলে। টকিরো 
টুকরো করে কেটে ও তেলে বা ছিয়ে 
সাঁতলে 'নয়ে মেশাতে হবে। নামাবার আগে 
সম্বর মশলা ও এক টোবল জগচ গুড 


মেশাতে হবে। 


লহজী দেওগ। ডালঃ 


উপকরণঃ এক কাপ হার ডাল ই 
কোঁজ বাঁন ফেরাম ধন) ধা যে কোন 
ভঙ্কা ধনে পাতা 
কারপাত। হিং, দই টেবিল চামচ নারকোল 


কোরা ই চাশ্চামচ হলুদ একটি পাতিলেবুর. 
ক্স একট; সর্ষে দুই খাঁধিদ চাষ মি. 


বাদাম তেল ন্দন আনা মতো। 


প্রপ্চৃত প্রালণ। প্রগ্তৃত প্রণজন কমের 
জলে ভাজয়ে রেখে আধ বাটা করে নিন। 


২ অকারণ কুটে নুন জলে ভাঁপয়ে মিদ 
ঘাতে প্রায় আধ সেদ্ধ হয়ে বায় ৩। তেল 


বা. ঘিয়ে হিং সর্ষে লগ্ষা ও কাকিপাতা 


 হষাড়ন দিন। 91 ঘিয়ের,. নধ্যে ডা ঘটা 
দিয় যায়ামী না হওয়া পথজ্তি ভাজতে 
 থাকুন। ৫1. খাইযার ডালে তরকারী লেবুর 
কস এক টেবিল চামচ নায়কোল ফোক দদিন। 
ছা কাম রি ঢাকা যে, রন, রাসুলে. 
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[ছেলেবেলায় দিন--ছেসে খেলে 
(ঠিক্ষত বেড়ে ওঠার পিন, । এই লময়ে 
ওকে ইনক্রিষিন পিরাপ নিশ্চয়ই 
দেবেন। তারপর দেখঘেন ওর 
[খাওয়ার আগ্রহ ! খাওয়] নিয়ে 
|জআালাতন তে দুরের কথ, ক্ষিষে 
ঘড়ে গিয়ে যেমন খুশি হয়ে খাবে 
1ডেষনি চটপট বেড়ে উঠবে। 
-... ছ্িন্জিমিন উপকারণ ভিটামিন আছ 
আরজে ভরপুর তো বটে, তার 
এচেছে খড় কথা... এতে যেবিশেষ 
(আযহিনে। কমযালিড, লাউ লিন 
. |আছে-তা আপনার থাচ্চাকে 
... স্আহাবের পু) পুষ্টি এাছণ করডে 
1 লাহাধা কয়ে। - 






উ্পমূ- মান €কে ২ বছরের বাচ্চাদের অন্ত. রি 
সির পি--১৪ বয় পর্যা বদের বাঙ্যাকন। 
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রদ পালা শেষ করে দল যেধেই 
টু 'আমাকে দেখর্ডে পেয়ে এক- 
. যোগই যম খাঁপিয়ে পড়ে যন আই দক 
- খাফটা গেলা হলে;? .শটঃঃার্ডের কি হাই 
 হগছে! তোমর:, লিখতে পায় না। বাসর : 
ঘড় গেল কোথায়।' নি, টি 





ভার পর হন থেকে বেরিয়ে আসার : 
২. মুখে দেরগোড়াতে দেখা, নকয়েক: নামী 
| বাণ ফ্‌টবলারদেয় স্পো। দল বেধে ওক 
জগ .মরশুমের বড় খেলা দেখতে শগয়ে 








তোগের মুপে পড়ে ভাৎঙ্ষাণক জবান 


দেবার মতো পণুজ খুজে পাই মি। আমতা. 
আমতা, কয়ে সেন পাশ কাটিয়ে - গিয়োছ। 
কিন্তু দের 'আিযোগা যে. মনকে আডা,. 


দের মতে। এক 'াঁভিদত ত)ৎ 
বর রে ৫ 


গাই বে বল বে 


কোথায়? প্টাপ্ডা্ডেয় ; “হা. ছা 
রস 


আগে। কিন আসলে খে 
গল দর্শক 


. প্রাণকত মেজাজ। বাঁদ্ধর 
| টা উজ্জীবত। ফুটবলের কাঠা্সো 


- মদ অপরাধ আমাদেরই, যারা কাম 


- যী যাঁরা খেলেন, যাঁরা হখলান তাঁদের নয়! য়। মস্তিতেকের প্রেরণা বুটে। 





: ছোটাঘুটি। হাফল।ধি হরলে 


দগিিতার অবকাশেই দেখাত পেলাম। নামী 
চাপ দা, দাশ দামী 'খলোয়াড়। আয়োজন 
চঘংর সোরগোজেরও আন্ত 'ছল না" জাপনা- 


কঃগনান বশেষজ্ঞদের সোচ্চার মত ছিরে কতো 


কথাই না ছাঁড়য়ে'ছল : খ্লপো আরম্ডের 
রা হলো, নে 
জাতের ফুটবল, জে পাঁয়িবাশত তর 
ঝোঁজপন্য মদ: | অটটছল ? কেমন নে 
জোলো অনুষ্টান । উদ্ভেজনার আঁট. ঘতো 

চট আর খেলোয়াড়দের মনে হার 
সাক ভাগের পাশে আসল, খেলাটি উফ 





হে উঠাতে পারোনি।, 


জাত ফটেবলের মং: নপ্গাদ হলো তা 
ছোঁয়ায় যা দীপ্ত; 








প্রাগ সন্চারত হয় খৈলোয়াড়দের সততায় 
. এই সারতার উৎস শধেং দক. সাতিই' 





. সারিয়তা মানেই অর্থপর্ণে দি; রিাজলাপ। 
এরপ্জ যাধ। দেয় মৈই বাধার. ৫১ 
ভেদ করায় দেহের অঙ্গে : 





-ছিকে পাতা ফাঁদ এড়িয়ে যাওয়ার: লো 


মাতার যোগাড় 'বাখচত হয়। মইজে শু 
তাঁর 
 পাগরমেই পযবাসিত হয়ে পাড় ০ 

হার! আর ও উদদেগাগ . কারে 
জা যাই পারদ কবল জাত টান 













তি 
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ই ন 

উায় প্রাণময় হতে পাল্েনি। নিযথক কিয়া, 
কাদের পরিণামে মাফমাঠে অবস্কষের 
স্ত,পটিই, মশই বড় হয়ে উঠাছল। মেহনত 


৮ 


করতে হাক, ঘে 


বরতে করতে সরতে অনেকে বেদম হয়ে 


পড়ামিলেন। কিস্তু সে সবই বুঝি উদ্দেশ্য 
. বিহান, নিরর্থক হযরনির ফলতুতি। 
আমরা যতোই বালি না কেন হে ফুটবল 

শঙ্ত। সামর্থ: .. জোয়ানদের খেলা, আমলে 
 সলাঁতকে আকিড়ে ধরলে ভাল ফ'টবল খেলা 





বর কবল বাবলি কেন। 


সধ খেলা উপলক্ষেই এই কথাটি বেদবাকোর 
মতো,  প্ুব সত্য। মন-মাথ। চলে আগে। 
তদের টানে দেহ এগোতে শুরু করে পরে। 
বলতে দ্বিধা নেই যে শনিবারের ওই আসরের 
নায়কদের অনেকেই মনের দিক থেকে আগে- 


ভাগে প্রস্তুত ছিলেন না। তাঁদের প্রতিধতশ | 
ক্রিয়া ছিল জমাট-বাঁধা বরফের মতো শশতল। 


নম্ভাবা পারিস্থিতি আন্দাজে তাই দপর্ঘ- 


সজত। প্রশ্রয় পেয়েছে । দেখে মনে হায়ছে যে, 


কউ কেউ বুঝি মা নেমেছেন খেলা 
দখতে। খেলতে বুঝ নয়। হঠাং তাঁর কাছে 
বল আসা মাত্র কিছ করতেই তবে এই 
ভাবনার ভ্ঞাগিপদ. অকস্মাৎ সাক্রয় হতে 
টৌছেন। কিন্ত তাং কিছু করতে গেলে সা 
শাজকে গছ কর! সম্ভব হয়? না, তা করে 
"তালায় অযচিত সুযোগ বিপক্ষের খেলো: 
মরা তাঁদের উপহার দেল? অপরপক্ষম্ক 
যাঁরা নিবেণধ ভান, তাঁরা নিজেরা কি 
সাতাই বৃ্পিমান গু বিচক্ষণ» 


8 সবচে নিরাশ করেন দুপক্ষের ফবো, 
যাডেরা। একালের সুসংগঠিত ক্রাড়। প্রথা, 
প্রকরণের কলযাণে বক্ষণভাশ্গের খেলোয়াড়ের 
আরও আটে!সাঁটো শক্ষণবাহ গড়ার মন্দ 
২” ফেলেছেন। এই মধ্াগুস্তির দৌলতে 
নিতা নতন সমসার মুখে ঠিলেও 


মলধন . যোগাড রাখত হায়। উদ্জখাবত 


দরের কা. অতি সামানা মঙজীধন যোগাড 
করতেই যেন সোিন ইন্টবেঙ্গল এ মোহন, 


হযেছে! যার ফলে দু পঙ্গের. বেশির ভাগ : 


ফায়োয়াডাদের আচরণ ঘিরে তেমন 
আশার হাব ফট উঠতে পারে নি, 


দায় দাঁয়ির জঙ্বধ্থধে সচেতন থাকলে, স-শিট,. 
খামার তাগিদে দেছেম্সে জম্ম ' ঘটাতে 


পারলে. খেলায় গোল হয়। অথবা গোলের 


সযাগ সং বা, যার। ওই শনিবার কটি 
লে ক 





ক. যাঁরা নরক হাত-পা ছোঁড়ার দাদ, 
িদীদাকে আরদরেস্ত আনে প্রতিষ্ঠিত 
.. রাধে গযেন সা.) শনিবারের ঘটনাবঙ্পীর . .. 
ফিকে তাকিয়ে 'দরখেয সঞ্চোই আজ স্মরণ 
প্রাণের 


করে শুধু ' দৈহিক, 


ধযোযভর্দের সামনে গোলের সংযোগ এসে 
পড়েছে বার তিন-চার । সত্তর মিনিট ধরে 
. ঘর্মান্ত কলেবর চেষ্টার সুরে এই কি কাজ 
 ফক্সোয়াডেরা করতে পেরেছেন) এ থেকে কি 
বোঝা যায় যে. দ্‌ পক্ষের: ফরোয়ার্ডের! 


নিজদের নাম ডাক, সর্থনূল্য এবং দর্শক- 
দের প্রত্যাশার প্রাতি 
পেরেছেন? 


 সুসমঞ্জস.. থাকতে 


: আর গোল করার স্হজ সংযোগ  হেসে- 
খেলে উড়িয়ে দেওয়ার দচ্টান্তগীলকেও কি 


ভাল খেলার নমুন। বলে তারিফ জানাতে 


হবে না কি? গোলের জন্যেই খেঙ্সা। গোল 
করার চেষ্টাতেই এতো পারশ্রম, মম বোবা- 


বুঝি, ব্যাধির প্রয়াগ এবং বাঁড়া প্রথা প্রকরশ 


অন্মসরপ। আর সেই গোলের সুযোগ ফখন 
আসে তখন বিস্তবান পারবারের - বাউন্ডুলে 


হলের মতো সেই সুযোগ অকাতয়ে ভান্যর 


হাতে তুলে দেওয়া নিশ্চয়ই ভাল খেলার 
পারচায়ক নয়। দল্টোম্তগালকে নহক 
ভাগোর কারসাঁজ বলে উড়িয়ে দেওয়া চলে 
না। যেহেতু যে কোনো খেলার আসরে ভাগোর 
ভুমিকা যতো থাকে তার চেয়ে শতগ্‌ণে বেশি 
গিকে খেলোয়াজদের নিজেদের কর্মকান্ডের 
প্রভাব! খেলায় ভুল বরলে দস্টান্তট ব্যাড 
পাক” বলে তাচ্ছিলা জানানোর অর্থই হলে) 
ইলচুকর যথাযথ মূল্যায়ন না করা। একের 
আপরাধের বোঝাটিকে হালকা করার উাদ্দাশা 


আজগর এক কৈফিয়ং খাড়া কর!। ব্য: 


লাক আর ব্যা প্লের মধো মৌল পার্থকা 
রয়ে গেছে। দ্‌টি জিনিষ যে এক নয়, একখ। 
1ক বলে বোঝাঝর দরকার পড়ে? 


দু শরিকের ক্লাড়া ্খন্দেের অবকাশে 
বাক্ষি্ত লগ্নে ফরোয়াড হিসেবে নজরে 
পড়েছেন শ্যাম থাপা ও উচ্গানাথন। বাঝণীরা 
খরচের খাতায় ভাও থাপ: বা উলগা, কেউই 
সাফলোর ধারাবাহকতায় আকমষ'ণণয় নন। 
উল্‌গ। বযষ্ধিদপ্ত। তাঁর পায়ের কাজ সক্ষম 
শরীর দুলিয়ে প্রাতিপক্ষাকে ভুল বোঝাতৈ 
জাচনন। কিনতু মনের ভয়কে তাড়িয়ে 








০০০৯ সণ 


. কমেশ মজযমদারের 
সদ্য প্রকাশত রহস্য উপন্যাস 


রাতের অন্ধকারে **: 


িধরাম টক্তবতাি হাঁসর গঞ্প,. 


দুর্ঘটনার পর দুর্ঘটন| &-০০ ৃ 


_শবরীর তিয়াস 


$ রঃ 













: এক স্ট্রাইকার র। লয় দলয়ে পায়ের এক 


সি - 1 87 
একটানে তিমি তিননতিনাটি বাধা অনায়াসে 
টপকে গিয় একার মে ই লিজের দলের 
ভাঙা গড়ে দিয়েছেন. এবং. বিপক্ষের. কপাল 
দর্েছেন গিয়ে । কিন্তু জনা মহর্তে 
তান নিছকই এক মেহনত কারিগর । ম্ট- 


গারলে শাম থাপা . সেদিন 


(পরো ভাগকে সচল রাখতৈ পারতেন। : খেমম. 
লেখে দিতেন মহম্মদ, হযবিব। কিচু হাবিবের 1 


ছার প্রাতফলন ঘটেনি শাম থাপা বা. 


লতীর্ঘদের অস্তিত্বে। কাকেই ই্টবেঞালের 


প্যলোতাগের 
কোনো সন্দেহ. নেই যে ফারোয়াভর্দের 
১৮ টির জের পার 
বঙ্গল, মোহনবাগানের নয়, সেই সঙ্গে 
ভারত'য় ফুটবলের মানের গাঁতি নিল্মমুখদ 
হয়ে পড়েছে। আণোর জন্নপাতে ক্ষণভাগের 
খেলার মান অনেকটা উন্নত। যেহেতু, 
একালের বক্ষণভগ পাঁরপাটী : বিনা।দের 
আশাবাদপহ্টে। ডিফেল্সের কাজ কিছুটা 
সামায়িত ও নাঁদন্টি। স্বম্প মূলধনের কারন 
বারারাও এই সশীমত ও নিদিপ্ট কাজ করে . 
তুলতে পারেন। তবে রক্ষলব্যবপ্থা উন্নাততর 
বলেই ফরোয়াডদের সামনে আরও বৃহন্রর 
দাঁত পালনের তাগিদ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে! 
সৈই দায়িত্ব পালনে যে পরিমাণ পজির 
গুয়োজন তা. অনেকেই সংগ্রহ করতে পারছেন . 
না। তাই চাওয়া ও প1ওয়ায়, এমন গরামল্‌ : 


দেখা দিচ্ছে 1 | 


গাঁতপথ  ঝারেকরে, হোঁচট 


আজকাল প্রাশক্ষপের যৃঙগা। যয়ের 
হাড়ক চলেছে। অপারামত অর্থ যায় ও 
প্রশিক্ষণের আয়োজনের সাতে হাতে কি 
পাওর। যাচ্ছে তার অূলাম্কন হওয়া উচিত । 
নাহ লাম কা ওয়াস্তে প্রশণের ব্যবস্থা 
ও অটল অর্থ বায় করা নিরর্থক মান্সাসক, 
বিলাস ছাড়া আর কিছুই নয়। কাজেই 
দেখা দরকার ষে একালের চিরায়ত . শুট 


 ভবেশ দন্তর ভাজমূলক গ্রন্থ | 
তারাপাঁঠের সাধক ৮:০০. 
সাধক হরিদাস ৫০০. 



















৫৪. 


লালেমরথায ওঁ দি আয়োজন 


লহামভ করছে িনা। না করে থাকলে যাঁরা 


গু হাতে টাকা ছড়াচ্ছেন এবং যাঁরা খেটে ছনী 


খুটে ছেলেদের খেলা শেখাচ্ছেন, দ; 

মতুন করে ভেবৌচদ্তে পারাস্ধীত বিশ্লেষণ 
ধরা বিধেয়। খেলেন যাঁর! তাঁদোর তে। 
যাঁর খেলান তাদেরও রা 
দায়দা য় রয়েছে। 


যাঁরা খেলোয়াড়দের খেলান, মাঠের, 


বাইরে, থাকলেও যাঁদের ভূমিকা প্রকৃতই 
অর্থবহ. সেই প্রাশক্ষকদের সম্পকে আমার 
কিছু নিবেদন আছে। ভার আগেই বলে নই 
ষে ইঞ্টবেঙ্গলের প্রদর্শপ ব্যানার্জ ও মোহন- 
ধাগানের অরুণ ঘোষ, দুজনেই ভারত- 
বিখ্যাত প্রাশক্ষক। কৃতভ্্াঁচত্তেই স্বপকার কাস 
যে ও'দের ক্রীড়ানপূণতার আম গ্ঃণগ্রাহশ। 
তাঁরা কেউ আমায় ভুল বুঝবেন না এই 
িশ্বাসেপ্রশ্ন রাখতে চাই যে ইটবেঞালের 
কোচ একজন স্টপারের বদলে আর একজন 
তাজা খেলোয়াড়কে এবং মোহনবাগানের 
কোচ একজন স্ট্রাইকারকে বদলে নতুন এক- 
জনকে মাঠে'নাঁময়ে পরখ করে দেখার প্রয়ো 
জনায়তা"ি সাত্যই উপলাষ্ধ করতে পারেন 
নিঃ পরীক্ষামূলক রাঁতি অনুসরণে 
এই লঞ্চকোচ কেন? 
মাধ্যমেই তো সত্যের ্বর্প চেনা যাঘ। 
আমার ধারণা ইজবেঙগালের পক্ষে এক বিকম্প 
ফরোয়া'কে মাঠে নামানো এবং মোহন 
বাগানের তরফে কাউকে না নামনোর মধ্যে 
অর্থবহ, কেনে! চালের ঠিকানা ছিল না' 
তাদলবদঙ্গ করা! এবং না করা, সবট!ই যেন 


ফিক ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়ে গিয়েছিল । 





শিপ ৯৯ 


লা প্রকাশিত সলাত গ্রদ্থ 

মানুষ ও মন 
শেতগান) 

রচয়িতা--কালশ কর 


ডাঃ আশৃতোধ ভটটাচাঘ (কঃ বিঃ) 
ভুমিকায় ভূয়সী প্রশংস। ছে 
যুব উদ্দীপনাপূর্শ প্রচুর আধুঁনক ও 
লোকসঙ্গীত এবং ভান্তমূলক গান। 
সাবলীল ও মনোহর রচনাভঙ্গশ এবং 
নতুন চক্ভাধারা গ্রন্থের বিশেষ 
আকর্ষণীয় বস্তু।' মূল্য ৭৫০ মাহ। 
পাঁরবেশক--ও'িয়েশ্টাল বক সাপ্ডিকেট 
8৪1১এ বোনয়াটোলা লেন 
কলিকাতা--৭০০০০৯ 





মানোল্সয়নে 


 ধুলেই, 


পরীক্ষা নিরাক্ষার 


: ডি হা ড়া এ 
না অবস্থাই বা কি রকমাটিতে দাঁড়িয়ে 


? একটানা পাঁচবারের লীগ চ্যাম্পিয়ান 
ইচ্টবেঞ্গাল দলের রক্ষণবাযহের মাঝখালাট 
ছিল' নিতান্তই নড়বড়ে দুই স্টপার খেলার 


টানে যে কতোবার বেওয়ারিশ 'ভুখন্ডে সরে 
এসেছিলেন তার ঠিক ঠিকানা কি! তাঁর 


বেওয়ারিশ জায়গায় সরে যাওয়ার ফলে মাধ- 
খানের ফাটল মেরামত করতে ইস্টবেঙ্গালের 
গোলরক্ষককে এাঁগয়ে এসে অবস্থা সমলাবার 
চেষ্টায় বারদুয়েক ভুলের ফাঁদে জড়িয়ে 
পড়তে হয়। ওই দ্ণট ক্ষেলেই যাঁদ দ'লর 
বিরূদ্ধে গেল.হয়ে যেতো ভাহাল মল 
অপরাধের বোঝ] কাঁধে তাল নিতে হোত 
স্টপারদেরই । অনা কাউকে নয়। 


মোহনবাগানের রক্ষণভাগের * অবস্থা: 
আশাপ্রদ ছিল না। তবে ইম্টবেহগলের আট 
মণধার। বহ্‌বার শন্যে পরিজ্ঘলত হয়ে ছল 
মোহনবাগানের দীর্ঘাকাত স্টপ 
সূর্রত 'ভট্তাচাষ লাফিয়ে আরও উপরে উঠে 
পাঁয়ীস্থাতি মোকাবিলায় অযাচিত 
পেয়ে যান। অবস্থা অন্সারে সধ্বতর খেলা 
ঘন্দ হয় নি। প্রশান্ত |সধের সহযোগিতায় 
সংব্রত মোহনবাগানের রক্ষণবাহ্ংক কিছুটা 
নিভ'রযোগ। করে তুলতে পেরেছিলেন। শ্যাম 
ঘাপা বা ইত্টবেঙ্ঞাল বখন সংরততক হার 


মানাতে পারে ঠিক তখনই গেংলের বাস্ত। 
উদ্মুক্ত : হয়ে পড়ে। গোলরক্ষক প্রশাহত 


মনের বরাতটাই মন্দ । বেচ!রী সেদিন ঘাতড 
চোট পেয়ে মাঠ ছেড়ে যেতে বাধা ইন! 


যাতাদ্‌র মনে পড়ে, এর আগে একদিন 
ইডেনের ফাটবল আসরে তিনি মাহা 


খোয়াছলেন। ইডেনে খেলার আডিজ্ঞতা তাঁর 


পক্ষে সংকর নয়। 


দু; দলের রক্ষণবাবস্থার লামাধাক 
অগোছালো চেহারার পাশ একা সপ 
কর্মক।রই ছিলেন আত্মগ্রত্যয়ে অটল কার 
কাজ করে "ভোলায় সদ্ধকর্ম। তাঁর প্রাতি- 
বর্তী কিয়া তখক্ষণ। বল কাড়ায় এবং 


সতীর্থদের বল যোগান দেওয়ার ব্যাপারে 


নিত মূল্পীয়ানার পরিচয় রেখে খেলোয়াড় 
'হসেবে তিনি তাঁর যোগাতার আবার 
স্বাক্ষর রেখে দিয়েছিলেন। হার , মেনেও 
তিনি হাল ছাড়েন 'নি। উলগানাথন বার 
দুয়েক তাঁকে ডিঙ্চায়ে এগিয়ে যাওয়ার পরও 


নাছোড়বান্দা সুধীর আবার মৃখোমখি ফিরে ' 





বা 


এসে সা চা থেকে ছা মেরে ধলটি | 


কেড়ে নি'য়ছেন। কোনো সন্দেহ নেই যবে 

[ সৌঁদনের আসরে সূধীরের আখ্মানভ'র 
ভুমিকা নিজের দলকে যেমন নিয়ত ভরসা. 
নর ঘযাগয়েছিল, অপরপক্ষে তেমান বিপক্ষের 
 ছলার পথে অনাতক্রমা বাধার পাঁচল, তলে 
.রেখেছিল। সামাতীক নী মানবের খেলার পট" 


ভূ'মকায় সেদিনের সুধখর 1 সন মস্তো এক 


সার সতাকারের ম্াশাজাগানো ছার" 


ই ছাবর পাশে মানানসই হয়ে কেউই 
টা পাবেন মি। শ্রমন যোগা পরিস্কমী 
ও পাঁরপাঁট মেজাজের গৌতম সরকারও নন। 
(সাঁদনের মূল্যায়নে সংধীরই ছিলেন সারা 
গার সরা। বরাভয় মুভিতে অধীর 
দবলজৎল ন! করলে হয়ে! প্রাণবন্ত ফুট” 
বলাবের লন্ধানে সোদিন আমদের গোৌতমের 
'দকে নজর ফেরাতে হোত। কিন্তু সংধীর দে 
অবকাশ কাউকে দেনীন। 


ইঞ্টবেঞ্গল ও মোহনবাগানের শর্ট 
হয়েছে বর্ষণত্রাণত ইডনে। খেলার আগ এক 
পঙ্লা ধ্াঁণ্টি হওয়ায় ই ডনের এখটল নাটর 
'পচ্ছলতা বেড়ে যারা খেলাম়াছের। 
'নাড়াদে। ড় আহমদ হরিতে বুটেব সঞ্চো 
)প৮প নরম মা এবং গোহ । গোছা] পূর্ব 
ঘা গোড়া থকে উপড়ে আসতে শর হবে 
পযন্ত এখটিল মাটিত দেতের ভলসামা 
বজায় বেখে দুতগাততে তো পরের কথ, 
দল'ক ঢাল ফুটবল “খেলাই কাঠন। হয়তো 
এমন পান্রম্থাতত খেলছে হযুছে বলে 
'খলাঘংড়ের!' ভাঁদর পখডামানের আমবাদ, 
জনক ছবি ফুটিয়ে হলাত পা্রন নি) দোষ, 
₹ট তাঁদের ছলই। ভার পর মাঠের হই 
প্রাহকুলতা। সব মলয় গোদর ওপর 
“লধফাড়ীর জরালার মাতাই। 
কলকাতার বড় নড় দলের খেলোয়াড়দের 
পরম দভিগা হই যে বাকল যে | মাছ 
কূটবল প্রায় অঙ্ম্ভব, সে মাঠেই আধুনা 
'চাঁদেদ্ধ প্রধক্ষার ব্বজ্ছ “ঙ্ছ। এ পরাক্ষায় 
পাশ করা শ্কু। মধ কল করান নলের 
দয্ছ্ছেন প্রতজদশটরা। অথচ যী বাবস্থা" 
পনার গত] ভরা আজলই থেকে যাচ্ছেন, 
বহণবাক্কুদেক আড়াল থেকে গ্রকাশো টেনে 
আনার জন্যে "দর একাদন ভিজে সপসপে 


ইডন ফ্টবলের গ্রুদ্ানণ খেলা খেলছে 
আহহান জানালে কেমন হয়।  থেলোয়াডেরা 


দল বেধে বাবস্থাপকদের উদ্দেশে এই 
চাপেজটুকু ছছুড়ে দতে পারেন নাই 


বর্ষায় ইডেনে ফুটবলের আয়োজন ঘটায় 
খেলোয়াড়দের যতো আসবিধে হয়ে থাকুক না 
কেন, ম্ষিগণসংখাক দশক গ্যালারিতে বসে 
এই খেলা দেখার সংকাধ পেয়েছেন। ইডেন 
ফুটবলের প্রাতঝলে। বর্ষাকালে এখানে 
ফুটবল খেলা হলে ক্রিকেট উদ্যানের ' কর্ব 
নাশের রাষ্ত]ও পাকা হয়ে যায়। যব সান্তবপা 
এইটকে যে হাজার পণযঘাটি মানুষ ইড়েনের 
গ্যালারিতে বলে খেলা, দেখার সুযোগ পান। 
এমন সহবিস্তৃত গ্যালারিয্ত একটি না 
ফটবল স্টোডিয়াম গড়ের মাঠে তি, 


ড়. 





শনরবার, ২২ শ্রাবণ, ১৩৮২] 


কিকেট উদ্যানকে বাঁচিয়ে সবাদক রক্জা করা 
মৈতে।। কিম্ডু কলকাতার ভাগ্যে সে ষ্টেডিয়াম 
আর জটলে! কোথায়। স্টোডয়াম নিমণণে এই 
অঙ্ষমতা ঢাকার জ্রান্যেই তো ইডেনে ফুটবল 
খেলানোর এই বাবস্থা । এ তে! জেনেশুনেই 
এই গোঁজাম'ল হাত পাকানো হচ্ছে 

ইডেনে বড় ফটবল স্থানান্তরিত হওয়ায় 
জন্ভা ও যানবাহন নিয়জ্ণে পুলিশের 
সাধে হয়েছে। শান্তি শৃঙ্খলা বজায় রাখ 
পুলিশ যথেষ্ট চেষ্টাও করেছে। সেই হট 
প্রশংসনায়। তবু বিক্ষি্তভাবে দ: একবার 
মাঠের তাভ্যল্তরীণ শাকিশ্গ্খল। ভেঞাদা 
পড়ার নজরগঞল দুভশগ্যজনক । 

খেলা আারম্জের আগেই আাকাশবাণ; 
ভবনের 'দকে এক গালাফিতে একদল দশকেন 
মধা হাতাহাতি, ছাতা পেটাপপেটি, উঠি 
ছোঁড়াছুড় শর হাতে বেশ কন আতা 
হয়ে পড়েন! হলমান আহতদের পঙ্ল লগত 
দশকেরাও ছিলেন খেলার শ্যেছিকে এক 
টুকরো ইটের ঘায়ে এলজন  লাহইন্সম্যানের 
মাথও যায়ে দেওয়া হয়। কেনঠ তাঁর দি 
অপরাধ? খেলা পারচালনায় বেফারী ৩ 
লাইলসম্যানেরা, কোনো পক্ষই আহোগাতীর 
”'রচয় দেন নি। বঝং গিপক্গাদেশ দা পাল 
হারা প্রশংসনীয় ভুমিক্‌ তি পোরাছটলেল। 
তব তালাররণ রোধে ফেটে আঁদের বড় দেখত, 
০ওয়।র এই উল্লাস কেন? যার অকাবাপ 
'ঘন। প্ররোচনায় মাঠ হট এমনসব  উস্ভ 
সিষ্ডি বাধা থাকেন, তাঁদিয় আন ফোক 
ভার, তবে তাঁরা যে কলকাতার ফটবল 
ঘটে বাস্তব এক. সমস্য সৈকথ। অন- 


স্বাকাহ। 


এদের আপকমেরি প্রতিবাদে আঙুত 
লাইল্সম্যান সৌদন মাঠ ছেড়ে চল হাতে 
চেয়োছিলেন। তাঁর অবসরে হাতের কাচ্ছে যাঁদ 
তন্য লাইস্সম্যানকে না পাওয়া মেতা এবং 
যাঁদ রেফারশ 'নার্দল্ট সময়ের আগেই লো? 
পরিতান্ত ঘোষণা করতেন তাহলে ভসগয়ে 
খেলা ভাঙ্গার দায়দায়িত্ব কি অসহযোগ? 
লাইন্সম্যানের ওপগ্স না যান ইট মেরে 
নিজের মলোবাঞ্ছা পূর্ণ করতে চেয়েছিলেন 

ই ওপর চাপানো হোত? কলকাতার 
ঘাঠ ই*টের খায়ে যাঁরা নিয়তই খেলাধূলার 
আদর্শের অবমানন। ঘটাচ্ছেন, খেলা ভাঙ্গছেন 
সার না হয় অসমর্থিত দলের স্নায়ুর ওপর 
ভাব খাটা্ছেন, তাঁরা কিন্তু চিরদিনই পার 
পয়ে বাচ্ছেন। দোষারা শাস্তি পাচ্ছে লা 
লেই উচ্ছুংখলতার জোঙ্কারে জনসমথিত 
লের খেলার আসয়ে অনেক ক্ষেত্রে তাদের 
পতিপক্ষদের পিছ হটতে হচ্ছে! এ এক 
দসহনীয় অবস্থা । কোনোদিনই কি এর 
হা হবে না? খেলা হয় দলে দলে। 
লও খৈলোয়াড়েরাই লেন মৃখ্য। গোঁশ 
টিকা দর্শক ও সমর্থকদের দর্শক ও সম- 


অমত 


কেরা যাঁদ ক্লাড়ানম্ঠানে সহায়ত৷ না করেন, 
উল্টে ব্যাঘাত ও বিশ্খ্খলা জড়ে। করতে 
থাকেন তাছলে দর্শক-সমর্থকদের বাদ দিয়েও 
“যি খেলার বাবস্থ। কর। যায় সেকথা স্পষ্টা- 
স্পাজ্ট বলার সময় ?ক এখনও হয় নিঃ অন্য 
'দঙ্গ কিল্তু এই সার কণা অনক আগেই 
সাচ্চারে বলে কটেবল মাঠে ঝামেলা এড়াবার 
গর তৈরখ করে রেখেছে । 


€ই শনিবার ইতডনে ইদ্টবেজাল 

টা 2 ৮ ও * র্‌ এমা স্ব 
সংজভাবের খেলা অব্রিচ্ভ করাত । 
িদ্শাতিকি শালির আভিজ্তায় বোঝা শবিহাত 


পাল যে ইস্টবেত্গপলর ধলায়াতডরা সনামত 
সপে ভুশচ্ছেন না গহনাাক কিয়া কলা 
তত্ব মন রাযাছে। দেখে আশা জেশোছিল 


শক্াল তার সুলাঘ় অক্ষ ব্রাখতে 


ন্‌. 
নঘ নি নির প্রা 
য়ে ফেলে এবং একগোলে শাক 
কয় বাপধানের ওহ সংগত সুতোটিকে 


এক নরী হারের মতে নিজের শলায় 
আনাতে পুস্ আন্ছরক্ষণে মন দিয়ে বলে, 
ফল হয় উলটে 


আরম্ভ মোহনবাগান খোলায়ার়িরা 
স্নায়নর চাপ ও মানাসিক উদ্ভেজনা উপেক্ষা 
পরতে পারেননি! তাই সৈই লগ্নে যত 
আস্থরপদে বিচরণ করেছেন। পরে চক্ষে, 
দয় অঙনকটা সামলে নিতেই খেলার গত 
নযন্্ণর কিছুট। আধকাফ ভাঁদের হতে 
এসে যয়। তারই লয়ে ভাঁদয় সামনে, 
শালের সুযোগ আসে। 


সব "লয়ে খেলা হয়েছে প্রায় স্মানে 
সমাল। গোড়ার পর্বে ইস্টবেজালের আংক- 
মণাধাক চেষ্টায় প্রাতশ্রাতি যদ থেকে 
ধক তাহলে শেষাংকে মোহনবাগানের 
গল পারশোধের প্রয়াসে ছিপ সংক্পের 
হয়া, আর গোলের সৃযোগ পেয়েছে 
অপোকাগকুত বোৌশু, মোহনবাগান দলই । 


তব সুযোগ পাওয়া আর সুযোগ 
সম্ধানহার করার মধ্যে যে দৃস্তর তফাত 
থেকে যায় সেই তথাই প্রকাশ করে 
শাম থাপা। একদল সুযোগ 
গেল। আর একদল গোল করলা । ফলে 


মূল্যায়নে যে পন্াস্ধাতির 


১০০ 


&৫ 


বেশে মাথা উত্চু করে একদল মাঠ থেকে 
বেরিয়ে গেল। আর অনাদলকে বিশ", 
বিষর্নচিত্তে আনত থাকতে 'হলো। গোলই 
যে ফুটবলের অনেকখানি, এই খেলাই তার 
নাশচিত প্রমাণ। 

তবে একথাও ঠিক যে গত পচি বছর 
ধরে যে ইজ্টবেব্গলকে আমরা কলকাতার 
মাকে গেথে আসছি, যে দল অন্য গ্রাতি- 
যোর্াদর শক্কার কারণ সেই দলের কশড়া", 
“উ মীধনে দূশাতিতইী  ঘাটাতি ঘটে 


পায়েছে। আনে হয়, নতুন শাহ সওয়ের 
তারিন এখন বড় আত্মতীষ্তি ঝড়ে 
ফাল ইত্টবে্গালের এখন উচ্চিহ আজম 


সম্পাক্ষায় হাত দওয়া । কারণ পালা বদলের 
আাষ কুকি সপন্ট হয়েই উঠ 


পক্ষাল্তীবর - ইন্টাবতগলর জয়ধারাকে 
তহাড করতে না পাবলিক মোহনবাগান 


শননা প্র'তদ্ব্দীকে কঠিন গালেজের মে 
সেজে দিয়েছিল; লড়ছে লড়তে প্রতিপাক্ষেহ 
“গে ভয়ও পারায় দিয়েছিল; কে জান 
সাত্যাপলন্ধিক কলানণে আোহনবাশাদ আম, 
লস্মায়র কাল পেরিয়ে আজুপাতিজ্ঠার 
ফিকে যাবার মতো মনেব্স এই একদিনের 
আভক্্তায় সংগ্রহ করতে পারবে কিনা । 
তবে চমাহনবাশানের এই বৃপল্তসিত মৃতিণ 
দেখে ইন্টবেঙ্গল যে নতুন চিন্তার উপকরণ 
খুজে পাবে তাতে কোনা সন্দেহ নই । 


গীত কাবছর ধরে ইন্টবেশাল মহান 
বাঙ্সানকে ভাবন্মে ভুলোছল। এবারে মোহন- 
বাগনই যেন ইস্টবেঙ্গাললকে ভাবনায় ফেলতে 
, এ ৪৭৬৪১ বারি 


এাগয়ে আসছে । 











৯ শি ্. বি শপ: ৯ কি ও 
কাশ ধীতি পট চস । হজ একা ভি 


হয়া ৪11111। :1110188 


লাজ ০০ রঃ 


18001018 








/ আল্তজশাঁতক টেবল টোনস 
|... প্রাতিযোগতা 

আফ্রিকার . নাইজারয়ার রাজধানী 
লাগোসে আয়োজিত দ্বিতীয় আফো- 
রা টেনিস প্রাতিযোগ্ন- 
' এখায়া মহাদেশ বিরাট সাফল্োর 
না দিয়েছে। প্রতিযোগিতার মোট 
সা়টি খেতাবই এশিয়া মহাদেশের তিনাট 
দেশ, এইভাবে জয় করেছে-চীন ৪টি 
জাশান: দৃঁটি এবং উত্তর কোয়া ১টি। 
পন পুরুষ ও মেয়েদের দলগত বিভাগের 
খেতাবের সঙ্জো পুরুষ ও মেয়েদের 


িক্গালস খেতাবও পেয়েছে। জাপান 





পোয়ছে ' পুরুষদের ডাবলস ও িকসড 
ডাবলস খেতাব এবং উত্তর কোয়া 
মেয়েদের ডাবলস খেতাব। প্রাতিযোগাতার 
সাতটি বিভাগের মধ্যে ছটি 'বভাগেরই 
ফাইনালে কেবল এশিয়ার খেলোরাড়র; 
খেলেছিলেন। পুরুষদের ডাবলসের ফাই 
নালে জাপানের বিপক্ষে খেলোছল নাই: 
'জারয়ার খেলোয়ড়রা। চাঁন ৬াঁটি বিভাগের 
ফাইনালে খেলে ৪ট খেতাব পায়। 


' মেয়েদের সিঙ্গালসের ফাইনালে চশনের 


খেলোয়াড়রা পরম্পরের সঙ্জো থেলোছিল। 
জাপান ৪টি বিভাগের ফাইনালে খেলে 
খেতাব পেয়েছিল দুঁটি। উত্তর কোরিয়। 


ডিসকাস নিক্ষেপে বিশ্বয়েকর্ড £ আমোরকার জন পাওয়েল ৬৯-০৮ মিটার রর 
দরখ্ে ডিসকাস নিক্ষেপ ফরে নতুন ধিশ্বরেকড* করছেন। / সা 


 খ্রুষদের সিশালস £ 


$ 


দি বিভাগের ফাইনালে খেলে এ 
খেতাব পেয়েছিল। 
লাগোসের এই টেবল টেনিস আগযে 
৮৫ দেশের ১৮০০ জন খেলোয়াড় অংশ 
গ্রহশ করেছিল। এশিয়ার ৩৩টি, আক]. 
কার ২৯টি এবং লাতিন আমেরিকার 
১৩টি দেশ প্রাঘযোগতাঘ যোগদান করে 
[ছিল। 
সংক্ষিপ্ত ফলা 
দলগত বিভাগ 


পরঘ বিভাগ £$ ১ম চীন, ২য় জ্রাপান 
৩য় উত্তর 'কারয়া এবং ৪ জীষ্বা- 


নোশিয়া। 
মছিলা বিভাগ ঃ ২ উদ্ভব 
এবং র্থ 


কো.রয়া, 
[ভয়েতনাম। 
৯নং বাছাই 'লয়াং 

কো লিয়ং ২১--১১, ২২-২০, 
১৯--২১ ও ২১--১৪ পয়েন্টে মিত- 
সরে কোতনাকে (জাপান) পরাজিত 
করেন। 

মেয়েদের সিক্গালস £ চাং লশী (চন) 
২১--১৭ ২২--২০ ১৭--২১ ও 
২১--১৭,. পয়েন্টে প্রদেশের চো 
[সয়াং-উনকে পরাজিত করেন। 

পর্ষদের ডাবলপ £ িতসুরে। 
এবং.কাতসুজকি আবে (জাপান) 
২১-১ ২১৯৬  ২১-২৩ ও 
২১--১২ পয়েন্টে নাইজিপিয়ার ওবি 
সানয় এবং সংনসোলাকে পরাজত 
কংরেন। 

মেয়েদের ডাবলস £ পাক ইয়ং ওক এবং 


১ম শন, 
৩ জাপান 


কোলো 


»....চা গী (উত্তর কোরিয়া) ২১১৩ 
৯--২১ ২১-১২ ও  ২১-+১৯ 
পয়েন্টে চীনের চ্যাং জশ এক হয়োং 


সশ-পংকে পরাজিত করেন! 


গমকসড ডাবলস £ মিতস্‌য়ো কোনো এফ; 


 সাচিকো জুকোত।  জোপান) ১৭- 
রর ২১. ২১--১১৯, ১৩ ও ২১১৬ 
।) পয়েন্টে চীনের চ্াং লী এবং দিয়াং- 
রা উনকে পরাজত করেন। 
টি “ডেভিস কাপ 
*... আমোরকান জোন ফ্কাইলাল 
আম্োরকান জোন ফাষ্টনালে চি 
৫--০ খেলায় দক্ষিণ 


আফ্রিকাকে পরাজিত করে ইম্টার-জোন 
সেমি-ফাইনালে খেলবার যোগাতা লাভ 


করেছে। এখানে উল্লেখ্য, গত বছর ডোভঙগ 


কাপের ফাইনালে উতঠোছল ভারত এবং 
দাক্ষণ আ়িকা। খেলাধলার আসরে 
দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণবৈষম্য নীতির 
প্রাীতবাদে ভারত গত বছরের ফাইনালে 
দক্ষিণ আফ্রিকার সঙ্গে খেলতে রাজণ 
হয় নি। ফলে দাক্ষণ আফ্রিকাকে ডেভিস 
কাপ জয়ী ঘোষণা করা হয়েছিল। 
উউয়োপশীয় জোন সোম হযাইনাল 

এ গ্রুপের সৌম-ফাইনালে সইডেন 
৩--১ খেলায় রাশিয়াকে এবং স্পেন 
৩--২ খেলায় রুমানিয়াকে পরাজিত করে। 





আপ্তে ভিটামিন, 
 খলিজ-পদার্থ জার প্রোটিন | 
রয়েছে হা জাপলার 

' দিকে লুস্থ জার সবল 
ক'রে গড়ে ভোলার পক্ষে 
আয়কার। 

( ভিটাছিন সংক্রমণ প্রতিয়োধ 
ফরার ভঙ্গ জার ক্ষিদে 
ধাড়াধায় জনয, জুস রামু, 
মাড়ি,চোখ আর ধানের জহা। 
মিক্নালিন হজম শক্কি জার 
পরিপাক ক্রিয়া পথল ক'রে 
তোলার জন্য, সুপ ত্বকের 
জগ, ক্যালসিয়াম ও ফসফোরা- 
দৈয় মত খমিজ পদার্থ ছাড়ের 
গঠন স্বাভাবিক ক'রে তোলার 
জন্য | আয়রণ সাহাধ্য করে 
রক্ত গাঠমে। 


"|. এখন 





প্রোটন কোষ গ'ক্কে ভোল' ১ রর 1 টি. 1 কা 


কায পুউতে লাহাব্য করার 
মূল উপাদান। আর ্ 
আনুলশ্দজ্েতে আছে উনের 4 

রথ (প্রোটিন 


 আদুলক্তরে কয়েক দিনের ৯২ 1 239: 
হজম করতে পারে ১ বু 5৭8185 
 পর্তি বিশু ধ শখিয়ে ্‌ 
চমৎকার মিহি পাউডায়ে 
_ পন্জিণত, করা হব | ফ্যাটটা 
ব্কাবেই ছড়ি কেয়া 
হব এবং এটি হজম ত্র. 
(সহজে 7. নি, 












চর পু 
, ইতি 


খ[লেজ। 
বাড়ন্ত 
তমাল অনল খোছে লিস্কে 
আমুলন্সে চাড়া শন্ডে 
আশার বালু খা 


আমুলত্ট্রে চটপট 
এবং লক্ষে তৈরী 
ক'রে নেওয়া যায় পি 
আমুলত্জরে .স্প্র ডাইং পদ্ধতিতে ১. 
আতাস্ম মিছি পাউডারে 
পরিণত কণ। হর বল এটি 

এলেও খুব তাড়াভাড়ি আর 

সচজ | এর ফলে, বোতলের 

[নিপুলে জমাট বেধে যায় না, 

শ্রার শিশুকে ও অনেকট। 

. বাচা গিলে 


লা জবং 


ছে পাক করুম । 
জানত লালা ভঙ্য 


জানবার জন্যে হিলাধুলো 
আজুল লুন্যহ--জাতৃত্ 
শি পান 

বিদাদূলো আমূল পুত্র 


৪ শিগুপজন পো হ'লে 
এই গ্রিকালার চিঠি দিজ--. 


পে" হং মং ১৯১২৪, 


খোসা ৪০৯ ৯৪১ লঙ্জে 
৫, পঃ ডাক টাঝিট এবং 


আপনাছ খু! ঠিকাজা 


ফেব । 


ভিত তত 
মায়ের ছধের 
আছ বিকল 


8885 





জোশ 
51817 51$ 
(৮8811100671 


“ফেলতে হয় ন।। 











আ্যথলেটিকাস রগ মান জোসের 
৬৯-০৮.... 
টি মিটার ২২৬. ফট ৮ হীন) রদ ডিন 


পুলিশ করমচারট জন পাওয়েল . 


রেছেন। 


বিশ্য রেকড হিল ৪৮:৪৬ টার ২২৪. 


ফট আট ইন্সি।- দক্ষিণ আফ্রিকায় জন, 


ভ্যান গ্েকনান কত প্রতন্ঠত। 
গত ১৬ই জুলাই হান্পসায়ায় . বনাম 
' ঞ্জামগা্ণান দলের গিলে কাপের খেলায় 
ওয়েপ্ট ইন্ডিয়ান ব্যাটসম্যান গড়ন গিনি 
হাম্পসায়ার দলের পক্ষে ১৭৭ রান, 
করার সরে নির্দিঘ্ট একদিনের 'জিকেট খেলায় 
গ্বপ্রাত্টিত  ব্যাপগত . সবোচ্চ : রানের 
(বিশ্ব - রেকর্ড ভেগোছেন। 
ছিল ১৫৩ স্লীন (৯৯৭৩, লাঙল প্রর্িত্ঠত) 
এই 2 হাম্পসায়ার দল 
ফান (৪. উইকেটে) কয়ে নাঁদক্টি এ 
দনের রকেট খেলায় দলগত. সবে 
শন 
পুবো [িশ্ষ .  মৌযাড- প্রথম. 
'ক্লকেট কাশ খেলায় .. ভারতের 
ইংল্যান্ডের ৩৩৪ রান। 


বকে 


আমোরিকার স্টেভ.. উলরামস 7 
শেষ রা ১৮ 


সেকেন্ডে ১০০ 'শ্লটার দোঁড়, 
দ্ষিতশয়বার এই বিধয়ে বিবি 


স্পর্শ করেছেন। প্রথম বারেন. বি 


তাঁকে লিয়ে এজন আথলখট ১০০ 
 ধমটার দো ৯৯ সেকেন্ডে শেষ করলেন। 





যেত ২ ১৯৭৫ সালের রাঃ শায়। নাম, 


অ'মেরিকাৰ ট্ৈত : আযপান্সে টিকস প্রতি 
হোগিও চায় বাংল 





' ঘাহল। বিভাঙ্গ ৯৬-৪৯ পাযেপ্টে, 


কাকে পরাজিত কপ্পে। রাশিয়ার অজম্পিক, 





চ্যাপয়ান ভালোর. বোৌরজউ পিষে? 


১০০ মিটার ড় ৯০ দেকেশ্ডে শেষ করে ১05 


প্রথম হন। . ১৯৭২ সালের আজাদকে .. 
 ভ্যালেরি যোগ, ১০০. ও , ২০০, উহ, 








এ 2 
41 এ ্ ২০৬ 
) রঃ ৮ 


পুধেরি যেকর্ডা 


রি | 


বিশ্ব রেকর্ড করেছে। এ. টি 


পধুষ ও মহিলা উভয় ৰ 
খলভারগ প্রথম হলাম গাত কারছে।। রক্িযা 


পরবে বিভগে ১৯৯৮৮ পলটান্টে সর পেরেছিলেন, ২৯: 


দন পর্ণ পাচক্ষ পৈয়োছলেন। : | 
রা জাগোযবাত। এই উর 
আখলটিকল রা লো. 





আনি রদ বাল তা 
০০০ ্ 
বি ৯. বার। যাদের... 


গায়রে এবং... 
[গে অগহেশিত ছোট পটেটো: 
প্রথম ছতোছে 





দেশেখই ঘোট পয়েন্ট আমান সমান হয়োছল। 
 শয়েশের, ভিছিতে একই বনে উভয় 
বিভাগ্ই প্রথম স্দান লাভ করেছে রাশিয়। 





সালে ২০০-৯৯৭৩ সালে ২২৬৩:১৯৭৫-:.7 


লালে ₹২৫ পর়েশ্ট)। অপরদিকে একটি 
আসরে আমেরিকার মা রর পয়েন্ট 
৯৯৫ ৯৬৯. সালে) 


বিষ্ব ভার নিক্ষেপ যেত 
লগত, চাল 


১১ বিভাগ ৪ আমেরিকা 
শীলা বিভাগ ও রাশিয়া, 


ব্যাগ নি ৰ 


প্র বিভাগ £ ১৮ বছরের ডাগেল রোগ 


আমেরিকা) নতুন, বশ রনেকড' 
| পায়েস বাত পরান হয়েছেন। 
মাহ বিভাগ : ৫. রালয়াপ জোবালশো 


পতামোড়া। নতুন শষ রেকড পয়েণ্টে 
 শবান্তিগত চাদিগয়ান হাক্লেছেন। গত" 
শবরেয চ্যামপন্া)ন, আমেরিকায় ভিণ্ডা- 
। মৈয়াসং এবার ঞম পা 'নেগ্গে 
গেছেম।, ঢা 


ভিডমার দাবা কার্প 


আন্তজণ তিক ভিমার দাবা 


জানাই কারপোড ২০০০ পাউডল . 
নগদ প্রথম পুরস্কার ও. ভিভমার কাপ লাভ 


করেছেন মোড পনের ট এখলর। মধো 
ফালা সাতাি খেলাম জয়শ হন: এবং 
আট খেলা দ্র কার মোট ১১. সর 


৫ কারছিলন।, ভীম তি 
প্রাতজ্বদ্দীর থেকে ্ভ এক ৮ রা 





1৯৯৭৫ 
শী ক রর 





কর এ অর অহ সরলা 


রাশিয়া ৯$ বায়, "আগোদিকা বারা উর 
ই বয় এবং একবার (১৯৭১ সালে) দই | 


প্রতি 
, উহা প্রথম স্থান লাভের পা 
রাশিয়ার ২৪. বছরের রিশ্ব দ'ধ' চাঞ্পিয় ন 


দেলোয়ার আজেরনটনা,. 
১ ট শা বিমধ ও 014 


্ লারা, রঃ ৯ম পক্ষ ১৬] 
খেলোয়াড়ের | রী হর টি । চর কী 





.৪-যার (১৯৪৫ ১১৭০ ৯৯৭০: ৬ পাত . বছরের 
১৯৭৫) এবং আমেরিকা ১. ধ্ঝ ০১৬৯, সিঙ্গালস ঢাষ্পিয়ান এবং এক নগ্যর বাছাই 
পলালেট।.: ৮54 জিমি কোনর্সের কাছে হেয়ে ধান ৮-৯, 
ৃ 7 টা 
একই বছর জালে সেট ২০০ পর পদ, বট রাশিয়ার 
সপ্রহ. করেছে রাশিয়া ৩ বার, : ৯৯৭০ ৃ ৰ ছে শে সেটে 





- ডাবলসের খেলাতেও ওরা খেলো 
রাজা শোরসার বাহ ওরস দিয় 
ছিল। পঃয়্হদের  ডাবলগে আদলা এবং 
. বিজয় অমৃতরাজ দ্বিতণয় গাউন্ডে বিদায় 
নিয়েছিলেন এমং মিকসড - ডালসে বিজয় 
খ্সৃতরাজ এবং জআমোয়কার ক্যাথি বে ওয় 
বাউণ্ড পর্যন্ত গেলেছিলেন। 


প্রাক আলিম্পিক হাক ৬ 
প্র : 


মন্টিলে আয়োজিত রোরাতে 
হকি, প্রাতযোগতার ফাইনালে পাঁশ্টিম 


. জার্ণিনী ৩-২ গোলে পাকিপ্তানকে পরাজিত 
করেছে । এখানে উল্লেখ্য, এই আসবেই লাগ 


পর্যায়ের বিভাগণয় খেলাম পাণকক্তাগ 
ডাষে ১৫ গোঙ্ে এই পাকিস্থানের কাছে 
হয়ে সিল! গণ আচ মাসে মালে শয়ার 
ভতখয় লিখব হকি ঃ বরধ।গতার মামি 
ফাইমালে [কর্ড এন ক্রাযণনাগ শোচনীয় 


| তাখে ৫ গ্োফে এরা পাঁকস্তানেরই কাট 
ছেয়ে মবায়। ১৯৭৫ সাঙ্লের . তৃতীয় 'বশ্দ 
হাক প্রাতাষাগিতায় ভারত স্থর্থ, পাধিস্তান 


রোপা এবং পার্চম বানী, রোগ ৪ 
েয়োছিল। : 


সদা সমাপ্ত পা শ্রাক তারপর 


| রর প্রতিযোগত্ায় এই জারা দেগ অংশ 


"গ্রহণ করোছজ--পশ্চজ জামণালস.. পাকিস্তান 
. স্বেটবাটেন 
হ্ানাড়া নাডা, নিয়া ঞধং গোলসিকো।, ৯৯৭% 





র্ পা প্রশিতার 
পদক ক, ৮৮৫ নি আসরে আংল 
লস্পিক ছাকির 
না পা কানন ৬৭৯, গোলে 
ফোপন্টনা.. এবং পালিস্তান । (শহ: এ শোলে 
এ ক হারিয ফাইমালে উঠ | 














লধ 
আজে "এম পটে, সই বলাকা, খ্ম 
শসা খর মা লা) | 








ডঃ 


শ্যাম থাপা 


বায়োই জুলাইয়ের র্লাল্ত, অবসর; 
দিমাটির সঙ্গাপ্তি ঘোষখা করে সূর্য বখণ। 
পাটে নাছিল, গোটা ইভেন আর গঙ্গার 
বকে লাল হঙ্ুদের ছায়া ফেলে তখন 
বখা হাচ্ছল সোঁদনের মাঠের নায়ক গোর? 
যুবক শ্যামবাহাদুর থাপার সঙ্গে সাজঘরে 
বাস বঙে। ব্যাম তখন রাল্ত। হাল্ত। দালর 
সাফলো উদ্বালত। বাইরে ইন্টবেঞালের 
'বজ্জয়োল্ল।সে সারা ইডেন থরথর করে কপিছে। 
উল্লাস নিতান্তই স্মাভাবিক। সেই চিল 
প্রীতগ্বন্দহ) মোহনবাগানকে হারানো! তো? 
কম কণা নয়! 

শাম থাগার সঙ্গে জমার ব্ান্গগ 
পরি€য় দখরঘাঁদনের। সাজথধে আমায় গিলে 
দাঁড়।ডে দেশেই--শষা। ছেড়ে উঠে বসলেন) 

ছটে। আই ৮ দাজ ছিটো আই 


ল।। মার হালের়ে।। মার হালোয।। মলয় 


তিমি তপে কো থিও, গোল কবন, হোস 
গোল করে কো ছন-।' নেপাল? ভাষায় এক 
নিখ্ষাতপ কথাগৃিল বলে শ্যাম খানিকট। দম 

লিয়ে নিলেন। ভারপর দেখি 'াঁট রা 
চোখে জামার আর সহধষোগস বুখ বাহদদৃবের 
দিকে ছেয়ে হাসস্ছেন। শ্যাগের নেপাল* 
ধথ।র অথ হোল: 'এসো. দাদা শিগাগর 


এসো । আজ কাফ ফতে ফর দিয়ো্ছ। 


ভোমায় বলেন্ছলাগ গোল ব্াবো গো 
করেছি. 

মক ফুলিয়ে অন ঝা বাত শব়ৈন 
বট দেয়াদনর ছেলে শাম থাপা। ইডেনে 


8 আবিগ্মযণীর গোলের পথে শ্রীতিবন্ধক 


স্থল ভানেফ। পারেন নীচের করা জাঁগ, 
প্রতিপক্ষ শাল লৈড়া। দর ফেল 


ড়া গা. ঘর; ০ শপ পুলে টং শক্াল্ত,। 


জা নত রদ! উর 





শানে সয় ছিল ঘড়ো জোর : 
জান ওর 
2৮8০1 পাচ্ছিল। জানে 
হঠাৎ এক অদশ্য. 
৯৮ সিজন 
যেন ভর করলো। এক, দই, . 
তিন-চারজানকে অবলশীলাকমে 
কাটিয়ে বলটা: জালে ঠেলে 











ক নগরী শ্যাম থাপার জাটেই 


ভাল বাচ্ছীল লা। খেলতে শারছিলেদ ন। .. লগ 
. আশানরেপে) কিন্তু ইডেনের এই ছাঁধর মত 
.. গোজোর পর তাঁর মাথার ওপর থেকে 
,. ইক্কাশর 


্ ফালে। মেঘ কেটে 
০ দ্যাষনার আলে। ছাড়য়ে পড়েছে। 


_ ইন্টবেঙ্গলকে। 


এই আযা-আবিষ্কারের | আনেক আগেই 
ফিজতু ফটবল খেলোয়াড় শ্যাম থাপাকে 


আবহ্কার করোছলেন তাঁর ধাবা “জ্ীবিক; 


থপা এবং ম। হারা দেবী। উৎসাহ এবং 


আগ্রহ দেখে তারাই শামকে : একেবারে 
দেরাদুনের ফুটবঙ্স 


শৈশবেই পাঠিয়োছলেন 
মাঠে। ১৯৪৬ সালের মে মাসে ওখানেই 
শযামের জর্ম। বাবা সৈমাবাহিনশতে জুনিয়ার 
কমিশনড অফিসার -ছিলেন। এখন টায়ার 
করেছেন। শ্যায ঘরের সবচেয়ে বড়ো ছোলে। 
গোজো াই-আথণং ও*দের নেপালণ 'তিসেবে 
শায়লা. চাকধী করে বাপের মত গেনা- 
বাহিনীতে । বাকী দুটি ভাই এবং একাটি 
বোন স্কাজো পড়ছেন দৈয়াদনে। 


ঘরের কথা বলতে বলতে খ্যাম থেন 
প্ঁণবেয় জনা আনমনা হায়. যান। মন 
ভেসে যায় বোধহয় দের/দুলর সেই 
বাড়)টাতে। ছোট নাড়ী, গকচ্ু কি বিলাট 
স্বস্তি, কি নাবিড শান্তি! গৈখা প্কালে 
পড়ার সময় ১৯%৩।১৯৬৪।১৯৬৫ তিন 


বছর শ্যাম থাপা রাজধানপর সুরত ফা 


খেলেছেন। ১৯৬৫ স্টিল -৫খান থেকেই পাশা 
করেছেন স্কুল ফাইনাল ১৯১৫. সালে 
দিলীতে 


সালে ইন্টবৈপালে 1াখলার পর ফিয়ে মান 


দেরাদনৈ সাগারক বাংহমধাতে চাকরী নিয়ে. 
৬১ গোখণ রিগেড)।  শ্াস, 
বলতে গেলে প্রায় প্রতোক পাঁজসনেই খেলতে 


(বাপেণারেল 


:পারেন। ইনসাইড. লেফী উইং এবং 
ব্যাকেও। গত কার বঙ্গে. গফগলাল 
[যলসের হয়ে নিয়মিতভাবে ব্যাক 


খৈলেছেন। এবার উচ্টানঙগলে প্রদশপ আলার 


শ্যামকে পয়োজাগ 1টনে আনালেন। ১৯৬৮ 
সাল সেনাযাহিনীতে কাজ করার সয়ে প্রথর . 

বাঙ্গাঁলোরে 
কেখটক চাঙ্পিরন)। পরের ধছর আসামের : 
নগগাঁওয়েও শ্যাম [ছিলেন সাভগেস দলে 
সের 
রাপার্স 'আগ হয়োছল ফাইনালে . বাংলার 
কাছে শোচমণয়ভাবে হযে য়ে! ৯৯৩০, 
্টনেঙ্গল. ক্লাবে. 

. ংলার হল এখলজোন. (জললরে অনন্ত | 
তারপর 
১ সাল, দ্যাম ঢালা. গোপন জ্ঙ্া ই, রি 


খেললেন জাতগয় ফাটবলে 


'ভানাতগ' খেলোয়।ড়। সান্সেস 





গালে ছি এজন . 


| চা চখল, প্রতিযাবাতায়। 


বত রর সবে খসে । মফংলালের হর 


এল জাপ। ইতিমধ্যে ৯৯৭০ 
নিজের .. রীতি সাই সন পা হাঃ 
| কোয়ালালাঘপ্্গাম?- (্রারদেকা হিবল) .. ও 

| ফারে, - ভারতীয়, দলে জাম পেলের । স্থান গেলেন | 

পেয়েছেন আত্মাবন্যাস। নিজেকে নতুন কর করফারী 
ঘেন আদক্কার করেছেন ভিনি। উপ্যৃপরি 
ছ' বছয় লীগ চ্যাম্পিয়ন কয়তেই ছে রা 


লন. 


বাদ দেওয়া সম্ভব হয়ান। 


খেলা দেখে ইদ্টযেংগালের কর্ম 
কতরা ও'কে মিয়ে আসন কলকাতার। ৬১ 


. দেখ করলাম এই মাফারবে শংগ, 
কাহিনী তার- কাছে 
ভারতগ হল পরলোকগত, মক বেত! বির" 
লাখ দবের মেয়ে। কমা লীগাপা।ন দৃষে 
ছিলেন সেব্গের রিস্লবণ পরের দা, 
নিজে ছুকি লাঠি, 'জুজংসব প্রভীতিতে পার 
 দাঁশনিশ। মেয়ের মানের এই নির্ভপিক আচরণ 
মার ফা খেকেই উত্তবাধিকারসূত্ে পাওয়া। 


| থাই হোক, সারতে জিজাসা করলাম, 
তোমর। মাকারযে শ্গো ফেম ঠিক. কযা ? 


প্র ২ ; ৮১424 
তত, - রঃ ্ 
54০8 টু ৪ এয 
্ রি সিকার না 
দি ১ 5 চর 








এশীয় জড়ায় বোংরফ)। রাশিয়া । 


বিকার... মার 
, ভারতীয় ফাটেধল দযোও রা লন রি 
 শানাতম,. ফরওয়ার্ড । অভিরাং ৭১ সালে 
মারদেক! দলেও বাদ, গড়লেন রা পেঙ্গনা 
সুখান প্রাতযোিতার খেলার সুযোগ 
ঘটলো 


৮১৯৪৪ সালে েহলাল এখণয় 
পড়ায় শ্যামকে ভারতায় ফ্‌টবঙ্গ দল থেকে 
খেলেছিলেন 
ইরাক ও উত্তর কোরিয়ার বিলুদ্ে। 


চলাত,. বলে ব্যাক. তাল ফরতে হা. 
মুহূর্তে শন্য শরীর বাঁকিয়ে হেড করতে, 
ইন সাইড, আউট সাইড ভজ বরাত শাম 


উপলক্ষে ভারতাঁর 
মেয়েদের একটি পরতারোহাশ দল ৩১. দে 


' শবধ্ব মাহলানষ 


কল-হমলায়ের ১৯৯১০ ফট বা ৬০৭৫ 
মিটার উচু মাকারবে শঞ্গে জয় করেন। এই 
দলে ছিলেন, আধনেরধী উস] ঢারঠ, সহনেতা 
ভারত ব্ানাজি | 


বাতিক (বোম্বাই) এবং গ্রিটি বাড 
(রঝদবাই)। এই সত্শে ডাঃ কম দিনঃ 
পৃত্তা্লা ছিলেন দলে মোডকযাল আফসার 
হসবে। 
 ঝলকাভার গৈয়ে ভারত দংবের সঙ্গ 
জয়ের 


রঃ ্‌ মান ৬ ঠিক কারিলি। 





টড লাগে খই খালে মযখ্লাল হি 
জাম্পিয়ন “এবং. নাদকাণণ. ভাগ. 
আলে 


 ধ্রমশালায় 
. ধলকাত।য , 
অবসরে শামের কাপ্চনকে মান পড়ে, মনে : 


(দিল্গ), রাণশ পুরণ 
দ্র), ভারত দুবে (কঞ্সকান্তা নাজনিন 


শোনধার. উদ্দেশ্যে। 
উঠতে টি হন। এটি 


- জাইমলংয়ের পাই 
র্ টি 


1 ক এ ্‌ 


গহন নার 


হা গন রা বাপি: সাত. 





ধাছাকাছি:: 
ছোট, মেয়ে সনে নিক কান্ঠন এখন 
ফালটিন হোটেজে। 





পড়ে টুকটুকে সুনকে। জগীগের পাট 


ঢুকলেই ধরমশালার পথে ভ্টবেন শা । 
ছুটে যাবেন কাঞ্চন তন সনযর কাছে। 


রং 


_বিপল বন্দোপাধ্যায় 





ভারতী দুবে 


সভা  গেজর। 8৪. এগ আক্গু, 
খয়।লয়ার সচ্লো পাানখাকরে উচ্ সংঙ্গথ। 
মহল! অভযাদে 
এই শঙ্গাট বেছে নেন। 

কাল 'নালয়ে অন্থিত এই শঙ্কা 
১৯২৩ সালে কণেলি বসের নজরে পড়ে। 


তারপর বহুবার এটিকে জগ: করার টেলট। 


ব্র্থ হয়! ১৯৬৭ [জিওকফেবাহল দন 
[শরপা পেছবা ও সংবৈশকৃমায় সহ এই 
ও গয়ের কাছে গ্রাণ হাগান। বাটিশ 
তা [ভযাবী দলের িনজন ও শৈরপ) 
ওয়াল্সিল ১৯৬৮তে এই শত জয়েল চেটা 
করেন। এদের মধ্যে শেষপা ওয়াধিগিল ও 
নটশ সদা আশ বাণণর মাকারবে শক 


পাত জলস্থিত * তাছাড়া & তাণলের আল. 


হাওয়া আভিঘানের পন্দে- প্রচড় ভ্াতিকাজ। 
তাই ৬৮র পর থেকে রি আর. মুকালবে 
আভখানে যান 1 নি 


এবার ১০০ মহিলা বর: শি 
জনা এই শ.গাটিই নিরাচন ঝরা 

ভারত এর আবে শশুনিয়াতে বোঁসক ও 
ইলা 


শেষ কে | 
এসাসরেগনের আডঙাল্পড রক. 


ছা থর ডা: 
“গাজা খাপ বিফাহিকী। না 

ক্ষাংখালার ধেরমশাজা) ছেয়ে 
কারনকে 'বিয়ে করেছছেম 'তিনি। দেড় বছরের 


খেলার 


প আঁভডযানের জীন 


মানাল শাঙ্চোর। 





ও প্রশংসাপল্প লা কারে পায়ে ওকে 5৩এ 
শনালিতে ওর়েন্টার্ণ হিমালয়ান মাউলো- 
ধসক মাউচেটীময়াসা-এল পাস নেবার জনা! 
ধখানেত ভারতগ প্রশংসাপলন গু বাতি লাঙ 
বে। ভারতী ভাঙ্ধার সবচে সুজঝা গৃহের 
মী ফল্র। বন্ধে উনিই আমার প্রেষলাধ 
ংস। ভারত) লোড আাডপ্ডেপা রাস 
1ধেরও সদা] | 

পর্বতারোহ গে পথে তৌদাকে কে 
াগকেম ১ 

-হম়া্ায়ান এসো সিযোপনের দগপালধ 

সংহ। উনিই প্রথম আমাকে এ আঙ্গো- 
সয়েদে নিয়ে যান: 
, শশৃশা জরোহশ দো তামি ছিলে 

হাঁ । আমাদের তাধিনেতী উপ 
ডাম্ত আঁভবানের জন্য দলাটকে দ্যাটভাগে 
যাগ কধেন। প্রধ্জা গঞ্জে ছিপ ভারত 
মাপ, [খাট বার্ড, শেরপা। নওয়াং, 


দানাম ও ভাসি। ৬১ মে. প্রথম পলের 









করবে শ্েগ পৌছানোর খবল চার নপব 
বার : আসামাঘ দলনেছধ (১ জ্‌ন। 
বয় শ্‌জ্গাভিযারণ দলের সঙ্সাদের 


গাঁ পরী ও নাজীলন কারক স্ধান গেলনম। 
মরাও সঙ্গে সাপপো, মকাগযের  উদ্দোগ 
ছা করদাম। কিচতু দ্ভাগাবশতঃ কাব 
ওয়া সৈ সময়, হঠাৎ ভীষণ খারাপ. হয়ে 
[ধ। প্রচন্ড তুষারপাত আর 'কয়াদার ফা 
মনা! সামনের দিক, কিছুই দেখাতে 








রর রউল। এট মাল রা আমর: | মালা 
গার কাধ, জনা, খাতা কররাতা। 





মং ঘোষণা করফ্পেন। -4ই দলে আমি, 


| শর নন রং ফা ভাবগথ। লট 


টা অক্ষম হলে, এই সময় 


হজ ঙ্ 





গ্িতধয় দলের আমরা আর মাকার়বে শঙ্গ 


পেশচ্ছাতে পারলাম না। বাধ্য হায়ে মাকারছে 


পায়ের কাছ থেকেই আমাদের ফরতে হল) 
ঙবে এভে আমাদেয় দুঃখ নেই, কারণ 
আমাদের সতীর্থরা অর্থাং প্রথম দলসেত। 
প্রায় অজেয় মীকারবে শুঙ্গ ক করে 
ফিরেছে) 


তোমায় এই পর্ধতায়োহণই ক প্রথম 
বার * ? 
হাঁ । প্রশিক্ষণ নেবার পর সাভা পাজি 
পবতারোহণ আঙার এই প্রথম বার। 

--ভাহলে তোমার, আঁভজতার কা 
ধু, ব্ তো। র 

-বাবস।য়ক পঘণ্টন সংস্থার সাহাত্যা 
গস পর্ধভারোছশ সংস্থার উদ্যোগে এই 
তাঁভযান স্থির হবার পর আম এই দল্লে 


স্থান পেলাম । আমাদের প্রতোকেরই পরধাতি-। 


রোহাণর বাতিল পাযণয়ের প্রাশক্ষণ ও 
পার্ধত্য অঞ্চলের আবহাওয়া - পারচাত 
হয়ো । গামবই মে আমরা গধকারীনারস 
দা থেকে বগলা হালাম। ই. দিনই 
চণ্ডীগাড় পেশছলাম।. পয়াদন পেশিছলাগ 
মানাল/ত। এখান থেকেই আঁচ গেলাম 


তে টরপ। চারাদকে তমেই একটা 


পদ যেন সরে পরছে আগাদব। 


ও ফাপসা। এই সঙ্গে শুর নল 


প্রচন্ড ব:্টি। পর্বত দেবতা যেনা আমা দল 


ওপর ভীষণ রা (হয়ে সারা পথ আমার 
. পু আরোলে অগা জনে চালছেন। ডাল 
(কথা, আসমা বগলা হবার তাগো জষল বম | 

| রঃ পরত শপজা কারাছলম।. 
. মামলিত আনেকেই, আমাদের নিকাশ 
ধরা লনা । সপ্লাই যালেন. মজে 
টি চেষ্টা না করাই ভাল-ও রা চা 





শাং শা হ্ং রি শো পক্ত 
সারে এস। ৪) দলনে্হ আমরা ই 
র্‌ সাত 

৫ মানালশত.. এসে. আমর স্থির. করলাম এ 


সদ 


বিতঙ্তরার উৎসমূখে বিতস্তাকুজ্ডে ' "আরম 


শশার বঙসাব। এখানকার প্রাকৃতিক, দশা, 
| ব্গ'নার ভাষা আমার জানা নেই। এক কথাপ্র 
- ষললে বলতে হয়” অপব্ণিঅনবদা | হু 
পথে আরও দুটি স্থান সোলাং লালা ও 
ধ্ক্দিতে শাবির: বসানোর উপযোগস 
মগকার জায়গা ছিল। সোলাং নালা প্রচণ্ড 


ধষ্ট শুরু হওয়ায় আগ্রাদের এখানে দু 
দিন অপেক্ষা করতে হল। এখানেই আমা- 
দের গুজয়াটের একটি আভিযারণী দঙ্গের 


সঙ্গে দেখা হল। তাঁরাও মাকারবে শৃঙ্গ 


জয় করতে গিয়োছলেন। কিন্তু প্রক্কাতিব 
ধিদার্ণ প্রাতকল্লতায় তাঁদের সে সক্প 
ভাগ করে ফিরে আসতে হয়। এখান 


নেচে-গেয়ে দ;: দিন কাঁটয়ে আমরা 'বতস্ঠা 


বুষ্ডের দিকে এগোতে আরম্ভ করলাম । 
কিছুকাল পরেই এক অন্ভুত পারবর্তন 
চোখে পড়ল, সমগ্র নিসগ দৃশ্যে কোথ।ও 
ফোন গাছপালা, তৃণলতা বা সবুজের চিন 
মাত নেই। সামনের 'দকে পর্বতের গায়ে খা 
বিস্তীর্ণ গমতলে কেবল শর তুষার। সারা 
পরন্কাতি শ্বেত তুষারের আবরণে আচ্ছাদিত। 


(িতঙ্গতা কন্ডে পেশছালাম। পশ্চিম দিকে 
১৯,৪৫০ ফট উচু হনমান টিবহা পুন 


সমগ্া অর্চলের সামল্ত ন্পতি রূপে বিরাজ 
করছেন। পণ ধরে এগোতে লাগলাম আমরা । 
কত ছোট-বড় নালা, আ্োতস্বতগ পোরায়ছি, 
তুষার সেতুর ওপর . দায়, তার হিসাপ 
নেই। পথের দিশায় সামান্য এদিক-ওাঁদিল 
হালে, গ্রচল্ড মরতে কোথায় হারিয়ে যেতৃম। 
ছোট শগ্ছাট মোভগ্িনশ কিন্ত বেশ গভশলব। 
প্রতের বক কেটে বায় চালছে। কয়েজ 
জায়গায় কিবল আলগা পাথরের গুপর পো] 


শদয়ে দয়ে জল পার হতে হয়। তিস্তা 
কপ্ডির মলে শিবির পেতে দদাখ 


আমাদের আসার আগেই এক বিরাট তি 
ধাঠ পাসে গোছে। ই৪ মৈ আবহাওয়া আবাশ 
অতাল্ত খারাপ হয়ে গেল। এ প্রচণ্ড 


। শীতের মধ্যে প্রবল শিলাব্য্টি ও তৃষার 


ধড় শায়ু হল। আমরা একট হালা! 
তিরশ কারে নয় প্রকাত দেবখিল উাদ্দোশো। 


উৎসগ: করজাম ধাঁদ তাঁর কৃপায় আবহাওয়া 


শক দেখ আবহাওয়া বেশ ? 
হারে গেছে। সংক্ষেপে বলি, প্রথম 








ঢালতে 


গেড়ে খাওয়া সায়লুম? 


গকারবে শঙ্গ লাডাকি শিখি দার পর্বতের 
তাড়ালেই ছিল। এবার আমরা মাকারবে এবং 
গানালি দট শক্ঞাই দেখতে পেলাম। ২৮ 
নে তুষারপাতের জনা বিশেষ কাজ হল না। 
তামবা মানালর পায়ের কাঙ্ছে তিন নগ্ধর 


ভাব বসালাম। ২৯ তারিখে আবহাওয়া 
তাই 


মেঘলা হালও খুব খারাপ ছল লা। 
আমরা মানালি শবে উঠতে লাগলাম) 
কঠিন খাড়া উদ্চু পাহাডের গায়ে দির 
সাহাতষযা একে একে উঠোছ। ১৯৬৫র 
গভার়েন্ট অভভিষায়ণ দঙ্গের শেরপা  নখয়াং 
আমাদের এখন পথ প্রদশকি । মাফে মাঝ 
পর্বতের গায়ে ষেখনে পা রাখাছ হয়ত 
আলগা পাথর পড়ে যাচ্ছে। কখনও | 
তুষারে পা দিলে প। ভুস করে ডুবে যাপক্ড। 
এ এক অদ্ভূত ভয়ঙ্কর অভিভ্যাতা। যে কোন 
নৃভর্তে পা একটু ফসকালে বা দাঁড় থেকে 
হাত আলগা হলে করাবে হাঞজাল ফু 
গাভীর খাদের ভিত চিরকালের জনা আদশা 
হয়ে যেতে হাল। এ প্চ্ড সাগ্ডায় ভাত-শ। 


চালাচ্ছি যেন কালের মাত । অস্তিজ্কে যেন 
"কান চিল্তা করার শা্ত নেই। মাঝে মাঝে 
শেরপার হণুসিয়ারী ক্ষাণভালে শুনতে 
পাঁচ্ছি। জব উঠছি--এগোঙ্চ। দু লব 
তাঁবু থেকে প্রায় এক ঘণ্টায় তিন নক 


তাঁবূতে আঙ্গা যায় । আমর। নর খাবার আর 
আবার পরতে ওঠ সং 


বজু বাদাম নিয়ে 





এসেছেন। 


ই দৃবে 


৯ নং চে ও লংখা 


পা টা তত ৩৩ ব্ষ দেল রন টলউর। রা 

"রি... দাঁড়াল বিমায়ায় উঠ সে সামনা জায়গা 
শাবা.. চা নক্র তাঁব্‌ পাড়া হাল? জাগ্াটা,. এতই 
গ্া্পনের না প্রায় [তিগলো মিটার আগ 
যাবার পর ৷ আমাদের দক্ষ-ক্থির 
ভয়াবহ আকারে বরধা আর তুষার. জমাট, 
বেধে রয়েছে। হিমরাহ, পোঁরিয়ে তৃষাবের 
ওপর দিয়ে আমাদের পর্বতের 
উঠতে হবে। আমরা এ ারগাতেই তাঁর ্ 
তাঁধ; থেকে এক নম্বর রত জিনিস পু 
আন! হল। আমাদের উন্‌ন খারাপ হওয়ায় 
এ ঠীম্ডায় আবও কঠিন আবস্থা হয়েছিল), 
: ই৭ মে দিনটি ভাল ছিল [কল্তু এর আগো 


কাট মদ ফাটে সংলেই হস খাছ 
সামনে সমাধি, ৬৯. উজ আবহাওয়া! পিতার ২ ৃ 
আমা আমরা প্লান] ক্তে: নি 

ই সা সা জী যান 
ঙ্গ ট টিসি রি জে 








রা 


আগেই বলেছি প্রথম দল শ্‌ঙ্দো রি 
বার পরাদন আমি রাগী ও নাজাননও 
উঠতে আরম্ভ কারি। কি্তু শেষ পরল 
রাঁদক এমন ঘন অন্ধকারে আছর হয়ে গেদ 
বৈ. আমাদের অভাঙ্ট আর সিদ্ধ হজ না। 
১০ জন আমরা দিল্লী ফিরলাম। প্রীধানমন্যা 
শ্রীমতশ গাদ্ধী স্বয়ং আমাদের উৎসাহিত 
করলেন। 


-শত্শের থেকে ভারতী ব্যানার্জর। কিছ; 
আনেন নি। 


হ্যাঁ "৯৮ সালের আযানের 
মাকারবে শো যে নাইলনের দাঁড়াটি বোধে 
রেখে এসোঁছজেন, খধ্রা সোঁট নিয়ে 


-গর্ধতারোহণের পর এখন কেমন 
ঠা।গাছে ? 


অপূর্ব লাগছে। দেশবজ্ধ্‌ বালিকা 
বিদ্যালয় আর যোপামায়। কলেজের বি এস, 
সির হয় বাষের ছারশ আমি এই ভারর্তা 
যে মাকানর শৃতগা বিজয়া দলের 
একজন একথা নাধ্তেও চমংকার লাগছে 





-এবাদ ক করবে? 


€ গড।শোন। । আরও পর্বত/রোহণ আর 
সক খেল! অনুশখলন। 


-অনেক শভেচ্ছ। রইল । 
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ভা; পশ্চিম বাংলার রবরব! আজ 


কোন: নতৃন ঘটনা নয়। বয়র্গাভাত্তক 


ফ্বিতীয বার্ধক জাতীয় সঙ্তরণ প্রাত- 
যোগিতায় ভেষ্টত্বের স্বাকৃতি লাভ করে 
পাঁশ্চমবঞ্জা তার সৈই অতীত সুনামকে 
অঙ্গন রেখেছে অক্ষরে অক্ষবে। 

এদেশে বয়সাভান্তক সংতরণ পরি 
যোগতায় সত্রপাত ১৯৭৪ সাঙ্গে। পশ্চিম 
বাংলার অনুপাস্থাততে  গতষছয় মহারাচ্টু 
ছিল একাই একশো। 
সাঁতরুদের নৈপৃণ্যের কাছে প্রাতাহাগী সব 
বাঙ্জাকেই সহজেই হার প্বাফার কয়তে 
হয়েছে। 


বালকদের চারটি বিভাগ - ছাড়াও 
বাঁলকা'দর চতুর্থ বিভাগে গ্রুপ টাাপয়ান- 
সিপের জ্বীকূতি আদায় করে নিতে পাচ 
বঙগাকে মোটেই বেগ পেতে হরযনি। কেবঙ্- 
মার ঝালিফাদের প্রথম ও তৃতীয় কিভাগে 
মহারাহ্্ী এষং দ্বিতায় বিভাগে রাজস্থান 


বাংলার ভাত থেকে চাম্পয়নাসপ ছিনিয়ে 


নিয়েছে। 


বিভাগণয় াশ্পিয়াসিপের প্রশ্ন জেড়ে 
গিয়ে ব্যান্তগত নৈপ্ণোর দিকে দা 


ফেরালেও বাঙ্গক বিভাগে বাংলার কাত 
বড় বেশী করে চোখে পড়ে। 


নাঁতারূর স্বাক-তিতভ উত্জহল। অবশ 





| রস গছ ও পা 
বিজ, ক 


রর “আত চা! নিলি হলাফের ] 
জয়ে তুলগাহলৈক বায়ে পঞ্চিম. বাংলা 
একটি আসমও বলার করতে পায়ানি।... পার: 
'পক্ষান্ভয়ে মহীযাষ্ট ভিনটে বিভাগ কল 
রি গান সরস ও রে 


তত ৪৮৭ প্র 
। 
রি 


এবার পঁশ্চিমষঞ্জোর 


বৃন্িত। খ্ষিতপিয় .. েিক্ষতীপ্ত 

৯ পা 
গা | 

 অবোগিতা অং পা ৬, 


প্রথম গ্রুপে 
আশিস দাস তৃতাঁয় গুপে বিশ্বজিৎ দে. 
চৌধুরী ও চতুর্থ গে সিক্ধাথ্' বস সেরা 


এরা টিপ হযন জানে ধনী: 





(প্রথম গ্রুপ), খর্মিল। বর্ণ (ততকীর রী 9 


ও আপদ! আঁধকারা (চতুর্থ গ্রুপ) 


বালিকাদের দ্বিতীয় গ্রুপের হাফ টা 


্পয়ানাপে রাজদ্থানের গেলম্ডা ডিসংজা 


এক, অঘটন ঘটয়েছে বলা যায়। দশটি 
সওয়ের' সুধাদে ভিসজা .  . 
জাইাভা-এ দশাট ইতেলেয় 

গত বছরের সাতটি, 
দক্ষতা সিনিয়ার গ্রুপকে ছাড়িয়ে গেছে। 


ফ্যর্গপদক 
গোজেদন গাঞ্জা । . 
দশাটতেই স্রো। 
রেকড ম্লান করেছে। 


ভাইভিংএ ডিসংজা অসাধারণ .কাঁতস্বের পাঁর- 
লা রেখেছে। 
পশ্চিমবঙ্গ ডাইভিং-এ অংশ গ্রহণ করেনি। 


ডইভিং+এ উত্সাহ” প্রাতযোগণীর সংখ্যা 


প্রসঞ্গারমে জানিয়ে রাখি 


এখনে এত সীমিত ? মে প্রায় হাতে গোনা. 


যায়। এর গজ কারণ দুটি। একাই 
ছেদুয়া যা 
কলেজ চেকায়।রে সকলের ম্থান সঙ্কুলান 

যেলেঘাটার ডাইভিং 
বোট আধ্যামক কাদায় তৈর আজ্জ. 


উইভিং বোর্ডের আভার, 1. 
হওয়া, অসমভব | 


জর্খতক আইন সারে হলেও, জলের পার- 
মান হাঁটু সমান। মবাস্তা 

প্রান্তে বলে শিক্ষা বা 
অনেকেই খটি ) ডে, ব 








এপ এফ) 
লাম গাছে 


ছাড়াও জিটি মাত. গায় বজখা। 





ভি চা ভারতে: ০৯ খা 


জাতি দোমা ছাভাদো রর 


হাক আপস দাস, পেগ এ). 
চারটি সোনা পমেত শত টি ৰ 
বদ নি. | 


রী ্ ্ শন ২ বই উর 
২. বর নর । ্ নে 
। রব ্ মর ল ্ঁ দি 
॥ ? ্ ই ১ দা প্র ৯ রি 7 [4 
রি) ১ । £ মলি 
রা তা ্ ্ চ 


ও আত নর: বলা না ॥ চাটি: 






 গোগা ও. এফাঁটি বোজসহ:.. তিনটি. 





2 পে জেফ না করে অসার সক. 
গালি গু বই এসেছে পি 
লা সা 


০০৭ খেফে। . 





আসতে হয়েছে, সত সাত 
প্রাতিবর্ধকাডার 





বুক্ষে গোষ্পদের সভ সাত পঞ্ষোরপণী 
অনশশীলনের জন্যে আশিসকে আজ, ছে 
আসতে হয় বাণ থোকে। চাবি পাষার 





আশায়, মহরত গোনে সে। আঁভিষ্ট হয়ে 


উঠেছে! চাকরশী সা পেলে হয়ত জঙংর 


ভাজার রব আক দে হা বা 


নাথ আটজনের সংসারে কষলিষ্ঠতমা। | 


পোষ্ট এল্ড টোলগ্রাফের সামান্য হি ৰ 


মোটর' ড্রাইভার । . দৈমযভারে অচল 'সংঙ্গারে 
ফল তার বাবার কাছে আলোকবাঁত'কার 


অপ্তমপ্রেপীর ছাশ বলা তার ভবি- 
রা শারিফজ্পনার দাঢ়প্রতিজ্ঞ। কিজ্তু এই 
প্রতরককিন দত। অভাবের তাড়নায় জল 


8 


দিল্লীর এন আই এস পচে অনযক্ঠিত 
বয়স 'ভািঝ: দ্বিতীয় বার্ধিক জাতীয় সম্ত- 


যনে মোট ৬তাটি নতুন রেকর্ড রচিত হয়েছে। 
তাদ মধ্যে ৪৭টি ফাইন্যালে ও খালটি রেড? 
হয়েছে [হাটে। 

সাতারুরা ১২টি রেফভ" গড়েছে, এবং 
. পাট সোনা, ২৯টি রোপ্য ও বাযোটি প্রা 
জয় বরেছে। 

আশিস ও. বুলা স্থাড়া যারা ক্লে 
তৈরী করেছে তাদের অধ্যে আছে গোর পুর 
কায়েত (্্বিতীয় গ্রুপ), বিবাজৎ দে 


চৌধুর ও িম্ধার্থ বস: সশঈীঙ ঘোষ, 
মেয়েদের বিভাগে ইন্গা পাল তেতখয় গ্রুপ), 


মোৌসুমপ রায় (ন্বিতগয় রুপ) ও মন্দাকাল্ত। 
দাসচৌধূরী (চুর্থ.ধ্প) 


স্থাপনের কৃতিত্ব অর্জল করেছে। 
15755 


সপ সটান 
শৈ ১৯ 


দু এক. ক 


শষ লগ্নেই সে জাগে: 
ক্ষমা করে ফেলোছে' 


এর মধ পশ্চিম বাংলা. 


লতুন রেকর্ড 


| তত. ই২-২) 














সর 


ছাড় ওড়াঙগ। 


লগে পপ যাদাজপকে 


শ্ীপণাকে হারিয়ে . পাজাবের গাঁতসা পিল 
0৩৫ ২৩-১) প্রথম হয়েছে! অথচ ২০০ ঘঃ$ 
গ্রপেম . 


প্রথম: স্্র্ট স্টোকে অল ইস্ডিে 





আলাম বিভাগ 


রঙ 
০) 


128? 


138 


পীর না 


: ই ঘোষ 

আশিস দাস (জিয়ার) 
বৰ দে. চৌধুরশ 

বধ দে চৌধরে 


1 


চতুথ 
টতুর্থ 





চ্যাঙ্পিয়ানীসপে  প্রীপণণয়  রেকড 


লহ শা তে 
 হোঁগিতার আভিজ্ঞনা এই. প্রথম |... সপ্তম: খা 
শ্রেগাঁয: এক কোটি মেয়ে অন্জাকাজ্ত। প্রীতি .. 
. বোগিতায়.. এই. প্রথম” জাবিভবহষই টি ! 
: সেক" কারেছে। বাড়ীতে এখনও গে প্রভা: 
৮ “খেলে ও তারক বিয়ে. দে! 
খছয জাগে 
. হাজেও রস জপ । 


গ্রক আধ: . টা: ও উন [য় আন 
এখনও বাড়াই টিকে: সি পনের লা শার। লে আপা 
জাতায় সংতরণে হি ঠা 4 


866. ছিঃ জি শাল 


২০৪ নে প্রা 


১০০ গত স্েল্ট স্টক 
১০০ সিং রেস্ট স্টোক 


. ১০০ ছিঃ ব্যাক প্রো . 


| এখনও অঙ্লান রয়েছে৷ 
| ১০৪ মিঃ বেস্ট প্টোকেও  প্রীপরণকে হার 
হাদতে হয়েছে পাঞ্জাবের এই গাঁতসা গিলের 

এফলছে (২: ৩৩-৫)। ব্যর্থতার ঝগ। ভিআর 


[ ৯৬. হণ, ১৩. গং 


| [ মাম 
_অধাবস্থা ও গোলযোগ নী গাঝলে রি 
৮3 আরও ভাল টাই 


কদর বিশ ফিক 


দওয়া হল। - 





১০০ মিঃ ব্যাক স্ট্রোক, 
১০০ মং ক্রি স্টাইল 
৪০০ কপিঃ মেডলি 

২০০ মাঃ মঘ্বেল্ট টেক 
১০০ তাং ভেস্ট স্বোেকে 
&০০ মিঃ মৈড়াজি 


৯৫১৯০ 
৯৪. 
৪ 
৩ ঃ 
৯ $ 
€& $. 
& £ 
৯৪ 
প 
৯ 
১. 
১ 
৩ $. 


১০০ মিঃ ব্যাফ স্রোক 
২০০ মিঃ মেডাঙ্গি 
১০০ মিঃ বাটারফ]াই 
১০০ মিঃ বাটা়ক]াই 
১০০ মি জ্রেস্ট প্রো 
২০০ মিঃ ব্যাক ফ্ত্রোক ূ 
১০০ জিঃ. ঠাক ৯ 
৯ £ 
 $ 
£ 
$ 
৯ 
২০০ সি? ঘ্েস্ট প্টোক 5. 
০ মিঃ ব্রেস্ট সো 





২০৩ মি মেডাঁল 
২০০ মিঃ বেস্ট প্রো, 





৯৪. 
আয কারা একাধিক সা পেয়েছে ডা 










(স্থান রি / পিকিনে: ্লান্চ 
[হত জ্লাকশ সেন হঠাং চঞ্চল হয়ে 










মেই আহবানে হিউফ্যান লাইফ চু 
জর. হিউম্যান. লাইফ ইন, ডেঞজার, 
ান লাইফ, ইন ডেজার... 

একজন, প্রবীণ 
ই বাই পঞ্থ ধরে ই আর 
পণে চেঁচা্টেন--হিউমান লাইফ ইন 
ই, ূ 


পিনকশী মুখ! আগাকে গল্পট। 
1 পারগলক আধেপ্দু মৃখাজর সা 
1 সেষার হষিকেশে গেছেন: খপ্ধন' 

' আউটডোর, শটিং করবার জন্যে। 
রায়, আনল চাটা দীপক 
জি জীবেন বসূরাও আছেন সেই 
উড়োরে। আর আছেন 
কশলস। | 


এই হৃহিকেশে-লছ্ননঝূলার অউট- 
নর স্কীমটা করেছেন। কোথায় রি 
"দর সলদা (খ্যাতনামা সংনখল 

ক, এট কথ। পাঠকদের ৯৬০ 
তও পারে) আমান এসে অধেল্দ 
কেপ্রয় পাজাকোলা করে ধরে বসে 
দাদ, তাহলে আমাকেও তোমাদের 
নিযে চা, হি করেই আসি এই 


অধ দির 
ধা কোন গাঁতকে ছু করে 
₹ গিলে তবে রা 
শেষ নেই। হঠাৎ সুন্দর. এহেন 
[রে আআধেন্দি মুখার্জি ঈষৎ চটে 
নারে আমরা যাচ্ছ, শিং করতে, 
রমনী টাকা: ঘটা করে, আর. তুম 
সচল নু গাহন্ড হে 





বইল।' নড়বার 


। যেশ কয়েক বছর আগেকার 


একদল 


এখন হয়েছে কি-অধেকদু মুখাজর্ 


তখন টটারং 


হু পার। 


_কজকস্মোও ঝরে দেব. গতর 
[তার জদো আমর ফোন “. পারিক্সাসক 


মদ সং আম পরত খলছেই নে হা 


না দিল বাড ফেলে. বে 
লক্ষণ মেই। ঘুরে ফিরে 
ওই এক. কথ্া--নয়ে চল দাদা আমায় নিয়ে 
চিল... । শেষে অধের্দু. মুখাজি, যদিও 
তিনি সন্বদাকে বিলক্ষণ স্লেহ' করেন- 
ক্ষেপে গিয়ে বলেই ফেললেন--চল তোরে 
ক হা হাঁসি! চটাতে পারলেই কার্ষোঞ্ধার, 


এট! কলকাতার ফিল্ম ইন্ডাস্্রীতে কেন 
জান! রন 
সনদ। শীতকাতুরে। সুন্দার বন্ধ 


ভুতের ভয়ও । কনফামড ব্যাচেলর। অথচ 


. রাজপুভরের মত চ্ছোরা। জাঁমদার বাড়ির 
ছেজে। এখনও গলে করা আদ্দর শাবি 


আর চুনট কর! ধুতি পরে মাজা দিয়ে 
সনূদা একটিবার টন উন হয়ে দাড়াজে_ 
অনেক মেয়েরই বৃক-ক্রিয়। শুরু হয়ে বায়। 


তবে পুন প্রেমের লাইনে বেশশি হাঁটাহাটি. 


করে লি। যৌবনে নিশ্চিত কোথ।ও বড় 
রকম একট' দাগ খেয়েছে। তাই এহেন 
ব্যাচেলায় অবস্থা । চাটা জর 


সঙ্গে সুনু্ধার বন্ধন - দীর্ঘীদনের মনে 
হয় সাঁবতশ | 
ইয়ের ভেতয় থেক্ষে টেনে বের করেছে। 
আর সনদ! কার না বজ্ধ! উত্তমকুম।র 


হলন বা সূচিত সেন-সবাছু বস্ধু। সুনঃদা 


সর্ব হাঃ হাঃ হ্যাঃ করে গিয়ে হাজির! 
বাল একবায় জময়ে বসলে কোথ। দিপু 


খে দিনমান কেটে মযে কেউ হদিশও 


করতে পারবে না। মজলাশি গল্পে জুনহদার 
কোন দোকুল। নেই। আয় মাঝে মঝে 
পান জর্দ; আর এক-আাধট। দ'মণ ?সগারেট। 


এই রকম চাঁধত বির্ল-_পরোপকারণ, বঙ্ধু- 
বংসল, হৃদয়বান সক্জন মানৃষ। জামদারি 
এখনও আছে।, 


চৌপট, কিন্তু মেজ।জটা 

মাঝে মাঝে নানা হাঁকে ডাকে, আমধা 

স্টডিওতে তা বিলক্ষণ অনুভব করাতে 
আপাতত গা 

ছাঁরটি কনুট্রোল করছে। সেদিন স্টুডিওসাত 


দেখা হত শনলাম, ল্যাববেটরীয়, চ্কোরং 
 জক্ারে ও ছবিয় গান ম্লেকতিং হচ্ছিল 


;. . হতিকেশে চলেছে প্‌ণ্যকামশী জুল দা. 


একখানি বম্বল। শিনাকখ 
মুখাজিণে গোপনে ঘলল--হাাঁটির গন 


ই. গরম জামা কাপড় নিয়েছিস তোও। 
 লনিয়োছই তো, শীদ্ের হ দেশে শর 
2. প্রাণ বারে! 
এ খাদে ভা হট 


ক ক 


অনেক গ্লোপন কথা সৃন দর 


"ভোলা ময়" 


কাছে খাপ খুলতে. আসবে: নস ২ 
ভুত, প্রাণের মায়। আছে বত. 









5 হাজ। জে চস | মন নাও, লিঃ 
সি একখানা? হাক বে না? 
স্পটে, তো 





তের বেলা দল 


বোরো তো, জাই লাফে সর শা : 
আমার সাইজ দেখে, দিস একখানা পলো, 
ভার ব! সেয়েটার, গায়ে. দেবাজখন।  ... 


বলেই পরম তাচছিলোর সঙ্গো গুল টা 


একই নিএশ্বাসে বলল--কাঁ অনা 


একট! শীত! যাঁদ খউ্ বাড়াবাড় উনি. 
নিয়ে নেবঅখন তোর জার একা শাল বা 


আলোয়ান যা বলিস 


পিনাকী মুখাজি' নার থা শন 


যেন স্তাম্ভিত।- 
হালে আম কি গয়ে দেখ? 
কেন, আমার কম্দলখানা-ুল 


বাচ্কেই, বালাত, রয় কুট কুট করে না. 


_ব$, উন আমার আালোয়ান উড়িয়ে 


কাগ্তেন করবেন আর আম ও'র ঢাউগ 
িনমানে হৃষিকেশের 
ভাল ভেবেছে। ল্য. | 


কম্বল চাপা দিয়ে. 
পথে পথে ঘুরব! 
সনদ, তোমার জদ্যাব নমেই- 


_কেন, বচ্বলটা খারাপ হালো। কঙ্গেট 


_না. খারাপ হবে কেন! খুউব ভাল। 
তবে গুটি আঁমি গায়ে দিতে রাশ নই 
এবং তোমাকে আমার আলোয়ান দিয়ে 


কিতার্থ জাত রাজশ নই। লাফ কথা। 


সংন্দারও তৎক্ষণাৎ সাফ্‌ কর্থা-. ও 


আস নেবই। শীতে আমার ৰঞ্চ ভয়, আর 
ছাড়া আমি 


ভিতে ভয়। বাস, এ-দুটি, 


বেপরোয়া. 
ফিজ্স' ইউনিট জন্যে তে 


বাঁড়টি ভাড়! করা হয়েছিল, কে একজন 
বেমক্কা রাঁটয়ে  1দল-বাড়টি তের 


বাঁড়। মনে হল্টেড হৌল। হূষকোশে মরে 
যারা এ-অন্দি ভূত হয়েছে, তারা সবাই 
নাক ও-বাড়তে ঘাঁটি গেড়েছে। রাতের 
বেলায় ওযক়দের কারবার়। পঙ্ষ্যে নাগাদ 
নেত্য গীত শুরু হয়ে 'পাত দুপুরে ভা. 


নাক রাঁতিমত কাঁিয়ায় পরিশত হয়। 


শবনে আমাদের সনদার তে! ধাতু 





ছেড়ে যাবার মাখিল। --ই 
ক শুন ছঃ এটা নাক ভুতের 


পানুদা অটু হেসে বলল-_কাঁড় দক 


পানু, এস 
বাঁড়- 


বলছ ; বল--প্রাসাদ! তবে ভোগা তার 
5৬ রি 


তীর, বায়োস্কোপের,. 





আসলে 'পিনাকণী আর এ 


বুঝতে পরেছিদ্লন, সন্দেদাকে ফেট ড় 


দেখাবার .জম্য গাপ্শেটি বেড়েছে 


তব২ও সাফা খ্যাতখভান। খায় নাঃ রা 


ধন্মে করত এসে মোষে কি 'ভৃক্তের খ্পছে 
আদ 


১ শন 
নি 


পান্‌-টান্র কথায় 


কি সি আশ 


গানে 


লে লোকে ন্ছ এট কি এ 


এ 


একী হোস 


সছাক্টেড। 
মান? 


(আছ মানেটা বুে না? হনে 
ডা. ইয়োর বাড়ি ছানে তের 

নী 
. আন অধ হবো রাধে রোজার 


মত ফোটে পালন সন: বছেষ্ট বয়স 
হয়ো তামার, এখন আর ভুতের ভয়, 


দেখাতে এলো না আমাকে। 


শাশরাস্তে সানা যেঝালেন-_ আতা! 
আর ভর খর কেন? শালারা উল্টে 
আাম্াকই.. দেখাচ্ডে। বলছে রাতে বিছানা 
খেকে তলে গঞ্গাস চবিয়ে ভাবে খতম 


বা নী শশতৈর রাতে. রি 


তুমি. থানানতাজে ঞ্ঝ ধমকে. 


যাস দা আন বা বরে 


'াঁদ ভেমন, চষ্টা, কোট, করে. তাকে আঙ্গাম়, 


৪১15 রী 
-) 


নিক! কয়ে গ:টি ধা কোট! পল়্ুরেন। 
সনদ গখাক্ষি ওয় যাওয়ার দিকে. 
তাবিয়ে প্রকে করে মলা করলেন: 


আছে সল্য লি, বও। আমি তার লে. 
০78 ৮ 

সানজে চমৎকত। ভাঙা, কলছে লা 
ভাত: আমায় খঙ্ধায়. চোবাতে য়ে: হার 
"আব তখন আশা সেই ক্কর তে ধায় 
দায় যাব দাদার কান্ত তাজ করে: চাবুক - 











আলোচনা করাছলেন।"  শর্কান। 
আওয়াবার জামা! বাহারি কথা এ. ক্ষার - মুখে সনদ্ার জর জখবে 
কাছে আপ মামের জনাপর কা, জয়াডপীতির :. সোৎসাহে ক লং এসে। 
কর্থা বলতে এহাম। . ২5:83 ১ িযো। 1... 
আর এখন জা হ হা) টি এখন ও বস্লান। 5 | 
হট দেলানণ ছাষির ফাগোরাযাক) সো 00000 50 ৪ 
শ্টিংএর 'যাপারে . িসকাসন করা. এ আর কব জেখে এক | 





ধস্তসব। আমায় এসেছে ছুতের ভয় 


পু দেখাতে । আর আম অমান ভল্প পৈয়ে এই 


. চমৎকার বাঁড়টি ছেড়ে দিয়ে সব্বার হাত 
ধরে, হবিকেশের, গাছের . লয় ব 
দাঁড়া-হ' চি. | 

 শাশের, ঘরে জীবেদ রস; আর পলা: 


রর হজ বসে. গা সে 'আলাক্ধ- 








- জাম জগরেন বসু প্রশ্ন করলেন তোমার: 
কক ট্কপপমা মুখটা 





জর 


বঙ্ছ 





আমান সনদ! ঝে'জে উষ্ঠলেন- 
আর লাজ তেল।চ্ছে। জীবুদা, 


জনো আথচ টিপে যাচ্ছে, কলা 
(হে, নাজির ডাক নাম) ভয় 


না, বাস কর সূ আম টি 
এসি না। ব্যাপারটা কি একঝর থে 
' ঝরে বলতো? 


"কমার দাদা, পানি করতে এনে. 


পি বেঘোরে ন প্রাণ বার়!/৭্ 


আই, ৪ কি হছে ২ বলবে রা 













গে আচ্ছা লা, টু টড 







বাড? আমার আবার কাটা ছয়ে লি 


হাটের বা মো।.:: টাটা কিছ 
- মেখলে, বা ক রড নি 
পাড়ি | 







র, ২ শরণ, ১০৮২) | 


পিনাক* মগ বি হে ং ঘর রা 
গেল। তখন তে আর জাবাত 


| আসি. ভাবছি বামেক্সর রি রা | 

রা! অনেকগুলো [লোক ওদের আঅধ্যে 
না পেতে লেপ মাঁড় দিয়ে শুয়ে 
ড়ব। কগমেরার লাকদের টপকে ডুত- 
মামার কাছ আসতেই সাহস পাব 


| তম কি বলো? | 
সুনদ। আপ্রচরে জরত।। এ, সেটা 


দা নয়। কিল্ছু আমাকে দোতলার ঘাকতেই 
ঞ পানুর সচ্গে। 








কেন? তুমিও কা।মেরার ঘবে চললে 
ও ্‌ 

| গার থাকলে 
রাম নিরুপায়, অসহায়। 


আসতুম । 


কেন কেনত 


। 





-অর বল কেন। আসার দিন ভ্রাড়া, 
ঠ সব ফেলে ঢলে এসোছ। ঝকদস, 
ডং এডার'থং-- 

| 

ূ আর গান বাগ ও 
" -৪ট। তে। তুমি 
মল আসতে আমি 
1 বুল রাল কোন 


জানো দাদ", ৫) 
ভীষণ ভালবাস। 
ছানর আউটডাবে। 


0ক্টাব অল আমার ব্রড ওয়াটার : কব! 
সস নয় পাকটমারর। বেশাল টানবে, 
| আন 'কছু; তই সহা করব না।। 


তক এনেছ সাঙ্গ? ..। 


-একাটি কম্বল। এবং ভে।মাদের। 

উফ... সনু, তুমি একাট কারেকটার। 
ই হোক। 'যই হোক, আমি তোম:য় 
[মার একট। বালিশ লোন দিতে পান্সি। 
কস আাছে। 


৯৯ বাস, এতেই চলবে। . পনর 
ছানায়. শুয়ে পড়ব। উঃ, কি বেজায় শত 
ধানে জীব,দা। গঞ্গায় ভুব দেব.ক করে 
|ই ভার্বাছ। তাবু ওপর শা কুতেরা 













কত 


হন. ই হু ন্‌ 


7 


সনদ বেরিয়ে নারি, থমকে 


দাঁড়াতে হল অধেদ্দ ০১০ কথায়- 
কোথায় চলেছে।? রে 


ক্যা মানে দোতলায়_... 


. সুনুদ। 
আমার, এট]  বেড়ানে।ও হবে। ঢলো। 
টি বোরয়ে পড়া যাক। জশবুূদা যাবে 


0 খু বাজারে মাষে দয়া করে! ! মার 
রা সো ্ 


| তাত রর । 


নাকি? চলই ন! এট্র শরীরের জট ছাড় 


আসা যাক। 
£ পাশে পর্বহশ্রেণী . আর ঠিক তান 
মাঝখন দিয়ে একটা খাতের মধো দিয়ে 
পারত বাহানশ গাগা বয়ে চলোছ। গলায় 
[মলে মনে হবে-দ' পাশে 'কে যেন থাকে 
থকে দেয়াল তুল দিয়েছে, গগনহুদ্বণি। 
দিনের বেলায় অলে৷ ঝলমল, সযেরি 
কিরণে গঙ্গার জল চিকচিক করছে, কিন্তু 
স্যঁ [যেই পশ্চিমে হেংলছে আর যায় 
কোথ।। কোথায় ছিল ঠান্ড হওয়া, 
শব্দে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
হাষকেশের ওপর। কি প্রচণ্ভ তার গজন 


সুতার ৮ই মা 
ৃ নেনসিসিক্গী নিরেছিত 


আশার মা 
স্ব 





চেখে 'ছিলে। ভাবয্যতের 


যেন হয়ে, 


৬৭. 


সং ৯ 


আর কি অসম্ভব, পাল ছাড়, কান 


লোকেশন মানে 'সম্ধোর গর. বাড়ির 
গায়ে হখন, সেই. হাওয়া, 


গেল।.. 


রা এডগার এলেন 
নিভুল এবং নমর । 
[. সনুদার মুখে আর 
[বছ।না আগেই 


নেবার জুনদা ঢুকে 


করেছে। অন্ধক র' ঘরে শয়ে শুষে সনদ 
শূনছে ক্ষাধত আত্ম!র। উত্তর দিক থেকে 


ক 


এসে আছড়ে 
গড়ল আর নঞ্গো: সেই ছিয়জ্কর উ' উ উ 
ৃ শব্দ তখন, সবাই মৃতের জন কেমন 
(ক্রমেই বেন হন্টেত ৃ 
হোৌঁসের চেহারা নিচ্ছে এই বাড়িটা। সাক্ষা২ 
পোপ সেট রা | 


বাটি ই : 
রাত্রে কেনগাঁতিকে নাকে অখে গুজে পান 


পড়ছে এবং বিছানার 'সংহভাগেই দেহরক্ষা। 


ক্রমেই হাঁষকেশের [দক এগিয়ে আসছে। 


সদর ভাবণ ভয় করতে লাগল। 
(চলবে) 


রঞ্জন মজুমদার 


তরুণ চেয়োছিলে। অত্রশতকে ভুলে যে; আর তরুণীর 
(বভশাষক।... 











[লে নাক গলগায় চুবিয়ে... 
বলা শেষ হলো না অধ; 
ঘরে, চ.কলেন। আর সঙ: লঙ্গো 
কা নি চাল জশবদা, তম. £ 
মি, এ" শিষয়েবুলে খে । এ | পা . 
গালিব, কা ঘা টিতে যে. . 
্ ভাষণ | গেপচুয়নাস হয়ে আছে। ১৮5, 
টপেছো। : নি? [কে আমার আর... 2 ০ দা 0. মেনকা . আলাত 
নাকে হবে রে রর ৪০ ৪ 2 এ ৪ টা ্ ] বৈ দেল. কলস. তি 


লিঃ ও 


ঝাত।সে তাদের পদধবান শোন। য্চ্ছে। 


কছাতেই বাগ রাখা টে না। তার -ওপর 
যাঁদ কারও বই্টইএয় বাতিক থাকে-তা 
ছযলতো, দোলা সোহাগা। বইএর আজমার 
দুটোয় হাত না 'দয়ে উপায় দেই। সেখানে 
ক নে! রবশগ্রনাথ ও ববেকানদ্দ রঃনা- 
বল, থরে শা. কার ৪ চকুরসেন-ু 
উপন্যাসটি বৰ মরৃত। মের বলে 


1 


বলবার টোথিলটার ওপর অগে 
রা জান থেকে ধরে কবে হাঁ. 
ভাল, জান্দ। ডনধিংক রাখা স্বাছে 
থাঁধানী একখানা স্ছ'ব। সব অধ 








নু কা পান সো ওটা হাব নয়, 2 
আপিল দ্কেচ। পাল সুিখাসা। 


ইতিউত  েন ঘ্বরতে চাষ । 





অগোছাল ছ ও 


বা , আসরের পরে ৰ 
পু ধ্ ভাগল রাগ | 
ক | 
তামিল. বসল, লঙগাহাসযয়, জলেখের মাই-ডিয়ার 





যাব; বলফ্লোন--'এ'ট এ'কেছে আমারই এব! 
ছাতে। 

ছোট্বলা থেকেই আনলবাবুর শিক্পণ- 
মন ছাঁষ, আঁকা মার লেখার মধা দিয়ে 
শ্কণের পথ করে নামত বগ্ল্য সেই 


অধ মখাজর হাত ধরে এবদন 


পরার জগতে চল এলেন। তাও 


হয়েও প্র 
িচ্তু বপন বার, বেশশীদন 
ডর চান দাঁডিরে অপরের আন 
নি 


ভিন 
দার ছায়ার গাড়? 


১৮ 


(৮৮78৮ 





(দেখবেন না কারও লে, তান গরগ 
করছেন । 


সামান্য. কান 
থেকে শু করে দণুদে পারচালক আগ 
সবার লঞ্চো হার সম্মান ছলিক্টতা। অ: 


ডাব? 





সাজিয়ে বেতে।, ঝি রী রর ইয়াক রা 


পর ই জারপ। 2 





থাকা মেলার ছকে চিরে 


১: 1.০. 





বলে উঠলেন-_গওখের কথা 
বলতে বলে'? ইম্ডাস্ীতে সেই 


জর দ্ালোতো? ক করে 
রর গাটান্কে "ভূলে শায়েছিলন 

ক “: সবার 'মনে 'পিড়েছে তাঁকে, একের পর এক . 
কাঁদি তল ওপর বার ই: বসে | 
ধখন ফিগ্গ ইণ্ডাস্টি নিয়ে নানারকম কথা. 


হাল তঙ্গন ছিলি, বেশ ক্ষোভের সাা.. এই মন্তবোর জেরে টেনে তাই িজেন 


কি আর. - ফিল : 


,করলাম--'অমানুষ' 
কোৌরয়ারকে 
ভেবেছেন কি? 


আগেকার 
স;ইট রিলেখনটাই এখন নেই। এখন সধাই 
হেন কিরকম নিজের মধো: গুটিয়ে যাচ্ছে! 


. ক্ষোভটা অসতা ধা অকারণ নয়। 


বনমবাস্ত, টগর লো, 'ঘররলেই অনিল" 
রাধুর কথাটা বুঝাতে দেরী হব না। তাই 
জিজ্ঞেস ' কিককলাম-- এই, - 

কারণটা ফি ডেবেছেন কখানা ? 


_িশিয়ই ডেবোঁছ। “কন্ত সংকতে 
একটা শ্গোক আছে জানা তো অপ্রিয় 
মত্যু কথা বলা উচিত নয়! ভাই বলতে 
স্টাছ লা। 
লাভ হাছাড়া আগ্রয় সতাশৃলো বলে [তো 
জাম আবস্থার কোনে; চেঞ্জ রাত্রে 
5 লা! এ | | 


১ 


বছর দই আগে ধষব্ত স্বনল 
চাটার হাতে ছাঁব ছিল অনেক কম। 
বাজার, বেশ নন্দা যাচ্ছিল তাঁর। এখন 
লবশ। অবস্থার বদল হয়েছে। ভালো 
আঁভনেতা 2 খ্যাত পেলেও মাঝখানে 





আত্মকোশ্দিক ভার 


খলে কিছ শঘ বাঁড়য়ে কি. 


এ আগ 


এতো  ছবি----এগুলো কি. 


বিজি সিন 
| এখন জামান. 


ছবি করছেন। অনেকে বলছেন-'অমানুব' 


. হিট হবার পরই নাকি প্রোডিউসারদের ভন 


টতঞ্েছে রি 


আপনার. 
কিভাবে ইনগুযেন্প করেছে. 
এখন যে. জাগনার হাতি 
অমল! ই, 
সাফলোর ফসঞ্ নয়? 
অনিলরাৰ এতক্ষণ জাধশোয়া অবস্থায় 
ছিলেন। রত্না শুনে উঠে বসলেন। বেশ 


ধাঁর স্থির হয়ে বসে বললেন-অমানুষ 


এব আগে আমার কোনো ছাব কি. হিট 


করেনি বলতে চাও ঃ 2 একটু উত্তেজিত খেন 


উনি । 

না, তা বলতে চাইছি না। তবে 
এইটির কেনো ইমপ্যাকট আপনার কোরয়ারে 
আছে কি না জানতে চাইছিলাম আর কি। 

উত্তজ্জনা একট; প্রশামত কয়ে বলঙ্গেন 
কাজ আমি সবসময়ই করোছ সমান 


সিলাসয়ারটি দিয়ে। বই চলেনি সেটা অনা 


ব্যাপার। আর এখন এত হবি করাছ-- 
এটাকে 'অমানু্'-এর ফল কখনই বলব লা। 
ভাল, পছন্দমত চারত তেমন রে 


পাননি বলেই নাকি কিছবাদন ছাবর সংখা 
' ধম ছিল। 


মেরা, সময় 4 


সুযোগ বলা বায় । 


করেন।, 


. পবাসাচী, ' ফ:লশব্যা,. গুমটিগ্র .-- অন্ধ. 
: প্রতোকটা ছবিতেই তাঁকে গাবেন বিডি 
ইমিকায়। এবং প্রাতটি চারপ্রেই তিনি প্রমাণ. 


2 ফিস. 
সার এখন বাট বছরের বচ্ছূ _ থকে 
(কোজা), হয়িশ- বছরের ধৃবক, (রী ধাপ; বা 
অবতার) গযক্ত দর চরিরেই কাজ করছেন। 
আসার এই. সময়টাকে টা কশবনের 
প্ারো। এই বিরাট 
 শপ্যানের চার নিয়ে এরাই: হময়ে কাজ করা 
“কঞ্জন তা দি আট বলো! 
কথাটা সাহাই। 'একই; সঞ্জে বিডি 








বয়ন ও বিডি ধরানক'চরিয়ে অভিনয় করা. 


একজ্জন আভনেতার. পক্ষে সবচাইতে পলি 
সাধারণত দেখা সায় 
রোমান্টিক ' নায়ক . এঝাদকমে রোমস্টিক 
রোলেই, কান্জ করে যান, বা..ক্যাবেকটার 
জ্যাকটর একই ধরনের টাঈপ উরি অনয 
কিন্তু এক্জন অভিমত; একটু 
সঙ রোমাপ্টক নায়ক, কোনো: টাইপ চবির 


বা সারয়াস চারে কাজ করে যাচ্ছে-এসন 


ঘা খব কমই দেখা" বায়। | | 
আনল চাটার ক্ষেতে এই ব্যাপারটা 


ঘটছে এখন। সম্পাট, বনজ্লী বাস, বন্দী | 





বিধাতা, অবতার, রাজা হারমমোগ 


করতে চেষ্টা করবেন: পশল্পশর অভিদয়- 


মতা কতখানি সাদরপ্রসারণ হতে পারে 


-'অবতার' এবং "ম্সাট'  ছাব দুটোয় 


দেখো আমার কাজ্জ। প্রচ্ড ডায়নামিক আর 


কোলে চ। দক বল ক 


হু বনের হি 


রর দিঞছ-র 
জাহদিন জ্বি 





নে চি 8 


লা 


নু, লহ সা কথা + শে বি জল 
টো: সম্পর্কে মি চি 








ই গানে 


ভাবলেন! তারপর 
" সময় গেছে যখন 


করার সময় আমার কথা : মাথায় রাখছেন, 


 'কান্ঠনজঙ্বায় আমার চার তো 


সপ ০ 


আর তেমন যোগাযোগ, ঘটছে. নাং” 


সা বিজয়ে. অবনত স্লেক্ট ফর়েন। এ রী 
চার : 
হলে, 1নশ্চঅহী 


- খন পরাজ্ত আমায় নেবার, মতো. 
হক্সতো তীর, ছাবতে নেই। 
“ডাকবেন 
8 আর মশালধাবুর ছার: ব্যাপার. 
মখ থেকে কথাটা কে.ড়, নিয়ে বলে 
উঠলেন একই ব্যাপার] 
. দৈখা হলেই, মপালবাবু আমাকে .. জে 
জাপনাকে নিয়ে কাজ করার খুব ইচ্ছে 
যোগাযোগ হচ্ছে না। 
একসময় 

৫ 


প্রান প্রতি রি কাজ 


আঝে মধো, ূ 
জালিয়ে রাখলেন শুধ্ একটা 
শাওয়ারের 


আনল পাটা খানিক 





কর্থায আছে ন্টয়ার কাজ নাকি--রং 
মেথে সং সাজা ।' নয়া সং সাজেন বঠকই, সাহেবের 
কিন্তু তাঁর রং মাখার কাজটা সায়তে হয় (রহয়ান) সংগে স্টূডিওয় খাতায়াত শর 
বোঁশর ভাগ সময়েই অনাজনকে। নাম তাঁর করেছিলেন কয়েক বছর আগে 





3 টিতে পাক অপ ০ 
ছ..& এ রা ০5 টি রর 


চাহ পসজ্জাকর, ৮লাত কথায় মেকআপম॥ান। 


শসনেমার যতগ লো 'ডিপাটএমেন্ট আছে, 
মেক আপ নত ফ্ামেবার কাজ 


তায় মধ্যে 
সবচাইতে কঠিন 


ঞ্ধ$ 


স.টমুলক'- কথা 


গুলো বলংজন আজকের কলকাত্স আব্যতম। 
পা গন), 
 আযাকাডে মর লনে বস কথা হাঁজ্ছল সোদিন,, 


সেরা  রুপসংজাকর শ্রীশান্ত 
ও'র সংঞ্গো। কিন্তু আম্চক্ষের ব্যাপাব ফি 


জানেন, চা কঠিন আর 'ভিয়েরিত। আটক 





শী পপি ক 





ছি ৫81,719 ৮28 ১ রঃ উনি ? টি ৯ মোর হি এ হুডি 
নি টি ৭ মারে টি 8৮5 ৮ 9 2 রঃ রে 15০৮7 ঃ হাহ রী 
1 ৯৮৮৬ ০ ০০ বি ও রী যা সান 25 ২1 । 
" ! সিনে . 548 1 ০:5৮ ছি এ 7558157 848745521055-3 এ 
৮ ১টি হে 2 ৬ 258 নর পরশ 2... 
নও. 72 বি... .... রর 
। মারা 85 75577 চারা বড তা £ 7 ্ 
রি রা ট8০.-38৫207217-8 2 ॥ ২2৯ ক::০:3০18, 8 874578 "5 রন 
ঠ ৪ 7 ৮৫. না . পারি 


এ ॥ এতো জী আকন জজ ছা 


 ব্ুষতে গেরোছিল দর্শক। খন জা খিক 2, 


গা 
ছবিগুলোতেই 












ছেড়ে: ঘরে. চরকে. 


করল কার আঁকা. 
উত্তর .এলো--আষারই প্রথম আঁকি সখি. 
ওটা দাঁড়াও, এ স্থাবর, একটা জা আন. 


তোমার, দেখাই' থলে তিনি পটপউ 
ম্বকের গব আলোগুল্পো নিভয্লে ৮ 

গর) 
হাক, লাল আলো) দ!রু« 
দেখাচ্ছিল ছবিখানা। পাহাড়ী এলাকাম় 
কুয়াশা-ঢাকা একটি শশা । কুয়াশার এফেক) 
তি: রানি, নাটারাল। 





এখনও পধক্ত যোগ্য সম্মান কেউ দিচ্ছে 
না।' গলায় বেশ ক্ষোভের সর। 

থাকাটাই স্বাভাবক। যান, প্রায় 
পণ্য়নিশটা বছর ধরে গসনেমার এই গু 
পপ 'বভাগাঁটির সেবা করছেন সই 
বিভাগরির প্রাতি অবহেলা দেখলে ক্ষেতভর 
পাহাড় জমা অযৌন্তুক নয় 'নশ্চয়ই। শখ 
বাবুর ছোটবেলা থেকেই ঝেক ছিল হাব 


আঁকার। একসময় পড়াশনো ছেড়ে পিয় 
চুকোছলেন ইপ্ডিয়ান . আট ক্কুলে। 
আই-প-টি-এতে আভিনয়ও ক'বছেন 


হরাদন। আট ডিরেকটর হবেন এমন লনা ফু 
ছিল, কিতু পারচালক ধেব্কধ সু ও"কে 9 
ব.ংলছিলেন--মেকআপ লাইনে আজাব খুব 
কম-তুম এই লাইনে এসো | 1 
এবং দেবকীবাধুই তাঁকে প্রথম স যোগ 
গদলেন 'কিফলঈলা' ছবিত স্বাধীনভাবে 
কাজ করার। এর আগে ট [কটাক কিছ কান্তী 
বরার আভিজ্ঞঙা ছিল শাক্কবারুর। ড়ুয়। 
|নজস্ব মেকআপমান রামু 


থেকেই | 


'কুফ্লশলা'র পর করলেন "চন্দ্রুশেখর | এই 
'গ্যাজ, প্পন্লিল ।. ্‌ 


ক 


দামী 








সপ 


? 





2 





কাক করেছেন। 


কা ছাড়লেন কেম? 





দত মনে। 





জের সঙ্গে ছাঁধ একি, মাঝে, মাঝে? 


_. দেখালেন-ছেলে করটগের আঁকা 
১. আঅধপ এখনঞ. কাকে । 


ছে | 

জাত আরও বেড়েছে।, উস করছ 
ওঠার ছানা) চি হাস বোধহয় চল 
গেছে) : আর বেশণ এদেয়। হলে. বোখহয় 


নিব) গা: না ॥ 


ডোমার লেখার মশলা পেলে তো? 


হাসি ছাড়া উদ্তর দেরার তি কথা, 


৯ বধ ৯ স 


প্রশ্নটা শুনে, নেখ। ত্যাগের বাধা হা 
| কট, চুপচাপ থেকে দশ 
ধ্হাস ফেলে বলঙেন-_স্ছাড়নি ঠিক, এখনও 


+, তো দেখো লা হক আউল বা'ড়য়ে 
টো, কের দেয়ালের আরেক্কস্থান্য ছবি 
 হিজ্পর ছেলে, খাঁটি শিল্পীযিন সরে 


জকেেন. 'খুখতে পায়লেন 
বেগ লা ৷ আমনা ভধস্খা। বাই বলে উঠলিন--বি, 


আস'ছল না। গলে মনে বললাম “আপনার 
সন্গো কিছুক্ষণ জাভা দিলেই জামেকজ্ছগর 
মশলা পাওয়া যায়! একজন িল্পশিব কথা 


বলার ধরনই তো সেরকম হবে। 
'জাকদেখানো ফমণ্যাল হয়ে থাকলে 
জার নি আকন করা যায়? 


নকৌ 
. 


নিজ ধর 


০১০১১১১ 


টালগঞ্জে আইবাপ-ট-এর 
খিক 


ইতিমধো 
লোকের। আসতে শুরু করেছেন। 
ঘটক "অধাস্দুক' ছবিতে নিলেন শান্ত- 
বাবকে। এই ছাঁবতে তিনি কা কবে 
প্রচন্ড সন্তুণ্ট। তারপর তিনি একেব পথ 
এক কাজ করেছন সতন্সিৎ রায় (অপুর 
সংসার, জলসাদ্বর, পরশপাথর, তিন কল 
রবশম্দ্রনাথ দখা), মাল সেন 
আকাশের নীচে, পুনশ্চ) ভন সিংহ 
(লৌহকপাট, আভতিগি আনপনজন. এখনই, 
পাজঞা। ভাখাসাানিফাত । তরুণ মজমদার 
(নিমল্ণ, 8: পুথবীরাজ, গন 
ফুলেশ্বরী) আর খস্বিক ছটকর মেঘে 
ঢাকা তারা, বাড়শ থেকে পালিয়ে) সলোতো, 
বাউই। 


একসময় 'বধ্বরুপো থিয়েটারে দশ বছর 
এখন আছেন নালশীকৰ 
দলে। রবী: দ্ুভারতশংত পাটগ্টাইম ঃলকচারও 
দেন।, 


আয়নার সামান নটয়াকে বাঁসয়ে রং 
মাখাতে বর্ধন বসেন শক্তবাব, ক্ষন তাঁর 
অলা রুপ জনা চিল্তা। নটয়ার সয়, হি 
মুখটা তাঁর ক্যানভাম। রং স্কঁলির, অডিড়ে 


ূ কখনও সেই ক্ষানভাঙ্গকে কবে তুলছেন 
-- আশ, বছরের য়া, বা হদ্বাশাগ্রস্ত ধবক। 
একটা ছবির আসব চেহ 





কপ পায় 


তাঁর হাতে। ক্পীল আকাশের নীচে 


| ই বা, দেবীর মুখী ছাঁরগলোর 


5. আকআপ: দেখলেই হূঝতে পারবেন গ্রামার 
(খাট তাপ পাতা! 


৮১ 





775 


মূ 12825 উন, 
পপি পিটপিশতপিশাপিপিশাশটি পপ পিপি পিন পিন গিরি 
রী রর শি ন্ট চর ৫ ডি ন্‌ " র্‌ " 
রব 2 


(মখল | 











| 


॥ 
এ ৰং 


এ ই) প্রতো্ শানিবায় রাত 





৯-৪৫ মিঃ 








ঈরা! ছায়।2 বঙ্গবাসী 


হোশুড়া) 9 1ন্প 





(উটাশগড়) ১ চিতা (আসানসো' ল) : 





সে গা ্ 








(মেশিটয় ী- কা।ডাদ 


॥ সি, 













০১৮ 








িলয়া)। 











শা । 


উড ক ৪ এ 47 


০ 











"8 ফুনাজা 
৮৬১ বাজি কারি. 
পু ৫ ভাজাবেরঘ '.: 
গান ও সন্ধে. হ. উশ্চীযাক ধান, 


ভেঃ অহ্রেল্ গত, হে হরিণ: 
॥ বির নী লেন সল পিন প্রর্ষোজনা করছেন 
 প্রপর বয়হ1/এতে আভনয় করছেন উরক্তম- 
হো ও আরতি ভট্রাচার্য। সলাত পাঁরি- 
রর ছলনা করছেন নাঁচকেত। ঘোধ। গাণতর়চনা 


1 ত 






গু 
সী 
ী 
ক 
ডি 
ঞ ৭ 





71 1/1/4, 


মি চি 
10 1) /%% 44. 
1.4 


৮. সপ বপপা্পবাত 


9১০৯৭ ৯. পরি সি 
৪ 











. আপ মহরং অন্যুদ্ঠিত ,ছর্ধিটি . মোপা্ায়। মহরত:: শটে: ক্াপস্টিয 
বরাত পু "৪ 'কাছনীতে, গারচালনা 


€ কমল সেন। ক্যালকাটা মুভিতটান 


 ধজির্দশা গ্রহণ করতে 


হডেমন, জানেন না। 


সময় শাণেশের দুই পু 
জ্ঞানান একস). ঞ্গনশই ভাইয়ের ছাতে 
. প্রকাটি 'ভখনশ প্রাথনা করে ।' এই সময় | 
্‌ দেবা নারদ সেখানে: উপস্থিত হন এবং 


ৃ লি করেন। গণেখের দুই গত] বস এব | 


রি বন্দনা লাভ কানেনন 
- শুকবার এর পক্ষ করলে ম্থাধাসীর় কর 
ই. আলস্কাজলা পর্ণ হযে, এখং 
বান দুখ থাকবে না! 


রি তাপে কু না পাত অনল, লে বলা: 
৭ ১ দে ও লা? ১৯৯ খাম তি, 9797 . হজ টক ৫ 8 





দিয়েছেন উত্তম র। প্রহর. দুশ্যে আভনয় 


করেছেন বিশ্বাজৎ, - স্ধ্যা-রায় 9. মহুয়া 
রায়চৌধুরী । ছার জল্যানা শিল্প হচ্ছেন 
সাবিত বসত, বশীন, চাটা, নির্মল ঘোষ 


এবং মন্মথ .অন্থাজ'। -ছাঁষাটি পারচালন 
ক্ষরছেন - মপাল চকুবতশ। চিদুগ্রহল, শিপ 
'মিদেশনা এবং বারগ্থাপনার দায়ি 
দনয়েছেন যথাক্রমে বিজয় দে. সদেশিজ সরকার 
পরু পর 
দৃ"দন চিগ্েহণের পর পাবচালক ডর 
[শিং ও কলাকৃশলপদের নিয়ে গ্কীবর কিছ! 
আলকাভার বাইরে 


চলে যাচ্ছেন। 


জয় সম্ভোষশী মা সম্পকে 


শাণেশ দুরহিতা দেবী সান্তাষীর। না 
মঙ্লাকে কে আর না। জানে। জি দু 
চারক্রন হয়ত ছে যারা এর সদ্বদে। 
তাদের জনো। দেবা 

সন্তোষাঁব সামানা, মারমা এখনে বর্ণন' 
কথা হক্ছে। ৃ ূ 
পাকাছিনীতে আছে, রুখশ পাপ 


ছি ন. পাপেশের ভাঙগিনগ দোবণ। মনসা ভাইয়ে 


হতে. রাখশ বজ্ধন করতে এসোদ্ধলেন। সই 
। মনঙ্গাকে ভাদ্র 
হাতে রাখী বাধে দিড়ে বলে। গণেশ: 










ন্রাথখ বঙ্পর খরে। 
তখন গণেশের পরা পিতার কাছে 
পদের মনগ্কামনা পূর্ণ করায় জন্য জন্‌ 


খাদিধও দেবা সমর্থন করেন): ০ 
বন জগ গলে গত 







জপবনে ভার 








| নংসার সীমন্তে ছাঁবতে সন্ধ্যা রায় 


মি 
ৰা 


মা 


0০4 8:18575১5 সস্তা? 


8০ ৭ 


2০00৩ 


| ॥ চ | এ 


(স্পাঙুস পাউডার ডি সত) 


০ 


শপ 


শ180, নহি চবি, এ পুনে পি 1 





পগশিনজ। 


বত). 
৪৬. ০৪০৯ পরী 
হ 1১০১ 
ণ (8৭৮ ॥ 5০ 4 
এ, পি রা এগ, 
সপ পসী জী 
৮7 টা ০ রি 

4 1৯১০ এ দা ০ শি আনান 

. পপ ০০ মি গার 


1৮ 


মন 
রি 


শা ॥ 
৮৮ 





3 ০ 






জান লড়িয়ে খেলতে হলে জলকাদ! কোন বাধাই 
নয় । মোহনও্ সব বাধা ভচ্ছ করে একমান 
'জয়সচক গোলটি দিয়ে বীরের মত বাড়ি ফিরল । 
জামাপা;৭ট তার কাদায় মাখামাখি । কিন্ত এর 
জন্য মায়েন কোন চিন্ত। নেই! কারণ মিগ রয়েছে। 
আসা পরে দিন ইক্ষলের জনা মোহনের জামা 

হ্কাপাড় মিগ দিয়ে ধবধবে পরিক্ষার করে ধুয়ে 
প্লাখতে পারবেন। 


এহ হল 








০ 
রি 
খু 
রী 1 
গ্ী 
্ ডিটাতাজট অত, | চু (্রাডাউস জিসিটড়, তলিভাত1-1 





১৫ হধ' 


অন্ত 


৬৩ সংখা। 


'ছাপ্ডয়ান আযন্ড হম্টাণ [নিউজ 
' পেপার সোসাইটির সাগস্য 


চ7145) 15177888451, 1975 


শংকরবার, ২১৯ শ্রাবণ, ৯৩৮২ 





সূচীপত্র 


প্‌দ্ঠা বিষয় 

৬ সম্পাদকণয় 

৭ চোখে চোখে গঞ্প (গলপ) 
১৪ এই বাংলার খবর 

১৫ বিদেশের কথা 

১৬ পোজনামচ। 

১৭ ডবল এজেন্ট (উপন্যাস? 
৯১ সংরের আগুন 

২৬ সাছত্য ও সংস্কাতি 

২৮ চিঠিপত্র 

২:১১ ভাসান (গ্প) 
৩২ আঁধকার ,.. (কোবিতা) 
বিষহারি কেবিতা) 
ওই কেউ কি রেখেছে বিশ্বাসের ফ্‌ল 


(কাঁবতা) 


সীল ১৬৯ েীপীপিপপিশাসপিসপীশিপী 


লেখক 


শ্রীজদ্রীশ বধন 
শ্রীদেবদত্ত 
শ্রীপৃণ্ভরশক 
ফাপার দ্যাতয়েন 
শ্রীবিক্মাদত্য 
শ্রীসম্ধ্যা সেন 
শ্রীজরৎকারু 


শ্রীচন্দন ঘোষ 


শ্লীাল বসুমাল্লীক 
শ্রীহেন৷ হালদার 


প্রীহীরজীবন বন্দ্যোপাধ্যায় 





£ এবার পূঙ্গোয় প্রকাশিত হচ্ছে । 


শচণচ্দুনাথ [বিশ্বাস সম্পাঁদত 


সেপ্টেম্বর মাসে বৃহৎ আকারে প্রকাশিত 
হচ্ছে। উৎসবের পাতায় পাতায় থাকবে 
ছোটদের মনের মত ছবিসহ নানা রকমের 
হসর গজ্প / মজার গঞ্প / পুরাণের 
গল্প / ভুতের গল্প / রহসা গল্প / শিকার 
কাঁহনী / সায়েন্স / বিদেশ 
নিলি ছড়া 
কাঁবতা প্রভাতি। ছোট ভাইবোনের। এখান 
মাত ১- টাকা জম। দিয়ে গ্রাহক হও। গ্রাহক 
চুলে ৬- টাকায় পাবে। সমস্ত নামী 
লেখকের লেখার পম্রম্ধ হয়ে মনোরম 
বন প্রচ্ছদে শপগ্রই প্রকাশিত হচ্ছে! - 


॥ প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হল 


ডঃহরপ্রসাছ মিশর 
সুদীঘ ভূমিকা সম্বালত 


এগঠিল জোলা 
শ্লচনাবলী 


৩ খশ্ডে- প্রতি খণ্ড ১৪: টাকা মাঘ 


ৃ ৫ গযৃপ্ত- নন উপনাস সৈয়দ মুস্তাফা [সিরাজ-এক নতুন বই 


এপ র৮ নাীলশ্যন্য ১০. 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়-এর নতুন 


নবীন যোবন 


চিরঞ্জীব ও শ্রীপার্থ-র আজকের খেলার বই নরেন্দ্রনাথ [মনত্-র নতুন উপন্যাস 


ফুটবলের আযালবাম ৮ 


জর্মসন্ধী-র নতুন বই 


নদশীর এপার কহে ৮. 


জ্যোতি প্রকাশন ॥ ২এ, নৰীন কুপ্ড্‌ লেন, কাঁলকাভা-৯ 


বই শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়-এর নতুন বই 


সাঁঝের বেলা ৬ 


পালঙক ৮ 
শচীন্দ্রনাথ বিশ্বাস-সম্পাদিত 


জলছাঁব ১২ 











তালে এখন থেকেই-- 
নিজের পেনশানের ব্যবস্থা নিজে করুন 


অবসর নেবার পর আঁতিরিক্ত নিরাপত্তার জঞ্চে * গোড়ায় মাগে মাগে যে 100 টাকা কবে 


আমাদের এই প্রকর্তটি রুনা । ধরুন আগামী লাভ গঞ্চয় করেছিত্রেন তা প্রায় চার গুণ 
গছ পর্বত আপনি যছি প্রতি মাসে ডাকঘরে . বেড়ে যাবে। 


190 টাকা করে জমিয়ে যাম 1 এই প্রকল্পের জন্ত বয়সের কোম ধরাকাট নেই। 

(পঞ্চম পর্যায়ের জ্ঞাতীয় সঞ্চয় সার্টিফিকেট এতে নারী-পুরুষ সকলেই, যোগ দিতে পারেন। 

চেয়ে নেবেন), তাহলে 1582 গালের তাছাড়া 100 টাকাই এর সীম নয় । আপনি 

প্রু থেকে সাত বছর পর্বস্ত, প্রতি মাসে, মাসে মাসে 200. 300 কি 500 টাকা বা তার বেশি 
আপনি 198 টাকা করে ফেরও প্বেন। করে লক্ষ করতে গারেন। এতে আপনার লাক বেশি রর 


1982 সালের পর থেকে সুবিধা আরও বেশি-.. 
এই প্রকন্ত পরের সাত বছরের জন্যেও চালু সাখতে 
পারেন। সেক্ষেত্রে প্রতিমাসে আরও 2 টাকা করে 
জম দিন এবং নতুন সার্টিফিকেট কিনুন । 

4989 সা খেকে গুরু করে সাত বছর প্স্ত 
ছমাপনি প্রতি মাসে 396 টাকা করে পাবেন। 


 ম্াপনার ঢাকঘরে | 


জাতীয় সঞ্চয় কমিশনার, লাগগুর- .ধোজ নিন 
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পৃ্ঠা . বিষয়: লেখক 
৩৩ প্রদর্শনশ শ্রীরুপদক্ষ 
৩৪ পুনশ্চ শ্রীক্ষপণক 
৩৫ নির্জনে খেল। (উপন্যাস) শ্রীচিত্তরঞ্জন মাইত 
৩১ বিজ্ঞানের কথা শ্রীঅয়ঙ্কান্ত 
৪৩ অঙ্গন * প্রাঞ্জল চৌধূরী 
৪8৪ জ্ষাধশনতা গেল) শ্লীশাশির দাস 
৪৯ মাই থেকে বঙ্গাছ শ্লীঅজয় বস 
৫৪ খেলাধ্‌জ। শ্্রীদর্শক 
৫৫ খেলার জগতে মেয়ে শ্রীঅময় 
৫৬ মাঠেক় নায়ক শ্রবিপল বন্দোপাধ্যায় 
৫৮ বিদ্ছৃক্ষপ শ্লীনম্জ ধর 
৫৮ নেপথ্যে শ্লীনরণীক্ষং 
৬২ 'সিনেমাটিক টক শ্রীরঞ্জন মঙ্গমদার 
৬৫ ফ্লোর থেকে বলছি শীমসাফির 
৬৭ ন।উমণী শ্লীনাট্য সমালোচক 
৬৮ চিত্র সমালোচন। শ্লীচদ্ত ও শ্রীচতাবিদ 
৭০0 শতবঘেত্র ল্মরণণয় শ্রীকালশশ মৃখাপাধা।য় 
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ভারতের প্রত্যমশি্প সংরক্ষণ 








প্রত্বাশহপ সংরক্ষণের জন্য সরকারী বধ থাকলেও ভারতের 'বাভন্ন মাল্দরের 
ওপর 'শল্পচোরদের আক্রমণ কমে 'ন। প্রাচীন শিল্পকমের অথণমূল) অসাধারণ । 
কোনোরকমে তা বিদেশে পাঠাতে পারলে লক্ষ টাকা দিয়ে তেমন শিল্পদুব্য কেনবার 
লোকের অভাব নেই। ভারতবর্ষের সর্ব পঃরাতাত্ক নিদর্শন ছড়ানো। বহু শতাব্দীর 
সাক্ষণ এই মান্দরগুলো দেশ-বিদেশের শংপরদসিক, পণ্ডিত, প্রাতাত্ক ও সাধারণ 
পর্যটকদের প্রাত বংসর ডেকে নিয়ে আসে। রোদ বৃষ্টি ঝড়ে এমানতেই অনেক 
মন্দিরের গায়ে সময়ের চিহ ধরা পড়ে। ই'তহাসের পৃচ্ঠা খ'ললে দেখা যায় নাণা 
কারণে এদের ওপর হানাদারদের আক্লমণও হয়েছে ধ্হুবার। সেই কালাপাহাড়ী আভি- 
যানের পরও ভারতে পুরাতাত্ক শিক্পানদ শন যা আছে তা যে কোনো জাতির 
ঈর্ষণীয়। তাই আমরা দেখতে পাই সর্রকারী বাধনিষেধের বেড়া াঁডয়ে এক 
শ্রেণীর সমাজবিরোধী শিক্পচোর ভারতের প্রতসমাগ্রী [বদেশে পাগর করছে। 


সম্প্রাতি বোম্বাই শহরে গ্রুতশল্প দ্র; অপহরণ ও বিদেশে বেআইনীভাবে 
পাচারের আভযোগে এক বান্তুকে পুলিশ গ্রেপ্তার করেছ। কািলিম্পং আট হাউস' 
নামে বোম্বাই শহরে এই ব্যান্তরযে শিহ্পসামগ্রার দোকান আছে তাতে বাইরের লোককে 
ধোঁকা দেবার জনা আধুনিক শিল্পসামগ্রী 'বিক্লী হংলও নেপথো এদের কারবার ছল 
ভারতের প্রাচশন মন্দিরের সংগ্রাচীন বিগ্রহ ও অন্যান। শিঃপদ্রবা ছার করা এবং ৩। 
[বিদেশী খদ্দেরদের কাছে ডলারের বিনিময়ে বিকুশী করা। সম্প্রতি দাক্ষণ ভারতের 
মন্দির থেকে মত টুর যাবার তদন্ত করত শিয়ে পুলিশ এই চোরাকারবারণর হাদিশ 


হি 


পায়। এর চু'রর ধরণটা অভিনব। প্রাচীন মঘতির হুবহু নকল মৃতি তৈ'র করে সেটি 
মন্দিরে বাঁসয়ে আসল মার্তি হস্তগত করা হত। এই কাজটি অবশা করা হয় 
মান্দরের লোকেদের সঙ্গে যোগসাজসেই | দেবতার সেবায় 'নযুক্ক বাকাদিণ মনে এ জন। 
কোনো ধর্মভয দেখা দ্য়ে না। আসল বিগ্রহ পাঁড় জমায় সপ্ত সম দ্রের ওপার কোনো 
[শহপসংগ্রাহাকর বাষ্তিগত সংগ্রহৃশালায় অথবা কোনা শলপবাবসায়ণর "মারফং চলে যায় 
ওখানকার কোনো 'মউাজয়মে। এটা যে চোরাই মাল 'তা জানবার উপায় 'ক িউাঁজ়ম 
কত পক্ষের ? 


সম্প্রীতি বঙ্গীয় সাহত্য পরিষদ তাদের সংগ্রহশালা থেকে অপহৃত আলষুগের 
এফাটি 'বফুমাতি প্রায় দশ বছর পর ফিরে পেয়েছে বস্টন মিউাজয়হ একে মিড 
[জয়ম কতৃর্পক্ষ অবশ্য বহ? টাকা দিয়ে একজনের কাছ থেকে মতিটি কনোৌছলেন। 
ওটা যে অপহৃত মতি তা তাঁরা জানতেন না। বিদ্ববিখাত নন্বাজ মাতও দক্ষিণ 
ভারতের একাট মন্দির থেকে কয়ক বঙ্ছর আগে টুর বায়। সোটি লন্ডনে ধরা, 
পড়েছে । কিন্তু স্বদেশে এখনও আনা বারন মামলা চলছে বলে। প্রত্যেক দেশই 
তাদের প্রাচীন এতিহোর নিদশন সধক্কে রক্ষা করার চেঙটা করে। আগ্মাদের দেশের 
মান্দরগুলো সংরক্ষণে অবহেলা ও অধত্ুই তার [শজগভাস্কধ নষ্ট হবার অনাতম 
কারণ। এই সুযোগে এক শ্রেণীর লোক নিজেদের ক্ষন্দ্ু স্বার্থ সিষ্ধির জনা দেশের 
অন্পম শিজপসামগ্রী অপরের হাতে ভুলে দেয়। পুলিশ বা কাস্টমসের সতর্ধ 
চক্ষু এড়িয়ে এই 'শলপসংহার ও দেশে পাচার নকিধাদ চলছে। এ সম্পকে 
জবকারের তো বটেই জনসাধারণের সতক' গু সজাগ হওয়া প্রয়াজন। 
জনসাধারণকে প্রত্নসামগ্রীর মলা সম্পর্কে শিক্ষিত করে তোলার গুপর জোর 
দিতে হবে এই কারে যে, তাহলে তারা এই কালাপাহাড়দের দেশের স্বার্থীবারোধী, 
তিহাবিরোধ কাজ সম্পরকে অবহিত হতে পারবে। কাস্টমস কতৃপিক্ষকেও সজাগ, 
হাত হবে যানে প্রাচশন মৃত চেহারা দেখলেই তারা বুঝতে পারেন এর মূজা। 
£শজপচোরদের ধরবার জন্য আন্তজাতিক পীলশ বা ইন্টারপোলের সাহাযও সরকার 
নিতে পারেন। এই শিলপচোরদের একটি আন্তজাতিক চকু আছে যারা 'সাষ্টন 
চাপেলই হোক, আবু দিম্বেলের মান্দিরই হোক কিংবা অজল্তা গুহাই হোক সর্ব 
জাল পেতে রেখেছে কখন কোথা থেকে একটি অম.লা শিহ্পনিদশশন সংগ্রহ করতে 
পারাবে। বিদোশই এদের বাজার, বিশেষ করে আমোরকায়, যেখানে লক্ষ লক্ষ ডলার 
প্রাচীন শিঞ্পের জনা খায় করার লোকের অভাব নেই। দারিদ্র দেশে অর্থলোভী অসং 
লোক নিজের দেশকে বণ্চিত করে এভাবে প্রতাশজ্পানদর্শন চালান 'দচ্ছে বিদেশে। 
এর বিরদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা অবশ্যই নেওয়া হচ্ছে, এটাই সাদ্্বনার কথা। 





লোড শেডিং। | 
অন্ধকার ঘরে ভূভের মত বসে ইন্দ্নাথ। 


দেখ যাচ্ছে কেবল জলন্ত সগারেটের 
একচক্ষ; দী'প্ত। 

“বাবু” দোরগোড়া থেকে ভাক দল 
মেস*সেবক পাঁচকোড়। 

“ক রে?” 


'একজন স্তীলোকঅ আস অছচ্তি। 
“পাঠিয়ে দে।? ৃ 

"বর তো অন্ধকার। স্লীলোকজ কিপ্পার 
অন্ধকার ঘরকু যব? 

তাও তো বটে। ফাজের লোকের হাতে 
কাজ না থাকলে যাহয় আর কি। হাত 
বাঁড়য়ে মোমবাতি জবালতেও ইচ্ছে যায় নি 
এতক্ষণ । 
,. পাঁচকোঁড়র পেছনে এসে দাঁড়য়োছল 
মেয়োঁটি। অন্ধকারেই দেখ। যাচ্ছে দেহরেখা। 
ইভ-টিজর-দের ভাষায় টম্যাটো-টাইট 
ফিগ্লার। ৪৮২৭-৪০।, 


ততক্ষণে জলে উঠেছে মোমবাতির 
তালো। উধাও হয়েছে পচকীড়। নবম 


আলো থিরাথর করে কাঁপতছ মেয়োটর 
দামাল বুক আর কামাল চেহ।রার ওপর। 

উগ্র প্রসাধন? তেল'তলে মুখত্রী। 
সূর্মমকালো মোহনগ চোখ। লিপস্টিক 
রাউ৷ রষ্ত্র ঠোঁট। ফনাফনে পাতলা ঘন কালে। 
সাঁড় এমনভাবে ফেল আটচা্পিশ ইনি 
বুকের ওপর যে চিলতে চোলর কল্যাণে 
সাতাশ ই ফেমরের ওপর নীচ পর্যক্ত 
সুস্পস্ট-নাভর নীচে অজন্তা ঢঙে স্পড় 
প্রায় বাহার আরো খুলেছে। 

অসন্কোচে এাগয়ে এল মেয়োট। বসল 
চৈয়রে। কালো ভানাট ব্যাগ রাখল 
টোবলে। সেই সঙ্গে দুই ক্লই। ঈষৎ 
বুকে বসতেই বকের মরূদ্যান ষ্পম্ট হল 
ধ্যাচেলরের চোখের মাত দেড় ফট সামনে । 

মোমবাতির জহলল্ত জোড়া-প্রতাবদ্ব 
ভেঙ্গে উঠল ফাঁমনীর দুই চোখে। 


বনেল তীক্ষ] কণ্ঠে হাঁ কার দেখার 
কিছু নেই। আম একজন কল গল? 

কজ গাল! 

পাতালপুরীর ভাষায় যার নাম কাতলা 
ম।ছ। আঁডজ।ত গাঁণক।। 


ভাল করে চেয়ে দেখল ইন্দ্রনাথ। কাতলা 
ছেড়ে মাতৃলা করার মতই চেহারা কটে। 
মুমূর্ষু মধ্যাবন্ত সমাঞ্জের আনাচে-কানাচে 
আজ গেরস্ত-গঁণিকা। বাঁণাজ্যক চাহিদাও 
প্রচ্ড। রাঘববোয়াল ঘায়েল করতে হলেই 
ডাক পড়ছে কাত্‌ল৷ মাছদের | 

শক্ত এ-সেয়োট ঠিক সে-বাঁচের নর 
এর কর্ণে কণ্ঠে, মাঁণবন্ধে ঘোজে। 
অলগ্কার- উন্বত রুচির পারচক়। শ্যাম্পু কর 
ডশা-ছাঁটা চুল কাঁধের ওপন্স 'দিয়ে হৃকো্পি 
ছড়ানো । অনেকটা হিপি মেয়েদের দত 
দৃখে যেন ভেসালনের প্রলেপ। যৌবনে 
গপর কামনার পালশ। . 


৮ অমৃত | ১৫ বষ, ১৩ সংখ্যা 

চোয়াল ঈষৎ চওড়া । তাই চুল ছোট 
ফরে ছে'টে ঘ্যরিয়ে আনা হয়েছে কানর 
নীচ দয়ে চোয়ালের ওপর। মানয়েছে 
গলার। গন কানের পাশে পাতাবাহা'্রর 
একটা পাতা। রূপ আর লাস্য তাতে আরো 


পলিটিক্যাল লাঁডার_সব্ঘ ছড়ানো ছিল 
তার জাল। হামেশা ককটেল পার্টি বসত 
বাড়ীতে । ফ:সমণ্তর ছিলাম আম। 


আমার কাজ ছিল পথ মসূণ করে 


দশাট শাখায়। এদের একজন নয়াদিযার 
ওপর মহলের একান্ত বিশ্বাসভাঙান। 
আর একজন সাক্ষাৎ কুবের-ইীণ্ডয়ার 
অঞথনৈতিক খশটি। অনানা আটজনের 
গধো আছে আল্তজদতিক খ্যাতিসম্পন্ন 


1 
্ 


। দিন আমাকে বাশডল। 
৭ ঈকল্তু সাপ খেলানোর মন্ত যেন তার বকে 
শছিল। তাই তার বাঁদরে বৃদ্ধর বাহন 


,. ছয়েছি আমি। কলক।তার 


্ 
৭" 


বেড়েছে। 

গাঁণকা হলেও উচু মহলের গাঁণকা। 
এ-সাজসজ্জা পাক স্ট্রীট পাড়ার সাজসজ্জা। 
তার মানে, বিদেশশ খদ্দেরহ বেশী। 
এ-জা.তর মেয়েদেরই বল! হয় এশপ, অর্থাৎ 
আযারসটোক্র্যাটক প্রসটিটিউট। 

মৃদকণ্ঠে বলল ইন্দ্রনাথ_ রেগে বলছেন 
কেন? আম ণক কটাক্ষ করেছ?” 

মেয়োটর সাদা চোখে রন্ত'রখ। দেখা 
ঘাচ্ছে স্পস্ট । ঈষৎ চোখ কুচকে বললে সে 
"আপনার চোখে এক জোড়া ছ,রী দেখল।ম 
তো। মাংস চিরে ভেতর দেখতে চাই- 
গছলেন। তাই আগেই আত্মপারচয় ছিলাম। 
বাজে কথা থাকুক। আমার একটা গল্প 
আছে। শ.নবেন ? 

নরম চোখে চেয়ে: বলল ইন্দ্রনাথ-_ 
ঘলুন।, 

উঠে গিয়ে দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে এল 
এপি। প্রায় অন্বকার ঘরে ইন্দ্রনাথের 
মু'খামীখ বসে খসখসে গলায় শোনালে। 
একাঞ্ত গোপনশয় সেই ফাগহনী। রোমা 
ধর! শবাসর়োধী! উৎকণঠাময়! 

আমার নম হিমানী। ডাক নাম হাঁম। 


এককালে ভালো নাচতাম। মাভ্রাসী 
মাস্টারের কাছে ভারতনাটম শিখোছলাম । 


লানা ফাংশনে প্রায় প্রোগ্রাম থাকত। আমার, 
আলারষ্পু, জাতস্মরম, ভর্ণম, পদম আর 
1থলানা নাচ যাঁরা দেখেছেন, তারা জানেন 
আম ফি দরের নতর্কিশ। 

সাহেবসখবো মহলে মেলামেশার শদরন 
তখন থেকেই। এইভাবেই আলাপ হল 
পঙ্কজের সঙ্গোফ্র9 কালচারাল সেন্ট।রের 
একটা ডালন রসা।ইটালে। 

পঙ্কজ একটা বিদেশশ 
ঠ1রাল আফসার ছিল। আমাকে দেখে খুব 
তাড়াতাড়ি পটে গেল। নর্তকীদের দেখলে 
জিত লক্ক করে সব ব্াটাছেলেরই । কিনতু 
পত্কজের মধ্যে একটা রজাভেশন লক্ষা 
ধরলাম। ফলে, আম ঠকে গেলাম । আম 
ভাবলাম, ভাল মাছ গে'থেছি। 1কন্তু ঘটল 
দক তার উল্টো। ছিপ ফেলে আমাকেই 
টেনে তুলল পঙকজ। 

বিয়ের পর আঁচ করলাম পঙ্ক'জর 
আসল কারবার। বকব্চভুই তার পেশ।। 
অআ।ম হলাম তার ফুসমল্ত্ন। 

বুঝলেন? পঞ্কজের মত বকখামক 


দুতাবাসে কাল- 


' পলকাতা শহরে আর দট ছিল না। কোনো- 


শাসন কয়োন। 


ইনটেলেকটুয়াল 


মহলে আমাকে দিয়ে সে খবর সংগ্রহ করতে 
১ লাগল নানারকামর | 

0. অআখন বুঝেছেন তোঃ সাদা কথায়, 
। * পঞ্কজ ছিল স্পাই । খবরের কাগজ, 


বাদ্ধ- 


এ বা আভা, লাহাত্যক মহল, সাহেবপাড়া, 


সথোই-২০ বোমারুশক্ষাইটার আর 


দেওয়া- পঙ্কজ কাজ হাসিল করত তার পরে। 
কিন্তু বিম্ধাস করুন, কোনে।পিন জানতে 
পাঁরান কেন বউকে দিয়ে সে বন্ধৃকৃতা করে। 
ভাবতাম সে স্যাডস্ট। আসলে আমিই 
স্যাডস্ট। প্কজের হিসেবে ভূল হয়ান' 
তাই চু'টয়ে কাজে লাগল আমার যৌন" 
[বকারকে। - 

একদিন জানতে পারলাম তার কুকীর্ত। 
ধন্ত হম হয়ে গেল। 11কজ্তু আর সময় 
পেলাম না। 

[ঠিক 'কভাবে তার টোঁলিফো'নর শলা- 
প্রামর্শ কানে এল, তাতে 'ডিটেলস বলার 
দরকার নেই। যা শুনলাম, তার সারাংশ 


এই £ 
ইশ্ডিয়ার পারমাণাবক পাঁরকল্পন। 
ধুঁলসাৎ করার চক্রাম্তে ীল্ত হয়েছে 


পরের সংখ্যায় গল্প 'খবেন 
সতীকান্ত গৃহ 


টিপিপি তাপসী 


কয়েকটি বাদশশ রাস্ট্। ফরেন পাওয়ারর। 
চায় না হাণডয়া আর মাথাচাড়। দিক। আর 
পরমাণু বোমা বানাক। 


বটিশদের িটাকারই সব চাইতে 
বেশী ।  জোঁনভায় বব নিবস্ত্ীকরণ 


সম্মেলনে ব্াটশ প্রাতনিধির লম্ফঝম্পের 
পরেই লপ্ডনের ানভখীক পীত্রকা ধনউ 
সায়ান্টস্ট'-য়ে বেড়ে কাপড় পারয়ে দেওয়। 
হয়েছে ভারতকে । 


রাজস্থ।নের আটাঁম্বক বস্তুটি নাকি 
১৫,০০০ ট-এন-টির সমান। অথাৎ 
আকারে প্রায় নগাসাক বোমার মতই! 


পলুটেনয়াম ভস্মণ্ড আতক্তি বিপজ্ঞনক। 
ঘোষত উদ্দেশ্য যাদও খানগা ও তেলের 
ভনসম্ধান, কিন্তু ভাবতেব মতলব অন্য। 
নিউক্লয়র বস্তাতিরোধ চুক্তিতে সই ধরতে 
ভারত রাজী নয় সেই ১১৬৮ সাল থেকে। 
সম্প্রাতি ভারত নাক রাশিয়ার কাছ থেকে 
আর 
মিগঁ২৩ চেয়ছে। সারা বিশ্বে তাই 
অংতিঞ্ক দেখা 'দয়েছে। ইডারাইল, পাকি- 
তান, জাপান, ইরান, মিশর, ব্রাজিল এবং 
আরও কয়েকটা "দশ সাঁরয়াসাল ভাবছে 
আটম বোম! বানাবে কিনা। 

সুতরাং আর বাড়তে দেওয়। উচিত নয়। 
ভারত নিউ'ক্লুয়র ভ্রম অক্কুরেই 'বিনাশ 
বরাত হবে। তাই ঠিক হয়েছে তার।পুর 
ইউ'নট আর রাজস্থানের রাণাপ্রতাপ সাগরের 
চুল্পশ দুাটকেই ভীড়য়ে দেওয়। হবে আগামী 
দেওয়ালসর দিন। 

এদের সঙ্গো হাত াঁলয়েছে দশজন 
ছর শত 'বভগষণ। ভারতের শন্ডাল্ল কোট 
লোক এক ডাকে চনতে পারে তাদের। 
দশজনের ডালপালা ছড়ানণে। রল্মেনছছে সমাস্দর 


কয়েকজন পদরদব। 

আমি কারা নাম শাঁনীন। শুধু 
শনলাম এদের প্রত্যেকের ইচ্ছে বর্তমান 
সরকারের গণেশ উস্টে যাক । এক-একজনের 
এক-একরকম স্বার্থ। অর্থ এবং মদং 
'জাটাচ্ছে ফরেন পাওয়াররা | 


একটা মাই ক্রাফিল্মে পরো পরিকলপন। 
জার এই দশজনের নাম লেখা আছে। 


পি 


নাইক্লোফল্মট। রয়েছ একটা সুদশা কাঁচের 


ছি'পর অধো। সেইদিনই  ছিপিটা পাচার 
করবে পঙ্কজ নগদ দশ লক্ষ টাকার 
বিনিময়ে । 

পঙ্কজ ছিপ নয় বাড়ী থেকে 


বেরোতেই আমি পিছ নিলাম। ও গেল 
ট্াকসিতে। আম ফয়।ট।  হিবশেষ একট। 
বাড়ীর মধো ঢুকল পঙ্কজ । আর বেবোলো 
ন।। জায়গাটা কলকাতার উপক্ঠ। 


সাতদিন অপেক্ষা করলাম । পঙ্কজ [ফিরল 


না। বহ,বল্পতা হলেও আম মেয়েমানষ। 
ঘরের মানুষকে তাই পর ভাবতে পার না। 
সুখদঃখের মধে। [দয়ে পাশাপাশি যেত হয় 
বলেই দাম্পত প্রণয় এত মধ্ংর 


সাদ পর আর বসে থাকতে পারলাম 
না। পাঁলশে খবর দেওয়া সাহসঞড হল 
ন!। নই গেলাম "সই তল্লাটে। দোঁজথবর 
নিয়ে জানলাম, বাড়াটা 7শাকেশ নন্দীর । 
কলকাতায় আরো দুটি বাড়ী আ:ছ। 


দ্ধ ঢোক । নিযাল্লিশের মভিমোষট টা 
পডয়োছল, গহণমেল্ট স্টোর লঞ্চ 
ধরেছল, জেল ₹খটোছল। তার; থেকেই 
স্রইপ্ডিযায় ইলেকশনের এন কালে। 
কার মাংগায় সে ক্দশ এলে ফোপে 
উ-ঠছে। 


এছাড়াও অনেক সন্দেহজনক ব্যবস! 
তার আছে। “শানা যায়, চালের দেন চা'লয়ে 


এক-একাঁদনে তিরিশ হার্জার টাকা 
সে রোজগার করে। এগহাল! লেইন 


কারবার। আইনের চাথ সে মনা একটা 
কাপ্বারের মালক। তার দরজায় ধড় বোর্ডে 
লেখ। আছে £ 

“পাবলিক রিলেসন্দ কাউদ্লেল 
ঠণ্ডয়া? | 

হিন্দীতে লেখা আছে তার তলায় £ 

ভারতীয় জন সম্পর্ক পরামশন।ত্‌ 
লমাত, 

সামমাতর কাঞ্জ হল 
ঘারীদের স্বার্থ [নিয়ে 
ঘেটে দেওয়া, এমপিদের হাত করা, এমন 
[ক কাবনেট মানস্টার থেকে সেক্রেটারা 
পর্যন্ত সবাইকে পাখী পাড়ে. লাইসেন্স 
বের করে নেওয়া, নয়তো কোটিপাতির স্বার্থে 
লেঃকসভায় আলোচনা শুর, করে দেওয়।। 
এক-একটা ধর-পাকড় অর্থাৎ লাঁবইং 
ওয়াকেরি জন্যে পঁচিশ হাজ।য় টাকা পর্যন্ত 


কোটিপাতি কার, 
পালমেদ্টে ঘোল 


শূকবার, ২২ প্রাণ, ১৩৮২] 


আগ্রম "জা করে লোকেশ নজ্গশী। এ ধরনের 
প্তষ্ঠান নাক ভারতে আর পাট নেই। 
সংক্ষেপে দিল্পশকে কুক্ষিগত করে বসে 
আছে এককালের পালটক্যাস 'প্রিজনার 
দাঙ্গাবাজ লোকেশবাবু। 

এত খবর একাদনে পাই 'ন। 
কাঠখড় পোড়াতে হছেছে। 
চনর্প জানবার পর বুঝলাম 
তার কাছেই গয়েছে। 
এতবড় চরাচেতের লিপ্ত থাকার জানো 
পকজের ওপর ঘণায় গা 'বিরি কাল 
উঠল । শ্নই সত্শো ভঙা-গ তল পৎকজ এখন 
কোথায় 2 আমাকে না জানিয়ে সে গাাকা। 
দিল কেন? 


অনেক 
ভদুলে!ন্দরে 
কেন পঙ্কল 


যা থাকে কপাল, হানা দিলাম 
লোকেশের ডেরায়। লোকটার বয়স পণ্চশ 
ছুই ছুই কাঁচ-পাকা ছাগুলে দাড। 


ফর্সা রং। কপার মাত চওড়া বৃক। ভীষণ 
পাওয়ার ফুল লচ্সর চশমা । ঠোঁটের 
কোণে হাঁস 
বাড়তি মোয়োছ্ছালের পাট নই । 

আমার কথ! শুনে আকাশ থেকে পড়ল 
লৌোযকেশ। পঙ্কজ? কই, স তে আসে নি। 
ভুল খবর পেয়েস্চি আম। কিন্ত আগি 


নিজের চোখে দোখাছ জাজ এ-লাড়শতৈই 
ঢুকাভ। চোখ টিপ বলল লোকেশ - 


“দেখেছেন সিকই। [সও দোখনভ্ব আপনা । 
তাই এ-লাডী] চক ধোঁকা 'দয়োছে 
তাপনাকে । আপনি চগ্ল প্যা্তই সেও চলে 
গেছে) দেখুন কোনা খাপছু মেয়র ঘরে 
পতড আছে [কিনা ।। 

বল্ল--, পাওয়ারফ,্প দলালসর আড়ালে 
ফের চোখ পল শোকেশ। নোংরা ইঙ্গিত । 
ঢিনে চড় কাঁষিয়ে দেওয়ার ইচ্ছে হল। কিন্ত 
পারলাম না। [পাঁদন চাল এলাস। অুঝলাম, 
পরাণ [বোমা টিতরীব প্লান লানচাল না 
হওয়া পয়লিত পঙ্কজ লাকিয়ে থাকাবে। 
কল্তু কোথায় £ লোকোশের ঘরে নয় তোঃ 


পরের দন তাই ছেনালীর ভূমিকা 
আভনয় করলাম। লোকশের শোবার ঘরে 
ঢুকতে বেশশি সময় লাগল না। কিন্তু 
কোনো ঘরেই দেখলাম না পংকজকে। 

শোলাম পরের দিন। জিদ চেপে শিয়ে- 
গছল আমার। লোকেশ অবশ্য আমাকে 
দেখলেই মিটামিট হাস । মুখে কিছু বলত 


না। কিন্ত হিতাপদেশের সেই শ্লোকট 
জানেন তো? 
আকারের ইতাতের গতা চেষ্টয়। 
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নে বত বিকারৈশ্চ লক্ষ্যতে অন্তর্গত 

মনঃ '। 

অর্থাধ আফার ইঙ্গিত, শাঁত। চেজ্টা, 

কথা, চোখ মুখঙ্ছাব আর বিকার দিয়েই 

মানযর ডাব আঁচ করতে হয়। শুধু ডাষায় 
কি সব বলা যায়? 


লোকেশের মনের ভাবগ বুঝলাম ও 
সার্তাটি লক্ষণ দাখ। ভাবলাম দেখাই বাক 
না টোপ চাল! মাষাসা্চগানণীর কাছে 
নশ্চয় মন উজাড় করবে লোকেশ। 


লেগেই আচ । অকৃতদার। 


অম.ত 


কিডাবে লোকেশ আমাকে নিড়ে রঙ্গ 
চুষে খেল সে কাহিনশ আরু নাই বা 
শৃনলেন। কিন্তু সব দিয়েও কিছু পেলাম 
না। লোকেশ শৃধূ অফার ।দয়ে রাখ, তার 
কোম্পানশতে জায়ন করলে আম নাকি 
লাখোপাত হয়ে যাবো । নারী মাংসের 
বাজার এখন গরম। রাতারাতি রাণী বনে 
যব। দেশের মাথা-মাথা লোকরা কুকুরের 
মত ঘুরবে আমার পেছন পেছন্‌। 


ধকম্তু আয় বাজারের বেশ্যা নই 
ইন্দ্রনাথবাবু। আমারও চারত্ত আছে। নিজের 
সর্বনাশ করতে পার, দেশের নয়। তাই প্ণ 
করলাম, পঙ্কজ না িরতে চায় না ফিরুক। 
কিম্তু তার ফন্দী আমি বানচাল করবই। 
ইন্ডিয়ার আটমি পাওয়ার তৈরগ বন্ধ করার 
ক্ষমতা হাজারটা লোদকশ নল্দখরও নেই । 

ইচ্দ্রনাখবাবৃ, তাই আপনার শরণপত্র 
হাচ্ছ। পুলিশের এলেম সাই জানে। 
।কম্তু আপনার ভেতর দেশ।ত্বোধ আছে। 
'মোমের হাত' মামলার বতান্ত কে না জানে 
বলুন। 

আমাকে ফেরাবেন না, দোহাই আমাকে 
ফেরাবেন না। 
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টপ টপ করে অশ্রু গাঁড়য়ে পড়ল 
হিমানীর তেলতেলে গাল বেয়ে। 


বারবনিতারাও মানুষ হয়। তাদেরও 


চরিত্র থাকে! 


ডিক এই সময়ে অবসান ঘটল লোড- 
শোড়ংয়ের। দপ করে জলে উঠল ব্দ্াং 
বাত। 

নিঃশষেদে কাঁদছে হিমানণ। জল 
মোছবারও চৈঘ্টা করছে না। জলের 
আস্তরণের ভেতর য়ে করুণ চোখে চেয়ে 
আছে ইন্দ্ুনাথের পাগন। 


বলছ কাম্বাডেজা গলায় আপনাকে 
টাকা অফার করব না। আমার দেহটা 
অফার করব না। শুধু নাতি করব। 
ইন্দনাথবাবু, আম যা পার নি, আপনি তা. 
পারাবন। খুব দেরশ এখনো হয় নি। 

সম্মোহিতের মত এতক্ষণ বসেছিল 
ইন্প্রনাথ। গসগারেট ধরাতেও ভূলে গিয়েছিল । 
মৃন্ধ দচাথে চেয়েছিল তথাকাথিত গণপিকায় 
মৃখব দিকে । নিজেকে গাঁণকা আহ্খা দিতে 
যার তিলমার দ্বিধা নেই! দেহকে অশুঁচি 
করদতও ফার গ্লানি নেই। কল্তু বিবেককে 
পাশ কাটাতে সে রাজী নয় কোন মতেই! 


পা পপ জীউ পপ পাপী জিপ বা পিক সপ লু 


2 


শাক 


পাটি ডবকা 


কহ দিত ১৩ জি সিউল উল উলকি হি 


উঠল 


৮২৯১ ৯ 


সেন 


আইল লহ 


লজিক 


উই লিল 
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ভাপ কয়যে না মলকে। তষও সে 
ায়ফানতা। গমাজের চোখে ঘস্পা। নার়াঁ। 
* আদ্ধিয ছয়ে উঠেছিল হিমানীর আক্টুল- 
গুলো। টপটপ করে জল পড়ছে টৌঝলের 
গপায়ী। 

উঞ্চল হাত দৃূটোকে দুই মৃতির মাছে 
তুলে নল ইন্দ্রনাথ। 

বলল গাঢ় ভার কল্ঠে-বোন আম 
তোমায় সমস্যার ভান নিলাম! তুমি শাকত 


1১ 
. হমানখ চলে গিয়েছে। 


[সিগারেটে শানায় নি, চুরুট বের করেছে 
ইরপ্ুমাথ | ঘন ধোঁয়ায় একশ ওয়াটের বিদ্যা 
' ছাঁতিটা একাদশী চাঁদের সত টিমাটম করছে 
মাথায় গপর। 

ধোঁয়া উন্দ্রনাথের মাথার মধোও। বড় 
জন্তু খাঁটতে হাত দিতে চঙ্গেছে সো 
বিপদ্জনক কফেস। এ বডবল্মে যাবা ভিত, 
প্রাণ 'জাঁনসটার কোনো গাম নেই তাদের 
ফ্ান্ছে। 


এই মূহূর্ত থেকে প্রাণ সংশয় উপাস্থত 
ছয়েছ ইল্দ্রনাথেরও। হিমানশী অর্নাভন্ত্া! 
তাই সেজানে না, লোকেশ নন্দগ কি 
ডেঞ্জারাস 'ফাঁমন্যাল। কাঁচ। ছেলে সে নয়। 
ঘাগ্‌ লোক । 'হমানীর পেছ্ান চর মোতায়েন 
না কয়া পযপ্ত নিশ্িল্ত থাকব না সৈ। 
এতদিন চুপচাপ আছে শুধু এ কারণেই । 
চরের মৃখে খবর পেপ্ম়ছে, ত্যানগ এখনো 
পলিশ পর্যধ্ত দৌড়োয় মি। তাই সুতো 
ছেড়ে রেখেছে। বেগড়বাই দেখলেই সুতো 


কেটে দেখে ধরণী থকে মুছছে যাবে 


হিমামীর আস্তত্ব। 
ইন্দ্রনাথওড আর নিরাপদ নয়। এতক্ষণে 
নিশ্চয় খবর চলে গেছে লোকেশের কাচ্ছে। 


জল্লাদ বোধহয় বেরিয়ে পড়েছে। লোকেশকে 
সে চেনে। পায়ের তলায় খাস পাজাতে দেয় 
না। দিঙ্দয়,। নিষ্ঠুর, 'নর্মম তার প্রকাতি। 
এ-শহয়ের বহ্‌ কৃ্ধান্ডের মূল হোতা সে' 
মাকড়শা মত জাল ছড়িয়ে বসে আছ সার! 
দেশে। নিজে 'িদ্তু ধরা-ছোঁয়ার বাইরে। 
এই ধলকাত| শহরেই দনদৃপুরে বহু 
ডাকাত হায়ে শিয়েছে। লোকফেশকে কেউ 
সন্দেহ কলতে পারে নি। পারলেও, ধরতে 
পায়ে নি। 

টক্কর শুরু হল সমাজের দণ্ট বণ সেই 
লোফেশের সঙ্গোই। ইঞ্দনাথ একা! 
লোকেশের পেছনে অসংখ্য মাইনে কর 
গুপ্ত ঘাতক। পারষে কি ইন্দ্রনাথ 2 

দেখা ঘাফা। জাবনের চেয়ে কতর্বা বড়। 
বাতের ইলীনাথও ধৃপের মত পাড়ে মাতে 
চায়-পুষাস ছয়ে দিতে চায় আপামর 
জনঙগাধায়ণের মো । একটা জীবনের বিনিগয়ে 
ধছু জীষনেয় যাঁদ কল্যাণ হয় তো হোক। 

আটা চোখ এখম থখোকে তোর ওপর। 
শুয়াং হশুশিয়ায় হতে হযে সেইভাবেই। 


উঠে পড়ল ইপ্রনাথ। ষড ধাঠের আল- 
. আারটায় সাজমে গিয়ে দাঁড়াল। পালা 
, খুলতেই দেখা গেল খয়ে হারে সাজানো 
মল চুল, দেখ, দাঁড়ি, জাম! লাঠি কৃ'জ। 


রা 


জমংত 


কাচ ইত্যাদি। রাশি রাশি রং আয় ছণ্মবেশ 
ধারণের বিষিধ সরজাম। 

এই হঙ্গ বহুয়ূপীর চেক্বায়- ইল্প্নাথের 
ভাষায়। এককালে গো আজ ইউ লাইক 
প্রাতযোধ্গিতাক্স মাম কিনে 'ছছল। খেলার ছলে 
যা 'শখোছল্ল, আজ তা জীবনের ' পাথেল্প। 

পরাদন সকালবেলা ইন্দ্রমাথের ঘর 
থেকে বেরিয়ে এল একজন বাঁশওলা। পরণে 
সবুজ্র হাফ সা খাটো পাজাসা। পিঠে 
ঝোলায় অর্নেকগদুলো। বাঁশের বাঁশি। যে 
বাঁশিটি বাজাবে বলে হাতে রেখেছে, সেটি 
প্রায় এক গঞ্জ লম্বা বিশাল বাঠীশ। সাধারণ 
বাঁশি নয় মোটেই। দেড় ইন্চি মোটা বাঁশের 
শেষ প্রান্তে একটি ছোট চেত্যারে লুকোনো 
আছে একটা ক্ষুদে ক্যামেরা। আট মিলি- 
"টার ফিল্ম। 


মেসের জানল! খোলা, সার্স ভেজানে। 
ঘেন ইন্দুনাথ ঘরেই আছে। পাঁচকৌঁড়কেও 
তাই শেখানো আছে। ভেতয় থেকে দরন্তণ 
বরধ করে র্লাখার ব্যবস্থাও সে করবে। 

মেস থেকে লুকয়ে বেরোনোর একটা 
রাস্তা আছে। ইন্দ্রনাথের আঁবঙ্কার আর 
কেউ জানে না। এই রকম পারাস্থাতর জন্যে 
তৈরশ সে বহু আগে খ্রেকেই। এই পথেই 
দু” খানা বাডখ বাদ দিয়ে তৃতীয় বাড়ীর 
পাশের গল দিয়ে বোঁরয়ে এল বাঁশিগলা। 
“যা মোটা বাঁশিতে ফঃ দিয়ে বাঁজয়ে চলল 
ত. শা ভোঁসলের গাওয়া সেই গানট। £ 
'ফ, গন্ধ নেই এ তে। ভাবতেও পার না' 


মেসের সামনে আসতেই চোখে পড়ল। 
লামপ পোস্টের তলায় ছেড়া কাপড় পেতে 
বাস একজন ভিক্ষৃক। মাথাটা কাঁকরোলের 
মত। চোখ দুটো করমচার মত) শরীরে 
এক রাত মাংস নেই। হাড় পর্থনত গোন। 
যাচ্ছে। 

কিন্তু ও চোখের দান্ট ধাঁশওলা চোনে 
ঝুলি হাতরালে ধে এখান একটা গুল)- 
ভরা রিভলবার পাওয়া যাষে, তাও জান্ন। 

লে।কটার করমচা চক্ষ্ নিবদ্ধ ইন্দ্র 
নাথের ঘরের জানলার ওপর । 


অথচ জানতেও পারল না স্বয়ং ইন্দুলাথ 
বাঁশি বাজাতে বাজাতে চলে গেল সামনে 
গদয়ে। ৃ 

ফিরল সম্ধ্ায়। সারা দান কাজ শকচ্ট 
হয় নি। একনাগাড়ে বাঁশি বাজিয়ে বলে 
ঘপঠে বাথ। হয়ে গেছে। লোকেশ নন্দীর 
বাড়ীর ধারে কাছে খুর ঘুর কারছে। বাড়ী? 


মধ ঢদকেছে। লোকেশের  গহু রঃ 


বামেরায়-কিদ্ত আলাপ জমাতে পারে নি 
লাড়ীটার প্রনেশ পথ, ির্পড। চাতাল 
ইতাদি গুরত্বপূর্ণ জায়গাগলোর ফাটে? 
তুলেছে, কিজতু লোকেশকে  কামেরাণ 
ফোকাসের মধো আনতে পায়ে নি। 
পুরো বাড়ীট। প্রচ্ছ্রভাবে সরক্ষিত। 
বাইয়ে থেকে ধোবা ধায় না। ফিল্তু সিঁড়ির 


তলায় নপালশ দারাযালের তচহালাচরণ 
দেখে ইন্দ্রনাথ লুঝোড, হৃকম ছাড়াও গৃলখ 
চালাতে আপত্তি নেই তার। গ্যারেজের 


1] 8৫ বধ, ৯৮ শব্দ 


গুপয়ে মেজামিন ফ্লোরের ষল্ডা দলের 


রফম মকমও ভাল নয়। 
বাড়ীটা তিনতলা । একতলায় আফিস।, 


দোতলায় পরামর্শ বক্ষ । অর্থাৎ দেয় 
আডডা। তিন তলায় লোকেশ থাকে। 
একা। উর্ণনাভের মতই [নঃসঙ্গা। বিশাল 


জালের কেন্দ্রে সে দোসর রাখতে রাজ নয়। 
পরামাঁণক তার একমায সেবক। জো 
সেলাই থেকে চগ্ডথ পা এক হাতে সারে। 

প্রতি রোববার দ-পৃরবেলাটা দোতলায় 
থাকে লোকেশ নন্দী। সারা দুপুর বিয়ার 
থায়। তিন তলায় ওঠে রাতরে। 

পরের দিনই সেই রবিবারু। 

মেসের মধ্যে পা দিতেই উদ্ভ্রাম্তের মত 
ছুটে এল পাঁচকৌড়। ্‌ 

'বাবু, বাবু সর্বনাশ হই গলানি!' 


গেখড়র মত চোখ ঠেলে বোরয়ে এস্োছল 
পাঁচকৌড়ির। প্রুমাদ গখল  ইন্দ্রনাথ) 
বাঁশওলার বেশেই ওকে টেনে নিয়ে ঢ্‌কে 


' পড়ল যরর মধ্যে। 


“ক হয়েছে 2, | 

হাউমাউ করে পাঁচকোৌড় যা নিবেদন 
করল, তার সারংশ এই £ 

সন্ধোর সময়ে ইন্দ্রনাথের নিদেশি মত 
ঘরে আলে। জঙলতে এসৌছল পাঁচকোঁড়ি। 
সার্র ঘসা কাঁচের ওপর তার ছায়া 
পড়েছিল আলো জবলতেই। সঙ্গে সঙ্গো 
কনসন করে ভেত্গে বগায়ছল জানলার 
কাঁচ। জগন্রাথের িন্বি গেলে বলতে পাবে 
পাঁচকৌড়, রাস্তা থেকে কেউ গুল করেছিল 
ছায়া লক্ষ্য কার। এক রকম বন্দক আছে 
নাক 'ছাইলেপা লাগনানআজয়াজ হয় 
না। সেই বন্দ.বের গলছগা। ভাগিস ছায়ার 


লাইনে ছিল না পাঁচকোটিনতাই প্রাণে 
বেচে গেছে। 

শূনে বর হাসল ইন্দুলাথ) টলছলার 
লাগানো পস্তল অবজগণ হ আসবে! 
ভাল! জোকেশ নন্দী প্রা স মানষ। 


সময় নষ্ট করতে রাজ) নয়। 

নমোষ গনিথব বে ফেলল ইন্দ্রনাথ। 
শাপ্তছী। তক ঠাস "গান শাওয়ার আগিই 
টান ঘারবে মা এশার ালের মল সুতোষ। 

হান! দেবর িবাপ। লোকিশের আপন 
আালয়ে। বুনোগুলর ওষৃধ যে বাঘা 
ঠাতুল। তা গ্র পাইয়ে দেবে কালকেই, 
লাবলারের দুপুরে । 

উন্দ্রনাথের 'পরজখানি সাহস কম্পনাতিও 
আনতে পারাপ না লালশ। আহেল্স ইজ দ্য 
“নস্ট ভিফেল্স। গাইকোফিল্ম পাওয়া না 
গালেও লাকশাকে পাওয়া যাব তো! 

বসল না ইন্দ্রনাথ। গোপন পথেই ফের 
মে এল জাস্তায়। 

রাস্তার মুখেই বেণিতে বাসাক্ছিল রঙ 
পাজরা। ইভ-টজ্র্স। ফটপাত দিয় 
নিতম্ব-মৃতা গোখহ়ো চলেন্কে এক উঠাতি- 
স্াবনা। লম্বা চুল। বোলাম্গাফ একটি 
ঃহাকরা তাই দেখে লাফায় উঠল বো 
ছেড়। দুহাত কামার রেখে রকণ্এন-রোল 
নতোর কাঙ্গে তালে গেয়ে উঠল গলা ছেড়ে £- 

“ক দিব কি 'নাব...... 


সং.) পপি 


শৃ্তবার, ২৯ প্রা, ১৩৮২] 


ছা উধর্যবাহ্‌ হয়ে আরেকাঁট 
বঙবাজ। লাটু-ড্যাল্স নেচে নয়ে ছাড়ল গানের 
ধগটাকার। 


শুধু বলল--আমি ইন্দ্রনাথ রু। 

চি রঙবাজ। উঠে দাঁড়াল তক্ষুণি। 

বলন্দ--'কোমাথা এ জামাচ্ছেন দাদা? 

সঙ্তান ভ।যা-মানে- কোথায় যাচ্ছেন 
দাদা? 

ইন্দ্রনাথ বলল--প'র্ণ কোথায়?” 

পকোট, অর্থ আস্তানায়। 

কোন্‌ পকোটে 2 শুধোল ইন্দুনাথ । 

"আসুন" 

প্ল্যান যত অলপ্রুফই হোক না কেন, 
'ভূলচুক থাকেই। যাঁদও মিনিট মেপে 
ক্যামেরায় তোলা ছাব অনুসারে আসর 
সাজিয়েছিল ইন্দ্রনাথ, ভয় ছিল শেং 
মৃহ্‌তুর্ত উটকো উৎপাতে চিংপাত না হতে 
হয়। কোথায় কতক্ষণ কিভাবে দাঁড়াতে হাবে 
কাকে-কাকে টাগেটি করতে হবে, কি পোশাক 
পরতে হবে এবং কি ধরনের ক্রিচ দে-মুখ 
ধারালো হার), লমপো (পিস্তল) আর 
ফোউটো (রোমা) সাঙ্গ রাখতে হাব, সমপ্ত 
পাখী পাঁড়য়ে রেখোছল পশর দলবলকে। 
পই-পই করে বলে রেখোছিল, খুনখারাপণ 


যেন মোটেই না হয়। সপো আছে লোহার - 


ডাল্ডা, ক্লোরোফর্ম আর নাইলন দঁড়ি। 
মারা । বদদ করো। বেধে ফেলে রাখো । 
তার বেশী ছু না। 
8 
হাঁসল হবে কে জানত 
দুপুর ঠিক, নিরিহ নর. 
ঝরে উইিজ জপ এসে দাঁড়য়োছল 


রাস্তার মোড়ে। আটজন তরুণ নমেছিল 
হেলুত-দুলতে। পান চিবেতে চিবোদত 
আটজনেই ছাঁড়য়ে গয়োছল এঁদকে- 
সাদাকে। 

'কছুক্ষণ পরে দেখা গেল একে-একে 
আটজনেই ফিরে আসছে বাশেষ সেই 
বাড়শীটার দকে। 

ভারপর সমস্ত ব্যাপারটা ঘটতে সমর 
লাগল ঠিক পাঁচ 'মানট। 


[বদাধবেগে দুজন ঢুকে পড়ল বাড়ীর 
মাধো। তাঁরশ সেকেড পরে একজন মুখ 
বাঁড়য়ে ইসারা করতেই আরো চারজন 
দুলাক চালে অন্তাহতি হল ভেতরে । দ.- 
জন সিগারেট টানতে লাগল দোরাগোড়ায়।, 

পাঁচ মানট পরে অনামনস্কভাবে ফটে- 
পাতের গপর হাঁটতে হদখা গেল একাঁট 

কে। ফ্‌লবাবুর মত সাজ। মূগার 
পাঞ্জাবী । চুনোট-করা ধুত। টুক করে 
নম্দখ-ভবনে প্রবেশ করল মৃতিপট। 


দেখল, ভেতর দিকে মু হাত-পা বাঁধা 
নেপালগ দারোযানকে। মেজানন ফ্লোরও 
ঘপ্ডা্লাকর্প গৃপ্ডা দজন ক্লোরোফম্মের ঘোনে 
বপন দেখছে বেহেস্তের । তিনতলার রাশ্রা- 
ঘরে পরামাণিকের অবস্থাও তাই। 

দাত বার করে হাসল পর্শর 
সাগবেদরা। অনেকাঁদন পরে মনের মত কাজ 
মিলেছে। রোমাণ্চ ছাড়া কি দিন চলে ১ 


অমংত 


প্রীতি চাতালে দাঁড়য়ে দজন। মোট 
হ'জন তিনটে তলায়। 

দোতঙ্লার ঘয়ে এয়ারকান্ডিশনড বারে 
কোনো শব্দ ঢোকেনি। লোকেশ নল্দা 
এখনও সুরার সাধনায় মভ্ত। 

শুরু হাল তল্লাসণ। 

এ-ব্যাপারেও প্ল্যান আছে ইপ্রনাথের | 
মূল্যবান জানস লুকোনো থাকে দৃভাবে। 
হয় খুব গোপন স্থানে, নয়তো সবার 
পামনে- চোখের ওপর। 

ইন্দ্রনাথ থ্জতে এসৈছে একটা কাঁচের 
ছাপ। সুদৃশ্য ছিপি। কাঁচের ছিপ 
সারাধণত থাকে আঁসড বা কৌমক্যালের 
বোতলে । কি্ত সেছিাপ স.দশ্য হয় না। 
সুদৃশ্য কাঁচের ছাপ দেখা যায় কিছু কিছু 
বাহার মদের বোতলে । 

মদের বোতলের অভাব নেই দোতলায় । 
সুতরাং...... 

কিল্ত প্রথমে দেখতে হবে গোপন 
সন্দংক বা আলমারীর অভাঙ্তর। তাই 





িনতলায় উঠে গেল ইন্দ্রনাথ। 


* ভাদ্রমাসেই প্রকাশিত হবে * 


১৯ 


আমঘস্টার 
মধ্যে তছনছ করে ফেলল লোফেশের শোবার 
ঘর, বসবার ঘর. লাইব্রেরী ঘর । পাইখানার 
সটান পর্বত খুলে দেখল । কিল্তু 
ফোথাগড নেই কাঁচের ছিণিপ। সন্দফেজাতশর় 
কিছুই নেই। তাও ক হতে পারে? 


চোখ জহালা করছে ইন্দ্রনাথের । আঁভি- 
যানে আকমোজন করতে গিয়ে কাল সাকা" 
রাত ভাল ঘুম হয়ানি। তার গুপর আজকের 
এই উৎক'্ঠা। গোপন সিল্দক এখনো 
'নপাশ্তা। 

দেওয়ালে একাট মাত ছাবি। পাঙ্ধীজাীয়। 
ছবিটা টেনে নামাল ইন্দ্রনাথ। না, পেছনেও 
গুপ্ত চেম্বার নেই! 


ময় হু করে বয়ে যাচ্ছে) মারয়া 
হয়ে গৈল ইপ্দনাথ। আর কেন? শুরু হোক 
এবার নাটকের শেষ দশ্য। বা থাকে 
কপালে! এ 





সন্দেশ-শারছীয়াগখয 


লীলা মজুমদার, নাঁলনী দাশ 


ও সত্যাজৎ বায় সম্পাদত 


তিনটি সম্পূর্ণ উপন্যাস 
* সতাজিৎ রায়ের ফেলুদা গোয়েন্দার পঢত্ে্চার 


%* স্থবিমল রায়ের প্রেত'সদ্ধের রোম্াঞকর কাহিনী 


* তজেয় রায়ের ছোট উপন্যাস- আলো 
চলছে-_নালন৷ দাশের--রঙ্গনগড়ের রছন্য 
এই সংখ্যায় 
ঘবখ্যাত ও জনাপ্রয় প্রবীণ ও নবীন সাহাত্যকাদেক্ষ টির 
অভূতপূর্ব সমাবেশ 
প্রেমেন্দ্র নর, অন্রদাশঙ্কর রয়, আচন্ত্য সেনগুপ্ত, স্বপন- 
বুড়ো, শান্তা দেবী, শিবরাম চক্রবতরশ) আশাপূর্শা দেবশ, 
লখলা মজমদার, মহাশ্বেতা দেবী, গৌরী ধর্মপাল ও আরো 


অনেকে! 


স্পা 





তাছাড়া ছাবতে গঙ্প, বিজ্ঞান ও আভিনব প্রাতযোশিতা 


আনমানক মজ্য &*২৫ 
গ্োহকদের বাড়াতি টাকা দিতে হবে না) 
* যাঁরা গ্রাহক নন, এখনই গ্রাহক হোন 
এজেণ্টরা কত কপি নেবেন এখনই জানান 


কার্যালয় ১৭২৩ রাসাবহারশ এ্াভানউ, কাল-২৯, ফোন 2 





[নিউ স্কিপ্ট এ-১৪, কলেজ স্টীট মাকে, কাল-১২। 


সপ কপট পা 


বাঁষক (সডাক) ১৭-০০, 


হাতে নিল্গে ১৬-০০ 


১২ 


দোতলার. এয়ারকাঁণ্ডশনড মদ্যশালায় 
বলে লোকেশ নম্দশ বিদ্তু কিছুই টের 
পায়নি। লাল গালায় মোড়া বার-কাউন্টারে 
সাগর-সার সাজান বাল:ত মদের বোতল । 
কটগ্লামের পাল্র। ডায়মণ্ড প্যাটার্ণ কাঁচের 
ছাপ লাগানো অনেকগুলো ঝাকমিকি 
বোতলে। 

_.. নরম আলো, এয়ারকিডশনাবের মদন 
ফর-ফুর শব্দ ।* এবং মাঝে মাঝে গেলাস 
মামানোর ঠুন-ঠ,ন আওয়াজ । ঘর তো নয়" 
ধেন একটা প্রপ্নপুরণ। মায়াময়। মোহময় 

পট্যাটো চিপ চিবুতে গিয়ে কড়সড় 
শব্দ হওয়ার জন্যই বোধহয় দরজা খোলার 
শঙ্দট। শুনতে পায়নি লোকেশ নন্দী । চমক 
ভাঙল ভেলভেট-কোমল কন্ঠে £ 

আম এসোছ।, 

দছলে-ছেস্ড়া ধনুকের মত সোফা থেকে 
[ছটকে গেল লোকেশ নন্দী। গ্যাসপোস্ট 
গডজাইনের ব্রাকেট-ল্যাদ্পের প্রাতিফলন দেখা 
গেল চোখের হাই-পাওয়ার চশমার লেন্সে। 
পাথর-কঠন ম.খ। ছাগলে দাঁড়তে 
নিঃসীম ওদ্ধত্য। 

খুব মিষ্টি করে হাসল লোকেশ নঙ্দা। 
ধলল--'আই সশ। কালা কুত্তা 

'কালা নয়--সাদা। আম সরকারের নু 
খাট না। তাই খোলস আমার ডাকনাম, 


ঘছঠপটা কোথায় 2 


কালো নলচের পানে তাকয়ে রইল 


লোকেশ। জবাব দিল না। 


[নিকষ কালো রিভলবারটা নেচে নেঠে 
উঠল তালুর, ওপর। একপাক ঘুয়েওড এল 
তর্জনীর গুপর ভয় করে। 

ঈষং ছোট হল একটি চক্ষব। বলল 
'রাজী। একাট সর্তে ৷ 

ফুর-ফুর করে চলছে এক্ারকা্ডশনার। 


আর কোন শব্দ লেই। 
সোফায় দেহভার নাস্ত করলা লোকেশ 


কীট 
পঙ্ষজবাব ফোথায় ? 
আবার সেই হাসি। যেন বিশ্বের 


বপুলতম রপাধাফ্য উচ্চারত হয়েছে 
ইন্দ্রনাথের কণ্ঠে! 

জেনে লাভ কাঁ?' 

সব চুপ। ইল্্রনাথের চোখে জাথালা। 
অনেকক্ষণ পর-বুঝোছ। লাশ ফোথায়? 


অত খবর রাখলে আমার চলে কি? 
[নঃসণম তাচ্ছিল্য লোকেশের কণ্ঠে । "লোক 
রেখোছ কিসের জন্যে 2 

'জান্তাম” ইন্দ্রনাথ এবার 'নীর্বকার। 
'আরো দশ দিতে হবে। মুখ বন্ধ রাখার 
জন্ো।' 

পূরুলেল্নের আড়ালে পর্টপট কারে 
উঠল লোকেশ নন্দীর শার্দদুল-চক্ষু। কণ্ঠ 
অমৃত-গরল নয়। বলল 
মছরণী-১টচটে হাসি হেসে-শাক, লাইনে 
গান তাহলে। খুব সহাজেই রাজী হয়ে 


[১৫ বর্ঘ, ১৩ সংখ্য। 


শুধু বলোছিনা, রাবার তিনটে পরণ্তে 
ভাপেক্ষা করতে । ফোন করষে ইন্্নাথ। 
ফোন মা পেলে খেন মগোক্ক রায়ের বাড়া 
যায়। মূগাঞ্ক বাড়ী না থাকলেও কাঁধিতা- 
বৌদি থাকবে, দজনের কাউকেই, ইন্দ্রনাথ 
গানায়ান তার আজফোর় িপদ্জনক আড- 
ভেশ্ারের বস্তাঙ্ত। জানালেই আর বেরোনো 
ধেত না। 


বলে। মগাত্কই আসিষ্টাপ্ট কামশনার 
অবনশী চাটুযোর সঙ্গে কনট্যাকট কারে হা 
করবার করবে। 


[কিস্তু হিমানী নিশ্চয় তার কথা 
রাখোন। নিশ্চয় সটান অবনশ চাটুষোর 
কাছে গেছে-তিনটে বাজবার আগেই। 

তাই এই 'ষপাত্ত। ছিমানী কি এখনো 
জগীবত?  পালশ-ঘাঁটতে . হিমানশকে 
ঢুকতে দিম্নেছে কি গুপ্তঘাতক? কে 
জানে! 
নিশ্চয় সে ছুটে এসেছে লোকেশ নল্দীর 
বাড়তে । হয়ত হিমানখ-নধনের সংবাদ 
ঘনয়েই এসেছিল বাধা পেয়েছে দোর, 
গোড়ায় । ফলে, চলছে পাল, বোমা! 

নি মাধ চিতা শেষ লোকেশ চার 
মধ্যেই উঠে সাড়য়েছে শোফা থেকে। 

চখংকার, হট্াগাল। দোতলায় উদ 


আসছে সালের মত সাগর দাদ্টিত ভোগে 
আছে লোকেশ। দুহাত ঈষত উহ হেল 


জেরার আপেক্ষা রাখল না ইন্দ্রনাথ । 
ভিনপগ্তল। কোতলো 


এগিয়ে শাল । কাঁচের 
এক এজ 
এপ / ডালে হাতে 
তত একগো 
পেলে মোমের পলস্তারা । 
বত পুরা ছালপটো উঠে গেল । মাঝে 
প্রকট ফুটো । গাম দিয়ে বন্ধ কড়ে 
আডঙলের নখের খোঁচা বজ্র মুখ উল্মনত 
হতেই ঝরঝুর করে ঝর পড়ল খাঁনকগ। 
সাদ) গহড়।। 


৬ 


একে একে সধশাহলা ছুপিই খ*, স্ট 
স্দখল ইন্দ্রনাথ | সনার পেছ'নই র 


দাগ এবং ভিতরে শ্বেত রেণ,র ডিপো । 

[মা্টামাট হাসাছল লোকেশ। কুচ 
কোনো চোখে প্রচ্ড কৌতুক। ইন্দ্রনাথ যেন 
একটা সঞ্ড বিশেষ জবরজং কেরামাত 
দেখতে বন্ড ভাল লাগছে) ভ্রক্ষেপ নেই 
(পস্তালের নলচের দক? 

এখন বলল-বহ্ং. সবারুরা। এখন 
বুঝেছেন তে কেন ছাঁপিআদত প্রাণ 
আমার ; কালো মালের বাধসা কারি মশায় 
.. কোকেন... কোকেন, বেশ হদ্যকা লোকেশের 
শুনুন ইন্দ্না্থবাবু, ব্ফায় আসুন। ধরাই 
যখন পড়োছি, আর গোপন করব নাত 

চোখের পাতা পড়ল না ইন্দ্রনাথের। 
পো [তারশ সোকেশড। মানর অশান্ত 
ঘংর্ণ মূর্ত হল চোখের তারায়) 


'ভারপর সব শান্ত হয়ে ঢান। যেল 
ঝড় থেমে গেল, মেঘ কেটে গেল, রোদ 
উঠল । 

বলল মখমল-মসূণ কন্ঠোকিতঠ। 

" »স্খু, আপাতত । 


হজ জের করলা চেকের 
রিভলবার ট্র্চয়ে ক? 
চপ তুলল চোখের সামলে / 
নাথ দিয়ে 


গেলেন কিন্তু? 
অথ ইন্দ্রনাথকে 
লোকেশ । হন্দ্রনাথও কি করেছে 2 


ফর-ফরর করে চলছে ঘর ঠাণ্ডা রাখার 


হীরক চক্ষু আচ 
প্রদপ্ত। রক্ঈবহ। নলিকাগরেলা বুঝি ফোটে 


পম শা মি 
ইন্্ননাথ লিথর । 


পড়তে চাইছে চোখে মৃখে মস্তিষ্কে । 


লোকেশ নন্দী ফিল্তু হাসছে। দাতের 
সারি স্পন্ট দেখা যাচ্ছে । ছ'ুচোলে! কুকুর, 
দাঁত বন্ড বেশশ ছণুচলো মনে হচ্ছে 
ড্রাকলার দাঁতের মত। সমাজ-ভ্যা'পায়ার 
লোকেশ নন্দী। ১৯৭২ সালে পুনজ-বত 
ড্রাকলার ছবি এই সেঁদন দখে এ.সছে 
ইন্দ্রনাথ। 'কুস্টোফার লী-র রন্তঘন সেই 
গহনি ভোলবার নয়। লোকেশ নন্দীর চোখ 
ভালভাবে দেখা যাচ্ছে না। লেল্স তো নর, 
আতাস কাঁচ। চক্ষ পল্লব অধমাাদুত 
ডাকুলার মত লোকেশের চোখ ক রন্তাভ? 

আচমকা খান খান হয়ে গেল নৈহুশব্দ। 

গ'ল চলত্ছ, বোমা ফাটছে। কাঁপন্ছে 
সারা বাড়ী। 

লড়াই লেগেছে একতলায়। 


গবদাং চমকাতে যেটুকু সময় যায়, তার 
মধোই  শব্দ-রহস্য স্পক্ট হায় গেল ইন্দ্র- 
নাথের মগজে । 


[হমানগ অবাধ হয়েছে। সমপ্ত প্ল্যান 
ভণ্ডুল হতে বমেছে। 

হিমান যে পেছনে ঘাতক নিয়ে ঘুরছে। 
ইল্পুনাথ তা বলেনি। খামোকা ভয় পাহয়ে 
লাভ কা? : 


শ্বাস করেনি 


»*পয়ে পড়তে চায়। 

আচন্বিতে আর একটী নুন 
শোনা গোল রাস্তায় । 

পৃলশের বাশি । 


হতে জনো 
পু ₹প৮121 
মান,ষ-ড্রাকলা [লোকেশ নপ্দর  পাঙ্ছে 
এট সময়ই যথেষ্ট। চিতালাছে অত ছুটে 
এসেই লাফিয়ে পড়ল ইন্দ্র, ৮ম ওপর। 
শ্‌ন্যপথে ধাবত 7৮ আচমকা 
শরখবের ওপর আছড়ে পড়ায় ছিটকে গড়ল 
ইন্দনাথ। রিভলব'র ঠিকরে গেল দেওয়ালের 
[দক । 
গ.লবাঘের মত ফের লাফ দল লোকেশ 
নন্দশ_-এবার ?রভলবারের 'দিকে। 
ইচ্দুনাথের ননশর শরশর নয়। নিমেষ- 
মধ রবারের বলের মত সেও ছিটকে গেল 
[রিভলবারের দকে। 
গকন্তু তার আগেই [রিভলবার তুলে নিল 
লোকেশ। 
এবং গাল করল ইন্দ্রনাথকে ৷ একবার... 
দুবার... [তনবার! 


মেঝের ওপর আছাড় খেয়ে গড়িয়ে 
[গিয়ে লাফয়ে উঠে দু! গুল পাশ কাটাল 
ইন্দ্রনাথ। পারল না তৃতীয়াট। লাল হয়ে 
গেল বামবাহু। চতুর্থ গগলতেই নিপাত 
হত ইন্দ্রনাথ র্। 


কিন্তু চতুর্থ গলি) উড়ে এল দোর- 
গোড়া থেকে-উাড়ায়ে [নিয়ে গেল লোকেশের 
হাততর রিভলবার । 


মা বি 


অন্যমনস্ক হয়েছিল 


শেখার, ই প্রাব, ১৩৮] 


দয়জায় ঘেমে দাঁড়িয়ে আযসিস্ট্যান্ট কাঁম- 
শনার অধনশ চাটুষ্যে। হাতে ধায়ত 
রিভলবাক্ন। চোখে ভর্থলমা। কণ্ঠে বিরান) 

বাড, ভোর ব্যাড! হঠকারতার ফল হাতে, 
হাতে পেতেন এখান ইচ্ছে করছে এক্ষাণ 
এক ভোজ '্ট্যামো' [গলিয়ে দিই আপনাকে। 


ডান্ছাতে বামবাহ্‌ চেপে ধরে উঠে 
দাঁড়াল ইন্পুনাথ। রন্তু গাঁড়য়ে পড়ল 
আঙ্গুলের ফাঁক দিয়ে। ষলল 'বজ্ট হেসে_ 
'এখমো হোমিওপ্যাথি? 


শনশ্চয়। মেয়েটা মরল তো আপনার 
বোকামির জনোই 1 

চোখ কুচকে গেল ইন্দ্রনাথের-_হমানশি? 
মারা গেছে? 


'এক গুলিতেই এফোঁড়-ও-ফোঁড়। 
পেছন থেকে। গেট পেরোতেও পায়ে নি। 
ড্যানাট ব্যাগে একটা মুখবন্ধ খাম। ওপরে 
লেখা-হুঠাং আগার কোনো দৃঘটিনা ঘটলে 


দয়া করে এই খামটি পালিশ ফাঁড়িতে, 


পেশী দেবেন। খাম খুলেই তো মশায় চোখ 
টডউকগাছ। এসব ক শুনাছ?' 


ইচ্পনদ্রার্ঘর চোখের সামনে ভখন 
ভাসছে একাট মুখ । কামন।-মাদর বহুস্াভার 


ঘৃখ। অশ্রু গাঁড়য়ে পড়ছে দুই চোখ বেয়ে।। 


ইন্দ্রনাথ তাকে অজ্গয় দিয়েছিল যলে- 
ছিপ-“বোন, তোমার সব সমস্যার ভার অণম 
“নলাম। তুম শান্ত হও 
 সাঁতাই শাদ্তি পেয়েছে আভাশিনী। 
বিধবা হওয়ার সংবাদ আহতাহ শুনে যোতি 


হল চা। নঠশষে দান করে গেল আপন প্রাণ 
দশের স্বাথে। 


অন্টা, না? সাজে উাপাক্ষিতা ? 


কিজ্তু বৃথা যাবে কি তার 
দ্যা হ্ আজ্মাহ, শত 2 
২" শুরু করেছে যা 


পিপদান ৪ 
নরশোণিনছল পরা 
নয়ে, যার অন্প্যাণ 


একট কলুষিত মৈয়ে নিকষ রু'ধর 
স্বচ্ছ।য় ছেলে দিয়েছ ফটপাতের পাথরে, 
এখনো ফি ত; নিপাত্তা থাকবে 2 

একাট সমর অবশ্য রয়েহে এখানো.., 


আত ক্ষীণ সন। কাছ থেকে ছবি তু "লা, 
আপ বরলে হয়ত ধরা যেত। কিন্ত নজর 
এড়ায় নি আক্রান্ত হওয়ার মৃহুতিত। ইল্ছু 
নথর মুখের অতি সাশ্রকট মুখ এসে 
"পশ'ছছিল লেকেশের-সৈই সা হং্ 
চাহান_চঁকিতের জন্যে হলেও অপ্ডত 
বৈসাদশাট। মনে গোথে গিয়েছিল ইন্দ্র 
শাহরি। 


অতাম্ত অপলকা সভা আত ক্ষীণ 
সন্দহ। কিন্তু ভার শেষ ভরসা। 

শক 12 লোকেশের গানে তাকাল 
ইন্্রনাথ। »গাফার হাঙাল বাস তখনে। 
হপাপ্, শয়তান শিরাগালি। পাক পায়ে 
* 1১০ ! গায়ে দাড়াল ইন্দ্রুনগ। চোয়ালির 

হর কাঠি, ক এন চোখের তারকা। সভা 


রা পু, 


চোখে চেয়ে রইল লোকেশের সেখের দিকে । 


চড়টা নেমে এল পর়ক্ষলেই। ভান হাতের 
প্রচন্ড চপ্পেটাঘাত। এক চড়েই চশমা ঠিকরে 
পোলা চোখ থেকে। 


বকের মধো মুখ গজ ধরাগলায় 
লোকেশ শুধু বলল--চশমাটী গদন ! 


ইন্দ্নাথবাব বলল--'অধনীবাব ট্ট 
আছে) দিল। বলে রন্তাপ্লত বাঁ হাতে 
লোফেশের দাঁড় খামচে মুখটা টেনে তুলল 
নিজের 'দিকে-ডান হাতে টর্গের আলো 


ফোকাস করল পর্যায়ক্রমে বাঁ চোখে আর 
ডান চোখে। 


বাঁ চোখে মদ্যপানের রন্তচ্ছাস। উত্তেজনায় 
ঈষং 'বিস্ফারিত চক্ষুতারকা। রন্তাভ এবং 
প্রাপময়। 


ডান চোখ কিল্তু শান্ত, উত্তেজনারাহত, 
রস্তোচ্ছাসহখন এবং নিষ্প্রাণ। 


কৃর হাসল ইন্দ্রনাথ-'অবনীবাব কি 


দেখছেন? 
“চোখ ৮ 


১ কমা 


ন্টিশান্ত যার লোপ পায়, হোমিওপ্যাথ 
তাকে ফি ওষুধ দেয়? 


'আকোনাইট ত। জা 


“রূপার বই 








১. 
আপনি খান। অল্ম নাকি? দেখতে 
পাচ্ছেন লা? 


বলে, ইপরনাথ টচ ছাড়ে ফেলল পোফার 
ওপর; ডান হাতের তজনী সটান হুকিয়ে 
'দজল জোকেশের ডান চোখের আক্ষিপুটের 
ফাঁক দিয়ে চক্ষু কোটরের মধ্যে। 

তাল্‌র ওপর হড়কে নেমে এল একটা 
বাঁচের চোখ-কৃতিম অক্ষিগোলক। 

মেঝেতে ফেলে গোড়ালির চপ দিতেই 
গণাড়ায় গেল স্ফাটক-চচ্ষু। এব ইণি বাই 
গেড় ইণ্চি সাইজের একটা ছোট রোল 
কাড়য়ে নিল মেঝে থেফে। 

মাইক ফিল! 


পয়ের দিন সব কটা খবয়ের কাগজে 
বেরেলো এই খবরটা £ 


শহরের উপকণ্ঠে টেকসাসের দশ্য! দুই 
দলে গুলি বালময়! প্রাইভেট ভাটকাঁটিত 
ইল্দ্রনাথ রুদ্র আহত! আ্যাসিষ্ট্যাল্ট কমিশনায় 
অবনী চট্টোপাধ্যায়ের প্রতাৎপ্মাতিত্ব এবং 
সাহাঁসকতায় কোকেনের ঘাঁট আবহ্কার! 


মাইক্কোফল্ম স্পাঁকাতি খবরটি 2 নাঃ 


সৈ সম্বন্ধে কিচ্ছু জ্ালানা হয়ান পুলিশ 
গরপোটে।। 





পোপ সি ৯৮৯ 


জখবনের ঝরাপাতা 


সরলা দেবী চোৌধুরানী 


[১৮৭২ £ ১৯৪৫] 


স্ব্গতা সরলা দেবী 
[খে রেখে গিয়োছলেন 


তাঁর প্রাক-বিবাহ জশবনের আত্মকথা 
“'জণবনের ঝরাপাতা' 


" শিরোনামায়। 


স্বদেশপ্রাণা, কম্রতচারণশ, জটবন-াজঙ্জাসু স্বনামধন্যা সরলা 
“| দেবীর জীবনোতিহাস সমসামাঁয়ক হাতহাসের দিক থেকে, 


ভারতবষেরি, বিশেষ করে বঙ্গদেশের, উীনশ 


শতকের শেষ 


| দুই দশক ও বিশ শতকের প্রথম তিন দশকের ইতিহাসের 


সঙ্গে 


বাচত্র টানাপোড়েনে জড়ানো ।-সুদীর্ঘ এই আর্ধ- 


শতাব্দীর ইতিহাস যাঁরা জানতে চান বুঝতে চান লিখতে 
চান তাঁরা কি কেউ পারবেন সুলিখিত সপাঠা এই গ্রম্থাটকে 


অবাহ্লা বা অবজ্ঞার এক পাশে সরিয়ে রাখতে ১ 


চাবি, 


তথোর দিক থেকেই নয়, সাহিতাগুণে সমদ্ধ বহুদন নিঃ- 


শোষত মূলাবান এই 


গল্থাটর পূুনঃপ্রক্যশে ব্যান্তগতভাবে * 


আম আনাঁন্দত বোধ করাছ এবং এজনা 'রূপা'র কর্তপক্ষকে 


ধনাবাদ জানাচ্ছ। 





-নীহাররঞ্জন রায় 


[দাম £ ১৬5০০] 


১৫ বাজ্কস চ্যাটাজ স্ট্রীট £ ফলপকাতা ৭০০ ০১২ 


রবী পপ তর 


৫ 


তেলের পন্ধানে 

পাঁচ্চিম ব।ংলায় মাটর ।নচে তেলের সং্ধানের চেষ্টা হয়ে'ছল 

' শ্ব্ছর সক আগে, ক্যানংয়র কাছে বেদগয়। সে ৮৬ য সফল 
হগ।ল তার একটা কারণ, খুব গঙার পয 'ত খোড়র ডপযদ্ত 
সরঞ্জাম পাওয। খায় ।ন। হাতমধ্যে তেলের সন্ধানে গুক্দত্ব বেড়ে 
গেছে দ্বীনয়। জু.ড়ই। তাই দেশের অন্যানা জায়গার মতো এই 
র।জোও মটর বানচে এবং সমুদ্র উপকূলে তেলের সংধান নতুন 
করে সুর, হচ্ছে। কলকাতা থেকে মাইল পণ্চাশ দাক্ষ,শ ২৪ পরগণার 
অখ্যাত বকুলতলার নাম এখন খবরের কাগজের প্রথম পাঠায় ঠাঁই 
পেয়েছে। নতুন করে তোর সম্ধানের কাজ শ.রবু হচ্ছে সেখানেই । 


জুল।ইয়ের ২৩ তা'রখে ভূমি পূজার মধো দিয়ে সেই প্রচেগ্টা সুর 


হয়েছে। খোঁড়াখাড়র কাজও সুরু হয়ছে ৩১ জুলাই । এখানে 
্রিলং রিগ এবং অন্যানা সব সরঞ্জাম বসনে' হয়েছে । এই 'রগাঁটই 
বাবহত হয়েন্ছল বোদরায়। তারপর এত দন নানা যল্তাংশ খুলে 
রেখে দেওয়। হয়েছিল। মাত মাস চারেকর মধো আমাদের প্রয়োগ- 
বিদেরা এটকে আবার খাড়া করেছেন । তৈল অনুসন্ধানের বাপার 
খোঁজখলর করার জনো হো সব রশ গবশেতত ধ্শকাতায় এসো লন 
তারা প্রয়েগ্বদদের এই কতিক্কে খুব খুশি । বকুলতলায় পনের 
একর জি জুড়ে এই প্রকল্পের কাজ সুরু হয়ছে । উদ্যোগপবেশ 


সুর সেই জানুয়ারীতে। ইতিমধ্যে যল্তাপাতি বসানো ছাড়াও তৈ'র 
করতে হয়েছে কাদের জনো সাময়িক বাসগহ। বিদুৎ আর 


জ.্রল বাবস্থাও করতে হয়েছে৷ বকলতল।য় সাড়ে তিন কিলোমিটার 
গভীর প্যন্তি খোঁড়া হবে। এই এলাকায় যে তেল পাওয়া যো 
পাকে এন আশাপ্রদ ইাঁঙাত আগেই পাওয়া গেস্ছ। আর মাস 
কযে'কর মাধা বরধমানের গলাঁস সহ রাজোর আরো কয়েক জায়গায় 
তেস্লর সং্পাল সরু হবে । এাদাকে পশ্চিমবাংলাল উপকূলে তেলের 
জঙ্গলান পাওয়ার সম্ভাবনাণ্ড উজ্জল বলেও প্রাথামক সমীক্ষায় 


জামা !1শিছ। 
যন্ত কর্মসূচ। 


শক দেশের অথনোতিক উন্নয়নের জন্যে প্রধানমন্ত্খ যে নতুন 
২ই৯-দফা বমসিডী ঘেষণা করেছেন তার সুম্তয রূুপায়ণের জনো 
পাঁনচমবাংপায় কংগ্রেস এবং সি পি আই একযোগে কাজ করবে বলে 
ঠিক করেছে। এই ধরনের যযন্ত কর্মসূচী নেওয়ার প্রস্তাব আসে 
সি আইয়ের তরফ থেকে । এ দলের সম্পাদক গোপাল বন্দ্ো- 
শাধ্যায় এ সম্পর্কে প্রদেশ কংগ্রেসের কাছে একটি চিঠি দেন। 
প্রদেশ কংহেসের কার্যানর্বাহক সার্মাতর সভায় প্রস্তাবাঁট বিবেচনার 
পর ঠিক হয়, দু দল একযোগে কাজ করবে! এ ব্যাপারে দূ দলের 
শীষ্থানীয় নেতাদের বৈঠকে গহগত হয়েছে শাঁচদফা কমসিচোঁ। 
' কাজানোতক দক থেকে সই কমসিচীর প্রধান অন্গা হালা মাজ্জোর 
সরবত দাক্ষণপন্থী প্রাতকিয়াশশল শান্তর চালেজের  পটড়গিতে 
' জ্নুরী অবস্থা ঘোষণায় কারণ ব্যাখা। করা। তাছাড়া অর্থনোতিক 
 হর্গসতেগ রপায়ণের জন্যে নার্দঘ্ট বাবস্থা প্রাণ কষা হাবে। দাম 
' জংক্কায়ের কাজ তঙারাঁকর জণ্ময দু দার প্রাতানাধাদর নিয়ে 
' প্রীত অগ্তলে তি হবে একাঁট করে কাঁমাট। জাম বল্টন, জাঁরপের 


ভি ওহগগ,। উিরেযার হার তি) গুজরানিরআতাজেছেও ওজন কিরেত 





৩ কে বু তা সে ০৯১১০ ০ 





কাজ চলার স্ময় উদ্বৃতত জাম খুজে বার করা, গৃহ নদের বাস্তু 
জাম দেওয়া ইত্যাদি ব্যাপারে & কামাটি সাহায্য করবে। ট্রেড 
ইউনিয়'নর ক্ষেতেও এই সহযোগিতা প্রসারিত হবে? উৎপাদনের 
ক্ষেতে সব বাধ! দূর করা এবং ছ'টাই গে অফ, লক আউট, ক্লোজার, 
অগ্তঘণতর চেষ্টা প্রাতারোধ করা হবে। জিনিসপন্রের দাম যাতে 
না কাড়ে তার জনা এবং বাপক সরকার বল্টন বাবস্থা গড়ে 
প্তালার জনোও দ দলর প্রাতীনাধরা আলোচনা চালাবেন। ৃ 


টও্রম-বাসের ভাড়া 


আগস্ট থেকে কলকাতায় ত্ৰামর ভাড়া বাড়াবার 
নিয়েছেন পশ্চিয বাংলা সরকার । প্রথম এবং ট্বিতীয়, দই শ্রণগতে 
"বশ কয়েক পয়সা কবে। 
জোনয়োছুন, কলকাতা দ্র কোমপাাণ বানর পর বছর 
আসছে । শত ডন বছর ধার লেকসানর অক 
খাত রা চকাশপানির খর? 


সিদ্ধাল্ত 


সধ নন ও সার্বচ্চ ভাড়া ধেড় যবে 
প'রবহণমণ 
লোকসান 'দয়ে 


তিন [কাটি টাকা ছাড়ায় আাগচ্ছ। শান। 


বেডে গোছ। দশ হাজার কম? পণ বর গান বাদই খর? বাড 
ছ'র সোয়া দু কোট টাকার £ 241 এত দিন ধাঙ্ছ। সবকার টাকা 
দিয়ে কোনা পপ্/ম সক] দয আসছিলেন । চলত এই পোঝা দার্ঘ 
দিন বহন করা সমর শয। ট্রাম কাশপুশির পরগলনা জার শহণ 
করার পর আট বছরে রাত সরকার ছাইীহালে এগাত কোটি টাকা 


দিপুত হয়েছে। তা ছাড়াও সরকর এজং সি এম জি এর মতো মানা 
টাক। আভল শতৃন ট্রাম 


টা মেরামত করাও যাক্ছে লা! তব জে 


০ল্হাপ ০1 ৯৯ হাত । তে 
1 পি টিলা 225 


সংস্থা তারে দশ কোটি 
কিনা যাচ্ছে না, পুরানো 
হরে টামের ভাড়া বাড়ছে তাতেও ট্রাম কোমপা নল পাটি পাক্কাপা নে 
টবে লা। আশ্ট [হতে কলকাতায় বসব ভাটা৭ লাডাছ। লাস 
অপ্ণনমন ভাড়া হবে পিশ পয়সা । ওপরেল  সঙার আবশা ভাড়া 


মাড়জে চ। 


গত বহুর ।ঙনেক ধরে এই বাড 'এষ্কয় কর বাবদ সরকারের 
আয় বেশ, বেড়েছে । ১৯৭৯২ সালে এই খাতে আয় যেখানে ছল 
5৪ কোট কার মতা সেখানে ১৯৭৭-৭৫ সালে আয় হয়েছে ১১১ 
কোট টাক।। এই আয় বাদ্পর ব্যাপারে বিক্রয় কর বিভাগের সত্শো 
সংশ্লিষ্ট তদন্ত বারে! একাঁট বিশেষ ভীনকা গ্রতণ করেছে। বিকুয় 
কর ফাঁক দেওয়ার চেষ্টা এক পধর'নর সাবপায়ণ বরাবরই করে থাকে। 


সন্দেহভাজন বাবসায়ীদের কাযালয় অথব বাড়তি হানা 'দয়ে 
সাল থেকে 


তদন্ত বারে, অনেক কাগজপত্র আটক করে। ১৯৭২ 
এই বছরের মাঝামাঁঝ পযস্তি প্রায় আট শা জারগা থেলুক কাগজপন 


উদ্ধার করা হয়েছে । এই সর হানার সগয় অনেক পয নম্বর 


1হসাবের খাতা ধরা পড়ে। কর ফাঁকর বহু ঘটনা ধরা পড়ে। অনেক 
বাবস্গায়খ স্বেচ্ছায়ও নিজেদের কর ফাঁকি দেওয়ার কথা জানায়েছেন। 
এইভাবে স্বেচ্ছা ঘাষণার ফলে বাডাতি বিকয় কর আ.দায় হয়েছে ৫২ 
স্কাটি টাকা । তদস্ত বাুরোয় রায়ছেন রাজা সবকাস্রর কম্াাঁশয়াল 
টাকস আলসার এবং পুলিশের লোকজন। এই আঁভযান এখন 


আরো জোবদার করা হচ্ছে। বি রারিব্র্রা ররর 
৪8. দেবছতত 





" নাইজেরিয়া হচ্ছে আগ্রফা মহাদেশের 
সবচেয়ে জনবহুল ও সবচেয়ে ধনস দেশ। এই 
প্রান্তন ব্টিশ উপনিবেখের প্রধানতম 
প্রাকৃতিক সম্পদ হচ্ছে পেট্রোল। পেট্রোল বা 
করে সে প্রাতীদন আনুমানিক ২ কোটি ৪০ 
লক্ষ ডলার উপার্জন করে। ব্টেন যে তেঙ্গ 
ধাধহার করে তার দশ শতাংশের জন্য সে 
নাইজেরিয়ার উপর দিভরশপলপ। তেল বাত 
থেফে নাইাজরিয়ার আয়ের যে টাক 
এখন বৃটেনে লন করা রয়েছে তার পাঁরগাণ 
প্রায় ৬০ কোট পাউন্ড স্টার্গিং। তেল ছাড়া 
তার অন্য বেসব প্রাকতিক সম্পদ রয়োছে 
সৈগুলি হল কফি, কোকো, টিন ইত্যাদি। 


১৯৬০ সালে নাইজিরিয়া বটিশ শাসন 
থেকে মুন্ত হয়। কিন্তু সেদেশে অশাফিত 
লোগই আছে। তার প্রীধান কারণ হল, এই 
দেশে জাতীয় সংহতি প্রতিঙ্িত হয় ন। 
দেশের এক একটি অগ্ঞালে এক একাঁট উপ- 
জাতির প্রাধান্য। এই উপজাতিগুলির : পর. 
পরের মধো মিল নেই। তালা সবর্দাই একে 
অপরকে দাবিয়ে রাখার 
বাচ্ছল ভায়ে যাওয়ার চেষ্টা কারোছে। 


নাইজিরয়ার প্রধান যে দুটি উপজ।গ্তয় 


রেধারোষ সে দেশে বারবার প্রাতন্ঠিত সর-. 


কায়ের উচ্ছেদ ঘটিয়েছে সে দুটি উপজাতির 
একটি হল হাসা আর একটির নাম ইদ্লা। 
হাউসার! থকে দেশের উত্তরাণ্তলে। ইবোদের 
বাস দেশের প্‌বাণ্লে। হাউসারা মুসলমাল। 
ইবোরা খত্টান। হাউসারা সংখ্যায় ভারি, 
গঁদকে আবার ইবো-অধাষিত অণ্চলগালই 
প্রাকৃতিক সম্পদে বেশি সমদ্ধ। 


এই হাউসা আর ইবাদের বিবাদের 
অনেক মূল্য দিতে হয়েছে শাইজিবিয়াকে। 
সেদেশের প্রথম প্রধানমন্ণ সার আবু বকর 
তাফাওয়া। বালেওয়া খন হয়েছেন, ১৯৬৬ 
সালের জানূয্লারি মাসে সামরিক অভ্যার্থানের 
কাল উৎখাত হয়েছিলেন প্রেসিভেম্ট মামাদ 
আজিকোয়ে, এ বছরেই জ্লাই মাসে আর 
একটি সামারক অভ্যা্থানের পড়া প্রোসিডেম্ট 
মজর জেনারেল আগহীয় আয়য়নস্র 
মতদেহ পাওয়া গিয়েছিল ইবাদান শহর 
থেকে দূরে একটি গ্রামে। 


১৯৬৬ সাঙ্গের জুলই মাসের এ 
সামরিক অডাামের নবম বর্ষপ্ীর্ত দিবসে 
আধার উৎখাত হয়ে গেলেন আয়রনাসিক 
সারয়ে যানি ক্ষমতায় এসেছিলেন সেই 
জেনারেল ইয়াকুবু গোওয়ন। 


অথবা দেশ থেকে 


হাউসা-ইযো। বিরোধে জেনারেল গোও- 
কলমের স্থামটা ছিল একট. গোলমেলে ধরনের । 
তিনি দেশে উত্তপ্গুলের অধিবাসী হলেও 
[তান সেখানকার অধিকাংশ অধিবাসগর মতে! 
হাউসা উপজাতিয় মান্য ছিলেন না। তানি 
বরোম নামে একটি অপেক্ষাকত সংখ্যালঘু 
উপজাতির মানুষ ধার্মগ তিনি মস্সমান 
মন, খশ্চান_-যাদও দুই পুর্ষেষ ধরণকত- 
'রত খশ্চান | জেনারেল ইয়াকুবুর বাবাই 
আসলে ধরমীল্তয় গ্রহণ করেছিলেন। তিনি 
মেখডিষ্ট ধযাজকের কাজ বয়েন। 


১১৬৬ সালে মেজর জেনারেল গোওয়ন 
যখন ক্ষমতায় আসেন' তখন তার বয়স ছিল 
মাত ৩১ বছর। যাদও ইবো-জাজীয় আয়- 
রনাসকে সয়ে তাঁকে ক্ষমতায় সাবার 
[পিছনে সয় ছিলেন হাউসা নোতাকা 
তাহলেও গোখয়ম তার নয় বছরের শাসন- 
কালে বিভেদপঞ্থপাদর প্রায় না দিয়ে নাই- 
জিরিয়ার জাতশয় সংহতি দৃঢ় করে তোলার 
(চগটা করেছেন। ১২টি তাখারাজো বিভক 
নাইজরিয়ায় কেন্দ্রীয় যত্তরাষ্টরীয় সরকায়সে 
শান্তশালশী করে তোলার জন্য তিনি হাগেশ 
চেষ্টা কারজেন। ইলোরা বায়াহণ নামে একাটি 
স্বতন্ন রাজা প্রার্ষ্টার জনা যে চেঞ্টা 
করাছল সেটা যেমন জেন গোগুয়ন 
কাঠীরহাস্ত দন করেছেন তেমন হাউসাদেল 
পথক হয়ে যাওয়ার চেটায়ও লাধা দিঙাছন। 
ধটিশ শিক্ষাপ্রাপ্ত সামরিক আঁফাসাম 
জেনারেল শোওয়ন সাঙ্গাসাভাষে চলানিদলা 
করেছেন। তিনি সিগাদরা ব' মদ, কিছুই 
খান নি। নাইটক্গরয়ায় অন্যানা ক্ষমতালান 
বান্তরা যখন বিলাসের স্রোতে গা ভাঙ্গিয়ে 
দেশের মানুষের সমালোচনা ফাঁডয়ান্ছন 
তখনও জ্লেনারেল শোগযন সঙ্গপারকে এ 
ধয়ানের কোম কথা গুঠে নি। ্‌ 


ইদানীং নানা বাপারে জেনারেল 
গোওয়নের শাসনের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রকাশ 
পাচ্ছিল। দেশের বিভব অল্জলে নতুন রাজা 
পাঠটনের দাবী আসাছল। ১৯০৩ সালের 
জনশাণনার 'বাপার্টে কারচুপি করে বিশেষ 
বিশেষ কয়েকটি সম্প্রদায়ের সংখ্যা ভার 
কায দেখান হয়েছে বলে অভযোগ করা 
হচ্ছিল। আগাম বছর দেশে সামারক 
বাহিনীয় শাসনের অবসান ঘাঁটযে আসাম- 
রিক শাসন প্রাতিষ্ঠা করা হবে বলে এর 
আগে জেনারেল শোওয়ন যয প্রাতশ্রাত 
দিয়েছিলেন গত অক্টোবর মস এক বন্তুতা 
য়ে তিনি সেই প্রতিশ্রাতি ফিরিয়ে নেন। 


তাতে দেশে ছার ও শ্রমিকদের মধ্যে দায়ুণ 
অসল্তোষ দেখা দেয়। ধর্মঘট চলতে থাকে৷ 
ফেব্রুয়ারি মাসে বিশ্ববিদালর়গ্াল বধ করে 
দেওয়া হয়। 


গোখয়ামের পায়ের তলা থেকে যে মাটি 
সরে যাচ্ছিল ঠেটা টের পাওয়া গেল দেশে 
তাঁর অনুপা্খাতধ সহাগ নিয়ে সামারক 
ধাছিনী আর একটি তাত্যুথথান হটিয়ে 
দৈওয়ায়। টি 


আগ্রিফান এীষ্য-সংস্থার আঁধবেশনে 
যোগ দেওয়ায় জমা জেনায়েল গোওয়ন গিয়ে- 
ছিলেন উগাল্ডার রাজধানী কাম্পালায়। 
সেখান থেকে তাঁর নিজেস দেশের বাজধানা 
লাগোসে ফেলুর আর সুযোগ হল ন। তাঁর। 
তার আন্গই খবর এল, সামরিক বাহানা 
বিনা-রশ্ষপাতে ক্ষমত! দখল করে নিয়োছে। 
এর আগে ঘানার গেসিডন্ট এনকামা ও 
উগাম্ডার পোসাডেষ্ট চিষ্টন ওপবাটে ধিদোশ 
সহর বরা গিল্কা নিষ্টেব ক্ষার পাজি 


হারিছেন। আজকাল এই নজাখরগাাজর 
সঙ্গে আরও একটি হাক্জ হল! 

প্রথম মনে হাযেছিলল, এই অভাখামের 
নৈতৃত্ব করেছেন প্রেসিডেন্টের দহারঙশ 


বাহনীর প্রধান ও৭ বঙ্গ বয়স্ক করনে 
জোসেফ গরধা। দতানউ লাগোস ফেতা্ব ই 
অস্তাথাসনল কথা ঘোষণা কারছিলেন এবং 
কাম্পালায গগন স্বশকার কারছেন যে 
দেশ ছাড়ার আগেই তাঁর মনে, 
সন্দেহ হয়েছিল [য বেলি গরবা তরি 
বিরদ্ধে চক্রান্ত করছেন। | 


কিন্ত শৈষপযদ্তি দখা গেল, এই 
অদ্ভাথানের পর ক্ষমতা করায়ত করেছেন 
৩৮ বছর বয়স্ক বিগ্রেডয়ার মুরতাঙ্গা রফাই 
হম্গাদ। জেনারেল শোওয়ানের মাজা বাগ্রে, 
জয়ার মুরতালাও উত্তরাপ্তালয় অধিবাসণ। 
কল্তু তিনি একজন হাউসা। শুধু তাই মগ্ক. 
তিনি এক সময়ে উত্তয়াঞ্ুলকে নাইজীরয়া 
থেকে নিচ্ছিল করে সেখানে স্বতলগ রাজ্য 
প্রাতচ্ঠার জন্য আন্দোলন চালয়েছিলেন। 
জেনারেল গোওয়ান তাঁকে বৃঝিয়ে-সবায় & 
আমদালন ছেড়ে দিতে বাজ কারয়োছলেন। 
কনেল মুরতালা প্রে ঙ্নাবেল গোওয়নের 
সরকারেও যোগ দিয়েছিলেন এবং জেনা- 
'রলের একজন ঘানিষ্ঠ পরামর্শদাতা হায় 
ছিলেন। 


কনেলি মৃরতালা ক্ষমতায় আঁধাভ্ঠিত হয়ে 
সৈদেশের পক্ষে অতান্ত গ্র্ত্বপূর্ণ দাউ 
বিষয়ে তাঁর নখীত ঘোষণা করেছেন। একটি 
হল এই যে সেদেশের রাজাগুলি পন- 
গঠিনের প্রস্তাব. বিবেচনা করার জনা একটি 
কামাট গঠিত হবে। বিতয় ঘোষণাটি হল 
এই যে ১৯৭৩ সালের জনগণনার রিপোর্ট 


বাতিল কা হবে। 
্ 


৩১-৭-৭৫ 


এ 





(ই৭) 
নম্ট্‌ আমাকে এসে বলল, 'জান, কালকে 
না আমর না মামার সঙ্গে দেখা হয়ছে... 
দিদিমা কতবার বলেছে পুরীতে যেতে... 
বাবা-মা নিয়ে যায় না কেন, বল তো? ম৷ 
বলে, অনেক দূর, অনেক খরচ লাগে... 
গকষ্তু জান, আমার লক্ষম্ীর ভাঁড়ে অ-নেক 
পয়সা জমেছে! বাচ্চরা তো মামার বাড 
যায়, ক-ত মঞ্জা করে গ্রতোক বছর পুজে র 
ছুটিতে...আঁম যাই না কেন, বল বল... 
কালকে ছিল নন্টুর সেজে! ঘাসখর ছে 
মেয়ের মূখে ভাত। সেখানেই নবমবর্ীয়া 
মল্ট্‌ তার মামাকে আবছকার করল। প্রথমে 
সৈ জানত, মামার বাঁড়তে ভার কউ নেই। 
তারপর জমে কলমে তার 'দাদমা আর পাঁচট 
মাসা লুকিয়ে লুকিয়ে তার মায়ের সঙ্গে 
যোগাযোগ করতে শুর করেছেন। না, 
দাদ্‌কৈ নল্ট্‌ এখনও চেন না বড় মেসোকেও 
74557 45 
মাসীর বিয়েতে দাগ তে জানিয়ে ছলেন, 
তাঁর পাঁচটি মেয়ে আর একটি ছোট ছেলে 
আছে-__কঙ্পনার আ্তত্য পযশ্তি অঙস্বঁকার 
কয়ে । সেই কল্পনাই নল্টার মা। নল্টর মা 
আপন পিতামাত!র নিষেধ অযানা করে পাড়ার 
ছেলে শ্যামলকে বিয়ে করেছে।  কজপনার 
বাবামার় মতে শ্যামলের। 7দা-আশিলা। 
ককপনারা ব্রাঙ্গণ। শধু ব্রাহ্মণ নয়, 
জবংশশয়। ছে।ট থেকেই বাপের মুখে 
মৈয়োট শুনে এসেছে £ রাজরন্ত [ভামাণদর 
গায়ে আছে।' কঙ্গপনা অবশ্য কেয়ার করে ন। 
বাজবংশ, কেয়ার করে না রাজবন্ত। 
কষ্পনাদের জমিদ্যার ছিল পূব বহেগ। 
দেশ থেকে ওয়া কিছ নায় আসে নন, শব্ধ 
হলদে-হয়ে যাওয়া ছবির আলবাম আর এক 
বস্তা হাঁতয় দাঁত ছাড়া । ছাবগুলে। আমি 
দৈখোছ £ অন্রীর্লকা ছিল বিরাট, ক্ষেতায়তন 
দশ অত্যাধক, চাকর-বাকর "হুল বায়ান্বো। 
বংশের প্রাতপাত্তর উদ্ভব এইর্প £ 
একদা, শাহানশাহ আকবর পূর্ববঙ্গে পাঁর- 
শ্রশ্নপ করতে এসে পথভ্রষ্ট হয়ে তরি বজরা ও 
লস্কর শৃম্ধ এক জলাভূমির নলখাগড়ার বনে 
আটফে যান। এক দারদ্র বাহ্মণ বাদশাহকে 
উদ্ধায় করে তা কুঁটিরে নিয় এসে আপায়ন 
করেন। কৃতজ্ঞ আকবর দাঁরদ্ ব্াক্ষর্ণাটকে এক 


তাবিজ উপহার দেন। তাঁবিজের স্পো সেই 


অঞ্চলের গ্রামের মাঁলিকানাও। দয়াবান এই 
বাক্মণাঁট কঞ্পনাদের পৃবর্পুরুষ। আকবারর 
সই আবিস্মরণীয় সাক্ষাংকারের সময় থেকেই 
চার শো বছর ধরে নিরবাচ্ছন্্ প্‌রুষ- 
পরহ্পরায় কঙ্পনাদের শিরায় ও ধমনীতে 
রাজরক বায় এাসাছ। বয়ে যাচ্ছে। বয় না 
শুধু নন্দাকাশোর রাজার এক দৌদিতণর 
গালে ] 
এদেশে এসে অবশা নল্দকিশোর রাজা 
কপর্দকশ্‌নাপ্রায় হয়ে পড়োছলন। এখানে 
-পশ্চিমবন্ো ইতস্তত এবং পরোতে-তাি 
যা জম আছে, সবই দৈবোতুর ! দাম কাঠের 
আসবাবপত্র, গম র পাথরের মৃর্ত ও ফজ- 
দাঁন বাকি করতে করতে নল্দকি'শার রাজ! 
তখন তাঁর কলকাতার নংগার চালাতন। 
চালাতেন না. অমলাদেবীকে চালাতে দেন। 
বাড়তে যেদিন সামগ্রী বলতে থাকল 
শুর্ধ লন্বার হাঁড়ি আর শোবার ঘরের খাট, 
নম্দকিশোর প্রস্তাব করলেন, এবার গয়না- 
গৃলো বিক্তি হোক! অমলাদেবঁ কি্তু রুখে 
দাঁড়ালেন, বললেন, 'আমার ছ-ছটি মোয়ে 
জাছে £ গয়নাগযালতে হাত না দিলেও 
চলবে; আযি একটা উপায় বের করব।' 
অআলাদদবশর এ ছ-ছটি মেয়ে পড়ত লী 
মেমোরিয়াল বাঁলকা বিদ্যালয়ে । স্কুলের 
[বিদেশিনখ অধাঙ্ষা ও'দর খুবই স্নেহ কর. 
তন, সকৌশলে আর্থিক সাহাযাও করতে 
ছাংড়ন ন। মল্দাকশোর রাজাকে তিনি 
স্কুলেই চাকার দিতে চেয়াছলেন £. ভদ্র 
জোোকের রাজকণয় আভডমানে বাধল।  রাজ- 
মহিষ তাই স্কুলের মেয়েদের জনা টিফিন 
প্রস্তৃত করে বাক করে কিছু উপাজ্ল করতে 
শর; করলেন। 
একাঁদূন সপ্তম শ্রেণীর: দিদিমাঁণ 
কষ্পনাকে তার বন্ধ: চল্দলার সব্গে কাচ্ছের 
দাকানে পাঠিয়ে দেন একটা তুলি িনতে। 
ঘরপথে আসার সময়ে এক যুবককে দেখিয়ে 
চদনা বলে ছেলোটকে আমি চিনি £ ওদের 
রাম্নাঘরে ঠিক তোমাদের বাঁড়র মাতো বড় 
বড় হাঁড় আছে।' ছে"লটির নাম শ্যামল: 
গানের স্কুলে তার বোনদের নিয়ে যাচ্ছিল। 
শ্যামলাদর পারবার একাল বতাশী পারিবায় । 
সেোঁদন থেকে কল্পনার একমার চিল্তা £ 


কেমন করে শ্যাগ্রলের সঙ্পো আল্গাপ করে 
ওদের বাঁড়তে 'গয়ে হাঁড়গ্‌লো দেখা যায়! 

হাঁড় দেখা হল না, তবে আলাপ হঙ্গ 
কটে। ছেলেটি পাড়ার মাতহ্বর; কোনা অনু 
আন হলে টিকট জোগাড় করে কং্পনাকে 
দেয়। একটা টাকট দেয় না. ছয়টা চেল 
নইলে খারাপ দুদখায়; লিজেও দেয় না. ছেয়ে 
নি হাত! কল্পনার বাষাস্মা জানেন 
চালাই দায়াছে। 

ধার ধরে আলাপ-কপড়টা বশ্দক্ধ 
কসয়ে বিকশিত হয়। চল্দনার  মারফতে 
ময়টিকে তছলোট বলে দেয়, কোনা দিগ 
কান সময় গুদর বাড়ির সামনে দি্য সে 
যাবে। সেই দিন সৈই সময়ে দোজলার 
বারাল্দার জ্ঞানালার পর্দার অল্ভরা্ধা "থাক 
শাামলকে কঙপনা পদাখ, হাসে, ইশারা করে| 

নন্পাকাশর বাচার রাজবংতশর মেয়োদের 
বয়ে হয় চাট বয়াস। ওতদর বসিয়ে দেখানো 
হয় না। পুজা, উদ্পনয়নে,। আহবপ্রাশাদে 
কজ্পলার রাজকাঁয় লাবাণো রি তয়ে একা- 
ধিক রাজোপযোগী হপতি ওকে পছন্দ করে 
ঘরে আনন্ত চান। মেয়ে ট "ধু কলে, পবিয়ে 
করব না, পড়ব ।' 


দশম শ্রেণীতে উঠ ক্লাসের অনানা 
ছারীদের সম্গ কম্পনা মে মাসের শেষ 
সপ্তাহ স্গটাতে যায় দাজলিংয়ে। যাওয়ার 
আগ শ্ালের আনক দিনের অনুরোধে সায় 
'দয়ে মোয়োট ওকে একটা ফটো উপহার দেয়; 
দাঁজণলং থেকে ওর কাছে এক সাঁচঘ পোস্ট- 
কার্ড পাঁঠায়। সাবধানের মার নেই জেন 
চিঠিতে চচ্দনাকেও সে সই করতে বলে। 


ইতিমধো আই এস সি পাশ করে পড়া" 
শোনায় ইতি টেনে শ্যামল দৃর্ণাপুয়ে চাকমি 
করতে যায়। একদিন, পুজোর তত, 
চন্দনার দৌতো কল্পনার হাতে এক চিলনফুট 
আসে £ 'আমাদের য়ে হলে তোমাদের 
বাড়তে তোমার বাবা কি ধরনেয় কুয়ক্ষেত 
বাধাযে, সে কথাটা তুম জ্জান। তেযেচিল্তে 
দেখ £ বিয়ে করতে চাও তো সম্পত্" যাথ; 
নইলে সম্পকণ্টা 





নিব বলে্ীন এবার ডা পু. 
 বলপন। আয়ে একট: গল করে ফা তি 


: প্রেমের আভায করছি, এ ফা? 








: হিংসের রেশ গ্নষ্ট করতে ঢাই। * আর কা... 


.. বার যাঁদ ফাক হিংসে করতে খর কেন :.. 
উল উন আমার জন্যে মর ফিছু 


করষৈম। তুমঘি'জালো: কাকি প্রতিদিন। সি 
ক পন 





. পারেন মা সাই; গজ করে. আমার : 
ফারুকের কাছ, বকে স্ধে 
আদার করছে .হে। আবার আমার প্রজ্মার। 
শোন পশা। আজ, রাধে প্রেম করবার সময় 
মি ফারকেকে ধলব.. টং পিয়াস 

























২৬ 


দাজে ৩ পাশ। আট বে 


জাড়যে চুমু খাচ্ছিল তখন আমাদেন 


... জজের একটি ছাব তুলোছল-ম। ' এ 

রঃ পি উপর যে ছে ্যসেরটি দেখছ : 
হাব ভেলা হল্সে খেল। তারপর আর ৫ রা 
ছবিতে আছে, তুম আমাণ বুকের বোম 
কারের বেতাম লাগে টদঙ্ছ। এইস ছা - 

আবাদ ফার্কক্ষে দেখাই, 'ভাহলে কা হবে, 
বলতে, পার? ফারুক জেলাস হবেন আর 
' সেই পঙ্গে পঙ্গো তোমার দন যাবে। না 


পাশা, তুমি আমার সঙ্গে বেইমান ধরতে 


নি না, 
০ এই বঙ্গে নদিয়া স'লতান তায় টেধিন, 


থেকে ছোট একটি ক্যামেরা বের করলেন। 


বললেন £ এই ফামের। হোল 'পোলারপ্রেড' 
 ফ্যমের। এর ভেতর তোমাপ্ হাব আছে। .. 
বলে। কী কাব। আজ রাত্রে ফারুক যখন 

আমান সঙ্গে দেখা করতে আসবেন তখন 


কী তাঁকে বলবো, ফারুক পাশা আমার 
 সন্দো প্রেম করছে। আর ফারুককে বাদ 


নর এই ছবিগুলো দেখাই তাহলে উল আমার 


্ কথা বিশ্বাস কলবেন। এবার আমার কথার 
মা জা বি ৬7 রী: রি রবের 


থে সী নারী নয়, একেবরে রহ? রর 


.. আনা একেবারে কেউটে লাপ। 


আম চুপ কথ্পে রইল্দম। : ফী বম 


রি দেব ভেবে পেঙ্গুম টি বুঝতে 
.. নায় সলতানের ফাঁদে প: দিয়োছি। এই :. 


কষাঁদ থেকে বেরবো ও যো. | নেই। আর আমার 
টিকে. 


. জ্য কাদি পেতেছেন ইল 





. আরব দেশগুলোর উপর - 


| ৃ মাস যা ধারক শ্জানিস কনবার, সময়: 


ক পাশা এ হোলো. ১৯৪৮ সালের 
রা মাস. মধাপ্রা্টের, রাজনৈতিক 
; উজার পানজব থে শিশাগর! 
. অনার আদ ই্াইলী এ হবে। ইজ, 
কতগরা আমাদের নেখুদের সতর্ক করে... 
 হলেছেন ৫ এখন থেকে “ঘর সামল।ও, নইলে. 
আরবয্া তোমাদের মেরে তাড়াবে। 


2 পাশ ফারক ইংরেজ বিদ্বেষী। 
শখ ঈতান ইংরেজ বিদ্বেষী নন অনান্য 
সর্দারণও করতে - 
চান। তাঁর বন্তব্য হোল £ তিনি হলেন এই : 

দেশগুলোর নেতা । অতএব ভবিষাৎ আরব- 
: স্লাইস যদ্ধে তিনিই নেতৃত্ 'করবেন। তাই 
তানি লড়াই করবার জনে; প্রস্তুত হচ্ছেন। 
আর ঠিক করেছেন যৈ এই যদ্ধের জন্যে. 
বিদেশ থেকে অপ্ম আমদানশী করবেন। 


নর এক জিন নামী বস 
প্দান, করেছেন প্রথমত্র' তান 'যুষ্ধের ভম্যে 
অস্র-হাতিয়ার কিনতে চান। আর প্রতিটি. 
আর ডিলের জন্যে যে গস লেনদেন 
হবে, তার, জন্যে রা মোটা, টাকার বরা 


জিপ 


রি. বি 
কেনে তাহলো: আমাদের বিপদের অঞ্ভা 
 আহহ। আমরা, গানে ইন্লাইী ৰ 








তাই আমা 





19 ধরা কলবে না. 








থেকে এইসব কাজে মাল ওর কাছে 


্র পারবেন লা তান যে 
7 সেই হাতিয়া তি 


ভালো ক 
আর ফারুক এমন জন্ম কিন যে হাতিয়ার, 


মন্তব্য 





উর রস বং 
করত হোহা ও ইন্রাইলী ইনটেলাজেল্দ 
: স্ার্তদ বণ বরে কাজ হাসল করতে হয় 
জানে। আজ. সম্ঘট ফায়ংকফে বশ করবা 
জামা এক স্ন্দরশ গেয়েকে মিশরে পাঠি' 
আছে। মেয়েট এই কাজ সুস্পূ্ করবার 
(মাসে বশ ফরদর জনা পের আজ 
ফ্ছে। 

মি ঠিক ফলন ছে নাদিন। সুল- 
নাকচ সাহায্য করবো। 

নাঁদয়া সুলতানের প্রস্তাবে সায় দিয়ে 
 বলজমে £ আপনার প্রদ্তবানুষায়ণ কাজ 
করবে মাদাম। আপাঁম কা. “পল জলো ফোম 
. টিক্তা করবেন লা। তআ, যে কাজের, কথ! 
ধলবেন আমি কেই কাছ ধরবো। শে এক- 
চি 


মী... তামিল ফা ক্ষিনা।-.. 


 মাঁদর। সৃঈতান মিষ্টি হাসলেন 
বেইমান করার চট রোদ 
' রেখা আজ থেকে ইন্তাইল" পহির খাতায় 
তোমার নাম লেখ) হোল।. যাঁদি আমার সঙ 
বুল জা করবার চেন্টা বর তাহলে তোমার 





“পি হবে মৃতু। 

আমি সজোরে মাথা লড়ে লগ ॥ 
"জেন বক্তা করবেন মা. জলীয় হা 
. রব নি ২২ ০, 


৮১০০ হল হোল 


উপ উর পলা 
খা. 





াসস্াই তাগ করো, আবার কেউ বঙগ- 

ছেন যে প্যালেস্টাইনে আরব ইহদদী মলে- 
হিশে থাক কু লব পতি হর, 
হোল যে প্যালেস্টাইন দই ভাগে ভাগ করা 
হবে। এক দ্বাগ্নে থাকবে ইসরাইল স্টেটস, 
আর এক ভাগে থাকবে আরব দেশ। 

আরব এই প্রস্তাবে হাজী হোল ল।। 
বলল আমর! দেশ ভাগে রাজী নই। তাই 
ঘুদ্ধের কালো মেঘ দধ্প্রাচের আকাশে 
দেখা 'দিল। 


৯৪ই মৈ ৬১৪৮ । 
বৈঠক হৌল। এই সভা পু এস 
ইলাইল) দেখোর কথা ঘোষণা করলেন। এই 
বাধন লাই দেশকে স্বণকার করে নিল। 
লেই হোল গোলমালের প্রথম সত্রপাত। 
১৫ই মে. ইজিপ্ট, জন ঞাষং ইরাক 


বন ইত্ইল দেশকে আরশ করলো? 


ভুমূল 


এই আম্দোজনের, পরোতালে ছিক্কেন। 
কল কারণ ডা ছিলেন ঘোরতর ইল 


ই সময়ে শে আধ হি 





2 সজ্তালাযে। 
ইংরেজ 'বিদ্বেষণী আন্দোবান চলছিল । 


নি, এই ফাত থেকে . আর কাউকে 


দিইনি। সানিয়া সুলতান 
রা ন্প। মাত ক্র 


নাদিয়। জুলতাসর সশ্চে টির 


সলোচন। 'হবার পর একদিন ফারুক আমাকে 
মবদান প্যালেসে ডেকে পাঠালেন । ফার্‌ক 
কেন আমাকে তলব করেছেন তার কারণ 
ভা খেকে আঁচ রত ফারুক 
কেনবার জন্য আমাকে লণ্ডন, পা, 
০29 যেতে হবে। 


আলাপ আলোচনা হয়েছিল সেই ফথা 
09 পিল কিংবা ডি এন্ট্রজ 
প্‌ দুজনে ধাইকেকে গম লে 





রি পে 





হি. ওকি পর তা পপ প্রগোল | এসি পা কি-জিম্ তি, 


আছ মধ নেড়ে অব দিযে আগার 
| রা আমি সেই হাক 


র্ 
কমিশন, চাই। 


| একাল-সক্কালের বক কথা * ও তর না কৃ 





ফারক, আমাকে পাণের থা আট; 
ঘরে নি গেলেন। 


আমাদের গোপন 'কথাবাততা) সক হা! ৃ 
ফনক আমাকে বললেন ঃ পাশা, তোমাকে জু 












আমার, জবাব শুনে ফারুক, উৎসাহিত 0 
বোধ ফরলেন £ তেশ, তাহলে, আমার কথা 


'শোন।. আম ুরোপের 


অমস . 
জামাটা লাম ম ঠিকান, দিক্ছ। তুমি জে! 
চি নু কথ রে স্পট করে ১০ 

যে প্রাতাটি আর্মস ডল বাব? আমার প্রকট 
আর এই কাঁমশনের ন্.. 
আমার সুইস.বঃণ্কে জমা দিতে হবে।'. . 
মাথা নেড়ে বালগম. ঃ আপনাক় রঃ 





সা টি নে আরজেসটি। 


অমার নম ফারুক, 








অধ 


এ ০ 
] 


রকি ২ 





225) সাও পি তত তি টি 58 নে? 
1. সি তে , 
রর ও ০১4 
14575 
॥ 





মম জরা . বলে ডেকে না 
আমার, বশ ধরনের হাতিয়ার চাই। * 


দের টাক, বোদ্বার গ্ফোন, ফিল্ড গান এবং রি 
টদনাবাহিনীয় ইউনিফর্ম । । আমায় কথ তুমি 


সবে: | 

রি . আমি হেসে বললমে ৪ ইয়েন জি: 
আপনার কথা বুঝোছ। আপনাকে আর 
 ধচজ্তা কাঁতে হবে না। আমীকে যে কাজের 


গায়িত দিয়েছেন (ই দায়ন্ব আমি পালন 
করবো 


ধ্রাটশ কিংবা ফরাসী লন্গকার 
আমার “কাছে হাতিয়ার বাক করধে লা. 
কারণ ওরা বিযোধণ ফোন হজ 
করতে প্রস্তুত নয়। ভাই তোমাকে গোপনে 
এই মাল বাভল্ন প্রাইভেট কোম্পানী থেকে 
কমতে হবে। 


এরিক পারার 
গৃছে। এজি নাম ঠিকানা লিখে 
দিলেন। এইসব কোম্পানীর নাম- 
গুলো দেখ ১৮৮৮ কারণ 





স্স্প্হারস্পসত ন্ ক্ু পি 


এবার শেন 


অর করলূম। 
আর্ডন্যান্স 


সৈন্যবাহনীর 


টিটি রি ইন্সপেকটর ছাবেন ঠা ছিল ছি ও 


বের কথে দেয়। হোঁল। 


ফারুকের কাছে আমি বহাল 





. রং নু ! ৃূ নি ্ প / . 


ু লা ধু হলেন? | 





আর. উন ছিলেন আমার ভান হাত। 
আসলে : জেনারেল হোসেন 

যুদ্ধ  করেনান। : 

অর্ভন্যান্স বিভাগের ভীপ 


বাইরে । ৃ 
আমার পুপাঁয়শে জেনারেল হোসেন এই 
কান্জ পেম্পেছিলেন। 

আসলে হোসেন ছিলেন ফারদকের 
ক্যাঁডলাক গাড়ীর  দ্রাইভার। একাদন 
হোসেনের সঙ্গে আম ওর বাড়ীতে গয়ে- 
ছিল । সেখানে হোসেন আমাক তার 
বোনের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় কাঁরিয়ে দিল। 
বোনের নাম বৃলবৃজ। 


আম বূলবুূলকে দেখা মধ ওর প্রেমে . 


পড়ে শোলনম। | 
হোসেন আমার মনের মনের দুরর্সত।র কথ। 
বুকতে ' পারলে । বলল £ পাশা, 


সপারশ করলে আমার চাুরাতে উন্নত 
হবে। 


আর হোসেনকে সংপমীরশ করবার 
একটা মৌকা মিলে গেল। 

একাঁদন আমি আর হোসেন ফারুকের 
গাড়” করে আলমজাতে আরম ক্লাবে 
পগয়োছলুম। আম 'সাঁভাঁলয়ান, কাজেই 
ক্লাবে ঢুকতে আমার. কোন বাধ। ছল না, 
কিন্তু হোসেন আগর সামনা 


সাজেস্ট। অর্চচ হোসেনের বড়ো গর হোল 


সে ফারুকের স্রাইভার। স্যর চাইতে 
বালির তাপ বেশী। হোসেন ক্লাবের বারে 
"গ্যয় সট করে একট। বিয়াপ্পের অর্ডার দিল। 


1নাদন হোসেনের কপাল ছিল খারাপ। 
ক্লাবে সেদিন আর্মির বড়কর্তা জেনারেল 
আজজ্জ আল মাশরী ছিলেন। তিনি দেখতে 


পেলেন 'যে হোসেন বারে বসে বার্ম্যানদের 


উপর ইসম্বিতীম্ব করছে। লোকটা কে? 
উংসূক হয়ে জেনায়েলী আল, মাশরা জিজ্ঞে॥ 
কন্পলেন। | 
ফারুকের ভ্রাইভ।র। 
জবাব দিল. 
জবাব শুনে জেনারেল আজিজ আল. 


ফে যেন বি 


. মশরা রেগে আগুন হলেন £ মিশমুমারন' 


অসম্ভব। ফারূকের ড্রাইভাঞ্ের এত বড় 
'অস্পর্ধা যে আমাদের বারে বসে মদ থায়! 
রী করে দাও. ওকে। 

হোসেনকে ক্াবের 


জাম আব্বাশ্য এই, গোলসম।লে কোন 
অংশ গ্রহণ করান। দাঁড়ায় মজা 1দখ- 
গছল্স। মুখ কালে কহে 
কতণদের 
আমি ফোড়ন 


বিরদ্ধে না ভিডি করল।, 


চি 


জেন ছারপািয়ান 


জোরে 


বার রুম বাইরে, 


হে।নন গিয়ে 


তব টড 


করনে, বললম $ ক বলেছে, বন রর 


শর লিবে পাটজাত 
পির দিন থেকে আস্ছ বকনঘর কাজ | 


ডিপাউমেষ্টের। চশফ ইস. | 
পেকটর জেনারেল ছিলেন জেনারেল হোসেন। 


রড 


টি রে কারক আমার মৃত দিব 
(ভাকাঙ্গেন। 


£ উপায় একটা আছে।, আমাদের জেনা- 


ব্রেল আজিজ হলেন: সান্য ব্রি্গাডয়ার 


জনারেল। আপন যাঁদ, হোসেনকে ' মেজর 


জেনারেল পদে প্রমোশন দেন ভাহালে আর্ম 


গলতে পারবে । 

আমার প্রস্তাব ফারকের মনো পছনদ- 
সই হোল॥ তান আমার কথ শন খব 
হেসে উঠলেন। আমাকে 
চমৎক!র আইডিয়া "দিয়েছ পাশ।। জেনারেল 
আঁজজ্বকে আস দুচোখে দেখতে পার না। 
আজ থেকে হোসেন হবে মেজর জেনারেল 
আর ওকে দেখলে নন 'গাঁডয়র জেনারেল 
স্যালুট করবে। 


এর পরে হোসেন মেদ্রর জেনারেলের 
উদর্ঁ পরে আরম ক্লাব গিয়ে বসলো। 
সবাই হো!সেনের উদর এবং জেনারেলের 
প্টার দেখে '্বাস্মত হোল। কী ব্যাপার ? ৰ 
একণ সম্ভব? সামান্য সার্জেন্ট রাতার।'ত 
দকন। হোল মেজর জেনারেল? কেউ যেন 
তার চোখকে বন্বাস করতে পারলে না! 
ভিচতু সৌঁদন হোসেনকে ঝরের বাইরে বের 


'করে দেবার সাহস হোল না। 


জেনারেল আধজজও সোঁদন ক্লাবে এসে" 
'ছলেন। তান এসে দেখলেন যে সেই 
পুরোন নিত হোসেন বারে বসে মদ 
িলছে। 'কন্তু যেই [তান দেখতে পেলেন 
যে হোসেন তার চাইতে আর একাঁটি বেশ" 
স্টার পড়েছে অমাঁন তার চক্ষু চড়ক গাছ 
হয়ে গেল। 

সম্পাট ফারুকের আমলে 
সম্ভব । 

হে।সেনও ছাড়বার ₹1 নয়! ₹জেন।রল 
আজিজকে দেখে ফ: শী ভাষায় বলল £ 
ম'সের আমি এদিকে এসো । 

2 ইয়েস। 

£ শধুসাও ইয়েস নয়, বলতে হয় 
ইয়েস স্যার। মনে রেখো আম হলুম 
মেজর জেনারেল হোসেন। 

£ ইয়েস স্যার, বেশ কম্ট করে জেনারেল 
আজিজ 'স্যার' কথা উচ্চারণ করলেন। 

[িল্ভু,মনে মনে ঠিক করলেন যে এই 
অপম্মানের প্রাতশোধ নিতে হবে। 


আমার সুপারিশে প্রমোশন পোয়ে 
হোসেন আমার কাছে কত হয় রইল । 

ফারুক আমাকে এবং জেনারেল 
হোস্নেকে রূরোগে অস্ড কিনতে পাতাহান। 

আমার কাছে নাদয়া নঙ্গতানের . দৈয়। 
কোম্পানীর নামগুলে। ছিল। এর . মধো 
দুটা কোম্পানশ ছিল লেঙ্গাজয়ামে ধায় 
শছনে। এইসল কোদগনীতে অকতড গাল 
হাম্ানশন তৈরী করা হোত। 


(রমশ) 


সব কিছুই 





এক সাক্ষা 
পে ৪৬ থ সরকারগ 
রে পাক করোছলেন। 
রঃ তপ্রাতিভা বহুমুখী। এখানে 
শী রবীল্দসঙ্গণাতর দিকটিই 
হজ। অন্য প্রসঙ্গ আধৃনিক রর 
পালে আলোচিত হবে ।) 


১৯৩১ সালের কথা। িউ ববিয়টাসের 


তখন জমজমাট 
অবস্থা। 
রত হতে না হতেই ক 
আকাশে বাতাসে। শুধু নায়ক- 


নায়ফাব মুখ্বে গানই নয়। গাণ্বচারিতের 
58, ওঠে জনসঙ্গাত, যাখে 
য় পল সং! তন ঠিক পা 

পারভাষায় 
ক । ক সত তা ছলে 
মানুব--পঙ্কজ মাল্লক ২ রাইচ 
বড়াল। এ'রা ছিলেন জাতাপতগ্দ 
॥ [11 আধং 


নত উজ আঁফসের দিকে না তাকিয়ে 

উস দূলা। বথার্থ শিকষপপ্রাতিভা। 

টি প্রাণচালা শিক্ষা ও কারগরী- 

রর এ তাঁরাই, উঠতেন 

বন 
যাঙজব হাব 

সী ঃ সঙ্গশতজগতে এজেন কে 


তখন, 
রতি পরাগ ভকত' তে এক গাইযে 
 বামঞক পরিষদের যোজের জন এক 
টু 'আঁডনেতায় দয়কার। এই 

গত কোট ত নেই।, এ 










তখনও প্লে" 






























নত 





রে আমনের রে চা ঠা রা যাচ্ছে : 





হাই হয়ে খাচ্ছে  দেিকে খেয়াল নেই) 
হরসদ্ধ লোক অবাক হয়ে তারই দিকে: 
জানে হলে 


তাকিয়ে জাছেসসে খবরটাও . 

আলে হচ্ছে না।, ভীযবের মধ্যেও সেই একা 

আন্টিকে মৃহর্তেই বড় 
সঞ্গশত-পপারচালক 


জ্জাত-শিক্পীকে চিনতে ভুল হোল না। 


অপেক্ষা করছেন গান. শেষ না হওয়া 


 অবধি। ছাড়িয়ে পড়া সুর হখন গমুনগলানীর 
. হাতিতে থামলো সেই নামী শিল্পীর কাছে, 
_ শিয়ে সোজাস্মজ সামলের চেয়ারে বসলেন 
সম এত লন জরা জানে? বান কারে, 
শিখেহ? রি 

আমি গান খাইতে ভালবাসি ভাই 
 গাই। শিরিন কারো কাছে।' চোক্ত উ্দতে 
$জরহি জো? ৃ | 


কুননহা পরল 


: ফারতে হয ছাড়া আম টাইপরাই্টয 


 অরামত  করছেও পারিশ্াসজঙ্জ হাসির 
সাতে নিজের গুণপনা জহর করেন : 


(শাল। দেব ছে ছেকটি। 


| বের ফাখা বলার সময় ছিলো নান । 

বারন রাধা হে সেরেইসবলেই একাও 
টি লেখা ই রাই 
চলে গেলেন। রি 


রাইযাধর ঘাড়গতেই থাকতেন, (অপাশিত ৰ 


শল্পশ হঙ্গিপ্রসাদ . বালশী। তান, অনেক 


দমন করে বলোছলেন-_-জালগ্ধরের একাঁট 
ছেলে ভছে। বড় ভালো গায়। তাকে : যাই. 


| হরির লক দ্যান 


: গা গেখলে বলব 1. কয়ে? নি, জা 


০ বললাম নাস্তা হরে ্‌ 

| ভোমায় স্টুডিওতে নিয়ে যাৰ” রা 
দিকের : হাসিতে থেন সহ 
. মহতটির এ রোমান লগে! | 
। প্ডওতে গেলাম। .. .... ৃ 


1 :. বললাম আমি কে | 
বলছি না। কোনো সাইড গেলে ওর জমন 
অপর কণ্ঠ একসপ্লায়েট করা হোক না? 


কথায় কথায় জানা গেলো মাম তীর 
| রোমংটন ফোম্পানীতে 
. জেললগ্যানের . চাকরী করেন এবং সেই . 
' সুতেই মাঝে মাষে বলফাড়ায় আসা-যাওয়া 


" ছোততো। 





রা সু 
স্রঞ় . 
নও রা হা 


8৪. বছর আগের. 


 পরবস্ছু বাদ সধলো ভি রঃ 


বম্ধবে নাতিন বু বললেন, 'ও কামে 


রার সামনে গল আমর ফ্ামেরায লেন টা 
. ফেটে যায 

আপনার মনে 
নিজে ৪ ্ 


যাইহোক অনেক  বাদানবোছের . পর 


পরচুলো পাঁরয়ে মেক-আপ শদয়ে ওকে 
দিয়ে কাজ করানো হোলো! । এই  সায়গলই 


পরে, তানেক গরক্পূর্ণ রোলে অধ্িময় 


 কয়েছে এবং ন্যাচারাল আ্যাকাটং-এ সবাঈ-. 
এর নচস্ত জয় করেছে। আর গান? দে বিচার 
করবার জন্য রয়েছে তার অঙল্প রেকড়'। 


প্রাগডকতে তাকে দিয়ে শাগুয়ানো 


 ছোলো। তখনকার দিনে. গ্ষো-ব্যাক লিস্টেম 


ছিলো মা। ছবির শপোই গাদ. টেক করা 


হোলো। গানটির প্রথম চপ 'মজ: গে তে' 


রেকর্ড নক্দর এইচ ০৯। 
৯৯৩১-৫২ অধধি . ক্ষোমো ফিল্মের 


গান রেক্ড়ের মাধমে প্রচারিত হয়ান। 


যেশশয় ভাগই থিয়েটাযের় গান রেফড* করা 
ায়গজাকফে দিয়েই ছিল্গেক্স গান 
রেকর্ড করা পর, হোলো। 


পল্ছু তায় আগেই. এন দেখবমর্প 


| সায়গলকে হিল্ধান কোম্পানীর ফাউস্ডার- 


মত কয়েন। সে রস পরে আসাছ। 
.. এখন জা নে 


 ধখন ধলছেন . গানলাম তায় গলা ভালো; নীরাদবাধ উদ্জব 


. কিছু ছাধিতে কাজ করতে, হালে. চেহারা, : সই 
জা কর সা আনেক ছক রি 


2 আপা, সে 
রঃ সহ 2০ 15. 





গার আমান, নত আগা দেখ শাহের 3 এই 1 হারান প্ধাল্পালশরই 
ৃ : গম ৈচো বাইয়ে বোয়োরাগ সঙ্গ দেখলাম, কে 
রর হাইয়ের ঘয়ে হবপ্রযাতদর আ্বগ শুযৈ আল শর 
1 কাট ঘ্োল। পাক আাগা রা প '.. কা 
হাস ক ছ্‌ 5 সি উন পো ১, 2 , পুতে এতে বশ 





। স্টার & ঘটনায়. 


ৃ  দেখায়া। এস 
ইউ সি বার 





লাহা, গিরজাপাত কটা! 








রা দেখতে পাচ্ছে) "বাংলা গান কোনো 
বহনোর় রোল দিতে. রে ] 

: 'অঙাপতিত। ক্র গাওয়ার ধন 
২. গানের ক ০০০ জানা | 
 ছিলো।, ্‌ 





সাপ না নেওয়ার | গিতীয় থায়ল 





নই গমকই সাজের সংস্কৃতিকে কাদে: 


- গানে রূপ দিয়ে সাধারণের মধ্যে বাংঙ্াগানের 


এফটা উচু গান স্টি করবার জন্য এগ়ে 
এলেন রবশস্্রনাথ তরুণ 

, ভুত দেন? 
উপরোষ্ত দ:ট গান ছাড়াও কাল্চকাধর গান 





রী দির টা বাংলা অনা ৰ ধু 


(নং রেকড), পজ তোমায়ে। ছি 


ছসটারে। | 
| বাংলার লঙ়ো সঙ্গ অন্যামা দেশের 
সঙ্াশতধারাও এনে পেপছলো গানের লভায় । 


এলেন তিপুরার রাজকুমার শচীন দেষবমর্শ 


গোটা ভারত চমকে 


অপরূপ িলন-বা এর আগে কখনও 
ছটোন শকচ্ছু ঘখন ঘটলো মনে হোলো এই 
রগ দিলযো। জনই ধা পল 
পিপাসা অগোচরেই প্রতীক্ষা ৃ 


করছিলেন । 








 শ্রদার গ্যান্চ রাদার্স-এর কাছ নে | 
, ঘলো, পাঁচ হাজার কপির হর এলো 


ভব রে আসার তাঁরা 
লি 
 চগল। . তখন এই নামেই পবাই তাঁকে 


জানতো । পরে বাঙালীর মুখে এই সেগলই 
 হয়োছিলেন আতি আদরের শিল্ী অল । | 


পরাতে রো 
গ্রমোফোন কোম্পানীর 
আভগনে' [সা জনে) সারা বাতিল 
হা এ' ন্যজাল বায়াসের দরুন । 
ওদিকে নিউ থিয়েটাসে চণ্ডণদাসের ডবল 
না হজ 
রা পদাদাস কথাচিতে (হা) তিনিই 
হলেন 'হারো। ৃ 


রেকর্ডের মাধ্যমে ফিল্মের ভালো গানের 
বেহ প্রচার হতে পারে সেই চিচডাটা 
য় মনকে গ্রবলভাধে নাড়া দিলো 

এখং বি এন সরকারের সঙ্গে তাঁর একটা 


চাও হয়ে গেলো। তখনকার দিনে হ্ীক- 


টীলারার কল্পনার বাইরে। হিন্দস্থান 


ফরতেন। নিউ যেটাকে প্রাত . রেকর্ড 
পিছ, চার আনা করে রয়ালট দেওয়া 
হোতে।। আর এন টির রেকডেনর জন্য 
চলল বোহা তৈরি? হোতো। এই হোলে। 
ই নী? টি ধ | 





তার আগে একটা ছোট 


শানটি ওকে গাইতে হয়েছিলো ৬০ 
রঃ ও খুব আঁ 
বলোছলো 'পঞ্ষজদা এতদিন বাদে যাও হা 


মখার ধরে। 
একটু রবিঠাকুরের গান খাইতৈ 


 বানীসানার, ঘরে 


| দা জী রর 12৮ ০০ ] ॥ ২ / 
ধা ছবে ্ ্ । £ ্ 
দেবের: £- 2৮ & র ২ 
১৬) ক ৮৮. রর 
রা .. ক 
১,৮১2 মা 
শান কে $ এব) দুটি 
নু টে ্ রি রঃ ঠ ঃ ৃ চি ০০৮ 
্ হু ঞ চি রর 





সহ 


7 





এন. টি ১১ লে ২:২২ 
দয়া. 4৭ ও... পঙ্কজ রর শব ৩ 
চ ১1258 7171 


দলে ভা 








নি 








১ মি 1, 2৬৫৭ 
রহ 084 ২ । ৯১১) 2,5 8 চি. 8৮0 ৮, সো ১০৫৫2 নং 
11 8 ০ চা ক] ॥ নে রঃ র রি নর র্ 
) ঠা ঞ 1 1. ' : ঁ 
শ্‌ | রী 5, খিক রি 
হানি বানান? বু বা * নি দি: ॥ 
পত ১৭ সি হা 75 পট. পিিসাদ সি ণ 
4 1151৮ 1 অঠেনিরত লী. সদর রর রা ৫. ০: ৃ | 
৪ 17715781215 বু ২ 
॥ 7" .:51-811৩147 শর্ট সু 4 
এ 77) 8১ "7 হালের, সদা রস 
ই: রিল) নন পারত টা? 1 ্ 
ৃ টু. রঃ রঃ রা ৮ ৭,4৭0, 
রি. )" তার 1 রঃ রব 57181788 
শি ১ 
শি রি? নি ঃ ॥ ॥ ॥ 
ও ? ৪৮১09, রা...) 
॥ 
রর সং 
] 


সে ০ 
পদ, রা 


৮৯ 
০০০৭০০০ 
০ 
ছসায় বত। র 


ভার চলো, ক, যতবার গা 
আম জেলার বর পৃ সার বলছ 


জা 
না দি ভাস), 
৮০৬০ ছু ত সবার এখোই 


: আম তত ছল রা সর হা. 
: পর ছু হার! রিড 


০০ ঠা না 
পি পে 


741 


রা চা 
শন 
৭ রদ 
রঃ 


টা. গান খাইলেন। 


৯০ অর চোর 
স্বর মতো পক্ষাজবাব- এখনও যেন 
বিচলিত হযে, ঘ-এক্কধা বলতে গিরে_। 
| সবে অন ছারা সঙ সাগর কলে 





সই জাগায় এসে এপেশগছলেই সায়গলের 


দুচোখ বেছে 'আবিযল ধলা গড়াতো। তার 
আগের পৰা অবাধ চম€কার রেকাডিং 
হয়েছে কিল্ছু এ খানটায় উনি. এত ভেঙে 
পড়াছলেন , থে. শুধু টুকুর . জনাই 
সদন 


সময় যেতে লাগলো-5। লাগল বহু 
সসাক্কা চ্ভারতে ৪৬৮7 
: হাঙগেন_-। গান শুনে. কেট উদ্ধথাস প্রকাশ 
হাস শতগুপ, : উচ্ছ্বাদত, হয়ে 


বঙ্গতেন, 
এভালোবাসঃ আম ত পিছ, শশীর্খান ?” 


প্ধকভাদা 


খাওয়াও না" গোটি 


গানও ভোমরা জরা, 


র্চনাধেন 
"নও চিক, ফেল পিক আন্ষারা অন 


রাপত হোত ডা গ্রয। :.-1.:+ 


সপ লস লু 
জ্য়গঞ্জ তার 
। পাক্কা জহর. 
ঠক ছে: 


সাত লা মেরা. ৃ 
। সাল নর .. 





ক কভার ই এবি থাজিয়ে 





বির জেলা গাই নদ? 












আগমহা়া-। দেই সাজ ক্বেন এক- 
নিমেষে লক্ষ যুগের সাজ করিয়ে নিতো! 

তাব্পরই বিষয়" ৮০৫, হ্পয় ছেয়ে, 
যাওয়া--। তাই কি তাঁর “উঠবে দ্খন তারা” 
এমন অশ্রুমাকুল? 


ঠিক এই ধরণের ব্যাকুলতাই 'ছিল্গো ভাঁর 
-প্রবশন্দনাথের গানার। পয । গজল, 


রাখপ্রধান, ভজন. বাংলা -এসব তি ঘরের 
_ শঁজনিস। 
সেরধ সং্দীয়কা। 
উনের দন্ত ঃ লেই 


তু. রেধাল্্নাথের, গানে? 


তি 








“তোমরা যে. কেন দানার গান এত রি মরণের. পয় 


কা ব্ডাল-। চারটি খু করে আটাট 
গল গাওযালো (হোল দুই. ' শাপণকে 
দিয়ে। কানন: দেবদ মেগা ফৌনের শিলা 
। সা়াগল হিপ্দসান, ফোপািপর। .. 


রি 


















অনেক লং রা | ভাব রক 
ৃ ৫০৫০ গান খে, সি না গে প্রথ্নের তাঁকে. ভাল মা. বেসে ভালাদের, উপায় নেও. 
[1 এলব গানে চেয়ে জনেক. ঝড় খবর হোলো বি ভিন ছাড়া আয়াদের জবা গজ নিই: 
দায়গলের গান: সবার ভালো ( ৬ কিছু লারগজ 


ওরে নারে। 
৪ 











বি. 
ইজ | হন 
হুয়া উচিত-কার: এখানে আমাদের: 

| লে মস্প ও রদ 


কস রাবির গংগীতের নয প্রধান অংশ আজ 
'থাকত রান মহলানবালের ভাই প্রক। ক তাদের ভান জা নু বা এল 





আম 


৮ 
৯ এ ১১ ০৩৮০, 





জপ 


রত. পির তাঁর রা (৮০45 তে ্ োষ, হলফ চ্িণারগন 
ছক: শশকারী, বলতে যা 
বোঝায়, করবে তাই ছিলেন না বন্য প্রারগীব 
মঙ্গে তথ। অরণোয় সঙ্পো কেমন করে যেন. 
তাঁর একটা জিরা যোগাযোগ গড়ে উঠে 

. ভার শ্যাপদ যেমন... 
করবেটকে বৃধতো করবেটও তেমান তাদের 
বুঝতে পারতেন। তাছাড়। ধৃহমালয়ের পাদ". 


জানেন যে, িছক 


দেশের সাধারণ মানুষ, আনস্চয়তা এবং 


দারিদ্র খাদের চিরদাথী তাদেরও ' ফরবেট ্ ্ 
ত্র বাড, লেখার মধ্যে ঈদ্দয়ে একটা... চো 
শ্যান-ইটারস ৮০০ কুমায্এ ছেট ৃ 
একটি ঘটনা আছেঃ একাঁদন করবেট, একাঁট 
বাঘের স্থানে বাচ্ত, কখনো তাকে চোখে 


জ্যাভাষিক মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত: 
গৈচ্ছেন।,. 


পড়ছে, কখনো সে. ল:কোচ্ছে, এমন. সময় 


তাঁর কানে এলো একটা ক্ষীণ ঘণ্টা ধ্বীন। : 
দেখলেন ছোট একটি মেয়ে একটা গরু এ. 


প্রায় হটে উলেছে।' কি ব্যাপার? 
জানালো যে, সে গরু. চন্বাতে 


মন) হলে কাকা  বরবে। অগত্যা 'করবেট 
ধশকারের কাজ বদ্ধ রেখে, মেয়োটর স্ধো 
গর চরাতে জেগে গেজেন। ঘট দুই পরে . 
তাকে বাড়ী পেশছে দেন, তারপর আবার টে 
এলেন ব্ঘটর জন্মনে।.. করবেট 
মেয়েটিকে নিরাপদে, 58 


্ দলখেছেন? খছ্ছোষ্ট, 


রর পেয়োছলাম,, গোটা জশবনে সে রকম, আব. 
কিছ বখনো অনুভব, কারান।, এ কি নিছক: 


 শীনিতল .. (৫-৭-১৮৭৫) শরগত 


জুলাই নৌনতাল, 





| উত্তর শি করবৈট নাশনাল ' পাকে র্‌ 


এবং এ হাটি জাদুঘর ও চঁডুয়া- 


: বিগ মংদাজ বস জন্মজরম্ডী টস 
(বাথ, মনোজ বসং ৭৪ রি | 


বয়সে. পেশীডছেন।, এই উপলক্ষে: 


দারা হান হাকে। (০৮7৮৮ জু 
নস ঠগাদিদ সাত ইত 


_. দেশ্রেঅনেক জা 
বাঁ এর. পে মান: ৃ 


রঃ আপে 
: দা আন্দাশগ্কর ; য়, : জনায়তা সকলেই কাকার ক 
লা? 'অতে। জাগায় এই : ভবন দ্ধ . 
. খুবই হায়সা্য ভাই, এই উদ্যোগকে সাফলা- রে 
করে তোলার জন্য সম্মেলনের 
সভাগাত সাহিত্য, মাংবাদক শ্রীতুষার- 





ছেবেশ দস পরে বহু বাপ 


নলেধ্রনাথ, টা 





বাদক এই 'অনষ্টানে ধা 


মানপও দেওয়। হয়।. 


সম্ধর্ধনার মনোজ বসু যে. 








উলেছে। মহান দশলপীর দল 

ফাড়ী গেশিছে দিতে পেরে সোঁদন. যে. উপ বালে ৮ তা হি. 
| 'খ্বামা, নধীন জাপা 
এবজন 'শকারধর কথ।] বরবেটের পল সু বিষ গনোজ বস; 


সর; করলেন নতুন. 


গাব য়; 


পাছে 


দি ভারত বগা সাহা সকল 


না অর্াদ্িত। ভারতের : লর্ঘঘ : 
তাকে যথা র্ধদার 


কেনায় . কার্যালর বর্তমানে, 


৪:75, 858 
শী 


. আছ অমজপক্যর : যা, শিশিরবুমর 
পা 





 মন্ডিত 


_কাম্তি ঘোষ জর্ধলাধারণের উদ্দেশ্যে : 
একটি অঃবেদনে জানিয়েছেন যে, এই হং 
 উদ্দেশোর . সফলতার জন্য যে কোনও দান 


০ এছ না 
৫5 া 5 রে 
ব, ॥ ং . ও ৃ ৃ 
ত3.501 015 রঃ রঃ রি মি , 1 ৰ 
১৮৭ ২. চি । ূ ॥ ॥ টা ক " ডা 31. 
2২7 28365 রা প্র ং টি ; ০ 
ইত ৪10০ পেরি 88550 5 এ পন এ এ দি ও 1: র 
250 07 41757 1 পাটি । 
॥ 7118 ৭ 2৭ রে টি 
* পদ 
1 | র 
ৰঁ ॥ 
ণ | 
্ ্ 1 
| । 
" ধা 
1 * 


পাঠাবার, নাকো নিখিল ভারত 


লাশের ধান বচায়তা স্মকান্ত- সহ রঃ 


কাব 'অরুণাচল, বস, গত - ২৪ জুলাই পর- 
_জাকগমন ধরেছেন। ত্বাঁর বয়স হয্নোছিগ 
:&৯। তাঁর রাত 


(শিশু সাহিত্য পারষদের ১৩৮২--৮৩ 
57 
: সভায় 





গহ সাত যা উস মি, 

৯ । ক্ষিভীপ্রমারায়ণ ভটাচার্য। : 
' ধারেল্জাল ধর ও শৈল চকুষতী'। সম্পাদকঃ 
ভট্বীচার্ঘ। . 

নী, দে রি. ধূর্জীট গস টা 
“ ফোষাধাক্ষঃ ডাঃ মনশৃঙ্গোপাল 'মজমদার। 
. আস্ীতক সম্পাদকঃ সৌরাগযুমার দে এবং 






--ছুজীষহারী পাল, চু লিযুআার 
. সহনসম্পাদফ 8. ভ 





"প্রচার সম্পাদকঃ আঁজতর্মার নাস 





' উ্রোপাধ্যায়,. সোবজ্ত 


না, দাদা আনল "সঃ সও পক্ষ 


ভা কাক সীরাত পবন শমবিত 


হন ৯৬ 'টৈউনসেদ্ড মোড, বাজনাতা-”২৫ 
পরার নাট টয় সাঙ্গ 


. ঠিষানায় প্রত 
মি জাজ ধন: 


) সু হর 


ূ সূকান্ত-জখবনণ 'কাঁব- 
(কিশোর সকাদ্তও একথানি উল্লেখ্য ল্য! 


১০ জি ব্যাজদের 
দন ৯৩৮২-৪৩, সালের নুন কা” রঃ 


সর 


৫৫ 21 





আর রা জানার দ্ধ মত 
'শৈলেন কয়! রামাযণী প্রকাশ জন, 
- ক্লমানাথ 'মঙ্গসদার পট, কলকাতা-১ই। 
যা টাকা। 


এঞ্জামার - কর্ণ , আমার. 





লেখক. পেলেন. 
ভাষায় 


জে 


ঢ ডি রা 


| কাহিনীর উন নায়ক মানবেন 
ওরফে মান, মহাভারতের কাহনণ খুনে তার . 
ছোড়দার সঙ্গে মৃখ-ষণ্ধ খেলা খেতে - 
এইভাবেই দুই ভাইয়ের, 
সম্পর্ক গড়ে 
রেঙগুণ প্রবাসণ দহৃ .ঃ 


অভ্যস্ত মানু! 
্রপীতিপূর্ণ মন ও ভ্রাতৃত্বের 
ওঠে! কিন্তু এই 
[কিশোরের আীবনে 'আমে পোস্টমাস্টার 
_ কালীবিওকব্পবাবুক মেয়ে ইন্দমতশ, আসে 

মাথন। 'রাজধীবের জন্মাদনে মাখনের 
ঘানতঠ। হয় মানু এতে ইক্দুমতশর মনে 
জাগে ঈষি। এই ঈর্যার পরিণত মানুষ 
ছোডদার সঞ্জেগ ইন্দমতশীর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
গড়ে গুঠা। যে মান্যকে হছাড়দা একাঁদন 
খেলার ছলে মারতে মারতে জখম বয়ে 
ইন্দমতী সেবা! করে তার খানষ্ঠ. হয়োছল, 


সেই মানু আর ইন্দমমতীর বাড় ফায়ান | 


ছোড়দার সাঞ্গে তার ঘলিষ্ঠতা হৃতে দেখে! 
এই কিশোরের জীবনে আরও এক আন 
আসে ম্যাজাগয়ান কুগ্গানকাকা। সেই কৃগান- 
কাকাকেও. একদিন তা মিখ্যের বাবসা থেকে 


উনে ফানে, স্ংগারে. রা 


উল, দুই  িকশোরের কৈশোর: 
অভিজ্ঞতার এক মধুর কাহিনা। প্রাভাম্টত : পান কারে, 
ৰ হেরজণশা 77777 
শুনি ছোড়া... 

 সম্পুক, তাদের (সখদখের পা নর 


চলে 


সংখায় একে হাতে এসেছে। 


 ন্বষ্ধাট, ভালে। লাগল। 
এবং বমাপদ গায়েনের গল্পে শীল্তর পরিচয় 
8 টি .ম্ডিলের 
রত ছাদ এবং প্রবেশ ইতি জী ক 


লাশ সম্পাদক মাল বন্ূচৌধুরী। টে 
ূ | উৎসাহ দেবার জন্য জ্দ খিক ছপা ঃ ও 
শেষ কোন আদান লতা সি সি 


সবলাকে  উল্াইত জ্মাই গোর) 





 গয়গণ।। দাম এক টাঞ্া। 
মহাদগম্ত পাঁয়কার এক এবং দু লক 


স।হিতািকদের জন্য মত্যুজয় সেনের লেখা 


দুনম্বর ? সংখ্যার 


7558 জ।মসেদপুর কা সম্মেলন 
সক শট)... 7 


চট মেজদা সাপে জেড জজ আসে ও 





মর লে নন ী কা স্লর ও টির 
রি আত্মবিলেহণ 





সই | 
আছে টে  শটনবাষ 
রর ও 
রি তাঁর ভালো এ 
(সালা, ঠা রি 5 





সফি কোহা নদ) প্রণব মাীতি। : 





সম্প্রাত: : প্ুকাশ,। : জদ্তাচিল হাতি 
 আদনীগরে। সাড়ে তিনটা: | 
পরার অইতি যে কাল বাধিত! লিখে 
জগত, রনি. তা পাশ 
| 08 


০৬7 চাল 





সম্পাদনা উন টি ৃ 
এবং মততযুর ' সেন। বাদুইগরে। চা 


বনে পু 


উত্তমকুমার পাশ, 





র্‌ হও মন রণ কবর কন আছে 
| : দাঁড়া ধা বলতে কি: এদের 
চি সাই বাশি) প্রতিষ্ঠিত: কারদের মধ্যে 





শা হের: কাক ভাল 





ভোলপাড়া, হন, কলকাত-৪. : 
) আক ৮ ললোই. ইসি ১ জর 


কোলকাতা, এবং হ 





সাজে ডা হজ সাত: 


কই পদ ই টা 










এ. রি এ এবং তারাপদ হায়র বারতা জলো গর. 
হিডিটাি লেগেছে ছাপা ধরবে): নাত: 
নত সম্পাদনা উচ্চমানির। রাড নি নে রঃ পা 


আলাপ। সম্পাদক. ডে গাঁতযেন। ৯: 







বাঃলার ছেয়ে": ১ 
মেয়দেয মধ্যে যারা গ্কুলে পড়ে সেই' সু রা ৃ 
ক্ষাদে ক্ষদে লেখক-জেখিকাদের লেখা নার 
ফাদার দাতিয়েন থে প্রণক্ষা শুর. করেছন: 
তাঁর আলাপ” পান্লিকায় তা. ঈাতেশহে 
একটি ৮ কাজ। এর অধ্যেই . হয়তো. 





বা মলে), 
৫ নিম্বযোজন। 
এ, সংপকো ৭ গত ৬ , জুনের চা. ০ 
না সপত্কের কাজ" স্পকো আমি যা বারি... 
১ ভার সমর্থনে ' আদি আর 
টি উদ্ধত এখানে দিতে চাই। রা বসুর 
. শবাবকোষে 
0 জথাাটিকে 'পথই বলা, হয়েছে। এর 'অনাতগ 
অর্থ. বল। হয়ছে: ভন ও. ক্ষযাহতকার। ৃ 
.. আানর ও সৌধে, পঙ্ছের কাজে 'ঠান্যতম 


এ তৈ- বাংলায়) ভাত্ুীলং 
বন পাঁশে লেপনাগ" দু কাফাবাশষদক 'পঞ্কের 
রর কাজ বালে স্পট বলা হুয়োছে। কথাটি যে. 
০ পাত পঙ্ধ। ময় এ সঙ্পকো কথাসাহিত 


| পলো জা বে গা রা 


.. ঘলতে : । চেয়েছি 
২5 টেপা ৫. টের!কোডী। টেম্পল'-এর অগা ... 
0 শাগকাও উলেখ, করেছি।, ইংরোজি, আদান দঃ 
টু প্রেক শীত উদ্ধ্াতিচেও এর. | 
ক্র ব্যাপারে আর অনিক, বল 


০ জাপা এ 
'. পাঞ্জা ঘায় নাঃ: 





/. মতের ও জুন, ১৯৭৫ 4১৫ হা. 


ছু মংখ।) অংখ্যা“পাপধর কাজ ও ১ | 
ফোটা" পম্পকো আমার য়ে 'একাঁট . চিঠি: 
প্রকাশিত হয়েছিকা সে. সম্পর্কে গত-ও. 
ঈইলোই ১৯৭৫, সংখ্যয়। 


ই: পে 






8 বিষয়ে ময় প্রকাশ কাব ফোন আধকাপ। 


ৰা “রত 'ইংরাজিতে সংকুচিত অথে ্ 


ঘৈ-তান বাধার, অর্থাৎ টরেলাকোউা বলতে, 


প্ক্ডামাটির: কাজকে বোঝায় সে কথাই আম 
উদাহরণ স্বরূপে" শরিক 


দয়েকাটি . 


৯ম. ভাগ ১০০৫. সাল) 


উদ্দেশযগু হোল, গার ভঙ্গাঃরতা ও. পয 


4 এ রোধ কর? | বঙ্গাগয় শব্দকোধের, গঃ ১৭১৪ 





ধার তি ত্ুতে বা তর” 


1 


খেকে আরও একটি উম্ধাতি দিচ্ছি 


:. দেঝেটি জমানো ঝা উপরে * গক- 
এন পাাজিশ। 'মেবের উপর পর গাজিগ্ার 


ফুরাস 'শ্রোধা' ্ 'তারাশঞ্ৰায় বকেহনে 


টা জা সং গাদ২৬) 


- আতর 


চি কিভাখো 4) 


বি 


কথাটি য পদকে . কাজ 
| পবা তা-ও টন. 


"পাথর কাজের রা 'উজোখ,. কাছা - 
এ স্পর্কে আঁধক বসা 





পাজন।, . 


০... প্র যার, 


১... চড়া হঠালি। 
। রগেসীর খাতা প্রগঞ্ে | 
যেক পতাহ: জাগে আগা: রর 


| রী শর 'অবাছিত লোম দূর করার বাপ 
টটমগ্টের কথ 


কৌ. ওয়াস এট, 


“ ছলেন। আদা এমা. বা নর | 


জালে দেগনে গলে বললে ওরাই ঠিক করে 
 গেষে। তু সব... জেয়ের, পক্ষে. তেমন 
লাগান ধাওয়া সধ্ভষ নয় বিশেষ করে 
: মফদ্বলবািনদের পক্ষে । তাই কোড 
ওয়াক ট্রিটমেন্ট কবরে বরাত হয়' তা 
; রি বুপসীর খাতায় আপান লিখে জ্তানান 
ভষে অনেকেই শ্যাপারুটা জানতে পেরে সে 
উল ব্যবহার করতে খারষেন। 


আক? 


জায়। 


সবরের আগুন 
অমৃতা সাগ্ডাহিকের সুরের, আগুন 
সংযোজন 


জয় কার তুল্বাধে। 





ছে কয়েকজন পা 


এই জব িল্পণি রন্নাথের প্রতি ধরো. 
তারা তাঁদের আবেগ জ্ঠ ্রদ্ৃতি :. 


_গগয়ে রবণন্্রনাথের সুর ও বাগণকে একাকার... 
হে তা লিয়ে স্পাটভাবে কোন অভিনেরা 


কিংবা 


পাপা [ 









কার দিয়ে বারি, ইচ্ছাকে রগ: এ. 


রি বিশরতারতণী জরা 


ৃ ” - আমার আবেদন, চীন যেন ৃতভাবে 
: সুধুমারণ দত সঞ্পককে । আার্জোটলা ক্ষার, 
; , আমাদের লিন সার্ক ফরেম। 


নর বলনা বাং? 


 মান্টসেয় বয়োকজনের : ১85১৬ সা 


,স্াত আমাদের :. বিরত বোধ রা ঠি 
হয নাও, ডি, 
রিম আম করম আপনর তারা 


“বিজ রয় পরিকর. হাতে. রা 


"না 
আবেদন কালীশবাবূর কাছে 
মোট 

মালা আভনেরণী ও. প্রথম, মাহ নাট্যকার 
স্রীমতী সুমা দত সঙ্পাকে তিনি ষন 


প্রসলা কমে আর একটি ফথা। কোল্ড 
উ্িটমেন্টের. ফলে লো জম্মান :. 
রতয় বল্ধ হয় ন, নিন পরে আবার 


রর 0... বিজয়া বাগচী, 
| পোঃ আনন রা র 


. ঘঃসলছে একটা, বলিষ্ঠ রঃ 





বানের আলে গানে সুরে ছেন, 
এতে নাটারয় বাধ. 
আগ্তারক 


' আনেরই, কাছে: [তিনি 
কৃতজ্ঞ পাঠ) যে 'সমগ্ত 
বিবরণ, পরিষ্াম রস হয়ে আতি সহজেই 
পাঠকবঝের বঅনুসঙ্ষিংসা ' মেটাতে সক্ষম 


হয়েছে, নাটা-সাহিতের লুধহৎ গ্রল্থ পাতে 


ধৈর্য রেখে পাঠকঠা তা করতে পারতেন 
সনে । এই প্রপঞ্গে একটি বিনীত 
কখতে চাই 


হালো বল  রঙ্গামণ্ের - দ্বিতীয় 


বিস্কাত, তথা দয়ে, অমৃত-এ কিছ লেখেন। 
কারণ এককালে এ প্রাতভাময় অভ্িনেট 


এগ নাটাকার বভ'মানে প্রাম হারিয়ে গেছেন 
: 'ধললেই চলে), বগরঙ্গমণ্জের 
উত্সবে উনাবংশ শতান্দীর বিখ্যাত মহলা 
- পদক্ষেপ |. এর জন্য বৃপিক্ষকে . ধন্যবাদ। মষ্টাকারদের জপ 
নিঃসন্দেহে এই সংযোজনা 'অমৃ্‌ কে অন 
রা 5 খাতা খরচ করাত দেখলাম না, রজেগ্টনাথ 
 কররা্সংগণতকে , জনাপ্রয় করার মলে  বন্দ্োপাধায় ভার সংরাদপ্থতে. সেকালের 
অনবদা অবদান? কথা ও রন দাস তাঁর 'বাংলার পহলা 


: কাব শীষক দ্ধ স্মকুমারণ্‌ সম্পকে কিছ 


শতবাধি কগ 





শপে সাড়্রর .. আলোচনা 
হলেও সূক্মারী দন পারে ক [উকে একটা 


বছু স্যাোকপাত করলেও তা.এতই সামানা 


নাট্যকারকে" ালোডীবে.. দাও 
বাকা, ম্স্কিল। গ্রন্থে কালনশয। 





.. যা জা 
বাদ: প্র 


এ টি 





10111188559 এটি, া 
281 সি জিসান 
৭০০৭6 5854 ঘা 115) 01 নি 
না ৪ 5ম ন1016 5 
টনি ঢং 91 শা 50) 5 
৯ গীত আপন তাত 


১ রঃ ণ তত শা মত 


'নতর সহজ আলসোমর অধ্যে 
আলগা খুশি নিয়ে কাটত ওর সময়। 
আল পৌরয় আদিপল্ত মঠ, ম 
ভিজে 
ছোট্ট মহদ্বল টাউনে ওর শৈগব 'কাটছে। 
রি শর ফালি 'বারাল্মায় তাল- 
আসে টুক করে, এ বোন 


নী. 


৭ 


7 এ 
। 
নী. 









| আয়ো কাছে: এমনত্র এই পাশ 1 


 দংরাদ্তে। উম ধরা দূপুরে' শিশু গাছের 
দশের মাবো রোজ রাস্তায় বেরুতে হয়? 


পথ পেরিয়ে ওকে: এমনতর 


বাঙগারের কাছে ওদের কাটা কাপড়ের দোকান 


| একফালি (টিনের ছাউন দেওয়া। দরে, 
ছড়ানো. হয়। এই সধয় ওয় মন পোরয়ে চলে পাঁয- 


খাবার নিয় যেতে 
দশামান সাতকগাংলো পথ, পরিবেশের উপর 
আলতে। করে. ছাত' ছুয়ে। সেই পথ, পথের 
শশুগ্াছের, বিশাল দেহ, লাইট 

সিনেমার ছাব, পানের 
দোকান, টালির ছাউনি দেওয়া বাড়ি খর, 
রোডও থেকে ভেইস আসা গাম। ওফে রোজই 










॥ । 1 শা1% তা চা] 
ঠা 


১1 ২ ৭8 





চু, চধধাফেরা নু চা: পড়ে রা সেনবা ডর. 


গেটের পাশে, ঠাসা মাধাবিলতা গছ. 

















রি মালছে বাড! পুর চোখের 


ফুল ছাড়িয়ে থাকে । সেই সয় একটা একটা প 
তে পাঁরাঁধ জড়ে পড়ে। ২ 
জাভা আছে ঝৃল বারাচ্দার। চোখ তুলতেই. এ 


| জাগানো হয়! সেই জু হাত ছড়ার. আসে 


কেট ধায় খেয়ালই থাকে না! 


বি 


গুরে করে তোরা হালম্ভর সাহাঈগ। 





আওয়াজ ফ্বেল, নিজসতাকে বাঁচয়ে রাখে। 
পার ওপর নহয়. . পরানো ইটের ঘর। 


_. জামালা দিয়ে ঘের মধ্যকার মোশমপররর 
:: জেখা বায় মলে ছয় যেম কোন প্রার্গোত" 
 হাপিক হুগের কাপ মুখ ধ্বড়ে পড়ে 


পাইপ উঠ গেছে ওপরে । গা মাঝে হস, 


 াছের ক্ষেত। কমলেশ নদশীর কোল খৈফে 


আপ দিকে উঠে আসে। হা দোল? হি, 


. আনস ৮এই তো এখানে), 
কল উপ! কোথা থেকে হয় 
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জমলেশ হেসে চলে। বাকি পথ কোথা দিয়ে গ্রাম কে 
একটা ভাক্ডুত ছেড়ে দ 


্ 


. জনভাত দূরে সরে যায়। পরিবর্তে ডেসে 


কলে বারাল্দা তার মাধবিলতা ফলে প্যাসনর 
মধো কমলেশকে ভাসতে হয়। ফৈ যেন দাদ 
বাঙ্গালা থেকে ওকে ইশারায় দাঁড়াতে বালে। 
লক্ষ কার, সৈই ফস তুলতুলে মেক্নেটা। 
ডান দিকের আবডাল থেকে উত্তর কায 


ও. এগোয়! এরই মধ্যে গা ভেসে, | 
ওঠ, কি রে, এত দেরী কর্মীল কেন? কখন. 


1 
হরর 






এ 1 উালোর মে, লগলেশ সে তুলে মী হাসে। 
পাড় রয়ে টাউনের দিছে: ফেরার সমর 
টি ও জরিয়ে নিতে চায়। নদী থেকে গল তোলায় 
লি: কোথাও নেই) একটা গা জাবর ফাটে 
শ। পড়ছে চুইয়ে চুইয়ে কমলোশ চাকার কাছে 
॥ গর দার আগা চর পা 
এই সমর মেজো আসে সনে সের হলে ওঠে ও তুই তে এত সার সর 
ছো যানাগ, আমার এফাটা বানায় দাষ? 








১ 
রঙ 
৫ 





সুরু 
হন 


াফালীয় সাত গড়ছে। মুখ বরিয়ে দোখে। ওটী। কোথা বটে কিনা! 
কত. পাখিটা ওপায়ে কোথাও বসে মা। গাছের 
 : খায় ওপর : দিয়ে অলস ভাঁগাতে ডালা 
টা দৌলাতে দোলাতে দূরে মিলিয়ে যায়। 
১ দয়. £ না লা, তোকে আমি ওসব পাতুলো 
কাছে হাট মুড়ে এনে থুতনি রেখে. কর্থা বলা 'না। শাঁতিকারর পৃতুল। 
মাখ। ছা ৃ যণ্ঠি অবাক হয় $ স গাধারের গৃতুল। 
য়ে বর্সে থাকে। এক সময় ওর সেটা আবার ফি। পৃতুল তো পাকুলই। 
| ন জাগাতধ কমলেশ বোঝাতে পা না। £ তুই সেল" 
বাড়ি চিলস? 11001000000 
£ না চেনার কি কা, 
5 জুই বুকে ছে হল? 
: $ দেখেছি, দার,। সুঙ্গর দেখতে। বি 
(দুলে ওঠার মত ক্মলেশের ঘমও 
উতথজে ওঠে। তাড়াত।ড়ি বলে, হার, ঠিল 
বল্পেছিস আমায় বৃকুর মত দেখতে একটা 
.পৃতুল বানিয়ে দিষিট ঠিক যের্ন আবিফল 
হু মত হয়। যাণ্ঠ কি যেন ভাবে। তারগর 
". বলে, দূর তাও কখমও হয় নাকি। 
_. সামদা-সার্মাম না দেখলে কি করে বানাই। ' 


+আ হ থর 
চা 
শি 
ভি পুরু 
384 
গর ধবন্রতুহ 
পক 
শুত্ুকি শি 





সু 
পর 
রি 


দিযে 


ঘেরা পথ, পথের পাশে বিশাল একটা বাড়ির 


£.আম তৈ। নদীর পাড়ে ঘাষ। 





৭১ ফমলেশ, নিতে যায! .. পের রোজ 
. নিস্তেজ হাতে থাকে। বঙ্ঠি উঠে গড়ে বলে, 


আজ বড় বেলা গেল, আজ, আর হেন 
_ নে, কৃইছিস ফমলেশ.। কাল বানাব এ মা" 








১ তা ৪1 চি ২৮ 
তা 1. ্ এসএ) 4 চন 


| বা ৮ হর, শখ 
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লংলন এ গেছো বাড়ি থা চা বা 


পাশে: 


ফেপবাড় : আই মাঝে ভাঙ্গা 
ঘি 
ফোন, শ্রফ ৮১১, 
পেকে পাড় বিয়ে স্পেরেশ গাছের বাহাি 





দেওয়াল । জীযগাটা ফেমন যেন. থমথমে) 
্ানঘাতীয পাপে বাঁধানো বেগ হাযে চাঁপা | 
ফুলের গাধ। একটং হাওয়া দিলেই ওর 
থেকে হল্গ হল চাঁপা ফূল ঝরে পড়ে। 
এই অগ্যজের বাড়ির বউ-বির। রোজ দপয়ে 
এখানে: নাইছে...আসে। শোনা যায় এ 
পুকুরের. আল নাকি 'গঙ্গায : জলের মত 





মবার্ত গডতে পালে. না। একটা চাপা আঁ, 
মান জমা হর, ওয় মনে। বেড়ার পাশে মার 
গল মনে হচ্ছে উঠে পক ও। কার সঙ্গ 
চেঁচিয়ে ফা বলছে মা! আনে 


ঘাটে সবাই, তারপর যে. মেসে বাড 
বল মং কারও হস ল্ইে। 8, 





ণ জ্ হেসে পর রর 
: ধরজেখের চোখের আলা. রি দিতে. 


টিক ত 
' এ ক 


মাসের পর 
শো্গা ধায় জখাং শেঠের : হংশের 
| ফাগানযাড়ি ওটা। 


“মামা এয়দের বাহারি যলেষ ছু: ও 
লংগ্কারধিহীস: হয়ে গড়ে আছে। চাঁদকে 


রক লগ এক গ্য না হয় জল হযে না কেউ. 


হা কা 


] আনতে। 


এগিয়ে যায় বেদীর দিকে । তারপর চোখের: 

ৃ নে মিলিয়ে যায় সব বি---সেই 
মিজান বাম ধরা দপ্পুরে, ভাঙ্গা . ভেনাসের 
 মৃহ্ধি, চারপাশের. রাহারণ ফলেগাছু। কের, । ...... 
ভেসে 'খস্ কালো জলের ..গর্ভীরতা। বেল... রা 
জঙে গুবে যায় তারপর: রদ... 
আসে। এক বুক দম দিনা বাদিকে ৯ ৫ 
. দেখে ওয় সং্পোয় ছেলেগুলো বাঁশ ডোবানো। 
শাপল। ফলের জটলার় কাছে এাগয়ে হোতছে। 
তি ডানদিকের জায়গা বেছে নেয়। ওখানে 
কলাম প্ৃতা আর বাঁকির কোপ। সেইিষেই 


হা খারিকটা 


ঞ্ 


 ডগষান, আর কারো হাতে মেয়েটা যেন না 


“হে যা কান, 


ট্রাস আনে দেহটা। মজা ট আডকফোল: . ২ হাঁস, 
র্‌ ছার ওকে কুলে খাটের দিকে এরঙ্গোতে গা. রে 
পি ইক ফরয গা রি মথে। : পারের জল পিট হতে থক পা 


থ1 


আফাটাপাগের 
আলাতো করে ভৈমে থেকে হাত বাঁড়য়ে 
সৈগৃলো পট পট করে ছিড়ে ফেলার সময় 


.. খিখনও সময় আছে (কমলে, এখনও. 
ময় আছে। 
ভাসিয়ে দেওয়া মানা প্রতিম। ডুবে যাওয়ার 

আগে তুলে মাও তম কে ধেন ওর ভোতয .. 
| থেকে বলে ওঠে?” £চল জলে নেবে আময়াও 


মেবে গড় জলে। তোমার, 


8. 


ফমলেশ ছেলেগুলোর দিকে স্াকিয়ে 


ও এগোতে থারক। ঝাঁঝিগৃল্পো তাকে 


মত জাঁড়য়ে ধযে। জাল 


সৈ. এক অস্ুত প্রার্থনা কর বসে। হে 
ওঠে।” 


আবার ডুব দেয়, আগ্খের মত হাতড়ীয় 
আম যেন বুকুফে পাই 
আাধায় ডুব গিতে গিয়ে নাকে মুখে জল. 


ফে। তয়; গে এগোয় আর ভাবে হে 

সাততেনা জাঙপী ঠাকুর, আমার হাতে যেন 

বুঝুষ গেছ পর্ণ পায়। আমার হাতে ও 
যেন ওঠে) 


ই ভথ্‌ সব দেয়। 


তারপর এ সঙ্বক়'হঠাংই হাতে কি মেন, 
ঠেফে। মলে হক শাড়ির আঁচলের অংশ।.. 


শয়ীয় ভেসে উঠতে ঢায়। তব্ও জোর করে 


.. ভুষে ভুষে ও গাড়ির, অংশটা ধরে এগোতে 
,. থাকে, 
এরং লঞ্চে সস্পোদম নেষার জনা জলের 
তি সাদেক অত গপয় মাথা তুলে চিৎকার করে ওঠে আন্তর্য 
৭ ক্লক আনন্দে... পোয়েছি, আমি বৃকৃষ্ধে 
টং [হি একটা হনে কারের মত. টি | 
কে... নিত খ া়াটাকে। পাড়ে দাড়ির থাকা রা তত 
বাঃ ডে ফেউ, এসে পড়ার আগে: বলোশ জালর ই 
৫৮ আধা থেকে ছেড়ে হেপডড়ে পাড়ের. টি বি 


এর সময় মাথার চুলে হাত গেকে 








- অত কদিছে কেনই: 





চ.. আমলেশ' পালের (আত চিবকার করে বং 


' ধুদকে। 


বুকের মধ্যেও বইতে" থাকে। পি 
করে কোছে ওঠে! তারপত্র-পায়ের পানতায় 8 
খপর মুখ শানে কানা চাপতে : গায়ে. 
বার বায় একটা নিন 


দোলানির. মধ্যে ও হতুকে দেখতে: সায়া. 


এবার বরা হাটি ছুই পায়বিতো 
এমন একটা শা গড়ে দিতেত 


. কাড়। কে রদ উঠত আস) 






সত কয়ে ছলের ওপর . পর বোলাচ্ছে 1 জয়ার 
5125 


| জা অনুর? ও বর রি 


 শরারের চাযধারে-গিরে থাকে) গছের মাথায়... 
ঝড়ো হাওয়ার শোশো পদ্য ক্ষে। 
এর, অসংখা চাঁপফুল । | 





জায়গটায়  বমলেশ বুকুকে খ্ৃইরে ্ী মি 

থারপর অপলক দাক্টতে চেয়ে থাকে জার... 
এ যেন.জল খেকে তুলে. আলা... 

খতিমার পায়ের কাছে নতজান হয় শা, 

ধাধ প্রাতিষ্ঠা করার জন্য আকুল ৮, 

সেই চোখ, সেই 





ধু 

48 

? কিক 

| 8838. : 71 


পাতার কাছে হঠাং হি, ডেকো বাম: পড়ে সু 
সে। এক সময় বুকের মধ্যে উ্গার পাছা: রি 
শুরু হয়। বাইরের ঝড়ো হাওয়া কুষণ তার .... 

ও হাউ'ছাউ 










নঙ্র পাড়, আম. 


ঘাধাম, রহ ক্ষেত, . শাকের | 





মমে হন ও যেন বলছে টি এ 
আগায়। রি রা 
 ম্বিক তখনি ওর চোখের সামলে সার 7 
ম্‌খ ভেসে ওঠে। কাড়ো হাওয়ার মধ্যে: অয়. রঃ 
দি আড় হয়। মন উন্দনা হয়্। আপন... 
মনে বিড বিড় করে বলে, 'এই বচ্ঠি-দেখে 
যা, তুই বুকুকে গেখে ধা তুই তো হলে... 
ছিলি সামনাসামাম ম৷ দেখলে জী মকর 2, 





পারিস নাও, ই দেখ কর আখ, ১প ক ভে 





বক, টলা টা চোখ, জা ক 


স্ব 1 
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* চ্াধিকারে তারও বেশী রর . 2472 2 সি 4--881 | 
| রনির খানাখধ্দে পড়ে, থাকা আজ টি চার ডি ১ এ 88 ছেনো হালদার লা 
00 পরলো সিন্দুক রি 7 5 দিন রা নি | 
৯০585 ভার 7 485১ ছোবলে ছোবলে বিষ তব মানুষের 22 


মাঠর ভেতরে এক 7 77 রর  শররেই [বিষহার মলা আছে। মানুষই পেরেছে 
.... মরমটিদতক আড়ষ্ট এ্গিন 17 আমতেত্ে কিনে যেতে যে-কোনো পীলশ্বালে। 












দিয়োছল ধারী... 
- আল তট। উজান বইতে পারে 

€ কঙ)। অহম সভ্যতাকে নিয়ে যাবে আ 
| উবার? মশলে টা হয়ে তকে কার ম 














সম্প্রাতি আকাদেমী অফ ফাইন আটনস 
কত়পিক্ষ সংম্জ্ীশু বসু রায়চৌধূরীষ একট 
একক চিত্রপ্রদর্শনপযর় আয়োজন করেন। 
দীর্ঘ এগার বছর পর তা প্রদর্শন আবার 
কলকাতায় দেখা গেল। গত কয়েক মাস আগে 
প্রদর্শিত ইল্প্ দগারের পর সমগোরশয় এই 
চরপ্রদশনিশ দেখে একটি কথাই মনে হয়, 
যে প্রাচ্য 5উ ছবি 'অকিদ্ বুখীতটা। এখনও 
গ্রতখীচোর পাশাপযাশ কাধে হাত রেখে 
'দাব্য এগয়ে চলেছে। এখনও যে অবনশন্দু 

প্রবাতিতত গাঁরয়েন্টাল স্কুলর শেষ 
রেশটুক বর্তমান 
যায় নি, সৃধাংশ,বাবু সেকথা আর একবা! 
আমদের স্মরগ কাঁরয়ে দিলেন। তান এক- 
জন প্রধীণ শুষ্প ও অবনসন্দ্ুনাথের 
এককালীন ছা ছিলেন। তাঁর ছাব দেখত 
দেখতে কেব্দই বোধহয় প্রকৃতি বুঝি 


এখনও আমাদেশ' হৃদয়ের গভীরে কেন 


অর্গল খলে দেয়। গাছগাছালি, লতাপাত 
ফলে, পশৃ-পাখ এবং সমস্ত কিছুর 
ভিতরে ছাঁড়য়ে থাকে সহজ, স্বভাবিক 
স্বতঃস্ফূর্ত ভালবাসার এক গভশীর বোধ যা 


দে " ১০ রি 
রম পি, আদ 
রশ জজ ইত 


শিল্পাবহাওয়ায় মালযষে পাখি 


পন তু এতশত ১ শশী দিন জপ ৪ লা 
ত১১ ধু 





 শিনই মাসে ব্য, আজো: 


25 রর রঃ রি রি জলসা 2. লা সধাংশ 


148 ইত 8875 
আমদের এক অপার সৌল্দফময় িসগ' 
লোকে ভ্রমণ কঁিয়ে আনে। সংধাংশ.বাব, 
নিঃসল্দেহে একজন ন্যাচারিষ্ট। ঘা দেখে 
ছেন তাই এগকছেন। ' আভাসতক ও 
সুনিপ:শভ।বে ভার সঙ্গে রেখ! বুঙের 
সঙ্চো রত, মিলিয়েছেন, হুবহ্‌ প্রকৃতি 
রূপ ধরে রাখার চেষ্ট জি এবকেছেন 
দুর্গম অরণ্য বন্য পশু প্রাণী রংবেরংয়ের 


'ধাশষত ময়ূর নাম-নজান, অজই 
গাছ; আকাশ অলো করে দাঁড়য়ে থকে 
হরেক মরশুমশ ফল সূর্য অপ যায় পড়ে 
থকে সুদূর [বিস্তৃত বেলভূমি অথব। পিছন 
'ফরলে দেখ যায় ভ্পপ্রায় ্রীতহাসক 
টিদশনগ ল। এক একাটি গবশেষ ভাব ও 
ভাঁঙমায় যেন এসব অটকে দ্াখার চেষ্ট। 


করেছেন। বিশেষত বাস সারজের আঁকা, 


ছবিগাঁল। দেখতে গিয়ে সেকথা মনে হয়। 

জ্ারতের এই ছবিগু'লর বেশীর ভাগ 

দশ, জয়পুর ও উত্তর বাংলায় আঁক'। 

প্রসত্গত 'বাড়স সানকচুয়ারী' “ওল্ড রাইলো। 
ৰা 


লা রসুন ৭ লি মা 





কোন এক যুবতী 


লয়ণীঘ ডি 





অফ কারা লাইট ইন দি ফরেন্ট' 1পকক 


অফ নর্থ বেলাল ফরেন্ট' 'অন্বর প্যাঙোস' 
প্রমুখ কয়েকটি ছবি মনে রাখান্ধ মতো। 
চাবগলিতে সক্ষটা রেখার সাবলীল গতির 
ভিতর আশ্চয সজগঘতা এবং ঈষৎ চাপ. 
কল গোলাপ ও হলাদ রঙে বহহ 


ব্যবহারে এক প্রিচ্ছ রোমটল্টকতা। লক্ষ্য 
করা যায়। সর্বোপরি পারস্পেকটিভ 


টতিশির ক্ষেত্রে তিনি, যে সিশ্বহস্ত একথা 
বলতে ্বধা নেই। অআঙ্কনরীতির দিক 
থেকে তাঁর ছবি দেখতে. গিয়ে কেবলই 
অতীত ফিরতে ইচ্ছ! হয়: মনে হয় কেখায় 
যেন সেই তাজন্তা রাজপূত ছাব মুঘল 
'মনিয়েচারেদ জাভাস মেলে। 


দিলগপ মুখা্জর 
হা 


চলমান শিজ্প গোষ্ঠীর চতুথ 
প্রদান উপলক্ষে দিলগপ মখাঃজ জর জট 
ছাব মেহনদাস ভরগ সাম্নকটস্থ 
গ্ালারী-্ঞতে  প্রদাশত হচ্ছে। স্কেচ 
ধমর্* এই সব ছাঁষ গ্যুক্ধ প্রধান, বিষয় 
বস্তু অর্থনোৌতিক বিপযণয়র সঙ্গে সঙ্চে 
সামাঠজক অবক্ষয়, হতাশা ও মৃত্যু ভয়। 
স্ব লব্জা জলাপ্াল দিয়ে মধ্য বয়স্ক 
নারী রাস্তায় ক্নান করে স্র্টে ঝাঁথং), 
প্লোচকে সঙ্গদান করে 
(দি ডেমন এন্ড 1শ), তর গিতপ্নে কোথাও 
জেগে থাকে এক অকারণ ভয় '€ফয়ার)।- 


তধ; বিপাসি রেখার ভিতরে দেখা, যায় 


এক গভীব আস্ত বিশ্বাস, বাজষ্ঠ ও দড়ে। 


জাবন দদণদ্ত প্রাগবান হয়ে ধরা, দিয়েছে 
অন্বেয প্রতীক রূপে । | | 


 প্রসগাত মনে হয় শ্যালারণ-এ র গার, টে 
বর্তে একটি সথায়শ নাম দিলে ভালা হয় 


4 রা [কিঃ তদুগতি বাঁদ কিচু আলোক - 
. স্বাজ্দঘস্ত হয়। প্রীত শনি, র্‌ সা | 
টু হুদশনী দেখা ষ্বে। ই হ 


পা 









4:78 71415 
1 রি নত দারা 4, না 
1 রা 

(7 7 


কেন: ৯৬ সালে? :. 


চনত থে 
ধবল হিল, তা হল £ ১1 পাশ্চাত। 
শিক্ষা ও মিশগার়গধ (অন্টাদশ শতান্দীর 


লেষ হইতে ১৮২০ সাল পর্যন্ত) ই। 
 ইরামগর কলেজ, ও গবর্ণমেন্ট ও শিক্ষা 


(উনাবংশ শতাব্দী. আরম্ভ: হাতে 
১৮২০, সাল পরযস্ত), ৪৭ ফাঁলকাতা কক 
বুক সোসাইটি, ৫। বাঙ্গালীরা ও. শি 
 গ্টাগঞ্গ শতাব্দীর শেষ হইতে, ১৮২০ 
সাঙ্গ পর্ষদ), ৬1 সরকারাঁ সাধারণ শিক্ষা 
সামা ৭। 'হদ্দু কলেজ. (১৯০-৩০), 
৮7 মিশনারীগণ ও শিক্ষা (১৮২০০৪০)। ১। 
বাশালারা ও শৈক্ষ। ১১৮২০-৩০)। | 





] এই মূলাধান, 
থেক, পরবতশীকাজে বহু. গবেষক ও 
্রস্মকা তাঁদের শিক্ষা ও সমাজ বিষয়ক 
রঙনায় বু উষ্ধ্তি ব্যবহার করেছেল, 
আমরা আলোচ্য গ্রন্থের কলকাতা স্কুল বুক 
জসানাইটী" নামক পারচ্ছেদাটির অং্শাবশেষ 


এখানে পনশ্চ প্রকাশ করা হল । 







বাজ ০৮৮ । সপ 


ভডিপ্েহলতা বজ্দু আহিডিজিও 
85: এস, এন.পাণ্ডে এরিক 






জঞ্াসমণ্যে গ্রল্থখানি 
খালিতে 


কা শিক্ষা কমিটির 


সদস্য ছিলেন, ভাঁহার। তখন প্রাচীন ভাষায় 
শিক্ষা 
| ইংরেজী শির প্রয়োজন চ্বীফার 


বিস্তারের পক্ষপাতি গছল্লেন। 


কারতেন না। অথচ দেশের লোকে তখন 
ইংরেজশ ?শিখিতে নিজেরাই : তানেক চকু 
ছল । ভাথবা 
 গারপাণীদগের স্কুল শত শত বাঙ্গালী 
বালক  ইংয়জশ -পাঁড়তোছল।  অনেখ 
বাঞ্গা্সশ তখন ইংরেজীতে, কতাবদা ছিঙ্গেন। 
দেশে তখন শিক্ষার অভাব বাঙ্গালীরা 


অনুভব ফাঁরয়াছিল। সেই অভাব পুরেণেয 


নামত নিজেরাই চেণ্টা কারতোছিল। এই 
সময়ে জনকতক ইংরেজ কপ্মছিরী , ও 


 পান্রীগণ মায়া তৎকালীন ডবাঁজন 


সহরের "চপ ঝুক সোসাইটাধা অনুকরণ 


.. কলিকাতা ক্কুল বুক দোসাইটী গঠন 


করেন। সে সময়ের শাসনকর্তণ 


অন হোিংসের পপ মারশনেস, অফ 
: হোস্টংসের উড হই রা পি রি 





টা পূ না টি: ৃ পল  মোসাইটণ দেশে 2 | 
758 সম্বন্ধে - একটি | 
. শীণ করে। ক্কাহা বাঙ্গালশ দূর করা উচ্তি, 


ছিল, আাছা নর ডাহারা কুরে নাই, যাহ কাবার 





নম মস্ত 





পহদ্দ্‌ ও মুসলমান, 


 শারকারঁ কর্মচারদ 
'সয্রিম কোটের প্রধান বিচারপাতি উদ্ট, সদ 


 মিলমান ও চারজন 1হন্দ,। 


মত্জয় বিদ্যালকার। 
 ক্ামকমল সেম, এই চারজন হিল্দু।, 
 মাঙ্গের প্রথম মঙ্গলবারে এক্ষা্ট 
ডি কলেজে, জা বাসটি ই 








ৃ ও ব্যাগ: বিপদ রা হইলেন 





নর ইচ্ছায় নিয়মিত, : 
ফল নন বাগালী জাতি সম্টে হইল কিন 
বল! যায় নাঃ তবে এই স্থান শীক্ষত 
ধাঙ্গালপদের মম এক নাতল 
ঢালাই হট্বার সং্রপাত ও আয়োজন হইল। 


এই কারণে সোসাইটীর কার্যগাষলাঁ একট, 

বিস্তারিতভাষে 'লাখল/ম 
৯৮৯৭ সালে কলিফাত। 

সোঙগাইটী স্থাপিত হইল। 


শ্কুল বব 
£৪ জন সদসা 


ইয়া পালিত সাঁমতি পাঠিত হয়। 


ইন্ছাঠদগের মধ্যে ১৬ খল ইংরেজ্জ। ৮ ভন 
দুলোক ছিলেন । 
যোলজন ইংযেজের ১ ৫ জন সৈনিক 
কল্মর্চায়ী, ৩ জন, রি ও বাক ৮ জম 
ছিলেন। . ততকালন 


দেওয়াল কোর্টের প্রধান 


 হ্যাজিংটন, বাটারওয়ার্থ বেলী শেষাউগাপয 
মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ৬ জন দেশীয় 


তদ্লুলোকাঁপগের মধ্যে চারজন . ছিলেন 
(তাঁরা চরণ 


মি, ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের পাঁ্ডিত 
ঝাধাঝাণ্ড দ্ধ 
রে 





শবাবাহিত পরে কাবের লব 
(আোসাইটীকে তিন ভারে: বি কক হয়া 
.. প্রথম বিভাগ ইংরেজস ভাষন িকতীয় বিভা 
 ক্ামতা বোধহয় সে গজয় তাছাদের ছিল মা... তআরবণী, ফাল ও উদ্ধ। কতা বিভাগ 
নী নন র্যা অন্ত, টে কতক অই: সংস্কৃতি ও বাগারা ভ্ঙা 
সাধ, হয়া 
টি | ই | 


পাঠিত হইল - তাক্িশশিচরল মি 


ব্পপক 


শোযোগ্ 






নী 


(জে জাতে 


আমার ভাবনায় পথ দিণ্ছু এখন একটি 
নাদষ্ট রাজাকে সিশথর মত ভেদ করে চলে 
গেছে। তার দরধাদের শেভা জার 


৮ 


ফখন এনে জামার 
গান জানতে পাঁর নি! হঠাৎ উত্তরের 
টপত্যকা থোক বয়ে আমা একট। 'হাওয়। 
আমার 'ভাষনাকে এলোমেছো। করে দিয়ে 


 গেল। সেই বাতাসের সম্পে খেলায় মেতে ওঠ। 


ওর গোপা ছোয়। লাগল আগার মুখে? 
জাতির নিজে ফিরে বলাম স্টোররুট 


ছানা পাতা, দেখে, প্লাম। তাই এতক্ষণ 


তোমাকে দেখতে না পেকে ভীবলাম ক্লুক্ত 
হাম বাক হাময়ে পড়ে 


| টনি ফোন. বাথা না ফলে ইজিচেয়ারের : 
নাহলে না আমীর ঢাল বা: কউতে 


পাগল. 


জগ পা 
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ঘামি টি আর হাওয়ার মত 2 করে 


নী 


ব্যবস্থা করে. ফেস। 








বললাম তুমি নিজের ইচ্ছতেই বখন : 


এসেছ তখন যাঝর সময়েও যে 

ইচ্ছাতেই, যাবে তা তো জানা কথা! 
ঝিল্ধি বলল এতক্ষণের ডেতর 

বারও আমাকে থাকতে বলেছ তমা 


নিজের 


..: বললাম, আশ্চর্য কথা বললে কি 
তোমার ঘরে 


তুমি এসেছ জাম তোমাকে 
থাকতে বলব কোন দু 
তবতথকেই থাকবার অনুয়োধ, জানায়। 


কিল্লি বগল আমার খুব খারপ লীগঞ্ছে. 
ছোটেসাহেব। কাল চলে যোতে হবে একথাটা | নফরয়েগান মার 
 ভাগাতুর, কাছ. থেরে সংগ্রহ বর [৭ 


ঘতবার মনে পড়ছে ততবারই ভীবণ মন 
খায়াপ হয়ে খাচ্ছে। 

- ধ্ললাম, তাহা সময় : নিরিল 
চাচাজীকে বলে থাকবার একট. পারম:নেক্ট 


বিশ্লি বলল চাচাজখকে ধলার  সমষ 


এখনো. আসে +ন। অকটোবরে আপেল 


তোলা শেষ হয়ে গেল যখন চাচা মন 


অনুমতি ইক তা়পর ডিসেম্বরের শেষে : টা স্‌ 
বি  + কোি-র-দেয়ালীর দিনে তোমার পথ চেয়ে চলে: ৫ 
ধৃ রী সৌদমট মনে. থাকবে তো? 


শুর হাত ধরে নিজের কোলের এপর 


পন এনে বললাম সব ভুলে যেতে পারি, 
শফিস্তু হে িবশেষ  দিনাটিতে বায়. কুকের 
ূ ৬০ প্রথম রা? পার, খা ফি 
2 ক অজ: চার ওপর বলে আমার .. টিবি. 
: আকের ভেতর খর হাতখান্য ঢাকায় দির... সি 


গলে ভুমি রোগা/হয়ে গাছ ছ্োটেসাহেহ। 


জমা 





একাি- তাড়া :রোগ। হায় গেলে। :.... 


র . ভাবনা ভরা. 
বলল, বড্ড, : আটযান..ষাজ্ছে 


রাতদিন পাহাড়ী টিকায়' খুরে ঘুয়ে কাজ। 
খিকমত মাওয়াথা ওয়ার ব্যবস্থা নি রে 


কখে। লোকে ভান, 


রস করবে। 





তীর কর ৭ পা হি 


বরে বলদ এ আমা 
চোখকে তুমি ফাঁক দিতে পারধে “লা 
নাগগর, হু আসার নব 





হোসে বলাম, ০ আহলে লাক্ষত, ক 


ক্স আমবা- নি, যোগ : মা বর 
তোমার। 







বললাম, এ অব ই 





বার ধমকের স্বর বগল, তুমি আস্ল * ০ 
বড. এঁড়য়ে যাও 'ছোটেসাছেরং :.. 





অমর কথাটা দয়া. করে, একট চি 
দরকার 'গড়লে। : লোকেরা. _রোগ্সীকে বন. 


অনধে হাসপাতাকে, ভীম, খামে বসেই 
কোথা তোমাকে মেতে. 





ই 


ক, হা. ক্র এ জাগার কাছে না, 








| জাবাত ও টল 
1, খাজা বিছাদায 'ওপয়। বলা, ঘেযে বির 
টা বত হাতি হব যাচ্ছে আই ঝা? 


১১: আলাম, মোটেও. না! তোমার . শরীর 
; তে ঝথা, বলে, কার শ্লাধ্যি এগ্পম, আএঁকখামা, 


রি নায় ফিগার বিধান ৮ সত 


হা আর অপদেবতার নে ॥ গেলাম। | 

রঃ রা আমার আখ অপতপণশীর পাতার 
ৃ খ্যাই, দ্েতাকে নিক কথ রা 
/ রি হলাছ। বা রাযি 


সি ৫ এক সময়, হাত না, চপ 
পাহাড়ী নও. িলি। "আনি বশ 

রি পেয়েছ, . বাঁক রর বিচার, (করে | 

. মমতা আছে তোমার। অকারণ কল রর. 
সংস্কার, থাকষে'কেন ভোমার ভেতর? 

| "ধান চুপচগ বসে রই । রা 





" আঁম বলাম, িছদন আগের 2 


[ও রা রি রং পু আগর একট 
দেখে ঠা হঠাৎ । একটা টাও 


টু গ্রলো লোক জড়ো হয়েছে, কান টির. 
ভ্রাম বাজছে! একটা ভেড়াকে জের লিমন 


ঈদ থেকে নেমে: শাড়ালাম। 











হজ ৭ 


জর লাম আই সাবা 


বললাম, পিন লা, টি, 


বললাম, স্্ একটা লোককে আমার 
 ইিসপেনসরিতে কয়েকজন. পাহাড়ী মলে 


৪৪০ সেই. চলা যে 


রেস করে জানতে পারলাম, কোন 
এ টিকার ভাজ ধরার: গধধকার 


আগত, করতে করতে 


উচ্চারণ ফরে খায়।, 


্‌ রি ০ চে, নর টি রি 
. উপাল্ন বড় 


রা চালাধ। . 


সো সঙ 
সন নাত নার 
করে ফেলে। মূখে তু ৮৬ না ৃ 


.. বলার, ওখার মধ্যে সা্গের হাতে আর 
এইসব চেনার, পি দের, দিজেগের 


খন কাটে রি 

ছিলাম কিন্তু তখন 

একটা হাতে ছিল না। রা 

্টার্ট করে গিয়োছিল্‌। .. .... ী 
কি কিছক্ষণ চুপগপ , থেকে বলা 






শল টি যেশ বাঁক এসব বড় পুরানো 


মানুধের আগত হায়। তং 
সংস্কারগূলে,. পরপর কাটার উঠতে 
পার নু)... | 


হোসে বললাম, এগুলোও এক ধনের নু 


টু ৪1৭ টিকায় ৬ 


খিল হ্ঠাং ওর দ্ছাণ তাজাদার মুখ, 
জেল হয নাঃ ভূমি 


কাঁপতে. ফাপিতে এক সমর জগত রহ বেকার 


কে পক বার 


ফা বলল, ওর গুপ্র মরাসং দেবতার... 


জর 0 দেবতায় ভর মা হে গা গে | 


২ 


্ মা । 
ভর 





৭ এর | ঃ তি. ২.4 
/ সু ও ও ৮ হর ২২ 
1 ০. ₹. নিছক তি এ টি 





রূপে দেখা আজ। সবচেয়ে ঘেটা আমার 
চোখ আর মগকে ছণুয়ে যাচ্ছে, সেটা 'বাকর 
নিজস্ব একটা ছগ্দ। সে-্ছদ্দ বার বারে 


আসছে। | 
এক চিপতে - ভোরের রোদে ও মাথা- 
মাথ হয়ে গেল। ওপর থেকে স্পঙ্ট দেখতে 
” পাচ্ছ, কতকশঠুলো গড় গাড়, মস্তার - 
দানা ওর কপালে ফরটে উঠেছে। : | 


হড়োহযড়ি করে রান কিছুটা শ্রানত 
হয়ে পড়েছে। আমার. এখান গফে গুপযে 
পদ রর পোলো. 
গাল সুরে আর সালের হাওয়ার 
বাবে ওয় ঘামের গুলো) - ৫ 


লুই হা 
(জিও পর লা লাআঁম 





বড় খকটা তাফায়  না। জ্যয় বে, এ-সম. 
এ 





(মুখখানা থমথযে। হঠাৎ ভাষনার একটা চীনা্ান ফেল? তোমাদের ' । 
ঢেউ লেগেছে। পা 


দুততার সঞ্পো আশ্চক বাঁকচুব 


 ছাঁড়রে আছ্ছে।. একদম তাজা। 
করতে পারে। আঁম কাকে নতুন একটা *. 


সাজাই। 
উচছ্নালত হয়ে আবার দি, কবে, নু 


আম জানি না। বাম 


৮ 
॥ 
এ 


বললাম, আমাকে . আর এর ভৌত 


শাম চল পার হট এল ওর কছে। 

বাল থেমে . গিয়ে অবাক খে ওল লই ছে ক আর খরা 
'দকে টন মাথা দলয়ে জানাল ওর ঃ সাজাচ্ছে ঝিমী। ডা 
মর ক। , 

ঝি বলল, বাঃ ফলগুলো তো ভার :. বে ডাল ৃ 
সুন্দর। ভায়োলেট রঙের । ডাল ভয়ে ল্য মুখ তুলল না. নাং ্ ." 


] ধান বলল, আন ভাল ধা কক: ১১৪7 
লাগবে: কা বাল, আর বি কাই লন 
(আবার. রর 

বাল, বির ক, একুবার এ ভি 


পরশ চোখে তাকাল, তারপর নর মে : 
যা 


ফোন উর দ আছে 
মনে অন্য: একাট মেয়ে সাবচ্ধে উৎসা, 
জাগিয়ে লাভ কি। ভাই বিচির দা বালনুৰ.. 
ই দার জরা হো কন রঃ 





















বাদ, কি মনে করে ও হাতে ফল: 
গুলো তুলে 'দিল। রে 
কন: গে 


নতুন  শীরস্থিতিতে . কিছুটা 
আপ" মনে হল। বাক্স ফিন্তু, খুব 
: ক্বাভাধক আচরণে নিজেকে ফুটিয়ে তুলল। 


রা ঘরের ভেতর ঢুকে গেলে আমি ? 
আর ওদের দেখতে পেলাম মা।. 

ক 
আর, 














প্রতোক, লাই, প্রতোক রং নাবিরশর গ্রাহক: ও. 
ূ একান্ত, অপারহাধ, গ্রব্ষণামলক, কজন 











৭ 


_. ফন,সডার/ করে। ০. 
 আোগী দেখতে গেলে শকন্তু ডাবল... ফি... 









|. ্ * 1401 মাকে কলি-১২ | 


ভিজিট, বাল জা 
টু পাসপিসি? ৮৯ 
আাহের এ দা ন 
গন্ধান পাওয়া . 'া্জ কিলা-তাই হয়াত 
ক্বজতে লাগল বিিয়, ্ 

বললাম, .. রোষবারেও, কি টি 
. জিরোতে খা মা-কামি। ডাকার বলে. এ 
প্রা রিল 
ধসে থাকব: 


বস মলম, আমি দি রি বিবার নি উল 


. একটা রোগকে খে ভেমার টি. এলাম। সামানা দুটো, কথা দুটি মনে কি 
| ভারা সব সময়েই চেপশাল কেস ইহা করতে পারে 


ভাষতে গিয়ে নিজের আবিবেচনায় 


এ দে আম 
দোখান। ; রী ঠায় দাড়াবে - মাতির় কে 
ফোঁগা, ফোটা জল 

জপ জা হা 
আমি অপরাধীর". আত - ররর হরি 
এলাম।' আসতে, আসতে দেখলাম, 
বি উঠ পাম আহত বকর 





ওপরই দারপ ক্ষোভ হল। , 


হেসে" বললাম, বরা: দি 
রা 1 আমি ঘরের ভেতর হা হয়ে. 








 লাগষে।.. লি ৃ এ আসে নর সিম অয, আয় 'কেউ 
কফি আছে. এ এ এল রা ও 
হঠাৎ, ই শেষ অংশ 'নিজের হং চোখ পড়ল ভর ওপর। হাল; 

.. কানই কেমন: টি য়ে দো, চলে, যাচ্ছে! . সপ্ন পা টেনে টেনে 
বিলির মুখখানাগ্ন কে যেন সে মহরতে কেঠার পথে চলেছে সে। বিষতার একটি 
একম ঠো রাঙা আবার ঘষে বি ওর. . আরতি যেন আলোকিত পথের ওপর, দিয়ে 
ঠোঁট ঠেফানো চায়ের কাপ, মক দিতে : ছায়ার মত: সরে সর যাচ্ছে। চারাদকে 
ভু গেছে 'বিলি। ৮৫ রর ৫ স্ব্জ যল্সের সমারোহ, কদহলের 
শা সন বব 

$. বিদ্ার। ভেতয় একটি আহত 
শি, “খাওয়া শব হয পর রর '... নিজেকে ঢেকে 





১১! হযে হালকরাধে লক্ষ্য জে রি রর 
 বললাম,আদ তো হোঘার কোন কাজ নেই . ছু দে অন সি হন 
“তুমি ধ্রং আসতে গা দি জন্যে হাহাকার করতে ' লাগল। আমি.কেন 


- কে আঘাত, দিলাম, মিজে কেন এত ছোট 


লন “দার চিত সি রা পাতি, 
ইয় গেলামসদিজের কাছে, এই দা 








৮১১ 7 লা রর রর 
রশ হে মোষের র উপনাস 2 জার গলায় বলে রসে রিনি 
: | কলকাতা কলকাভাই .. ৩,৫০. |" বাল, ছা অমার চেয়ে রা তম আর্মি. 
নাল, উট সাফা দশা রে ৮001. ক্ষমা চেয়ে. নি তোমার 
:&, ১00 * সা জা অন্তর থেকে চাইান তোমাকে 

রঃ ত করতে। তুমি আমাকে ভুল বুঝে! না 
হরণ, কাধ রর লা. 

সি সোবার ২০৫৩, : মতে মাশ রুরেছ 


ৃ বাস ধার এস চকে, পপর এটা 
: আত ঢট মদ গন্ধ ডালে ডর. 
খা বক দে নী, শাম লেযে লাম 
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(তোমাকে ভালবাসে! ৃ 


বলে থাকে, তাহঙ্লে তার হস ১ 
হাঁড়য়েছে বলতে হবে। 2 


কন? তাহলে তো. ফোম 
কে বলা শ্াষে না 











স্শিস একট! 
কথা, আন আমাকে 'ধলতে দেয়ে? 


ধ্ললাম, আজ সবার সবার ক্সনা জমার 
জন্যে আমি তৈর, ব্লাক, বয়ে |. 


ধাম বলল, জেরে জেন দেখার 
আই আস নী সতা তোমাকে 


এ হানি ম্ল। 
বাসি অতান্ত স্পট গলায় বলল, বালু 


সমস্ত ঘরের ভেতয় বিশ্লির এ কথা 


যর বার, বাজতে লাগাল একসময় আমার মনে 
হল, এ শব্দগুলো এক ঝঁকি তোতার ঘত 


. উড়ে চলে গেল ভ্যালি পোরয়ে ওপারের 
বার বালরে কোঠী লক্ষ্য ফরে। | 


আমি স্তত্থ গান্ভা্যে £ ধছক্ষণ বসে 
থেকে বললাম, কানে! ভালপাদ। খবর রাখার 
অবসর আমার খ্নব কি. ০7 


ও অমনি হেসে ফেলল। বলল, সাম 


| বেলাতেও? তাই নাকি? রস 3) 


বল, বালুর কা বলে ভু আজ 


একটা শ্রুহর রসিকতা করে, বসলে বিত্ত! 
: তোমায় এ ধরনের, কথা মানব বো. আমি 


উতর ছিলাম ন।! বাক, যা ঃতামাকে একথা 









হয়ত খা: আমার; ৃ এই খর 


জা? কথাগুলো শুনে মনে মাম এ হল। 
ও যে অন্য 


নারণীকে ফোম রক পররয় 

এ সম্বধ্ধে স্পঙ্ট এখটা বারগা ফারতে ক 
রে নিই নি আসত হযে থালবেহ 
তর. সৈ আমায় হাতখাদা ডি? 
. ওপর ফেলে দিয়ে বলল, গড গা কদর রি 


আদ বনি বর, 





ববলাম, তোমায় এ ধসের ক 


এ আমাকে দানার? . 


নি রি 
রি 





ভুলে ওর কোলের 









নি, টান ১৭. সি ২৯৭৫) 
এই দনে এই. সময়ে মহাকাশ গবেষণার ক্ষেত 
বয়াট এক এতিহাসিক ঘটনা খাটে গেল- 
 আ্োজিযেত ইউনিয়নের সয় ও আফকিনি 
নাঙের আপোলোর দপ্চিলন, বা. একার 
সলো অপরটির সংযোগ (ইংয়োজতে ষলা 
হয় ডাঁফং)। সম্মিলন পৃথিবধয় মাটিতে 

৮ আকাশে-দই মহাকাশধানের গাথিযাধ 
ধন্ছপথে পাঁররুমারত অবস্থায়। এমানতে 
ব্যাপারটা নুস নয়, ইতপর্বেই পাখিরা 
আফাগে রক্ষ-পর়িরমারত অবস্থায় মহাকাশ, 
যানের সালা আহাকা শযানের  সিয়ুজের সঙ্গে 





ছিল একই দেশের দই মহাবাশধানের মধ্যে । 
ঘ্হাকাশ-গবেষপার ক্ষেত্রে এই প্রথম দা 
দেশের দই : মহ'কাশযানের  সশ্মিলম 
১সেভিযেত ইউীনয়নের সয়ঞ্জেরু সপো 
মান যৃত্তরালৌয় আযপোলোর। 
এতাঁদন মহাকাশ-গবেষণ। চলাহুল আহা? 
কাপ-গবেষণায দুই শব্বাট শান্তর দেশ থেকে 
পথক পৃথকভাবে, কিছুটা প্রাতিযোগতায 
ঘমোভাব 'নয়ে। অথচ মহাকাশ-গবেষণা 
এমনই এক বিরাট খরচের ব্যাপার যে বিপুল 
গিগুশাল না হজে কোনো। একাটি দেশের 
. পক্ষে এই. পাষেষণ। সার্থকিভাুব শা করা 
স্ব. লম্প। একমার চাঁদে মানুষ পাঠাতে 
রি আর্ক যান্তরাতুকে খরচ ব্রত 
ছে আড়াই, হাজার কোটি ডলার) 
পি ধর্মই এজন যে আল্ত- 
'ধটিতক .. সহযোগিতায় পথেই তা সবচেয়ে 
আজম সঙ্গ হতে পারে।, একাট কীযিম 
উপগ্রহ হখন কক্ষপথে পার্মা শর, করে 
তাক খা [ব*নকে সে পাক দেয-পথ এ 
ৃ পাথক,। দখা চায় করে নী তাছাড়া এম্রন 
আপ পন্ড আটতে *1রে যে মহাপ দ্য বিচাপ- 
কালে শোনো একটি মহাকাশণান বিগত 








“কাত খে জক্ষাপ বিপদত্ত অহাকাশ- 


০০৯০৪ পশি পী 


মই রগাধান: উদ্ধারধশেবি জনা উপাধি 
চি এমন জে. হে পারে পারলে. 


হয়ে গড়ছে, তায় নন্ভম্চরদের আঁধিলজ্বে 
উদার কলা দয়ফার--হখন?ক অপেক্ষা করে 










রে খা ডিশ ঘটার বকা থয হায়. না 
সয়ে ও আগোলোয় 
এই বাবদ্ধাটির পল হল। গন ইল. শক 


সম্দিজনের অন্য, দিয়ে. 
আগ্ত্ঈর্শতিক সহযোগিতার য্ধে। 


মত ও আ্যগোলোকে পায় কল, 
পথে সাম্মাজত রাধার জন্য বহু: রকমের 


প্রস্তুতি ও ধহ্হীবধ লমসযার : সমাধানের 





শল্পণর অঙ্কন আপোলা-সয় পায়রসার গলা? য় দেখা. ঘা: উদার 
: বকে, প্থিলীর কক্ষপথে পন্মালিত দই যহাক্ষাশযান; পাচজম নষ্টের প্রীত :. 
ও অভিযানের প্ুতীক। এই পাঁচজন লভগ্ডয় হচ্ছেল খোঁড়র কাটি! ঘোয়ার পম, . 


প্রতীক থেকে শু করে) টম ল্টাফ্ড? 'দডানাত্তি 
1 [িনজনেই সিন ব্রণের) ভালোর, যাস, খ রে টি টা 








স্লৈটন ও ভাম্গে রাত 





বি 








5 চি হশ টো 
শা, ৯ হল ঃ ) রী ৫ 078 এ পুতি, তাত রানা শুন 
81044 ১:০4 1 ০7২ চিরে ০ 18 
নত 5 লি তর * ্ চা 18 5৩ 2 ০0 তত ৩ 7. ্ রে । 

রা হু শি সিভি দ্র রি, রি] ॥ ৮ লগা শু ৮ 1... + 

5 শ ০ ” রা রি ত রি ও চা ৪ 

রর রর নক ্ু 31 ্ চপ নট 

ৰা ১ । ২৯৮৮1 

চট ৭ মা 
1 35 , 11 যানে 


মি: ক লা চার টো 
কহিল (ভি ভি সরে 'ও ভিত 


: ; উদ্দেশো। পাসিবীর ছক্ষপথ্ধে এই মাটিকে 
8 টাম্মালত করে যদি যৌথ আবিষান ঈীলাতে .. 
- হর তাহলে প্রথমেই দয়কার মহাকাশষাম 


"হুডি যাতে হত হাতে পায়ে সেই বাবজ্ধ। 


৭ জং ভাকিং ব্যারস্থা।. তারপরে লাল: ৭ 
রা আোগাযোগের কাধস্থ! ইত্যাদি |. 





রা _. িক্মতো ডাকিংপাস্থাটি শি তালার রঃ 9515 হের 
... প্র পরাক্ষা-মিরাক্ষা জলে হাল্সছে। : 


৫ চাপের আক ক যা? তা | 
খুন স্থির করা -হুদ যে সরষের." আভা" “ ধক 4 
ন্তরিজ, বায়ুর চাপ কমিয়ে আলা হাব ৩২০: হে 
মিলিমিটার, এবং: মার্িন বিজ্ঞানীরা, তোর. 
০ম 
ধান থৈকে অন্য মহাকাশবামে আতে হজে এই হচ্ছে 


মাঁড়উল গার হতে হবে এবং ভিজ 


এতদিন পযন্ত সয়ৃজ-ও আযাপোলোর ডাঁকং ূ এ টি 
রা ঘাবস্থার উদ্দেশা ছিল ছিল তা ছিল হাকে রা 
এবঙ হয় সির, সেই জাতীয়-সয়ূজ 


মা্মিলিত হত স্পেস-স্টেশন সালিহ 
সলো, আগোলো সম্মিলিত হত ষ্পেস-, 
স্টেশন স্কাইল্যাধের সঙ্গো। ফাক সালিয়ছে 


ও সকাইল্যাব শুধুই অপেক্ষা করে থাকত 


সংযোজনের জন্য প্রয়োজনায় সবাক করাত 
সর্জ ও আযপোলো। আর তাই সালয়ুং ও 
 স্কাহল্যাব নিাক্ষয়, সয়জ গু. 
 সক্কিয়। কিচ্তু এবারের সংযোজন সয়জের 
 মঙ্গে জ্যাপোলোর--রাজেই একটির ডাঁকং 
ব্যবস্থা হওয়া চাই সায়, অপরটির 'নিচ্ছিয়। 
এক্ষেত্রে ফাবদ্থাটি এমন হওয়া দরকার রা 
প্রয়োজন হলে সয় সক্রিম ভূমিক!' 
পায়ে, প্রয়োজন হলে আপগোলে।। সা 
যখন সক্কিয় থাকবে আ।পোংলা হবে নাক্ষিয়, 
ইডি যখন সারুয় হবে সয়জ লিক্ষিয় । 


একারণে . ডফিং রঃ হওয়া চাই একই , 


সঞ্চে সায় ও দিশ্রিয় 
এমনি অবস্থায় উতর 


বিশ্রানীয! নিজ নিজ দেশের মহাফশযাসের 


জন্য থে বিশেষ ধরনের ডাকং ধাবস্থা গড়ে 
তুললেন তাকে বলা হয় আযন্ট্োজিনাস বা 


উভলিংগা (উদ্ভিদবিদ্যার ভাষায়)। এনন-এক | 


কিং ব্যবস্থা যা সক্তিয় ও নিত্কিয় দাই-ই। 
এটিকে বলা যেতে পারে সা্বক কাবস্থা, 


এমনি ব্যবস্থা সমন্বিত হলে যে-কোনো 


মহাকাশযানের সো যে-কোনো মহাকাশযান 
 যন্ত হতে পারে। এমনি হলে পরেই, মহা. 
শুন্য অবস্থানকালে কোনে মহাকাশযান মান 
পদে পড়ে. এবং সেই মহাকাশযানের 
মভশ্চরদের আবিলচ্যে উদ্ধার করতে হয়, 
তাহলে যে-ক্ষোমো দেশের মহাকাশযান 
আফাশে উঠে আসতে পারে এবং সার্বিক 
ভাঁকং বাহস্থা থাকার দয়হম মেই বিপ্ 
শ্রহাযাশষানের সঙ্গে হৃস্ত হাতে পারে। 
জ্যার্পোলো-সয়জ্জ 
দিল আপোলো। 
|. সম্মিজমে ব্বিতীয় বাধা ছিল দুই অহা. 
কাদযালেক্স ভিত ভি আভাক্তারক বাবস্ধা। 
অআযাপোগলাতে .আভাম্তযিক আরহাওয়া তো 
কয়ার জন্য বাবছায় করা হয় 


আযপোলে। 


ক্ষেতে সি 


ৃ বিশদ 
অফাঁলজেল, ২৬০ ি-মি চাপে । আরসঙ্গজে 
 অফনিজেন & নাইট্োজেনের গিশ্রণ, ২৬০ 
বি মে পা বাযমললের রঃ 


দ্টাফত |, উল্লেখ কনা চলে, আকা 
 ডাঁমসিয়ান বোস পেলো ছিলেন, 
 স্সািয়েত বিশেষযদজোর নেতা,  যাঁর। 


সঙ্গে বৈঠক করে ও বহন. | প্াসানকি ্ রা 
চিয়ে প্রত্যেকটি সমস্যার . সমাধাম করে- 
তার একমাত রূপ। যদি বিত্ের , দেশগুলি 


ছেন। আকাশে ওঠার আগে মাটিতে থেবেই 
দুই মহাকাশযামের মডেল : বানিয়ে ডাক 


(ব্যবস্থা পরথ ধারা হয়েছে এবং দুই দেশের, 


ল্শ্চররা কখনো মাঁকন যা্তরাগে থেকে 


খানা সোভিয়েত ইউনিয়নে থেকে একে 
অপরের সিহাকাশমালের সো পরিচিত. 


হয়েছেন 


/এই কারণেই বলা হচ্ছে, রি কক্ষ- 
পথে দুই দেশের দুই মহাকাশযানের মধ্যে 
এই ধে সম্মিলন তা একদিকে যেমন মহা 
ধাশাবজ্ঞানের ক্ষেত্রে বিরাট পঁতহাসিক ঘটনা, 
তেমনি হয়তো বিশ্ব-রাজনশীতর ক্ষেত্রেও। 
রাজনীতির ভাষ'য় যাদক বলা হয় দাতাত ব। 

তেজনা-প্রশমন তার, বি হতে পারে 
মহ।কাশবিজ্ঞানের ক্ষেত এই দই দেশের 


বিজ্ঞানীদের ও প্রয্যাস্তাবদদের সহযোগিতা। | 


হাউ্স্টন ও বাইকোনূর-এর বল্গযাপে আনত- 
জর্খীতক ক্ষেত্রে যাঁদ সম্প্রসতির আবহাওয়া 
মি হয় তাহলে অবাক হবার কিছু 
নেহ। 

সায়া ডি গবজ্ঞানধরা স্যজ 
আযপোলোর সাম্মলনকে অভিনন্দন জানিয়ে, 
হেন। কয়েকজনের মত উদ্ধাত করা চল 
বিশেষ করে সংশ্লিষ্ট ক্ষেতে তিনজন শখ 
স্ধানীয় ভারতশয় বিজ্ঞানখর । 
পর্যবেক্ষণ ও বাবহা+ 
সম্পাকতি আল্তজর্ণাতিক সহযোগিত 
পারষদ বা  ইশ্টারকসমস-এর ঙ্ভা 
পি বোয়িস পোযোভ বলোছেন, মহাকাশ 
ঠাবেষণাবিদাার অগ্রগতির ক্ষেতে ভি ছি 
দেশের দুই মহাকাশযানের .ডাঁকং বা সম্মিলন 
এক নতুন পর্ব এতে সচিত হচ্ছে মহাকাশ, 


গাবেষণার জন্য অন্তর্জাতিক প্রকল্পের এক 


নতুন যুগ। এতে স্থাপিত হচ্ছে দুর 
শমমস্যার সমাধান কিভাবে কয়তে হায় তাল 


্সেকোতে ও হাউলীল-এ উর 
সয়জ আোথ কর্মসচ সম্ার্কিত 


ই হাত পসরা রা 


আবহাওয়ার জনা নতশচর কহ হর উঠতে | এ | 









নর সত 





এফলিত হয় ও সহযোগিতা কয়ে ' তাহলে 
সবার আগ হাস পাবে খরচ এবং 'িজ্ঞঞানের 
উপকার সকলের কাছে পেশছবে। ভার গু. 
সোভিয়েত ইউনিয়ন সবসময়েই সহযোগিতায় 
শ্বাস করে এসেছে। শিজ্পে সস্কাতিতে গু 
শিক্ষায় বধ্ধৃত্ষপর্ণ ভিত্তিতে ' সহযোগিতা 
করার জন্য দুই দেশের মধ্যে রয়েছে এক 
এতিহা'সিক রয়েছে দুই দেশের 
ডি এ'জারসগালর মধ্যে এক 
বিশেষ ক বাদ্তল ব্যবস্থা অবলদ্বন 
ধরা হয়েছে আট নি দশ বছর আগেই যখন 
সোভিয়েত ইউনিয়ন একটি মিনস্ক কপউ 
টপ ও একটি দষ্টিনিরপণকারশ তেলি, 
লক্টার দিযে আমাদর বফেট উৎক্ষেপণ 
স্টেশনফে সাহাযা করোছিল। তারপর থেকে 
ভয় দেশের বর 'যাথ শী 'শ কাকির 
হচছে। সবচৈষ়ে সাম্প্রতিক ; টি 
গ্রকপ-এপ্রিল মাসে একটি .. বহনকার 
'স্াভয়েত লফেটের সাহায্যে প্রথম রর 
রম উপহহ উৎঙ্গেপণ। সোভ্ডিরত ইউ 
নিয়নের বিজ্ঞান আফাদেমি এবং 


ডায়জের 
মহাকাশ গবেষণ। সংস্থা এবিষয়ে একখজ 


হয়েছে যে এই সহযোগিতা আরো অঞ্প্া 
রাজ সরা হষধ। আমাদর পরধতর্শ 'পকজনপ 
আরেকাট ক্কারিম উপশ্রাহ, ,ফোঁট বতঞ্মানে 
নমশীয়মান। এই কহিম উপগ্রহটিও সোি- 


. বতের সাহাধ্য উৎক্ষিগ্ত হবো? 


ভারতীয় ৈজ্ঞানক উপগ্ুহ প্রকল্পের 
(ধিকত ডঃ 'ইউ আর ধ্রাও বলেছেন, 
"সভয়েত ও মার্কিন নভশ্চরদের স্যাঁথ 
টদ্তয়ন 'নশ্চয়ই হতে চলেছে বিশ্বের বিজ্ঞান 
ও প্রযৃক্িবিদ্যার ক্ষেত্রে ও বিশেষ কার 


গহাকাশ-গাবিষণা বিদ্যার ক্ষেত্রে এক গার, 
পে অবদান। মহাকাশ এক আঁতি. িযেট 
. খ্যাকুরাম, যেখানে মাধাফরর্প খুবই কম এবং 
প্রচুর উত্তাপ উত্পন্ব করা চলে 
অবস্থায় র্‌ বারা চলে হু বৈস্।নিক 


বিজ্ঞাপনির  ভধিষাতের 


পক্ষে তা হব বিরাট গুরুত্বপূর্ণ । সোভায়ত 


প্. ভারত মহাকাশ গবশ্নণা 


| সর মধ্য টি আতিমারায় হাল- 


পা 
রি প্রস্তুতি ঘা 
মান যন্তয়াগৌর 
চা ৬৯০ তলা ভে নিত 
১০ই 'জুজাই থেকে তার শন: যে কাজ 
শর হয়োছিল প্রাক দিক থেকে বিদ্বের 
দই সর্বাধিক পরিশশীলিত জাতির মধ: 
(রেবারোধির চেহার। নিস তা. 
এখন প্ররেশ করল বন্তপ্ সহযেগিতার : 
এক নান হছে! আমি আশা বারি, নি 
ধিক গ্র্ণ কিছ ডি 
সাধিত হযে: বাপারটি এতই গর 
পূর্ণ যে. কী হতে পারে ভার পূণ 
তাৎপর্য, আগে থেকে অনুমান করাও আর্মা- 
দর পক্ষে দরেহ। আঁম নিশ্চয়ই ক 
বাখি, এই তৎপরতার ফল্লে ভাঁবং 
০ সুপ 
 তাৎপর্ষপূ অগ্রগতি যা খেকে আমরা যে 
. দেশে যাস কল্নাছি সেই. দেশ সম্পকে আরো 
টি যা দার 








: ফলেছেন। 
হর রর তা। যে কথা আগে 

শানস্র পি 
এক বেলের গেছে এহাক্ধ-গরেছায অল 


দি থাকা দাও আর সহযোদি 





ক জর তব শীর্ষ, 


সহযোগিতার . শুন ১৯৪৬ পালে-নং 
দেশের মধ স্বাক্ষর একটি চির মাধমে) : 
: উত্তর "মেরুতে জাবং ভারত . মহাসাগরের .. 
উদমপডলীয় এলাকায় ব: পর্ণ নিয়ে 
কা কাছে দই জেপের দিবা লাগা: 
যান, আল্ত্হ লেন যোগাবোগাকারণ 
কাস উপস্হ, আবহ রক্টে ইত্যাদি তা- 
ছাড়াও "তাঁদের যৌথ উদ্যোগে উতধাক্ষিপ্ত 
হয়েছে পি কারিম উপহাহ-আরগল-৯ ও. 
- আরগল-২। এই দুটি উপগ্রহের সাহায্যে . 
মেরজ্যেতি লিয়ে খরেষণা : উলছে। ঘোঁথ 
রা কষে বাবে হচ্ছে উর দেশেই 
রা 


(শোর সহী অবচ্ছায হতে বেক 


তন ছাঁধ এঁকেছেন উমা প্যাকতের। সেই .. 
ছবি, টৌলাভখন ক্যাম সাঙসে তুলে পরে .. 
- উস পট তত উপড়ে উস হলেন... 


আলেকসি কারা: এই উপহার ৮০০৭ 


০০৮ 
১৯৭১ সালে, ভারত  প্রোটো 
কলের মাধ্মে। এই লহযোগিতা নান! দিক. 
থেকে অসাধারগ। এর ফলে ভারতের তো 
ডি উহার সে জর জানি 
দিগলযরেখাকে 


৮ পারদশশি, আগসংখাক জজ 


_ জশের অন্যতম। পারা বিধ্ব জানে, ভারতের 
মপশ্প্স্পে 








রি সস থা পপ 
| গে হই শের সা ছি 





শর হযে লেখে ও তার আল সে 


 ভাবং ৷ খাজা বয়েছে, বে. অন্তত 


গ্ম্পকোর কো এমন এক, 





ৰ খাতা রি হবে)... রঃ 25 ০ 


কোল ্ কন 


* £ 
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ৃ নতান তার পৃ স করে কেবলমাত্র তার মায়পরীনক ; 
| থেছেই? আর তায় হাড় আর ধাতকে মজবৃত ও সবল রে 
গড়ে তোলারাউপকরণ একমায ক্যালসিয়ামই। &।.. 


| | লি নে ৬ বার ০টি হযে বানি জি: 
পু চিবিকে খেলে, তবেই আপনার থাচ্চা তায় এষা প্রয়োজনীয় 
হু  ব্যাললিমের অংশটুকু পেতে পায়ে ইরা ৬০ ্‌ 
চি রাখেছের খ্বামগর্ধে গর বুখরোচক কাল 
ু ভিটামিনাবি, ডি উ আব এ বায় সু হেছে। 


অন্ত আর পবা চেয়ে লন্ম ধারা 
মা হয়েছেন তাদের ৩ পপ 4 
বেদী কঃাললিয়াম দরকার । 


আপনি ত। পাচ্ছেন কি? ১৪ 
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দেশেও নাকে পরের স্পা সরলা - 
রা 
করম্ছোস।, প্লগয়নের প্রশ্নোজন 
হয় যখন. মামুহ কুপজ্ঞোয ও বাহাদিমের 


দেওয়ায় উাগা মানায়ফম 


মন্জাগত অন্সানকে ফাটিয়ে উঠতে: গায়ে 


না। ভাষা চ্খলোক্ষের রাজনোতিক অধিকার 


ইংল্যাশ্ডের ইতিহাসে একেযায়ে মতুম কিছ 
ব্যাপায় নয়। বৃ লংখামের। মধ্য দিয়ে তাঁরা 
আশোই মায়া ভাখিকার অর্জম করেছেম। 
রস 'দির্ধাচমে ভোট দেবার হা 

১৯২৮ খঃ তাঁরা অর্জম কযেছেন। ঈংয়েন্জ 


মাহলারা বর্তমানে হাউস অব কম়মঙ্গ, 


হাউস অধ লর্ডস-এ নির্ধাচতি হওয়ায় 
আঁধকায়িপী, : মিনিস্টার অথ দি টন, 


ইংলান্ডের হটে প্রধান ক্যাবিনেট মঙদি। 
সৈথানকায় প্রধান 'বিযোধী রক্ষণশণলাদালের 
নেতা হাচ্ছেম মিলেস মাগায়েট খ্যাডীয়। 
পৃথিবীর গণতাদিক দেশগনালর ইতিহাসে 


প্রধান বিরোধণদলের ঘহিলা নেতা যার 


নাজর খুব একটা যেশশ নেই। ৃ 
আইনের চেখে নারীর আঁধকায় 


ইংল্যাপ্ডের ইতিহ)ংসে স্বীকৃত) তারা 
গ্যাধধীনতাবে সম্পা্তি কেনাবেচা বরা, চু্জতে 


আবদ্ধ হওয়া, আাতিপশখাণ দাষী কয়া-এযল 


কি ্বামশয় বিরূদ্ধে আইনের আশ্রয় মৈথায় . 


জধিষকায়ও রাখেদ। জমরেপডাবেই আইনের 
চোখে মেয়র আপরাধী হীড়িপর় হলে 
পক্ষের সমাম .সঘাম শাঞ্তিই তোথ বরে 


থাকেন। সঙ্গতি ও সল্ভামাদির ওপয় জ্যাম 


ও জ্পীর লমান অধিফার বর্তমান। 


| আইসত- “সমান অধিকার লাভ, ফালেও রঃ 


মিলা সাধারণক্ষেত্রে আরও ৩৫ বৎসয় 


হয়তো বাঁচেম। পেক্ষেত্রে তিনি, আরও ২৫. 


বংলয় জ্যচ্ছন্দে, নির্ভাবনায় কাজ কলতে 
পার সঙ্তান পালম ও গছে- 


দ্খালীর কাজ তখন আনকট। কমে হায়। যাঁদ 
তিনি চাকুরণী না” করেন তষও তান গছ 
দ্থালপর দিকে আঁধক ঘলোযোগ দিতে 


পারেন। ছলে গাংসায়েদ আনেক অয়চ বেছে 


খায়] প্ভ)বে বর্তমান , সমাজব্যবস্থা 
ল্মলোকের খর্ত্বপর্শ,: ভূমিকায় দেশের, 
'অর্থনোতিক কাঠামোকে সদ করতে 
সাহাযা করে। 


লোকের বেতমের সমতারজার জনা 
একটি আইম প্রগয়াম কব হচ্ছে। 
২৯ ভিসেষবর এই আইম কার্ধকয়ণ হওয়ার 


(কথা প্রথমতঃ তাকরণী পাওয়ায় গর. ঢাকরণ 


করা ফাজশীম তাহল্ধায় পায়ে কামর্পদের মত 
সুদ্ষোগ ও সুবিধা 'পাওয়া। 


উভয়ের কাজের 





করতে গেলে হিখাসি ধাখ অন্যান্য “দে 


সধোগ জহি পান মা। 
বিগ বছর আর করনা তাল 





প পারদ আা।: 








সপ 
একই ধরমের কাজে অথবা ভিল্র ভিলা 





করা হয়েছে ।- 


ফোন কোন ক্ষেতে আয ক্র 
.. সেদান্েদের কোন প্রশ্নই ওঠ না এয এই 
ইাপার নিযে মাথা ঘামাগার কিছু, দেই। 
: মম চিঁকংসাঙ্গের়ে মেয়েদের লাগাযহোঘ 
ও পৃথক ওয়ার্ড) য় উপাধিমার বেলায়... 
ও অনেক ল্ময় জ্যলাকের পথে. খাতকে... 
সম্মানে জ্ধীকার কয় ফোম আপতি, 5 
" সেই! আররশ্য ষাট পালায়, কমস-নাঃম | এন রা ূ 
টয়লেট প্রড়াত স্ঘাম সমান আঁিষ্ষায়ের নায়... 
একা করার যোগ পক্ষই ওঠে লা) নতুন... 
আইনে একথাও বলা আছে জে কেউ বাদ... 
্‌ অজাসাভাবলতঃ সাধারল জমে ফোন. . 
| পালার দাধণী বা চলবে, আ..:.::. 8 
১৯৭১৯ সালের আগমস,মারণ জা ৭ 
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ভাগই ছলে, মহিলা এই সাখা। বি | 


৬২ জনই হচ্ছেন বিহাহতা। : 


৬৪-্বা মধ্ো। 


মাহলাদের পরম । এক রি, রী উর 

বান ঘটেছে। আগে বেখানে শিক্ষামাপানের 
শা এবং আাতৃকের যাবদানে তাঁরা ছাকুরট 
2 ্ 


পরের সমন আবদার বা ই 


কা সত বকা 





সব. ই আইন কার্যকরী জা  বেশনী (শ্বাসাবি্। ক 
এ... ক্ষেতে সমতা রক্ষা করা সম্ভষ হচ্ছে না।.. 
-. ক্রেন কাম সং্ার পাঁচ কিংবা তার নীচে. 
| নর কোন ফারখাদায় কাজে রঃ 
| গলফ লেখাসে কাজের .. 1স্তা 
| তথয ফারসী... আমামাতস 
শিক্ষায় ক্ষেতে কমার. পযঘদেরই পাঠালো. 'রাকখানের 
1 হয় অন্যান্য শিক্ষাগ্হণ ও িখাজালোর :. ভাকর্শ 
রি... সোলার ও জ্াীলোদের ফোম পাত. , . :..... 
রা ০১০০ ঠা মি রে টে পা 


রা বাব | পধণলোচসা কয়ে দেখা, যাল্স 
টি বাহাস বিপেষ বিশেষ সয়ে পার. 








ইল জুল... 


এবং ৫৯ সালে ছিল, যথাকমে, ৭.৩. ৭, 
৬৯ ভাগ। হিল! প্রমন্ধশর্বীদের . অধ্য 
১৯৭১ সাঙ্পের গণনা অনযাক্ সী শতকরা... 
দা... 
১৯২১.৩ *৬১ সালে ছিল বথারুমে শতকরা 
১৩ :৩:৩৮ জল। জাবার : ১৯৭১ সালর..... 
গণনা থেকে জামা যায় শতঙরা ডি 
| বস হন 9 থেকে, রা 


না 


উচ্চ লালের 


। ওপরে উর ধধঝকে . টি 
শন নীল, সম্‌দ্রে রোদের .ফলকানি। 
আগার গরকাটায় পাঁচ বছরের ছেলে 
ক্ষণে পাঁশে নিয়ে, ঈশান শরীর 
সক প্রথম, দেক্খ্। গভীর বিষর্ , 





নুরে এল . 





ওসি শিস 
হি, আম নেনে গন 
য় করেছিকাল। নিল্ছু উ্ী তামার কো 


ঈগাদদ্গ দানে গড়ল, : মাথায় 
গালপহ চায়ে. গমের বাইর 


তেশ, দখা 


১০, 500818015৭০ 2, 5 ১ 
? দত নত ৪ ১ মিনি 


চি 
না: লি করে বীর 


দার কল জাত): 


|: 


1 এক রত কাছ নিও. 





জিরগর পক - পের ধর: ক ছা নৌ: ওলা প্রথমে 


দিয়ে বলল, ঈশা, তুম কথ্ধুকে নিয়ে বসো. খাতেশ বলল, উদ্ভী, আমর সুর 
. ঈশানী হতেশের  র দেখাঙছল। কথা না রদ ভাই নাঃ. 8 


বলেও বদ্কাপয় পাশে গিয়ে বসল। সারা. 
রাধি না ঘুমিয়ে দীনে কেটেছে, মাথার. 


মধ্যে আঙ্ছলতা. আছে) : তব: রিফলায় 
আলা লা উর বাড ছলে 
উচ্চতর হাসিতে গজল এই সা 
পথ ধরে ও গমকে চমকে এখন খতেগ রি : মানবের 
(সম রত ইক আলা ও রি আছে: রে 


উর তা তমলধং পরার লকাটে 
শল্য দর উমা উন চোখ, গর 
দাঁতের সার। আদ বজ্কারময় গালা 


 নাফছাবি-পরা মাকে কাত "ঠোঁটে অন্ত 
- ভধ্গি করে নিঃগক্দে হাঁস ছড়িয়ে বলল, 
ড়া বি, 


ত্র 












 হাটেলে চি টু রি জোতজাম 
স্টেজ [দিকে একখামা 'টসিতেড। . ঘয় . 
পাওয়া গেজ) লাগাও, মানের গর সা়দের 





দেখে মেখে সঙ্গ যে. যাধে। দরে ত 
রোগ "ওরা; বরা মেতের তে শিরে 






সজনে স্পস্পিকপু 


সবি স্পস্শ গোলে, ঈশান আর 
চিনা রর, (বা জাসই সাজ, সা এ 
এ ক 03. 42 ভি: $. ৮ / 


শুক্রবার, ২৯, জা সগ্যা 


উন্লী বল ঈশান, ৃ 
আমার আসায় ব্যাপারে। ক করে 
শাহ গপাজে : 
এ বা: মর. গা ॥ দিল ও রি 
তোমা “নী রঃ রা ৭ ১ ১ , 


এ 2 


1, 1 





নায়িকা কে ধ গাছে, গলে আমান 
ধর তোর সান সাতে, গেল আর আগা 
দের সঙ্গে জাপঠে না. পেলে, তুই নাকি 
, সাঁডাই মরাধ শানে আমার ছাপ মায়। হোল। 

উপ ঘলল,. . এজন কথা রিমা হী 
বলল। ₹8:2-7154 0 

উদ্াানপী 'তেশের টা: সাতার টন 
শাল হওয়াও মুখের, দিকে তাকিয়ে, 
বলল, আরে মা; মা লোকে নানা 'কথ্য 


বলাবলি বরে ক. উচ্গী, বাতাসেরও কান 


আছে; বাতলে, মানান কথা উড়ে আসে 
আমার কাছে । ১: 
হঠাং আচ্ধাঞ্তকর কী ঘ্বানিয়ে এল! 
ওর। উপ কয়ে, সমদের মাতামাতি 
হু হু গজন শুনতে লাগল) 
সমন্্র-শাজশনের সলো সঙগাত রেখেই 
[থমে থেমে উত্লী বলল, .ঈশানপ, আঁমই ওব 
প্রথম! আমরা দুজনে তখন -কডাদিন এক- 


স্েগ ঘুরে বোডয়্োছি। আমি ওকে আমার, 


ভ/লাবাসা জালয়োছিলাম। ওধো জিজ্েস 
কর, 3-৪ আমাকে লাবাসার কথ। 
বলছিল । ৃ 


অনেকক্ষণ. নুপ কারে ঘোক উত্লী আবার 
বল্সল,, তুই পোড়ারমদর্খী নকাথেকে এলি, 
তোর ড়গ্রট আক টাকার লোভ দোঁখয়ে 
ওকে আমার কাছ থেফে 
একেবারে চে মান কেদে সোহাগ করে 
ওক বিয়ে কবে বোধে ফেলাল, : নিজের. 
সপ করে ফলাজ িন্তু ও কি.সসেই 
বাঙ্দা যে তোর স্কিল পরা নাঁধঘ হয়ে 
থাকবে! ও পয 


: ঈশান বাল. আর. নি ক এখন, 
লোকে প্রকাত- পুরুষের লীলা দেখছে। এতে 
টা কন 

তধ রি এলিল। লাগার, ই কমল্াকারে,. 
মদ মংকোঁতিস। ক 


 উত্রী বলল, আখ হি 
ঈশান) সেই করিত দা বি 
লাগিয়া কজক্কের হায় গলায় পারতে সুখ, 





শাড়স ০ পশীরাতি জল্দনের রতি : 








ভোমাদর সঙ্গে | 


এ সব প্লান ধুয়ে দেবে). 





রর, আর, জীন 


ফেড়ে লিলি ।, 


রহ. নেই উত্লী।, তোর, বোধন, 


| রী, বলল, চলে। চলে, 
আদর হা স্ব 


: ওয়া সমর হারে গিয়ে 


সপ যাবেন? - নি 


হা এনা এব লম? 
শর কার্চা আমার নেশা বলতে গারেন। 
খতেশ হঠাৎ বাল ফেলল, আমি..িচ্তু, 
এর আগে কখনও সমর দেশি নি। আমিও 
আপনার লঞ্সে সাঁতার দেবো আজকে 


: ভদ্রলোক স_গগঠিত. শরারে ' অহঞ্কার . 


ফুটিয়ে বললেন, ওসব করতে ঘারেন না। 
সমন ভীষণ বিশ্বাসঘাতক, . প্রাকটিস না 


থাকলে ভপষণ বিপজ্জনক । 


.. স্তেশ হেসে বলল, আচ্ছা দেখা যাক, 


কি আগে যেতে শপারু। 


. খতেশ, ঈশানশকে একট 'সারয়ে নিয়ে 
[গিয়ে খল, ঈশা, এ ভতুলোবের স্শাকি বলো, 
ওক স্বামীকে নিষেধ করতে, ও'র 
আমার সঙ্গে পারবে না, নতুন 
সামনে ভদ্রুলাক অপদগ্থ হবেন। 


ঈশানী বলল, না, 'আম বলতে পারব -. 


লা। উন বলছেন উনি সাভার, ভাম কেন 
এসব করতে যাচ্ছ, কিছু বিপদ হলে, তখন 


কিহবেট, 


খতেশ বঙ্গল, যা বষগ্ হয়েছে, তার 
থেকে তো বোশ কিছু হবে না, তা 
অমি ময়ে গেলেই -ভালো এখন ডি 


তাই চাও ] 





বান, শাস্ডকে আচাধ, 


. মত বিশেষভ।বে প্রীখধারযোগা। 





ল্য প্রকাশিত 


- ঠা 1". বর রা 
- এ রি ১5৮ ॥ । 
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রব ভারছণয় মের ও রাম বদ) 8. 88 র 


হে দক সংখাক চপশনিক রা দন ও পাশ্চা সি উজ বে বিজিত 
সমান প্রতায়ে “পদচারণ করেছেন দেশাকোত্তম ধীরেন্দমোহম নত্ত টি পা ৃ 
টি জিসিলোহে তাঁদের অন্যতম! কলকাতা ছু 


মাস দুয়েক পর্ষে পমাপ্ত হয়। টার বার যত 
ধরেন্টমেন প্রথম, ধম শ্বধার ১ 

. নিযে আলোচনা, করেছেন। বিশেষ করে আর্য ভারতীয় গর জম বর্তীন ৬. 
1 , নানাধ্বগে ধম সমন্বয়ের প্রচেক্টার প্ুপেটিও তাস সম্দরভাবে পাকের ছে 
না ৮ ছে খরেছেন। আজকের বৈজ্ঞানিক টে ব সাধকতা সম্পকে ৮ 


রা রা 88888১০4 নি হাতা মা রেড বি ১ 





৮ ৯ জোমার, | জর আমা, রন ্ 
কে জনে. টি | 
খতেশ গাজামা খুলে ফেললো । ছাষচিয়া... 






্‌ | গর রজব 






ঠা. শ ০ 

. রঃ ১৬ দি 
ত পা, এ 
18৮ 8 









হত পা দিত, 
আলোর উন আমারা... 
কার করছেন, আর যেও না, রি না 
| সমর রম আদর শী হস: 
আর্ত চীৎকরেকে ঢেকে দিচ্ছে।:. ::.:,.:.. 
হব ভ্গলাক পিছন দফার ভালস। . 
স্ঘসপকে দেখেই, হাঠ তুলে অভয় জাবি... 
ফিরতে, লাগলেন। * খাতেশ পিছন... 
তাকান! লা, ভেসেই বেড়ে, রাদাল। . এউ 





ঢেউয়ের চড়ার ফেলছে তাকে দেখ! গেল, 
এই হউরের আড়ালে সে হয়ে দেলগ এরা ৃ 
! কলে নেক টা 5 টিটি 


লাগল ওকে ০048৬ 2 দি ২ 
. অনেক পরে খতেশ ফিরে এলে নাক ২: 
বললেন, আপনার সাহস আছে, নিজের... 
পর জজ সনের লা... 
স্নান সেয়ে ৷ হোজীলে দরে আতর শান. রঃ 
| রে সেজেগুজে খরা. ভাইানিং রুমে. খেতে 





. খেল। খাবার সময় হঠাং ম্যানেজার এনে 


| ৪১৮৫ খতেশকে বললেন, ক্ষন অং বধ! ). ৃ 
-খড়েশ ধলল, সঃ যান আদ 
,আর একখালা ঘর ভাইও, রে 
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. ফর প্লাসে জে ও ছলে সর জর 
4, মা রা ॥ 








রর পপ লস ্‌ 
| হালও ও হচ্ছ 'কাপল: যম" আমরা 
. এ * শৃঁসটের ভাড়া. নেষো। তাছাড়া ভালো ঘব 
আমতলা ওপয়ে। রঃ 
১.০ শাক, আছে, এ কটাই আম যে 
১" করা 


ডবল 


আপনর লাম বাদি. 


“ঈশ্বর বলল, এমনই প্‌ করলে? 


আট (না, না, রাহি জেগে এসোছ। ৃ 


0. শরীর কেমন করছে, একটবঙ্ধরে জাগবে? 


নাকি ৭ 


এ ধলক, শুনবে? 


১: 'পড়বন না,: 


3 ্‌ বিকেলের, রুপ ষ 


রা 5. শি পক দ ললে পাশ সপ তি পস্হশিততক পতল: 
২. | প্রাপ্তিস্থান 8. | 
ৃ কলা সা পা 


লি শা পিপিপি লিল তাল লা 


খাতেশ। উরে বলল, যা চাখধে 
কাত জল লগে ন, এটা কথ 


সা! 


রদ 


লিজ দি 

















বেলা দেব 


প্রকলাক জবির ধর 
বায়, ২৯স, যোগনপাড়। লেন, কালঃ-১ 
' ফান £ ৩৮ ৮১০৩ 










আইল বহার পা 


রি উল প্রথমে নেচে লোড একটি গান গাইল | 


-  আখ্কসকে নিয়ে শুয়ে পড়ল। বালিশে, ধচবুক রে 
এ ৭ বৈখে উহা পয 





দা লি হা ূ রা 
উহ, 


্ ৪2 5 
|. মঞ্োছী * 
ভর পা 
্ ৮ ূ তু 18১৭০ 2০ 1210, ১ 
॥ 1৮২ 
41" রি : ্ রি 
৯) রণ ৭ ৪ টি 141 রর 
্ 


45. 
শা 1 সা 
ন্‌ ৬৬৮ 


মনল 


" তারপর গুদের সানু তে বলমলে ফলত: 


গেড়ে শাড়ি পরে ঠাকরুস. সেয়া রমা, কী. 
... জাঁমদারের গাধা প্রসার বে। তারপর 


আডেলকে গরদের পাজাবী- 
. পয়ালো। ই নব খন মর, 





খানে থে চুল আঁচড়ে 'দিল। 


নক দা হল গর লন 


এ 


বিলোল কটাক্ষ ছুড়ে হড়ে। খাতেশ মদে, 


হুক দিতে থাকল। তারপর গান থামলে 
.. তেশ শা বিলাপের কথা বলতে বলতে 
"উঠে এলে উত্রীয় দুই কাঁধে হাত রাখল, 
. উ্ীরে জাঁড়য়ে ধরল। 


অসভাতা হচ্ছে শন, বেহায়া যেয়ে কোথা" 


ক্ষার, থামো বলাছ,' এখানে আমার বাচ্চা ছেলে 

[আছে জানো নাট এখানে আমাকে তোমরা 

1. অপমান করতে এসেছঙ আমায় ছেলের 

| থা দৈতে ধসহ। যাঝ। বোর বাও থান. 
এ কে! রা 


খোশ ঈপানকৈ চিনত। উ্রীকে ছেড়ে 


_. দিয়ে ঈশানগর কাছে গিয়ে বলল, ঈশা, ক 
| হচ্ছ হা থামো, গ্পাছ চা করো? রি 





জব বলল, পডেশন . এলো ১ . 
সৌগনে; টক খেকে খিক স্ি।, 








++ 
৭ 01 
1 
রা ত ' টে গেলেন 
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8 চা উও সংখা 


ফর বদির রন এক, 
: ধার, খা ভাবধ্ৎ দনয়ে তুমি ভাবো না! 
স্থক্তামযা, আ্ছা, এতো তামাসা হাচ্ছে। 
সতীমসা! 
 শতাছাড। কথ্ছু তো ঘদমোচ্ছে। 
প্লৃতেগ জামাকাপড় খলে পাজামা পরে 
শি রর পড়ল। 
উন্নী, খাতে আর ঈশ্যানফে দাঁড়িয়ে 
. পার দেখল।, তারপর, শতেশের পারতান্ত 
পাশে ১০৮ 








তি ৮ লাদখেজাানো উল্ম 
, স্রের কে ভাঁকল ধনে ধঙ্সে ও ভাবে 
লাগল) 


ঠা বাপের নজরে পড়ল সর: 


"যার, ধরে বি-এন-আর ছেঃটেঙ্সের দিকে একা 
একা হেটে যাচ্ছে 'উত্লী। পর্ণে ওর কস্তা- 
পেঙে দামশ শাড়ি, মাথায় বিশাল খোপা, 


দারুণ বাতাসে ওর আঁচল টিড়ছে। ৰ 
খারাহ্দা থেকে ভিতরে ঢুকে ও দরজা 

খুলতে গেল। দরজ। বাইরে থেকে বন্ধ। দজা 

টামাটানি করতে লাগল, তারপর ডাফাডা?ক 


_ শুরু করল, বাইরে কৈ আছেন £ ফেউ আছেন 


বাইরে? 
বেশি চেচোমেটি করতে বাংল গুর। 
নত নিজেফে বোশক্ষণ, ও সংযত রাখ 


: রর পারবা'না। দরজায় প্রচ (জোরে হারা দিতে 
ঈশান শায়ে শুয়ে অলগা চোখে আল, রি 


্। রঃ এই অন্ডিনয়লসল। দেখাল, হঠাৎ. 
.. ধিস্মতি হয়ে রাগে ফেটে' পড়ল, টি 


জাগল। 


ঈশান? বিছানাম্ন : ধসল। | 
ভিতয়ের বারাজ্গয় জাতের শব্দ শোনা 
গেল ম্যানেজ!রের গলা শোনা গ্রে কে 
ডাকছেন 27. 
খতেশ বলল, কমি মানার) ঞ 
ঘরের সামনে আসুম।. 
বাইরে, থেকে শোনা জজ, কি ব্যাপার 
াতেশবাব 71 
খশাই দেখুন জো; টা খর 
দরজা খ্‌ঙ্গ গেল 








: অপ্রপে শরীরের ভপাগ তরুণী বৃক্ষের মত, 


: আস নক বাসা, আই 


থেকে বন্ধ করা, ৮১২২ 
_খাতেশ বলল; ছু ন 'পহাকাগা 
আর কি? 773.:71 





লেদার সত ৭ হি হোস শা ৰ 


খাতেশ ভাধাতড়ি ধ্ঁতপীাবী পরে. 


নে মতা মশচে মগ গেল। 


ঈশানশ "গিয়ে যার যায়গায় দাঁড়ায় 


ৈ ভিত পেল, শামেক দূরে উ্ী ..' আগমনে 
জজের খর “ধনে 


হেটে চলেছে: খতেশ।। « 
লিরদলা দান 


৮ এরি . 


রব ফজল পা 

দেখতে জগ, খাতেশ : জক্জা-ধা ধে। 
উগ্রীকে অনেক রে গিয়ে ধকে। ফেঙল। 
উত্রীকে পিছন থেকে জাপটে ধরল ঘাতেশ। 


. ওদের মধ্যে খানিকটা শ্বেন ধবস্তাধবাস্তর মত 





হল। তারপর ধনে পাশাপাশি হেটেই 


যেতে কাংণজ। ফিয়ে এছা না$ একসময়ে ওর। : 


দৃষ্টির বাইয়ে হারিয়ে গোল? 


ঈশানশী ঘারে, যুকে : দরজ ফষ্ধ করে 
বিছানায় টপ সে ফর... 





লি জে । 
সাল সত সা ওপর'নানা . 
রডের চাঁদোয়া। উচু পাদগাঁঠে তিন বিশাল 
 ঈ্নগ্ধ-ভয়ঙ্কর" মতি পাদদেশে ঘিয়ের 
বিয়ট প্রদীপ ধক ধ্বকক+্করে অহলছে, অরগ- 
মদের লাটের  প্রুকজ্ঞা হাক খণ্ড সেই 
করছে ঈশামশরাসেহেন)জনালাতের ফাল 
নয়ন স্থির অকম্পিত করুণা ও গাম্ভীর্ষে 


নীপা 


জার উর ভা হরে ঢুকে খাদক 





ঘরে পাম! রঃ | 
রিচ না তোমাদের তে এখন 
হয়া লেগেছে। 


লেন 
জলে 


কক্ষণকে খেতে দিল। বাথবুঘ থেকে থরে 


এসে চুল আঁচড়াল, ধোয়। কাপড় পরল 
উত্রী আর. ধাতেশ একে একে বাথরম থেকে 
গ খয়ে এনে নতুন করে সাজ-সচ্জা করল। 
নাশন্ে (বিকেলের চা-পর্ব শেষ হেল। 
'ধলগল, চলো আজ একবার 
জগমাঘদেবকে দর্শন করে আঁস। 


একট; থেমে আবার বলল, গ্ 


এসে, খুলোনগায়ে জগলাধ 
করতে, হয়।, 


হাজই, না।. 


জার এসে 41 রি 
ইয়ে আছে৷ সময, 7 সু. গোছে। বদলে! টা, 
. ঢেউয়ের উদ্বমা।: বেড়েছে আন] গাজা... 
ৃ আরগ যেন পু হয়ে উঠে. . 


৮ 
38. ,* 


ঈশান বলবা তাহলেও, রে 
হে আনসি। প্রথম দিনেই তো দেখা উচিত। 


চলো তাহালে। ূ 
'অতঞধ . হোটেল: থেকে খোঁরিয়ে তয়! 





শ 
রহ রে 
8 শা . 
কি রা ৫ লা 
রানে শে 
৮ ! 
5৫ 
ছি ॥ ॥ 





আমি: আদর 


খতেল বলল, ত হযমা-পাছে বন দেখা 4 ] 


হয়ে গেছেন আনা আয রে 2 . 


+ 
রী এন টন / 
টু - ১৯7০ ॥ । 
নর ঘ ! মর /ণ 
রঃ ১ 7 

পু 1..15.274০ তত এ [ 

, " ূ 5 ৭ 

১১ হি. 4 ? 
রর উর ) 
ন্‌ ঃ 


গায়ের দিক চিলি 'স্বাতেশ অবাক হ্যা নি 


গেলখ উত্রীর ঈগ্গো ওর হাখাচেখি হে'ল। 
ধাতেশ বলল, ঈশান, মা্দয়ের গায়ে 
অন্ভুত বুগল-মূর্ত দেখছো! 
ঈশান বলল, দেখাঁছ তো। 
এসবের তাৎপর্য কি বলতে।ট 
স্তঃমি বেমন ধরে জানব। আত জীন 
না? তবে খারাপ তো গাগছে না তেমন। 
বা ৷ পতি! 
দ্‌হ্জ ৬: 





সাগর-সমান। 


জানল লহ হস: ও ধারে রম 
ধাঁয়ে বাইরে বেধিয়ে আসতে পারল। হখন |. 
 মীনদরপ্রাপাশে এসে দাঁড়াল তখন সন্ধে . 1. 


চান... 


পাশে কন। : এখান পদ 
৮০০ রঃ 

সমর বেন রাতের বেলা, আরও . জেগে 
ওঠে। চেউলের অর্ধ আর লালে 
হেন জাকাশ-বাতাস ফাঁপছে। দেউন্পের সার 


সাথায় আলোর, সাপিল খা জনলছে। বালির দি ৰ 


ওপর আছড়ে-পরা . 0 ফদযর।সের লো 






ঠা রী টি 





এটি 
খা 


পোরয়ে গেছে। সেই প্রাপাণে আরতবর্ষের . | 


নানান প্রদেশের মানুষ-বসে জাছে। ঈশানগীর 
| ইচ্ছে হোল ওদের সঙ্গে কছক্ষণ বছে থাকে। 
খাতেশ বলল, আমার'ভ/লে। লাগছে ন। 


ঈশা, চলো, আজ চলো, তুমি 
এমো। | 


ওরা মাদুর থেকে ফিয়ে আবার সমদ্রের 


পরে বরং 


ঘারে এদে বাঁলর উপরেই- পাশাপাশি বসল। 
ধাতেশের পাশে উদ্রী। তারপর ঈশানশ, 






8৪1১৪ বেদিক্াটোলা লেন. 


তথ্যে পর বাংলা ভাষা জন্হারণ : নিত | 


বাংলাভাষায় এই রেখায় একসাত তথাযজ্ঘ। জদীর্ঘ ২৯ যাছর. ক্র |. 


গৌরবে চলেছে। চলাতি দুনিয়া সঙ্গে ঘাট. 'ঘোগাকেগা রাখতে হালে: 


রি ৬০টি দবভাগ। 


বর্ষপঞজণ চাই-ই। প্রি শিক্ষিত পরি শু কলেজ ও া্ধাহাছের পক্ষে |. 


প্রায় ৮৩০ পৃঙ্ঠা) শল্য ১২. াক্কা ৫০ পি 
: শ্রস, আর সেবগক্তে ব্যান: | | 








১ 








বস্তু দ্য ৭-6০ আব] : | 
পরে ধক কেট পা 






8০৩-০৫ । , . ্ রা 










ধম বজল, 7 এক্স শ্দতে শত সা নস গেছে পয করল: 
কাছীর না. 'করাল। গা রঃ ধক ঝেতল শেখ হয়ে গেল। থাতেশের চোখ 


“জজ হয়ে । মানের বাতাস: সঙবেও 


কে আসার একটা. বোতল নিয়ে অন্য. 
ঈশান বলল, ছি বেক না 
১ সর একটা; খই টক 
পি "এষ ব্যাপার, আজ এ এত মদ খাছ কেন: 
রি গর শেষে করে চেয়ার ছেড়ে, 
গেড়ে বসল ঈশানীর পায়ের 

ই দুটি পা.দুই 


 লুধু আজ: তুমি আমাকে অনমাত দাও। 


রইল। ৰ 
শ্বতেশ বলল, সি বললাছ আম, কিছ, 


না, [বিল্তু ও উদ্মাদের মত আমাকে বলেছে 
আর ওর কাছে থাকতে। - 
7 ঈশানী বলল, আমাকে তোমর। অপমাম 
করতে নিয়ে, এসেছ। আমার মর্যাদা, আমার 


ৃঁ ঘ্বেআমি' ওর করুণার পার) 


শক্জানা ঈশা, আমার ভিতরে কি 
: ভয়কে যন্ণা, সমুদ্র তো. দেখলে, আমার 


. উদমদদা। ক রুরব, আমি জানিনা, আম 
 'বাখি না। আমার সধ সম্মান, সব মর্যাদা. 


আর প্রতিকার হবে না। ভব রেহাই: নেই, 


১ পে দা 


ঈশানখ লগ ভি আকসমরে 





তোরা পায়েষের রীতদাদশ হয়ে য়াম়। 





হাল ২০৫৮৮, $৭-৪৬৬৪: 


0৫ ৮০০ পে 





- কাছে 


উনি আধ বাধন অ আমর আছে, ঠা 





| আহ (তোমাকে 


ফপল ঘম ফু (উরেছে। ও আবার বারস 


হার দিয়ে ডেপে ধরল, ঈশা, আমায় ঈশা, 


ঈশান চুপ করে স্থির কাত দাক্দিতে 
. খাতেশের মদ-বিহল মৃখের দিকে সদ 


করব না, তুম হিশবাস কর, আম কিছু করব. : 
পাপ, ফাস মন্য্যসববাজ 


সন্মান দু পায়ে মাড়িয়ে দিয়ে ও দেখাতে চায় 


সন না অত গড়ার 1কঙ্ছছ ভাববার: 
ক্মত। ওর নেই। 
. সতাহালে? | 


বুকের সিতরে  অমান, দাপাদাদপি, (আমান. 


সব তো গেছে, গলায় দাড় দিলেও তো.তার. ,. ঈশানশ বলল, আমি . দরজা না. দিয়ে. 


তুলেই ড় কর মাক পা 


বলতে মেনোর। নি উপাজনিশীলা না হ্দ 


পবা থেমে ঈশান বলাল/ত। আমি ভো 
 ইপাজ'ন. করি। চাকার কাছ, তোমার টাকায় . 

0 আমাকে খোত হয় না। বরং তুমিই আমার 
কিছ; কিছু সাহায্য নাও মানা সময়ে. 


নে জপ 
ছি ািমথয়ন 
নি পায়ো, ছে!কে 





| টনিক 
ধক. ৮? 





1 তা রা ভি বা, 
ধম কইল! 
একট খে জর মল, াদ বম 
ধলো। আমার ' দোষে. * তুমি এয়ম হয়েছ, 


তাহলেও বলব, ফুঁমি তো জানো তা সি 
নয়, তুমি স্বভাবে নারাঁ-বডুক্ষু। আমার 
ভালোবাসা তোমার. সেই 'লোড .কতাদিন 
১কাতে পারত । তুমি ভালোব/সতে জানো না 
“সৈ রঞ্া উদ্চু রিফান্ড মম তোমার নয়। 


 ভাহলে আমার মত মেয়র পক্ষে আর্থিক 
" ১ জ্বাধীনতা আর 'পরাধধনত। "তো সমানই 


 হোল। টাক! রোজগার, করেও তো. আম সেই 
। নিরুপায় পরাধগনই থেকে গেলাম। 


. খতেশ টেবিল থেকে মদের বেতলট৷ 
নিয়ে দই ফোটে বোতলের মুখ চেপে ধরে 
কক করে নিজলা কাছা মদ. গিলতে 
. লাগল। এক নিঃ্বামে সমস্ড বোতল শেষ 
করে বোতলট 'বষ্ছানার উপরে ছদাড় ফের 
দিয়ে বলল, ঈশ। দেখো, আম , একেবারে 
আউট হয়ে গোঁছ, সতি। আমার আর কই 
' করুবার ক্ষমত। লেই। আমাকে যেতে দাও! 
আজ তুমি আমাক টার দা৬। আম 


ত। কিন্তু আম 
পারাছ ন। ঈশা, আগ নিজেকে সংযত কার 


হহাপুধুধ হতে পারব না তাহলে আমার 
বেছে থাঝার, কোলে। 2 আখাকবে না। দেখে, 
সবচ্চেরে জণ্কুন: রদ. টাকে যেতে দা€৫। 





রি ৃ 


ঈশান বিল, তোর যা ইচ্ছে ধর। 


সু তো অজ্ঞান নর্খ নও। আমার ক্ষণ 


বি যে ডেমাকে ধরে রাথ। গায়ের জোরে 
ধরে রাখলে তারই ধা অর্থ ফি হয়। যাও 
সুঁমঘি। আমাকে ঘুমোতি পাও। আম আর 
ধু থাকতে পারছি ন।' ৫ 
 ঈশানশ পা ছাড়িয়ে নিযে উঠ গিয়ে 
অন্য খাটে ছেলের পাশে বসা! : 
খতেশ টলতে টলতে উঠে, দাড়াল 


শহতে পারছি মা 1. 11. 20 

হতেখ অড়াসো গলায় বুল, ঈশনী 
- আমাকে ক্ষমা. কোরো, আম জান জানার 
শেষ আশ্রয় তোমারই: পায়ের তীয়, সৌদন 
আমাকে ঠেলে ফেললো না, আমি নরকের 


- আব, আমাকে তুমি উদ্ধার কোবো। 


১ একট থেমে বূলল, আম্মি. নাহ. চা 
. চোছিলাম, তু শেয়াল হয়োজ। 


কারের জব, ধূর্ত লোডখ।.. রা 
বেলে টলতে টলতে ও রা ব বদলা, 
আগ আল, 23 
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চলত গান ধরণ দের দেশে 

কুষ্টি ও জাঁড়াচচা্র ঈধ্যে যেন আছি নকুল 
স্পক। কৃষ্টি, ও গড়া বুঝি ভি ভা 
জগতের বন্তু। তাই দেশের ডি 
জীবন খেলোয়াড়দের কোলো ঠাঁই নেই।, 
ক্ষ্টবান সম্প্রদায় বসতে. জাননা বিদ্ধ 
জনমক্ড, নট-লটা: চিন সত সঞ্লীতা শাল 
সন্ধি! কিজ্ছু. (ঈলেও: গান: 





চাঁরবান কপড়াঁবিদের কপালে বড় একটা | 
জোটে না। এর কারণ খেলাধলাকে আমরা, 


চরাদনই ছোট করে দেখে আসাছ। ... 
সংস্কাত শব্দর মমা্থত কি? মানূষের 


_ আন্ষে হওয়ার সাধনাকে : জয়মূুক্ত করায় 


শিক্ষা চচারক্বারা উতকধ* লাভ করা এই 
উৎকষ লাভে লক্ষযই বা কি? শুধু: 
কি মাক না, মন ও দেহের. 





কি 
অনঃশ্শীলন করে, কড়া দক্ষতা জান: 





তি মি 
ডি জি ঘেহেত . 


নিজের বিদয়। 
উতৎ্কধ লান্ডে ৃ 


তাঝুও নিরলস চর করে। .. 
পেভে উচ্দুখ হয়ে বিগ 
পালিত অথ নব সংস্কৃতি ও মনন, পট 
 শন্পই যেন সমাথক হচ্ছে আমাপের অদের .. 
গভীরে, শিখ, লাগিয়ে বসে গিয্বেছে। মন 
. তই. বুঝ কেই মালতে চায় শি 
চটী লিঙ্ছকই দেহ 1ছতনেক .কিয়াকলাশা। 
জর আশি বি সঙ) বকর সাই কি 





আছে। ইংরাজও সে, করে থে খেলাধল! 

 ছীবনে অসম্পন্ত নক্ন। বরং 

রাড়াচ্য় ফার-রই জাষনেয শিক্ষা সম্প 

হতে পরে না। সে. দেশের সম!জে একজন 
ঘা শিল্পীয় যে মর্যাদা, কোনে! 

: প্রাথতযলা 


চেয়ে: খাটো নয়। ভাই খাস ধূুটেনে 


খহটবলায় প্ট্যানলি ম্যাথুজ ধা ফিফেটার জেন 


হাটন রাজী সম্মান 'নাইটহডে আভা 


হন এবং আখিট ০ সাধারপ, 
নিধাচনে দাঁড়ালে তাঁর পক্ষ সমগমে ভোট- .. 


দাতাদের মধ্যে হূড়োহহড়ি পড়ে যায়। 
এদেশে অবস্থাটা ভিন্নতর। আমাদের 
মূহ্যাবোধ বড়ই সেকেলে। তাই সাংস্কাতিক 


মন্ডপের দরজা পাধনমপ্ন  কলীড়াবদদের 


উদ্দেশ্য খনলে নাখতে চাইছি না। , 


তবে চিন্তার ক্ষেতে বরফ হয়তো গলতে 
 আবাঁশ্যক বিষয় ধলে স্ধকাত গেয়েছে এবং . 
অনুষ্ঠানকেছ্ছে 
থেকে হ্রগড়াধিদদের গলার মালা 
গুলিয়ে দিতে এগিয়ে আসছেন: সমাজের ই 
বিশিষ্ট ফা্জিযা। তাঁদের চায়ে খেলোয়া্ক জেয 
.: দেয় প্রতিচ্ছার উদ্জঙ্গ হয়ে 'উঠছে। রাড়া-. ডি 
 প্ঠার উপযন্ততা এবং সামাজিক কলাণে। ঘন 
খেলাধূলার মুল্যে গ্বাফীতি 
. খাবে মাঝে কীতিবিদা কৃাবদদের রা 
আগার. ক্ষণ! দেখেশনে আজ, কানে: 


ূ সাকা ই সাধুবাদ জানান), 


| সূ হয়েছে। তাই শিক্ষান্তমে 


. আরধবনা বিশেষ বিশেষ 
. উপাপ্থত 


০. ঈম্মামেও 








. ধলা হর যে খেলাধূলা সঙ্গ 
ধা ধারগা বদলে াওয়ার পলা সান, এনা 


8 ৯০ এ 
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বলে যেিনা 


খেলোয়াড়ের ডাধমূর্তি তায়, 


পাচ্ছে। 


উদ্োষ্থাদের উৎগাহে ভাটার টান পড়ে ধায় 


- এবং একদিন.এই আসরের তাজ্পিত্প। 
গটিয়েও নেওয়া হয়। মুখামল্যীর প্রাতশ্রযাত | 


সুযোগ পাঞ জন 


পশ্চিম বাংলায় সাংস্কৃতিক গণ যবীল্গ 


মদনে গুধী ক্রীড়াষদদের সম্মান জানানোর, 


এই ব্স্থা হয়। বিশ্লতকষর্ত প্রবীণ 


পরডাবদদের একে একে অভাথলা জানিয়ে, 
: প্রক্ষাগাহ থেকে মঞ্চে নিয়ে আসেন এবারের ভি 
 তপাদেয়, হাতে মূখ মাপা, রৌপাপর, পয 
কাপ এও 

ইতি প্রত ৪ উহ গে দেন। প্রধীণ- ই 
টু  নিবেগদের ভাম 


রা ১৫ শাটাইীউজারের 





উপচ্থিত ১১০ 





দেখাচছিল। 


 আনুষ্ঠালের উদ্যযোন্তারি। একাল ও. শলৈকালের সা 
রা» নও হাত ছেয়োছজেন। এই পার ॥ 


27 রর 
নু গার চা, খ 
সিডি 


+ চি এর 








 ধর্ণধয় এক-একটি তধায়। খা দিিংবা্ডণী। 
ও] আমাদের অহংকার। 


চা ধূগীজনের উপপাস্থীতির এই 
অবক!শে আমরা ওদের খাগ প্যীকার করে 
' হলে নিই। দিয়েছেন ঘতে। পেয়েছিও ততোই, 
পাওয়ার আনন্দেই আমরা 'পারৃপ্ভ। খণ 
পারলোধের ার্ধিতি  অভিলাষের ঠাই 
আমাদের কাশপঙ্পোকেখ নেই। আমন শধ, 
খগণ থাকায় এতিহাসক স্ধাকাি.সোণ্টারে 
জানিয়েই আপনাদের প্রীত আনত প্রম্ধাশীল 
হয়ে থাকতে চাই। এরপরই সেকালের গুণ 
কশড়াবদর্দের় অভার্থনা জানিয়ে এফালের 
মঞ্চে উপস্থাপিত, নন বল্লাজরের জীড়।" 
. ধিগ রাবি রায়, : " ব্যাজ, সঞ্জীব 
গাহা, বি গোল বিসত। ভর 
কর্মকার, শ্যামস্দর ঘোষ ও কুম 
নাফঘ! আলি। মণ্ডে, হাওয়ার পারে কোনে 
কোনো খষণয়ান রড়াবিদদের ষড়ই অস্ছায় 
কারুর দন্টিশত্তি ক্ষগন হয়ে 
কারুর ঘা পদক্ষেপ 


শুষার, ২৯ শ্রাবণ, ১৩৮২] . « 






জানি ফির: এ পাত 

জিন জে 
ঘের. তাহালে তরি গতোগলাঞ্ধ ঘটযে। 
আটজন গনী 'রশড়াবিদ হলেন ১ 


লর্ধগ্ী 'পরেশলাল রা, গোষ্ঠ পাল: 


সঙ্যোধে গঞ্জমদার, প্রফপ্। ঘোষ, বমপী 


সা ইউসুফ, বোর লবণ 





য় লা লা ঃ (জন্ম ২০. বসের 
১৮৯৩): হরতীয় ধন জনক 








র্‌ 
হিসেবে আনার প্রথম মহাযুদ্ধেরও 
আধো কোঁদ্রিজে অধ্যয়নকালে তিনি ধকার্িং 


রংয়ের দিকে আকৃষ্ট হন। মুগ্টিযুদ্ধ শিক্ষ। 
ও. রা মামার সরব. ইংলন্ডে থাকতেই 
প্রথম মহাযৃণ্ধের সময় ধাটিশ সেনবাহনশর 
আঁফাদার পরেশলাঙ্গ আম্তঃ সৈনা মট- 
যংদ্ধে সুলাম অন করেন। য্ধান্তে' দেশে 
ফ়েও অনেষ্ক নামী প্রাতগ্বান্দশাক 
পরাজিত করেন এবং তাঁকে দেখেই এদেশের 
ওয়ূণেয়া' সম্কোচ কাটয়ে মখযদ্ধের 
রংয়ের দিকে এগোবার সাহস পান। পরেশ- 
লালের চে্টাতেই ১৯২৮ সালে বেশগল 
আমের বঞ্ধাসং ফেডারেশন প্রতিষ্ঠিত 
এ এবং তিন 'নজে হাতে করে 
গড়েছেন। ছাদের 

তে পরেশলাল যেন দোণাচায। যেমন 
খেলোয়াড় মনোভাব, তেমাম জনাপ্রয় 
আচয়ণ। এবং ততোধিক দক্ষ প্রশ্রাসক। 


কমাজীবন কেটেছে রেলের বড় আঁফিসার 


ছিসাবে। উত্তর জশবন কাটাচ্ছেন নবীন 
মাংলাকে মান্টফদ্ধ দীক্ষিত করতে। 
শো পল (জন্ম ২২ আগস্ট 
১৮৯৬) চিতি হর আছেন ফুটবলে 
'চামেয় প্রাচীর হিছসবে। এই পাঁচ 
ডিল্গোনে ছিল তাঁর কালের খেলোয়াড়দের 
অলাধ্য প্রায়। ৯১৯১২ থেকে ৯৯৩৫ দশ্ঘ' 


প্রায় পর্ণচশ বছয় কাল কলকীতার ফটযল্প .. 
মাতে ভিসিই ছিলেন, আবিসম্ধাদশ সগ্াট। 

| রে ইংরোা তাঁকে পরা কতো মেন 
রি গ খেলোনাডী মনোভাবের প্রতীক, ঞ 









 জহিরক  খৈশক্টা ফিল টে এ 
 কিরপায।। না ূ 


হান্ট পালের রি ও বি, 
না কে খজ্জ্ট ছাপ হজ ঞ্রই ধ্ািই. 


সমক্া্ীন খেলোয়াড় বিশন্টের 


ছেড়ে দিযেছেন। ইদানীং মাঠে হাওয়া .. 





ৃ ধন্যবাদ মানা) 


এবং ৯২০ ফিট চওড়া করার র কাজ চলছে শী পর্যারে। |. 
এখানকার আঁধবাসীয়া দ্কানদাররা নিজের হাতে: টা 
করে দিচ্ছেন এই রাস্তা নিজেদের দ্োকালপ্রাট 'ঘরাডী: ].. 
গেলো বির, এই হল কলকাতার নব-পারচ়।.. টি 











ককাতা কালাছছে, এটা পয; কমর কথা সা আও পানা 
 ডায়মন্ডহাধার মোড। অশাদীশচল্ত বসু রোড, গার নানক সরগা, আনোকয় 
শা রোউ, সুবোধ মালিক রোড ইতি বেশ কয়ে বদন আগে . চঞ্চ 
. হওয়াতে পুরনো হয়ে গেছে আপনাদের চোখে ।, তবে উল্টাডাঞ্গায় অয়াষগা 
সেতু তো নতুন। এই এলাকায় আগে বির, আর শন কী? পরেই 
কলকাতা বদলাচ্ছে। 

























্‌ ভয় বরমার গাধাখানে লিখা আপনারা দক টু হছে: 
 শায়বেন হে উত্তর থেকে দক্ষিণ কলকাতার বেশ করেকাট সপ্চলে বির পা 
জল জমলেও তাড়াতাঁড় সরে গেছে? উল্টাডাঙ্গা, রোড, ঠনঠনে, ইল 15, 
রোড, লেক মাকেটি ইত্যাদ এলাকার বাশিল্দায় কাছ থেক আমাদের কাজের | :. 
প্রশংসা করে বেশ কয়েকাট চিঠি এসেছে। ঠনঠনে, লেক. টাউন, টালা |. 
অন্থলে গাছ ধরা, নৌকো চাল!নো এবাধ সম্ভর হ্ল কী? চিন্তন ৃ 
. এযাভিন্য, ভবানীপুর. এবং ষে সব অণ্লে 'স এম ডি এর জলশনফালী |. 
কজে হয়ান, সেখানে যে জল তাড়াভাঁড় সরোন, সেটা অবশ্য আমরা জানি. 2 


8858 একটি একি নর টি আবাল খাছ রগ... ৃ 
নিকাশ ব্যবপ্থার বাঁঝাড়গালির মুখ যাতে জঞ্জালে আটকে না থাফে আন্ত |. 
তার ব্যবস্থ। করুন। দেখবেন জল অনেক আড়াাড়ি বেরোছছে। দ্বিতীয় |... 
আবেদন, রাষ্তার ফলে জল অপচয় হতে দেখেন লা। : জলকন্ট বাড়াষেন 
মা। আব আবেদন যখন করাছ তখন জ্ঞায় একাঁটি আবেদনও, শখ । 
_ পায়খানা. বদলে পাকা কারে িন। আমরা শতকরা ৭৩ ভাগ 
জানে স্যাপনাক দিছে হবে আর ১০৪. উক। আর চান সময়।.. 















ককলফাত সৃতি বাল যে. ই নাগীরকরা জো সঙ হবে. 
বেন লা মন্জহায়বার বোডে। কলকাতার লোহা. কাছে আমঙা 
কৃত তাঁদের পহবোগিতার জন্য--ডায় মপ্ডহারবার ' রোডের ৷ জোকেদের কাছে | 
টি হাগণ-চাঁদের যার্থত্যাগের ছন্যে। বর ণম. পা তা খেকে. 5 
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১১০০) লোকে চেনে ছোনে ধলেই। পিডৃষয 


১ পপ নস্প রগ এই আকবার 


ছারতায় হঁড়াবদদের :. মধ্যে ভাঁকেই সর্ধ 


প্রথম রায় লক্দানের জনয: উপয্ন্ত বলে 
বাছাই করা হ়ছিল। ৫ 
সন্তোষ মহুমদারকে জম্ম ১ কালার: 







হাতের ছাপ। আয় ফটেবলে গোল থেকে : 
সেষ্টার, ফরোয়ার্ড যে' কোনো জায়গাতেই 


ভাল ছিলেন মানানসই। সেকালের আল্ত*: 
.. জখাতিক ম্যাভে. দরকারে [তান নামা! খাঁজননে 
খেলেছেন! সব মিলিয়ে. একজন নিভেজাল... 
. চৌক্ধ খেলোয়াড় এবং গ্শজন 'ফুটিবলার। .. 
একালের প্শিক্ষফেরা 
ঃ  পর্দোচি ফিবলায় গড়ার পবন দেখতে সুর; ৃ 
. করেছেন।” বিজ এর কড়ো আখেই,তো .. 


অধূনা টেটাল বা 


বাব নিজেকে ছিরে সেই দ্বগ্দ 





রি হয়ে গেছেন। নগ্নপদ' ফুটবলে 





প্রফজকুমার 'খোয় (জন্ম ১৯০০ সালে; 


হও এন্সকন : চৌকশ, প্লশডবিদ) হ্যাথ' 


 গ্মনাঞ্টিকে ঝোঁক ছথিল। তবে 


: এসহষাাত দক্ষতা ছল সাঁতাযে। ডাক নাম: 
. ধোকা, তে লো চিনতো তাকে জে. 


পোদ! 'রলেই। জালে জলেই 


. ফাটিয়েছেন। পিন পর্বে প্রাতযোগিতামূলক জআাঁবনে 
_ জোসরে সচারতায় চা্প্রন।* উত্তরকালে 


' জাভার)। 





এ, 2 ৮৫ রহ 
তা ৫ নম ণ 

চন 
জা । 


রাণী ওরফ্ষে ফাঁক 'মখোর্দ জজ ৃ 
৭৮৭ প্রথম ডাঁভশনে ফুটবল খেললেও 
তাঁর প্রীসান্ঘ  প্িকেটার  হিসাধেই।, আরম্ভ : 
২৯২৭... সালে এরিয়াল্সের. সক্ষে। অবসর . গরে 
. ১৯৪০-৪১.. মরশূমে যখন তিনি মোহন 


| কথির 
ব্অনাভম। . 


্‌ রা বি আয়ে পৃড়োছালন | 
ঢা তার হু ছে সি 

 জাদরে রসণ মলের হয়ে: 
ই, নাঃ বার দিল গর চি টির 


1 জা, হা পালিত ক বারে জলের অন শাল্সার রাত রে টি মাইন ছেলেদের রী 
হসেবে গ্রহ - কয়েন। সাব) ভারত থেকে, মাত গু 
লাঙে  . সদন ৯ আযলোজিত প্রৃতিযোগতায় 








বাশ্বানের . খেলোয়াড়! পক্ষ: িল্ডসম্যান 
দাঁড়াতেন শ্লিপে। প্রবাদ ছি, তান, থাকতে 


দিয় লিস্পা পি কতো না! 






০৫ ধ্ ৯৩ সংখা 


তান বন্য স্থান 


বাংলার র তিনিই প্রথম রাবি হার, কনের... হুজাই ... 
_ অজজ্যারনে. ফলকাতা পৌরসভা একাঁদন বয়সী লাল! 
পর নাগরিক সম্বর্ধনা জানিয়েছলেন। কোনো  ডিঙ্গিয 
সানু পহবে সাজু হিসেবে প্রফলো . জশলার অর 
হলেন: ঙগার। সারতে লর্বদীধক টা  পরেষেদেরই 

০ খশাতেই। চির ছেলেদেরই। তই নিয়ম 
কিল যেকোনো মেয়ে চোদ্দ ছলেই তাকে 





ক্লাব ছেড়ে চলে যেতে হবে। লীলাফেও তাই 
আবাল জলের ও আড় পেতে. অন্য 
হয় নে বা নাতে হাত 





লাহোর ও রঃ সফরের আমল্াগ পেয়ে 


রি বা, 
সাডিটি 8 





ক উজ “নিলেও 


হলো আহা দ্য এ বাজ 





নি বাংলার খেল, তেমন আন. শি 


. গৈকালেও ছিল না। আজও নেই! বিশের 


: দঙ্বকে বাঙাল, তরুণের মধ্যে যে. অল্প 
কন যাক ফত্ডের দিকে ফকোছিলেন আব 





জিন ৯ রী ১৯০৪. ভাসে 
, ঃ | । 
 সাফলাও লাও হ 














১৯৩০ সালে ১ 


রর বান এবং চার বছর গল্প দত পাচ্ছি . 
8৮২ হাইজাদ্পে রোগ 


অক্কাহল খেলাধুার বিশেষ সম্পকী শা পস্তকও বলা করেছেন? । 
ছল না লা বাদ কমার .. ০৫ 
চাটার). . এট, জলে: -" 
তারপর, শিক্ষা, রি... 
| খরা পাল পেরে থাকে। ১৯৩৩, 7 চির 








খাগিঅয় 


দলে উত্তম পরেষ। নাঃ 
টেষ্ট ব্রিকেট, 
ইন সুলভ ও অহ কল্টে 


সা গেন। ১৯২৫-৩৫- 

এর ফাঁকে আব; ইউসূফ স্বাঙ্য এবং স্- . 

কর... হর জ্তরে হাইজাম্পে রেকর্ড করেন। 

বো জলা হতে জব... 
বছর গড়িয়ে যায়। টি | 


র পা 
.. কয়ে [তান মেয়েদের হতেন সাঁজরে। 


পাঠ পাঁডয়েছেন। ইচ্ছে ছিল ইংজিপ চ্যানেল : 
পাড় দেও়ার। কিস্তু সে সাধ আন পর্ণ 


. হলো কই ভারত সরকার তাঁর অন্ক্লে 


বৈদেশিক মূ মগগুরে বাজশই যে হলেন না। 
হাতে কলম দিয়ে এবং গাইকের সামনে 


(.. বলে খেলাধুলায় আবেদন দারা 


ন্বদ্তুরে পেশছে দিতে ৎ. ঙ্গীবন : পার 
উর সাত সন্দেহে তাঁদের 
বার, একশটি 

ধারাধিবরণন ৷ 





ম্েন। ভারতে খাটি এক রেকর্ড আর 
শো কতো, খেলার বস্তুনিষ্ঠ 





| লো বে মনের আগ্তারকতায় সাজিয়েছে 
তয় ঠিক ঠিকান। কি! 


খেলার টাংনই.. গনি. দেশ মহাদেশ 


-. ুরেছেন। কখনো নিছকই খেলোয়াড়রপে। 
নি (রর: ই, কখনো স।ংবাদক 
'আখাট। দালর প্রতীনবি 7 ইন 
সরাতে _ প্রশাসক। কতটা নিজের, চেষ্টাতেট 

বিখ্যাত খেযোয়াড়দের জড়ো:কাদা শক্তিশালী 
ঘা“ দল গড়ে তিনি সেই দলকে ভারতের ..বাইরে 
নিয়ে যান। উত্তরকালে ছাড় খেকে ব্যাট-সল 


সে 5. বনে 
ক্রাঁড়। 
ভারত, 





রকেট খেলোয়াড় এবং. 


ছেড়ে দিলেও রকেট তাঁকে কখালা ছাড়ে নি। 
" অভিজ্ঞত।য় সান ফাকি সখ 


ৰ রি | রি 
॥ লি 24 
৯১০১8 4858 ১৩:৪2 £ ১5 
মনিরা সারের সিল 2 । 4 মু 
8... ::38:10584 5, 8 112, হত তত 25 ॥ 
দ.:-12 শা 4 ্ ত 
নি ঠ 2032 । 18 | র্‌ নর ৮ 
।, ৮৮৪ ণ 
ক 





অং আতিবাি 





(পলা বা জঙ হিয়ার 


_ বাম্দানী সঙ্গি বিষণ ৪. গরুর 


৯৫ জাজ হওয়ার ভারি ০. তান কোমর ৯৯৩হ রি 


। বে অং ভরা ০০-র ক, ক, হী এ আজ: 
: ধুখরথী, হী ছি, (ক, ভার 
গেযেরীতী ... জী ঘি, কে, হজে 


০ 


ঝাজং অর্খ-িনিযোরেখের ফষাদর । 
|] হুল 1... 
ন্‌ ৯৯৭২  উঠছিও 
(ক) ক খাখের গাধ-. ১.২০৯৭০২ ২,২৯ট৬৮৭ ১১২৪ ০৬ইৎ 
(খ) কর খার্ফের গড়ে. 8,৮৭৫, ৯০৪+০৮৮১ 8/84৮$ 
6) জনযাংশ ৪. | 
কে) ইদুর শেয়াছে ৬% ৬ ৬% 
(থ) গ্রেফারেদস শেয়ারে ৭ ৭৩ ৭ 
৬॥ ৪১৯ ২-৭৪ হারের ঝাল পাঁট আনুহারী [হয 4. 
(ক) জামার হৃজধম ২9৯২৬, 
(খ) ভী টার্ম 9৬২৪৭, 
(গ) 'মোস্যাত ওয়োজানা 
ভীঙ” ছা আহ? পর 


জাজ 


৭৪০৪ ৬০. 


(এ) ফোনও প্রকায় জাজিনমুক খন 
(৩) জনা কোনও প্রকার ছন্ী 
চে) গা মোকাম 





(পূর্বতন দি পিয়ারলেস জেনারেল ইন্সিওরেন্স আগ ইনডেক্টগে্ট কোং লিঃ ) জিত 8 


শ্” সাই 
স্ আই 
্” দাই 


খ। উপয়োনা বিদয়গ বো কু ০-৭-৭৪ 


ছি, চক, রা 
গেছেটায়ী 





(স্থাপিত ১৯৩২) 





কারণ, খড় হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে টাকার অতাছ্ে ' . 
ভার সুর-কজেজে হাওয়া আটফাবে না, সে যদি. হা 
আর হয় রাছলে জন বরের জলযেও জন রর 
2 অসুবিধা হবে না। তান বাবা মা তার জাবহাের 


জন্য লিয়ারেস”-এর মাধ্যমে ভাল, ব্যবহা করে রর 








২) সি 








ফ 
বিস্তারিত বিবরণের জন্য আপনার নিকটস্থ] 
িয়ারলেসের এজেন্ট, ব্রাঞ্চ অফিস অথবা রেজিম্টাউ 


অফিসের সঙ্গে যোগাযোগ করুন।॥ চিনি 


. রেজিন্ার্ড অফিস £-পিয়ারলেস ভবন * ৩, এসপ্লানেড ইস্ট ' কলিকাতা-৬৯ 


1 





নর 





্ র্‌ 
রে ও ॥ 
এব ॥ 
এ 
! টা ॥ ১ 
সু 5 
পচ 
1 1 
হু রী 
॥ 2 ণ ূ 
। 
॥ ? 
॥ । 
নং. 
দু 
রখ 
চে ॥ 
রা 
টা , 
॥ তি 
্ রী 
8 
রী । 
৮ ॥ 
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এবং দ্বিতীয় স্থান" পার প্র 

ঘোট পদক ই৩ (বণ ১১৯, রোপ্য ৭. ও 
প্রোজ ৫)। পরেস্টের ভিত্তিতে তালিকায় 
প্রত্থম স্থান লাভ করে পুরুষ বিভাগে, 
আকেরিকা পেয়েশ্ট ১৭৮) এবং মেয়েদের 
বিভাগে প্র জামপলশি পেয়েশট ১৯১)। 
প্রতিযোগিতায় চোৌফল প্রাতদ্বদ্দীর পাক্ষিচয় 
দিয়েছে আত্মারকা- পয়েন্টের ভাতা 
ক্ুযষ ভাগে প্রথম এবং মেয়েদের 
দাগে 'চ্বতীয় স্থান পয়েন্ট ৯৫০) লা 
কর। আমোরকার মোট স্বর্দ পদক ১৬-- 
হাজারে ১১, সিংকানাইজও সাঁতারে ৩ এবং 
জাই্ণভংয়ে ই।. অপরাদিকে . পদক জয়ের 
ভালিকায় দ্বিতীয় স্থান আধকারী পূব 
জেন ফেল সাঁতারেই ১৯টি স্বর্ণ পদক 
পেক্সোছিল। তাদের এই এগারাট স্ব পদ 
স্লেকেদের গে ১০ এবং পরুষ 
িভ্ভাগে ৯। সাঁতাঃর সর্বাধিক কর্ণ পদক 
পেয়েছিল জামোরকা এবং পর্ব জার্মানী 
- প্রতোকেরই ১১ করে ক্রর্ণ পদক।.. 


এবারের প্রাতযোগতায় আর্মোরকা এবং. 


পূর্ঘ ভ্রামর্পনণ গতবারের মত পদক পায়ান। 
রা রাশিয়া! এবং 


| ভাদের হান্ব থেকে ছানয়ে িযেছে। গতবার 


পিসি সীট 


.&. 








বুটেন অনেফ পদক 









£টম শ আমোর়িক।) 2 দ্বিতীয় গবশ্বসজ্ভরণ 
প্রাতয্োগতায় সর্বাধক «তনাঁটি। জ্বগপিদক 
জয় করেন" 


এবার তারা ২০ জন সাঁতার; নিয়ে পেয়েছে 


মোট ৮টি পদক.(ঞর মধ্যে স্বর্প পদক ২)। 
এবার ধুটেনের সাফল্য এই কারণে উল্লেখ- 


যোগ্য, তান। আমোরকা, পর্ব জাগখন” 


এবং রাশিয়া: থেকে অলেক কম সাঁতার; 





প্রথম স্থান লাভ করে 
৮০. স্লেশণ হত ঝৌগা ১৬ ও 

০7০. শ্থিতীয় স্থান লান্ত করে ালপাইন লে : 
পি. ২৯1৭ 


কঃ নতুন ক 
. ীষালপাইনের 


১২ ০ জয় করেন। . রর হু 


ৃ টে গেছে। যেমম প্ররুষদের ১০০ মিটার 
.. শধ, সাঁতায়ে বৃটেনের ডেড উইকি এই 
5 বিভাগের বিউনিথ 


আলামপক গ্বণগদহ- 


'বিদ্বরেকডথারিখনী উলারিক টেবেরকে (পূ 
গামণনা) চারিয়ে দেন । মেয়েদের ২০০ 
নিটার জ্রিচ্টাইল সাঁতারে আমেরিকায় শার্লি 
ধাবাশফ এই বিভাগের বিশ্বরেকডধারিশী 
কোরনেলিয়া এনডারকে (বে জামা না; 


অ শতভাবে হারিয়ে গ্ৰর্ণ পদক জর 


ফরেন। জয়লাভের আনন্দে ঘাবাশফ কোদেই 
ফেলেছিলেন? . 
চূড়ান্ত ফলাফল 

পর বিভাগ £ ১ম আমমরিকা (১৭৮ 
পয়েন্ট), ইয্স ধুটেন. ৮৬ পয়েন্ট), গ্য 
পাম্চম জামণনশ (৮০ পয়েন্ট), হুথি 
রাশিয়া, (৭৩ পয়েশ্ট)। এম পে 
জ্যাম্মানশী (৭৩ পয়েশ্ট) এবং উষ্৪ 
হাতগারী 0৩৬ পয়েন্ট) 

মাঁহুলা বিভাগ $ ১ ৪১ জামণনশ (৯৯১ 

পয়েন্ট), হজ 7 (৯৩৫০ পয়েস্ট) 
৩য় কানাডা পে জয়েপ্ট) গ্থ 
হল্যান্ড (৪৬. %3 ৮৫), ৫ম অস্ট্রিয়া 
৩৭. পয়েন্উ) এবং ৬ষ্ঠ পশ্চিম 
জাম্শনণ (৯৭ পয়েস্ট) 

ওয়াটারপোলো, ৪. ক্ঘর্গ রাশয়া, রৌগা 
হাঙ্গেরশ এবং ক্লোজ ইতালন। ফাইনালে 
রাশিয়া ৩২ গোলে গতবারেয় দ্বর্ণ 
পদক বজয়শ হাশ্োরীকে ছািয়েছিল। 


_ এশিকান বস[ভাত্তক সাঁতার 
আরে  রসাভিতিও 





৪ রোজা ৯। 


প্রাতষ্যে তান পু লি এবং 
তায় সা না পান 






ার এক জিমনান্ট: নমন্যাস্ট 
[শপ্রা সরকার 


শিশ্রা অনুশণিলন করে বহু্বাজ্জার যাক্লাম 
মাতিতে। তবে প্রাতযোতায় নামে, 
নস কলকাতা দফাজক্যা্স. কালচার ক্লাবের 
হয়ে। ওদের আদিবাম [ছজ্দ ঢাকার বকলম 
রী রে। শিপ্রার জন্ম টালাগঞ্জে প্রিম্স 
এানোয়ার শা রোডে। ওরা তিন ভাই, তিন 
ন। বোনেদের মধ্যে শিপ্রাই বড়। ষাদব- 
পর বিরুমগড় হাইস্কুলের নবম শ্রেশীয় 
তর শা ৮9০ যুব উৎসবে যোগ 
দিয়েক্ছল। ফালীঘাট : ব্যায়াম 
বি 
শপ্রা ভাঙ্টং প্রথম স্থান চর 
করে। তাছাড়া যুব উৎ্সবেও ভাঁল্টং হাসে 
প্রথম, ঘা ব্যালান্স চ্বিতীয়, এবং, ক্লোর 








সন্তোষ, ওবাও 'ানাজেন হে, । নানা বাধা 


 শত়েও লক অনুশীলনে ক্ষান্ত দেয় নি 


গত বছর, ০ বাংলা 


মত ই করলে অ্লেটিকসে 
যোগ দিতে পারতে? তোমার : মত মেয়ে 


এখলেটিকস চর করলে মনে হয় বাংলার 


পক্ষে খুব লাভ হবে।, 


.. খেলার মধ্যে জিমন্যান্টিক শ্রেদ্। এতে ২. 
' শরীরচর্চা দ্বার] : দেহসৌন্ঠও বাড়ে, 
সেই সলো দেহে শাল্তও হর়। এখনকার 
দিনে মেয়েদেরও ত শাচণ করা দরকার। 


55/ 






ূ (১... ২, ব ২ নু ১৭ 2 
আর বেকার খাবারই খাই। তবে, টী রে 
জা 'ফল,' মাংসও একট খেতে য় 88,৭ 


... শতেমমাদের খাবার -সম্পর্ষ: একটা 
তাক থাক। দরকার বলে মনে হয়। খা. 
'নিবসর জেছে আমাদের সালকে গর: 
যায়, তার ভেঘর আসনাজ্ঠদের 
জে পাস্টির উপবোগণ খাদ্য খাদ্য ত্যািকা স্থির. 
করস ত্য পা অব 





/ 


জিমন্যাপটিকের ক্ষেত্রে পরখ লা. 
জীড়া-চিকিংসফারা  অধদেশের,. আবহাওয়ার 
পা 
করে দিতে পারেন। তাহলে একাগফে নেন 
জিমন্যান্ট ও. অন্যন্য 





এ চিক অনেক রর... 
ুস০৫ ৯৬০৯ 
টা 





০ 














ক খের কোচ) এবং জজ . পাছে জশীযমের সেয়া তেলা। 













.৯৯৭০,৭৭৯ এ এহ সালে রোভাস' (কোয়ালালামপুর) ' এবং ৯৯৭৪ সালে 
রি ডিল এম : বীফতে' তেহরানে: এশশয় ক্ীড়ায়। শেষোস্তু আসরে 
(লী) খেলার তাবকাপে-নাদর় কাড়লেন, অধশায তিনি খেলার সুযোগ পামাম। 
মানার এবং অর নগমের * অবুনই . এই হুহযকু উলানান হিক্পূতি নন 





সিভি 
ও একটি বাড়াত - “এস” আকার 
ভতানি। পায়ে সট্‌ আছে ট্রিগার টেপা ঘুলে 
টের মত। খেলার ধরণাটি পারস্য । ধার 
পাকি, গৃ'তোগূশতর মধ্যে নেই।“মাথাটি 
ঠান্ডা। ' আখ্ষপ্রত্যয়ে '.নিটোল। উলক্সার 
জল ৬৯৪৯ সালের ২৩শে জুন বাঞ্চালোরে 
থে বাগ্ালোর ভারতকে হা দিকৃশাজ ; 
খেলোরাড় উপহার দিয়েছে। 

' সোমানা, সত্তার, আমেদ খাম, বাশির 
ভরঙ্বাজ ছেক্কটেশ, বাবু কোম্পয়া অরমো৷ 
কষাল্সম . এবং তারও আগে রাহিম, রহমত, . 

পর. মত খেলোয়াড়কে | উলগার 
ধাবা নায়ায়শস্বামী অসামারক _ বিভাগে .. 
চাকুরীজশীব। থাকেন বাচ্গালোদেই প্যকা-.. 
পাকিভাবে। ভাই "চ্যান সমলে উলগারা জন 
(ভিন-তিন) উলগা মেজো। . গা. -ভ্রীমতী 
| গোবিজ্দ আম্মা। শৈশবে লেখাপড়া আঁট 





কে হেলেন স্থানীয় বাপলোর মারাস 
৬৮৫ আত হে ওশিদের হট খে 





শা, ২৯ শ্রীব্প, :৩৮ই] 


ভাগ্যিস! 
রি ভিনিস কখল/ বদ্লঃয় নয! 


বিতর বেসন মায়ের স্নেহ ভালে বচসা... আর 
রর থখপড়ের ম্টন। (এত হা সিল নয খ্‌ব | কুন 
সুন্দর দে খু? তা আপন €০& আনতেই তবে। ১. হা 
আজবসল্বিস্র ফ্যশলগুর € এ দা 
ছেলেগরেযের। পর্যন্ত দিনা র(রীন রে ন/ গা 8 
বনী | | 
রবগপন্ড যেমন সজ্বৃত ৮ ১... পে রঃ ১. 
(তন হালে ্ ক ৯ গপ পা ্‌ রী চে ্‌ 
ঘট নেরু। ০ |. সি ০ এ | 





র 





ূ 
ূ 





















পি 5, 





তাত, 


/৫৯ "এ... .* ১১... 


সি ৪) রর 
25. " কউ এ " 
ন্‌ 





-হত্পজ দুর অচ সই -_এমল বসত জ শুধু বিনীষ ঝাল পারে। 


(67500 89/54175 991 


€ও 





দোষটা আমারই । আ্যাপয়েন্টমেন্ট করেও 
রাখতে পাঁরান। বাড়তে সকালযেলা ফোন 
ফরতে অপর্গা সেন বলোছিলেন। স্টাডিওয় 
দেখা করতে। কিল্তু নিধণারত দিনের 
দুদল বাদে ধখন স্ট্বাডওয় পা দিলাম 
তখন আশাই কাঁরিন ও" সঙ্গো এমন 
চাকতে দেখা হয়ে যাযে। আর দেখা হলেও 
কিছুক্ষণ সময় তাঁর কাছ থেকে অত 
সহজে আদায় ফরে নিতে পারব। 


কলেজ লাইফ থেকেই পারচিত বন্ধুদের 
কাছে রীনা, আপনাদের অপর্ণা সেন খুব 
মিশূকে আঙ্চাবাজ বঙ্গেই খ্যাত। আজ 
[তান ফিল্ম স্টার হয়েছেন বলে সৈই 
চরত্রের খুধ একটা বদল হয়নি। ধে কোনো 
মজালশফে তানি জাময়ে দিতে পান 


মুহতের মধ্যে। আঙ্ডার বিষয় তার কাছে 
কোনো ফ্যাকটরই নয়। মাকসের [থিয়োর 
থেকে রবীন্দ্রনাথ আঁম্দ সব 'দকের সহজ 


২২6: 





০ 
এ 


যাতায়াত তাঁর। সৃতরাং তান প্রায় 
আচমকাই যে আমাকে অত্ক্ষণ সময় দেবেন 
জাতে আশ্চধ* হইনি। 


সৌমিঘ চ্যাটাজ্সণ্র মেক-আপ ঘর থেকে 
যেরিয়ে যাচ্ছি, ভাগাস ক্যাজয়াল ডান- 
দকের ঘরটায় দাঁঞ্টটা পড়োছল। দোঁখ 
টোঁবলের সামনে বসে একখান! বই পড়ছেন। 
রংয়ের কাজ মোটামুটি মোডি। পরদা সারয়ে 
বললাম-ক খবয়? সুটিং আছে বুঝি?" 


বইটা, ব্থ করে হাতের লিগারেটটা 
আসম্রেতে রাখলেন । চোখের ইশারায় ঢুকে 
বসতে বললেন, বসলাম । আগের টেলিফোন 
-আসতে-না-পারা ইত্যাদ কথার পর 
বললাম-'কবে আসব বলুন, কাজ আপনার 
কবে নেই? 


ঝাটাত উন বল উঠলেন-__'এখন 


6, 


আমার কাজ নেই। ইচ্ছে করলে এখান জন্য বোধহয় তিনি অপেক্ষা করাছিলেন। 





অপর্ণা সেন 


'ইপ্টারভিউ' হতে পারে। আর্পান কি 
রাজী? ক্্োরে যেতে আমার দেরশী আছে। 


আযপয়েপ্টমেপ্ট ছাড়াই উনি এমন দুম 
কার রাজশ হয়ে যাবেন ভাবান। সো সঙ্গে 
এটাও ভাবলাম উনি ঘখন রাজশ আম আর 
কিন্তু করি কেন? বললাম--'না, আমার আর 
তি অসুবিধে 2" 

-শুরু করুন তাহলে--সিগারেটট। 
“নভে যেতে ধারয়ে নিলেন আবার। 

£ শুরু করার কোনো ব্যাপার নেই 
রীনাদ। ঠক ইপ্টারভিউ নয়তো ব্যাপারটা । 
[কছংক্ষণ ইনফমঘরণল আলোচনা কথাবার্তা 
এই আর ক? 

-সেকিৎ আমাদের সঙ্গ ইণ্টারাভউ 
ছাড়া আবার কি হবে; বলেই হেসে 
উষ্ঠলেন। "ক বলি বলুনতো 2" 

£ বমেব থেকে কাজ করে এলেন-সেসব 
কথা কিছ; বলুন শুনি। 


শুধুমার এই ধরিয়ে দেওয়ার ব্যাপারটার 





শুরক্যান। ২৯ শ্রার্গ। ১৩৮২] 


2275 
পেকে 1৬ চি 


শাল 
ন্‌ 


তির মনত কথা বোরয়ে আসত লাগল 
পরগৃহুতেই [ 


অপণা সেন বদ্বেতে ছি করাতে এই 
প্রথম যানান। কেবল কাশাপের ছবি 
(লশবাস) করার জানা বেশ কয়েক বহর 
আশা তান শশয়ে ছালেন ওখানে । সেবারে 
তার আভিজ্ঞতার ঝ.জিতে তন্তু বষায়র 
অভাব ছিল না। 

ও'র এবারের আভতক্সজীতা অবশা অনা 
বকম। ফিল্ম ইপ্ডাস্ত্রি সম্পার্কে এতাঁদনে কম 
আঁভজ্তা হয়ান। এখন তানি বেশ সচেতণ 
হয়েছেন। সুতরাং এবারে আর পদে পদে 
১কতে হয়নি ভাঁকে। কলকাতায় বসেই 
হষকেশ মুখাজির সো ফোনে কথা 
হযয়ছ্িল, 'কোতোয়াল সাব' ছাঁবর জনা, 
'হাষদা অনেকাদন থেকেই আমায় নিয়ে 
ছান করবেন বল্লাছলেন। 

হূষিবাবূর সঙ্গে কাজ করতে করতে 


যোগাযোগ হোল প্রোডিউসার পবনকুমারের 
সজো। গর ছাবতেও কাজ করাছি এখন ।' 


ৎ 


প্রোডউসারের নামটা কিছুতেই মানে 
আসাছল না। হেয়ার ড্রেসার ওকে মানে 
কারয়ে দিলেন। ছবির নাগ 'পরন 
ইমান।' এ স্থাবর কাঁস্টং দারণ। তিন 


শার্য শাশশ কাপর - অমিতাভ বঙ্চন- 
স্জীবকুমার। আর নায়কা দজন--অপর্ণা 
সেন গু বেখা। পরিচালক দেশ সুখাজি। 
দুটে। ছববিরই কিছু কাজ করে এাসভেন। 

মাসে হয়তো আবার, যাবেন বছ্বেতে। 


ৃ 
! 





কেন? 


কলকাতায় এত কম ছাব করছেন কেন 
জজ্তেস করতে বললেন_'কাটা ছবির মাত 
ছব ইচ্ছে বলুন। আর সব ছবিতে তো 
আম কাজ করতে পাঁর না। চারখানা ছবি 
এখন ফ্লোরা অজগর ধন্যবাদ পালাবার 
পথ নেই, নাশ মায়া, আসিধারা) 


£ তবুও আগের চাইতে তো 
কম 2 


আঁভযোগটী অস্বীকার করলেন না 
তনি। বললেন--হ্যা, তা ঠিকই । আসলে 
আম এখন “ডসাইড: করেছি স্কিষ্ট ভালা 
না লাগলে আর ডরেকটর পক্ছ্দ না হলে 
ছ?ব নেবো না। আগে উল্টো পাল্টা কিছ: 
কাত করোছলাম, তার জনা পস্ভাতে হচ্ছে 
এখন 1 আর ওপথে না) 


অনেক 


কথায় বেশ প্রতাগয়র ভাব। সিনেমায় 
অ.ভনয়টাও আর তেমন ভালো লাগছে না 
তাঁর। নেহাং বেচে থাকার জনাই কাজ 
করছেন। + 

তাই বলালন--ষে কাজ)ুকু করাছ তার 
আনকটাই খেয়ে পর তবঁচে থাকার জনা) 
নইল্লসে ছব করা সম্পকে? ভার এখন বেশ 
অনপহা। 

1থদর়টার ১ 


একসময় যেটি ছিল তাঁর প্রাণের মত, 
আজ্ক তিনি তাও ছেড়েছেন। বোধ হয় 
আর ক্ানাদিনই তিনি মণ্যে আসবেন না। 
প্রশ্নটা রাখতে কোনো সদব্ভুর 
পাইাঁন। খুব আলগা ভাবে উত্তর পেলাম_ 


রকুই মনে কারো 





ভাল্লাগে না। উত্তর শুনে 
কোথায় যেন একটা আঘাতের আভাষ জছে। 
আভনেত সংঘের 'কুশাবস্ধ কিউবায় তাল 
বোধহয় সবশেষ আঁভনয় করেছেন) 


ঠিক এই সময়ই ঘরে ঢুকলেন সৌমি্ল 
চাটাজ। আমায় বসে থাকতে দেখে 
অপণাকে উদ্দেশ্য করে বললেন--ক 
ব্যাপার --ইল্টারাভউ দিচ্ছ নাক ১" আমাকে 
দোখয়ে বললেন- এ বড়ো উল্টোপাল্টা প্রশ্ন 
করে, সাবধানে উত্তর দিও রীনা ।” 


অপগার তখন হাঙসাছেন।  গাল্গে ছোট 


টাল পাড়ছে। নাটক আভনয় না করার 
কর্থা কানে যেতে সৌমন্বাবং বললেন. 


নাক করবেই না-এমন ভখঙ্মের প্রাতজ্ঞা 
কেন তোমার 2 ধরো ষাঁদ কোনোদিন প্রচুর 
প্যাসা হয়ে যায় তোমার, প্রয়োজনের আত- 
পেলে। তখনও কি 
নাটক বরবে নাঃ 

হাসির ছরুরা থেমি গেল অপগার্র। 
একটু ভাবুক ভাবুক মখ করে বঙ্গলেন 
'এখনও যা মানাসক অবশ্থা, ভাতে মলে 
হচ্ছে করাবোা না। তবে কিনা সবই 
“ডপেন্উস) | 

প্রসঙ্গত লি ইন্্রপুরীতে সোঁদন যে 
ছাবর সুটিং ছিল তার নাম নাশিমৃশয়া 1 
সৌমিত্র অপথার্ণ , এ ছবির না়ক-নারিকা। 
সজাল থেকে সৌমিমবাব মেক-আপ ঘরে 
ধড়াচড়ো পরে বসে আছেন। কনা 


০. 








যুদ্ধ তখন সবেমাত শুরু 


করেছে।  এমান সময় তেরো চোষা 
বারের এক দকশোর কলকাতা 


ছেড়ে পাড় জাময়োছল  বন্ষেতে। 
তখন তার পরিচালক হবার স্বস্ন। 


আতাদ্কে শহরবাসীরা 
অনেক ঝড়ঝাপটী 
1 


বাঙ্ষোতে সং়েল্দ দেশাই এর 


এজং এসেছিল বলেই আজাকর বাংলা 
হাল পেয়েছে দুলাল দাত্তর মত ঝুশল এক 


ঘরে, কলকাতায়। 
ৃ 





জখনগ্ড ডাক আসেনা আদা আসবে কনা 
ভারও তিক নেই। অপণা” কয়েকটা সাং 


(দিয়ে এসেছেন । একট, বাদে আবার যাবেন। 


বিশ্রামের ফাঁকে আমার এই অনাহ*ত 
আক্লমণ । 
সৌমিব্বার; ইতমার্ো জমিয়ে বসে 


পড়ছেন পাশের সোফায়।  সাংবাদকাদের 
প্রশ্ন-লাংলা ছাবর অব্স্থ - সত্যাজৎ রায় 
-এইসন নিয়ে আলোচনা চলেছে । 
অন্পর্ণার কায়কট। কথা শহণে মনে হোল 
ভান চান না তাঁর বাঁকগাত জাবানর ফোনে। 


জটলা নয়ে কেউ তাঁকে কিছ; জিল্েস 
কর্‌ক। “তান বাধহয় বিরকুই হন। কাদন 


আদ্গ নাঞক একজন সংবাদ তাঁর সঙ্গে 
স্বাযীয় লিম্ছেপর বাংপার নিয়ে কিছ; প্র 
তুলতে চেয়োছালন। সালা সঙ্গ অপণণী 
তাঁকে সাফ জবাব দিয়েছেন -- গস পাসো্ 
ন্যাল আফেয়ার। আমার ভ্ুশবনে বিবাহ 
গধাচ্ছেদটাই এক মার ঘটন] নয়া, আবশ আনক 
কিছু আছে--ভাই নিয়ে প্রম্ন করুণ জবাব 
পাবেন, নইলে নয়।, 

সেই সাংবাদক ভঙ্ুলোক 
অপগাকে কি প্রশ্ন করেছিঙ্েন আমি আর 


'জিত্েরস কারনি। তবে মেয়ে এখন কার 


পপ এ পা সত পাস 


হয়ছে। 
ককাতায় তখনও অচি লাগে নি। কিল্তু 
শহর ছাড়তে শুর, 


চোখে 


"পারয়ে স্বপ্ন সফাক 
হবার সময় যখন এলো, তখন কলকাতার 
বাড়ীর জন্য মন আনচান করছে তার। ভাই 
শো মাত্র 
একটি ছবত পেয়গ্স। সহকারীর কাছ 
কারেই সেই কিশোর চলে এাস'ছল বানজের 


তারপর 





সম্পাদক অর্ধেষ্দু চাটাজর কানে হাতি 
কলাম কাজ শিখলেন প্রায় ন যছর। ইতি 
মধ্যে বন্ধ বংশীচন্দ্রু গুপ্তর মাধামে যোগা" 


মোগ খটেছে সত্যজিৎ রায়ের সব্ডে। শ্রীরার 
তখন সবেমাত্র পথের পাঁচালশ' শুরু করে” 


ছেন। এ ছাবর সফল কুশলই তখন নবীন । 


, দুলালধাবৃও যোগ দিলেম ইউনিটে। একই 


সঙ্গে সতোন বসুর ভোর হায় এলো' 
ছাঁবরও কাজ করছেন তখন। 


আনল্দ সংবাদ, এখনও [তিনি সত্যজিৎ 
রায়ের সর্পো কাজ করে যাচ্ছেন। একটানা 
একজন পাঁরচালকের সঙ্গে এতাঁদন আর 
কোন সম্পাদক কাজ করেছেন বঙ্ষে শুনি 
নি। সম্ভবত, এরকম জুটি বিশ্বে প্রথম। 

পরিচালকের সাঙ্গ তাঁর সম্পর্ক কি 
রকম, প্রশ্নটা রাখতে তিনি হাতের লাউণ্ড 
নেগোটতগ,লো (সম্ভবত 'জনঅরণা' ছবির) 
গুছিয়ে নিয়ে একটু সময় ভেবে নিলেন। 
তারপর বললেন_একজন খেয়াল গাইয়ে 
আর তাঁর তবলাচর সম্পর্ক যে রকম হয় 
আনকটা সে রকম বলতে পারেন। এ 
ধাপারটা এমন জাঁটল বে ব্যাখা করে 
বোঝান যায় না।' 


সাঙ্গ কাজ 
শান 


_বিখাত  পাবচালকের 
করায় নাক স্বাধীনতা থালে 


আভযোগর কথা তুলছে ভিন সরাসরি 
তা অস্বীকার করলন। বললেনননা না 
তা কখনই নয়. আগি তো সভ্াজতবারুর 


সঞ্চে কান্ত করাছ বাইশ০মতইশ বছর হল, 
একদিনও সে রকম ফিল কার নি। বরং 
উঞ্ষ্টোটাই হয়। উনি প্রচগ্ড স্বাধীনতা দেন 
আমায় । আসক ব্যাপার ?ক জানেন পরি 


কাছে আছ 2 বোডয়ে দেবেন শুনছিলাম " 
- প্রুশ্ন দুটো রাখত তান একটু ক্ষ 
হন মনে হোল । গলায় এক৪: তেগর দিযে 
সললেন-মেয়ে আমার কাছেই আছে। 
আর ওকে বোজংয়ে 


পোষা লেন? আমার 


৮ পাপপপজপািীপপ-০-- পাস. তক 


০০৬ পর্ণো পাপী পিি০০/ ০৮ শীত তি পাশা শপিপিতশদসপীপাপি শত 


[১৫ বধ, ১৩ সংখ্যা 


পা সীল টা তপ্াশিকিটি। 












নেট) 
82০ | 

আনি 

চালক-সম্পাদকের : িস্তার একাত্মতা 


প্রয়োজন পবার আগে!” 

সম্পাদক হবার প্রধান যোগাতা হা 
অর্থাৎ সেল্স অফ ড্রামা ও সে অফ 
গ্রোপোরশন দৃলালবাবূর ত। দারুপ। সাতা- 
জং রায়ের ছি ছাড়াও তরুণ মঙ্তুমদার 
(নিমল্শ, বালিকা বধু), অজয় কর (মালা, 
দান, পাঁরণখতা) বা পয বসু (অনুস্ট,প 
ছল্দ) ও আঁসত দোনর গিলাচলণ' দেখালে 
তাঁর সেই দক্ষতা প্রমাশিত হলে। 

আ.. সব চাইতে বড় প্রমাণ তাঁর কাজের 


দ্বীকীতি মিলেছে বিভা পুরস্কার, 
প্রাপভতাতে | হাটাপ্রকসহ দি এফ-জ-এ 
পরস্কার তান কতবার েল্সাচ্ছেন 
ঠিক গুণে বলাতে পারলেন লা। 
(সম্ভবত ছরপার) রজা সরকার তাঁতল 
গত বছর "সরা সমপাদতকর  পুবস্কার 


“দয়েন্ছেন "সানার লেজার জানা। 
পেশাহা সাফল্য এসে, সৈই 
সাংসারক জশব্নেও আছে [তান পা হস্ঠিত। 
বেতালায় ছোট একখানা মাথা লাজবার ই 
তরী করেছেন চার সপ্তালর পাত) 
৮লালবার, এখান ভাবপক্ষণ-পসাহাটাক একটু 
গান সশাখালা। আর বগল যাবার কথাও 
উদকঝ*ক 'দচ্ছে মনের ফাঁকে। 


-নিরণক্ষিত 


তপগা 


কাছই গাককে। 
তমাল ৯ পচা 
একটি প্রাপ্দ টি লাল 
'বলেছলাম না € বড় উল্টোপাল্টা 
করে! 





,. নতুন ল্‌হ/সত্য বন্দেযপাধ্যায়, দপংকর দে, গীতা দে ও মাধবশী চক্তবতণি। 


০ পাপ শীপপাশি শিম এপ শশা, শি এলপি পতি পল ০৯০ -২প্ +:০২-৮ 


উঠযান্রাণ! 
প্রশ্ন 


তি তি পাপা পপ বনপা আপ গা্বাওজওাি 


শরীিশ ২ শশীশিশী শ্শিক্িশীশী টি শশা তি তি 


পৃ্ধার। ২৯ প্রাবপ, ১৩৮ 


অপণারি ক্ষ্ধে ভাটা তখন বাঁধ 
একট: কমেছে। সৌমবাধূর কথায় আমার 
কে তাকিয়ে হাসলেন তান। 

বললেনশনা, এবারে আর তেমন প্রশ্ন 
করেন নি। আগের বার করেছিলেন। লেই 
সত্ত্ব নারীক্ষ নাক সব নিম্নে অনেক প্রশ্ন । 
আপনার 2 

ডায়রীর পাতা থেকে কলম আর চেখ 
পুল বললাম-মনে নেই আবার ।” 

সামনে রাখা কঁফির কাপটা যখন ঠাণ্ডা 
হয়ে গেছে খেয়াল নেই। অপণার কাপেরও 
একই অবস্থা । এক চুমুূকে সবটা শেষ করা ॥ 
[পান | অপণাও করলেন। 

হেয়ার ড্রেসারের সত্পো ঘাড় ঘাঁরয়ে 
ক'মনিট কথা” সেরে নিলেন এই ফাঁকে। 
চুলের ক্রিপগৃলো খুলে ফেললেন পটাপট। 
টেবিলে রাখা ওষুধের শিশি থেকে দুটো 
টাবলেট খেলেন। আরও একটা টনিকের 


শি রয়েছে দেখলাম এত ওষুধ-পত 
দেখে বললাম-াক ব্যাপার? শরীর খারাপ 5 ঘর! / সোমা দে । তরণকুমার 


নাকি 2, 14 লগ ক 
॥ টি ্ ৬ 

জ্ঞানালেন সাঁতাই খারাপ। কাদন আছো 
মাক কোথায় ছবি তোলাতে য়ে মাথা ৃ 
ঘুয়ে পাড় 'গায়োছালেন। ভাস্তার বলেছেন 
লো প্রেসার। তাই এই বাবস্থা । 
সীন্নবাবু বোধহয় অপপারি কথার সততা 
সাই জনা গুমধের শিাশটা তলে তার 
কম্পোজিশল দেখতে লাগলেন বিজ্বের মত 
ডাব করে। তাই দোখে অপার হাসতে 
হাসত বললেন "তুমি ডান্তার হলে কবে ? 

সেৌমতবাবু বিজ্ের মত মুখ করেই 
বলালন - স্তুমি ইন্টারুভউ দাও-আন 
আতিনঃ 

ইজমাপে ফার থোকে রেড হবার ডাক 
“গছ অপগার)  আখ্রনায় প্রাতফালত 
'নঙ্গের চেহারায় তিনি মানাষ।গ দিয়েছেন 
এগন। চুল -চোখ-পোষাক দোখে নিচ্ছেন। 

আমার দিকে বাস্ত চোখ তাকিয়ে 
বললেন-বলুম আপনার আর কি জানার 
আছেঃ না যা শুললেন এতেই চলবে? 


জানার ছিল অনেক কিছুই, কিম্তু এই 
অঞ্প সময়ে এই বাস্ততার মধো কি সব 
া যায়; ষায় না। কিছ অনুমান করে 
'নতে হয়--, [কিছু হাবেভাবে। তা হেসে 
বললাম--'না, এতেই চলবে ।' 





আমার কথার স্বরে বোধহয় নিশ্চয়তা 
রা না। তাই 'ত্বান বলে উঠলেন-_চলুন 

ন। ফ্লোরের খানে কথ। বলা যাবে। আম 
রর হ্সে বললাম--না, আজ যাই ।' 


মেক'আপ ঘর থেকে বোরয়ে আসার 
| নথ ভাবাছ অপর্ণ সেন আঁভনয় ভাল- 
ধন বালই জানতাম। তান নিজে একথা 
চদা বলেছেন নাটক সম্পর্কে , 
শর দুবলিতা আরও বেশী। সেই অপর্ণা 
290 ছাড়বেন, নাটক ছেড়েছেন. 
[একথা ভাবছেন কেন2 নাকি সামায়ক মন 
খারাপের ব্যাপার, পরে স্ব ঠিক হয়ে যাবে? 


গনর্মল ধর বন্দ বিধাতা/পার্থ মখেপাধার রর রাহ 








ভতেয় ভয়ে সমৃদা গাঁড়স্ড় মেরে 
আক সময় ঘুমিয়ে পড়েছিল অো”্র। 
শীকের বোধ্যাপ্টিক বাদ্য বাজাতে বাজাতে 
পামুদা শুদ্ত এসে দোখে, যা 
ভাবা গিয়াছল-. সনূদা তার 
কৈপটি জাড়য়ে 'দব্য নোজাল 
শকেস্ট্রী বাজাচ্ছে। কি আর করা! ঘচ্ত 


হ্রানূষকে ভিসর্টাব করা তো. ঠিক নয়।. 


অতএব সুনু্গর সেই তথাকাথত বাল'ত 
থম্বগ্গ মূড়ি দিয়ে শয়ে পড়েছিঙ্গেন। 
উঃ, কি ভখষল শশত। কাত হয়ে ফিরে 


শোবার উপায় পর্ষ্ত নেই। ফিরলেই মনে, 
হে বেন বরফের ওপর শুয়ে আছি।, 


ইঠাই সুন্দার ঘুম ভেঙে গেল। ম্রান 
প্রক'তর আহবাদনে। রাত গভশর হয়েছে। 
ঘন অপ্ধকার। বাইরে বাতাসর সৈই এক" 
টানা শোঁ শো শব্দ শোনা যাচ্ছে । যেন 
হাজার হাক্জার  তাশরীরশী এই পাহাড়ী 
উপতাকায় ঘুরে ঘরে বেড়াচ্ছে। বাবাধে 
এই অবস্থায় বাইরে বাওয়া আর বার পক্ষেই 
ছৈোক না কেন, সুন্দার পক্ষে অসম্ভব । 
লাখ টাকা দলেও নয়। কিন্তু না যাওয়াও 
তৈ। অসম্ভব । 


| রর শিদিন এ লিক রর 


জনন ধল্যৰাদ/অপর্শা সেন । শৈলেন্দ্ু সিং । 


সুনন্দা হঠাৎ দারুণ ক্ষেপে গেল 


নেচারের শুপর। যত্তসব ভিরকাঁটি। পাল্শ 
পুলালাল  টেপনাকী মুখাঁজরি আদরের 
ডাক নাম) শুয়ে নিদ্রা দিচ্ছে সুথে। মানে 


হয় 'না যে এই ব্যাপারে তার কোন সহ্- 
যোঁগতা পাওয়া যাবে। যা বদরাগী মানুষ। 
ঘ্‌ম ভাঙালে হয়ত ভয়ঙ্কর চটে যালে। 
তারপর কিছু বাকা *দবে। নাঃ, ওকে ডাক: 
উচিত হবে না। 


সুনদা দুশ্প নাম জাপে উঠে পড়ল! 

ভারপর অন্ধকার সল্হর্পাগ পা ফেলে 
ফেলে এাঁগয় গেল দরজার কাছে তারপর 
'নটাকনি খ লে জ্ঞানলার কপাটটা সানানা 
একটু ফাঁক করতেই উারপাদার, কি কন- 
কানে ঠাণ্ডা হাওয়া। সন শাতর 
ণাুুভোয় তিহহিতি করাত করতে সামনে 
এশোল। অবকেসিচক্ষু মদয়া। 


বাস, সঙ্গে সঞ্জে একতলা থেকে টিলা 
একটা আঁআাঁআঁআ আতর্নাদ। শোটা 
গৈল। সামানা ঝুকে নীচের দিক তাকাতেই 
সুনুদার রন্তু হাশডা। বিশাল লম্ধা মত 


একট দেহ, সাদা ধপধাপে, লাফায়। উন, 





ধরে এক লাফ গানদার 


. এঁদক-গাঁদক তাকানচ্ছ। আর বাঁচার এক 


আওয়াজ করাছে। 

সুলন।দা প্রায় অজ্ঞান। (বকা আনা 
বিস্তাধায় 
মাঁড়য়েই দয়োছল সম্ভবত । পান 
ঙ্লাফয় উঠি দেখে সুদী অজ্ঞান ত্ 
যাত্ষে ভার কোলের গুপর। 

এই এই সহনধদা, কি হয়েছে, 1 
হয়েছে; পানুদা ওর কাণ্ড দেখে হুতিভদ 
আনে বলবে তে। কি হয়ছে এক 
কাঁপচ্ছো কেন? জয় পেয়েছো লাক ও 

সুনৃদা কোনগাঁতিকে উচ্চারণ করল, 
পানু. আঁম জাল্ত এটা ভাত দেখো তি. 
একতলায় দাঁড়তয় রয়েছে দেখলাম 

*প্যাই। 

মআইর বলা. 

তা তুম দরজা খুলে ক বলাউাসে। 

সুন্দগা ক্ষীণ কাণ্ঠ বলল-াগ ই 
বরান্তলাঘ মান দরস্ত। খেল হদকিজহ 
বাড়তি চোর-জোদ্চার. সেন্দৃলচ্ছ বলা 
তাই দখাতি শিপ্যা হঠাত ভাঙা 7 গলা 
বির কর। ইয়া লঙ্গবা। ইয়া 5গড়া। ধ্ 
ধাপে সাদা. উ£ | 

পানুদা 'ভড়াক কদর উঠে দকল্দা গল 
উতক দয় এলা। উত্বতু। হসখাদন জনন 
নেই । শাঁদালে সুন্শার কপিল তার থাম 
চায় না। পান দা অগা কহ্ললাটত জা 
দল গরু গাস্যা। 

দোতলায় খন এই অবাপথা, আগর 
এাকাতশার কাাসালাল পারে তখন আক ও 
বাড চােতচ্ছ | সঙই লন্সন। জঙ্গী ই 
হয়ে বাপ বিচলিত এগাশে জগপলন সন 
দৈখাঙ্ছে আশার শুনাচ্ছ লাগহম ক বিবরণ! 

গভগব রাত লাইটার 
উঠে ভিলেন আদ্দলদা। 
বারাশদা দিয়ই এপানো লাক বং, 

বিছানার সাদ চাদলট। হা আংগাঙ্টাগা 
্াড়ায় তিনি গপাশিিণ দরজর খিল খু 
বাইল এলে মু। বাইরে তখন ফি 
শোরস্লা। 


এসে প 
স্লাবাল | চিত 


জালপ্লল সামনি 










আগন ক্াঙ্গায, জশীষ্বন বসত খন যু 
4 
ঠক-ঠক করে কাঁপন্ন-দোতলায় ভুত 


শুনে একজন ক্ষোপে শয়ে ললর্ 
জপীবুদা, ভূতটা তুদি দেখতে পোজ? , 
শুধু একটুখানি, দত ওষ্গ 
হাওয়া। কিছুই দেখাতে পেলাম লা আর 


একজন শ্রোতা গম্ভীর মুখে কি 
অদশা, আলাকক বাপার কখনও ঢা 


দেখা যায় ও পাপরে, শুনেই আগার 


যেন গা ছুম-হাম করছে। 


্ 


জর্শবেন ধস হণ কামেঠ তখন জগ 
সনু তখন চেশ্চাচ্ছলস। অনেকেই 
করে শি। এখন দেখা শাচ্ছে৪ 
ললছে। এটা সাঁতাই ভুতের লাড। 
আর এ বাড়িতে থাকা ঠিক হালে নি। 


-বাটেই তা াঙ্াা সাতেগ একজন রর 
সমর্থন কার বলল- আজ দেখা ছল, 
যাঁদ আবার ঘাড়ে চাসে তখন? 


হবে; আঃ 


সর স্ ৯ 


1 


করবা পট আয 9 পিক 


একজনের এরই মধ্যে দারুণ আফশোষ! 
ইস) স্টরটে মাথার ওপর ছিল, কিক্তু 
গূদা দেখতে পেলেন না। ভূত যে কি 
বম দেখতে মাঝে মাঝে আমার খুউব 
[নতে ইচ্ছে কার, 

একজন তাঁকে আশ্বস্ত করে বলঙ- 
ক আছে। এবার তোর সে কামনা পর্ 
বে। মায়ের দয়ায় এখানে নানা রকমের 
তত দেখ যাবে নে হচ্ছে 

চখবেন বস আতঙ্কে তখনও কাঁপছেন। 
[বর তাঁকে ছিরে লম্টন জঙালিয়ে সবাই 
(কটা একটা মল্তবা করে চলেছে থার 
ন মভিপ্রায়। কেউ বলছে-ওটা ছিল 
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হা 


যা ফ্লাইং ডত। বা'টা না দাত পাইল) 
হল। ভাকীসডেন্টে টৈশে গেছে। 


£ঠৎ গাথার ওপর দৃপদাপ আওয়াজ্ত। 
সাঙ্গ সবাই ফিপকূটি নট। নিদদং 
চীঁহক কাশডা এত রাদা দোতলায় কে 
(শা আর হনাটাম নাচবে 2 িল্ত উত*, 
গার গলার আওয়াজ পাওয়া যাল্ছে। 
নূদা নাল পানদা ঢেপাসয়ে কি-যৈন বলা 
ক এবজন, সাহসী পারষ সঙ্গে সঙ 
হন ভন্টল। কিছ্ণের গাধা সে 
সি লাফত নেমে এসে উজ্োজত কনেট 


সুলদদাও ভুত 


লাল ঠাপা তয়েছ। 


চেখাহ। আগ খে আাঙ্ঞান ভায়ে পড়েছে, 
টি 


উ সদ হতশ্ণা৫- শক কাছ দেখল ১ 
দাতা দিয় দেখছে পেয়েস্তে-ভৃতটা 
নল আদল এশড় দায়ে ওপরের “দকে নাক 


ঘানি যা 
নি. বয়... 


বলাই জীবদা তড়াক কলে লাফিয় 
)ল। উারপর লোহার রড খুজে 
শত বলল-নতাহাল এস সনুরহ 
"পেশ বর মাত অমল শানহশিত 
নিব মান্য তাং 


লোহা ড় বার 
বি রাখে আতঙ্কে সধার আধো যেন 
বট পাড় শেলী ন্গাদা দাদা, এ 

ক পরছেন! লোভার রড দিয়ে ক 
গ« ভাত সৈকাে পালঃপন ও 
টি দন, রড ফেলে দন. 
শা আপ! হাম আজ কোই বাও 
৭ শনিশগা। হাম আজ একটা মাতার 
গা । ভুলা ফাস যাাযগা,. 

ও আর ভাঁকে ঠোকিয়ে। রাখাত পা 
রা ভাবল দাদার মাথায় ডুতে ইয়ে 
5. পলি মাথা খারাপ হয় যান্ছ। 
রে আর. জীবেন বস; তখন-আমাকে 


৮৮ 
821) হ 


ক না, রড 


নয 


তি 


1 দাও। আজ ওর একাদন কি আমারই 
কন: বাট শেষ পর্যন্ত আমাকেই ভয় 
মালি? 
৷ হটগাল শুনে সবাই দৌড়ে এলো? 


। সার সেই খবর 


পাস 


সূন্দার কান 
ত সদা আর যেন নেই। আঁ 
হালে ভত লয় ৮ এ-ছে-হেহে... 
পিধন্দ, মুখার্জি সময মত উচ্টার- 
করে খুনের মাঘলাটা বাঁচিয়ে লিন 
নলিলিতি। তারপর হতাশ ক 
7" উদ্দেশ কবে মল্তবা ক্বালেল__ 


' বাস্তাবক ভোমার তুলনা হয় না সুনু। 








৬৩ 


দসাু সদর্ণর রতাকর 1 
শেখর চাটাজ/য়েহানা সংলতান 





তুঘই শেষ পযল্তি জশধেনের গফা-রগ। 


করছিলে ১ -ছি ছু ছ...! 

অপরাধী সুনীল রায়চৌধ্রীর তখন 
'ধরণশ দিবিপ। হও গাছের অবস্থা । 

যাই হোক আসল কথা থকে আনেল। 
দর এস পাড়াছ। সঙ্যাসীর কাছে ফিরে 
যাই 

সদশন অভিনেতা দীপক মুখাজরি 
উদ্পিশন শ্াশনর জবাবে সাাংসণী ইংরিজশীত 
যা বললেন তাত জানা গেল যেত? 
পাশের বাডিত এক তরণে মলক মে 
অবস্থায় পড়ে আছে। এখন তার নাক 
কত দশা। তাক বাচাতে হলে অধিলনেে 
একজন ডান্তার দরকার । দরকাধ প্রয়োনবগগ 
ওযুধপত্। সল্ল্যাাসী জানতে চাইলেন 
আপনাদের মধ্য কোন ডাকার আছেন? 


ফিল্মে যোগদান করার আগে দীপ 
মখাঁজ 1ছালেন ভারতীয় সেনাবাহন)াতি 
একজন আফিসার। তান্তারী না জানলে 


সভি নল রী আনমারশ ও ভাঁকে ফাস্ট এইডেল 


লাপারটা জানাই ভায়ছে। . 
[তান আর আপক্ষা করালন না। সেই 





ভরত হারা চির চিজ: নক কও - চাহ এছ ০৪ 


(মেক-আপ করা অবস্থাতেই ছউটলেন পাশের 
বাড়ির দিকে। মৃহূতে খবরটা রাষ্ট্র হয়ে 
গেল। পাশুদা আগ সনদ পড়ম।র তালে 
অনুসরণ করালন। আব সন্যাসী ছুটালন 
ডান্তারের খোঁজ। 


অশল্তমদশা। 


তরগ্ীপতৈ শশ্য 
টি আশসানর 


সবুর তখন আঁতাই 
ঠাণ্ডা মেদের ওপর একটা শর 


আশদ্ছ। িনিহসগ্লদ আসে ) 


॥101115] 
গল স্প্রে 


অভিজাত চ্ুগান্রি' 
100911 98510, 6৭ 4১৫৭॥া 
8031 90.0/10100-25,47-2138. 











ডগ 


 অলাধারণ/উত্তমকুমার ও জহর রায় 


পরিচালনা £ সাল সৈন। 


অমতে 





কোন চিহ-ই নেই। দ্পক মুখাঁর্জ ওল 
ধুকে কান পেতে হাটের সাউন্ড শোনবান 
চেস্টা করলেন। নাঃ। কান শব্দ নেই। দশপক 
ঘুখার্জজ তাড়াতাঁড় ম্যাসেকত করতে আরম্ড 
করলেন, যাঁদ তাতে হৃদযন্ত্রের "কিয়া 
স্বাভার্বক হয়ে ওনে। 


পালুদাও ওর বুকে কান পেতে হাট 
"ঘট শোনবার চেষ্টা করলেন। কিল্তু হতাশ 
ভঙ্গীতে উঠে এলেন। তারপর মদ স্বনে 
দীপক মুখার্জিকে বলালন-তুমি অনর্থক 
চৈষ্টা জরছ। হ ইজ ডেড 


ইতিমধ্যে সই সন্বাসী হ্ডমুড় করে 
ঘারে এসে £ঢ্কলেন। তাঁর পেছনে আরও 
একজন প্রবীণ লৌমাদর্শন সাহসী । তালি 
হাতে স্টেথো আর ওষ্‌দের বাকস। দশপক্ক 
মুখার্জ তাড়াতাঁড় সসম্দ্রমে উঠে প্রব*প 
গশ্যোসীকে জায়গ। করে 'দলেন। শোনা 
গেল ইনি একজন বলেত ফেরত এফ আর 
সস এপ ডান্তার। কিল্তু সব হেড়েছুড়ে দির 
স্ত্যাসরত £নায়ে দীর্ঘকাল এই হাষকেশে 
আছেন। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য - হৃষিকেশ, 


রর 


98%45559 
চ ৃ ৯১৬১৭ 
ছে ৯ 


ষ্ 


| 


০) 
দঃ ্্ 
১2 


৮ 


৮৫ 
পূ 
সি 


৮ 


হারদ্বারে এমন প্রচুর সঙ্র্যাসী আছেন যাঁর: 
অন্তশীন্তে কেউ বশ্বাবদ্যালায়ের অল্যাপক্ক 
(ছলেন। কেউ ছিলেন বিশিছ্ট আইনজীবি 
কেউ সাংবাদক আর কেউ বা ভারত 
সরকারের উচ্চপদস্থ কমণ্চারী | এক) 
সাংবাদক জশবন থেকে অবসর নিয়ে 
সন্ব্যাসী হয়েছেন। এখন আধন-পৃজন িয়েই 


আছেন। বাইরের জগতের কোন আকর্ষণ্তি 
অর এদের টলাতে পারে না। 


প্রবীণ সঙ্গ্যাসশ রৃগগকে ভালভাতর 
পরাক্ষা করে উঠে দাঁড়য়ে গম্ভীর কন্ছে 
উপাস্থত সকলের উদ্দেশো বললেন এব 
মৃত্যু অনেকক্ষণ আগেই হয়েছে। ঈশ্বর... । 
আতারন্ত ঠাণ্ডা লাগার দরুণ নিমোলিয়া 
হায়ছিল। আর মৃতার কারণ হাঙ্ছে সেটাই... 


আত্মীয় নয়, স্বজন নয়, তবু এই দুর 
[বিদেশে নিঃসতগ এরই ধুবকের মাছে 
সবাই হঠাগ্ড কেমন বেন বেদনায় মৃহামান 
হয়ে পড়লেন সনুদার চোখ দিয়ে টস টস 
করে জল পড়ল। 

খবর পেয়ে লোকেশান থেকে অধেশ্দিদ 





মুখার্জও ছ্‌টে এসোছিলেন। বেশ বহন 
কেউ কোন কথা বলতে পারলেন না। 


এস পর সেই নীরবতা ভঙ্গ জা 
সম্ব্যাসী বলে উঠলেন মধ্লময় ঈন্বান 
আঁভপ্রায় পূর্ণ হয়েছে...। এবার এর মেধ, 
কৃত্যের আয়োজন করতে হয়ঃ দোঁখ কি 
ব্যবস্থা করা যায়. 

বলে তান সেই চিকিৎসক সঙ্যাসহার 
নিয়ে ঘর থেকে বোরয়ে গোলেন। আন 
অর্ধেন্দু মুখাঁজও সবাইকে সাজা শি 
কাশ্পে ফিরে এলেন। কথা ছিল, শা 
সকাল থেকে ছাবর শুটিং যথারশাত আর 
হবে। কিল্তু কাজ শুরু হবার মুখে ম 
এক [বপাত্ত। 


প্রতাকেরই মেজাজ খারাপ। এ 
অবস্থায় কি আর কাজ করী যায়। বিশে! 
করে সিনেমার শটং! 


ততক্ষণে এক রাউন্ড চা এস গে 
সবাই গরম চত্মর পেয়ালায় চুমকি দিন 
এমন সময় রাস্তা থেকে অমল কাজি 
ঘণ্টার আওয়াক্ত শোনা গেল আন সঙ 
হুড়মুড় কর ঘলের বাইর বেরায় এন 
শবযাল্লা বোরল্য়ন্ছে। 


সবাই অবাক। কাত ভাড়াহাড় ঈ 
ব্যাবস্থা হয়ে গেল! সই স্ল্যাস সু 
বাবস্থা করছেন । মুতাদহ খাটযাহ় দুগ 
কাঁধে বয়ে একদল স্হান লগ 
উচ্চারণ করাছে করতে গঙ্গার পা পথ 
চলেতছন। আর একদল তাঁতির  হনগের 
কার ভেবাট শলচ্ুন কাপির ঘন্টা সাপ্নাা 
বাজতে । হাত হাতে প্রবল আলি! 
পথ চলা পুণাথীরা মতের উচ্দেষ 
দু. হাত ক্ুড় করে প্রণাম জ্লীনাচ্ছে। 

বেশ্টেদা (ক্যামরাম্যান) আর হন পা 
থাকতে পারলেন না। তিনি তৎক্ষণাৎ গা? 
গিয়ে মুভি "রা বের করে এনে পা 
শোকযান্তাক ১ তুলে নিলেন ছি, 
দুল'ভ ঘনা। পরাই থাকুক না সেললাযেছে 
1কতয়। নিশ্চয় একাদন না এ 
"দন কারো কাজে লেগে যাবে। ফি জা 
একটা কথা। 


অদরেই গঙ্গা, 
বাহিনী । 


সন্্যযাসখরা শাস্তমতে সব য় 
শেষ করে একখণ্ড ভারা তে সঃ 
মৃতদেহকে বোধে গায় বিসজনি 
দিলেন_তৃমুল কাঁসর-ঘল্টাধবান আর 7 
মন্ত্র উচ্চারণের মধ্যে। 


সুনুপা এই দশা দেখে আর না 
সম্বরণ করতে পারলেন না। ধরঝর ৫ 
তাঁর চোখের জল পড়ে গেল খানিক 
সোঁদন মৃতের উদ্দেশে তক গনি? নারি 
অবলম্বন করে গঙ্গার নার বিঙ্গন £ 
আউটডোর শুটং শুরু হয়েছিল! 


রঞ্জন মজা 








পৃণাশ্লোকা, গা 





ফ্োরের বাইরে তখন ঝমঝম করে 
স্ট হচ্ছল। এদকে ফ্োরের সেটের 
ধা খখট রোদ্দর-ধষেটা কন্রম-ই 
শা বামরাম্যান কষ চরবতনি বেশ 
বশ করে এই রোগ্দরেটা তৈরী করেছেন 
পর পর অনেকগণলো আলো জনালয়ে। 
নায় ক না হয়! 


সঞ্নায় সখ কিছ, হু বলেই ্ আম 
যার নাম 'অসাধারণ'--পবচালক 

সঙ্গ সেনব অন্বুতম সহঙ্চারী  প্রসাদ- 
(কে দেখতে পাচ্ছ হাতে এক বান্ডিল 
7৮ একার কারল্দী নোট নিয়ে এখানে 
ঘর করনা ধঠডলে কতগুলো 
শা টোটার লো আছে-অননগান করা 
দশ 275 পাতরি। পলেবে। 


প্রসাদবাবুূর যেন সে- 


শা ৪ ক 
৪৫ প্রা রি স্পা টি 


না বু 
গর কান আক ও নই  শানলাৰ 
| পাবেন নার বাপ্ডলা | বর এক 
ও কারার সামনে এন ফেলা 


| এই ছবির অসাধারণ যে চরিত্র, যেটা 
“ক বরছেন, হাঁকে প্রলোভিত করার 
এই পল কিন্তু যাঁর 
ৰ কাছে নাকি 
ই। কারণ (তান এসব লোভের অনেক 


17৫ 


নং 1 


*) ছাপা হা 


বাই টাকএটা হা 
1 তি? 


অসাধারণ আই মআানষাটর নামল 
বধ, আসলে জগতবন্ধত।  নিষ্বার্থে 


“শর উপকার করাই হলন্ছু এই মানুষাটর 
উ১।৭ন পুত সরল, সাধাসধে, ন্লাভ, 
'বাপকার? আবহ হদয়বান মিট যেন 


বাথ 'নধোঁদতপ্রাণ। বাবার, এট খাশ। 
ঘন 'কন্তু ইউ, ক । এ ধরনের চ'রুক্ন 


মন. যেন সেফ উড়ায় দত 
সম্ভব ক্ষমতা ধরেন কিনা! 

পার।দন ভাগবনধধূর 
ম.ষের উপকার করা-এস তো বড় সহন্ধ 
্া "! [দনের চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে কম- 
ক্য 1 লশ ঘণ্টা পংরাপকারেই কেটে রী 
1 কাজটাও অসম্ভব ধৈরসাপেক্ষ। 


একটা নম.না চত৪ 


পারেন । 


আজ 


কত কাজ! যেচে 


জগবধ, তার ঘরের তশ্তপোষে উপূড় 
হয়ে কি সব যেন লিখাছল একমনে। হঠাৎ 
জেলা ম্যাজদ্টেট এসে হাজির হলেন 
জগবল্ধ, ওকে দেখে শশব্যস্তে উঠে 
দাঁড়য়ে মহাস্যে অভার্থনা করল। 


আরে 12. আসন আসুন স্যার... 
আমার আজ কি সৌভাগ্য..বসুন বসন 


বলে জগবন্ধু একটা চাদর তাড়াতাঁড় 
তক্তপোষে বিছিয়ে 'দিল। প্রায় আসবাবহণন 
একখানা আতি সাধারণ অনাড়ম্বর ঘর। 
পাশে দুট সেকেলে লোহার চেয়ার পড়ে 
ছিল। ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব তারই একটা টেন 
নিয়ে বসতে বসতে বঙ্গলেন_ক করাছলেন 
আপনি? 


জগবন্ধ; বিরত কু্ঠত ভাঁঙাতে জবাব 
দিল-এই আসুছ মাসের চির স্যার... 
মশক দমন-পীষ্টবর্ধন-ফ:টবলের অকাল- 


বোধন... 


ম্যাজিস্ট্রেট এটা জানেন যে তাঁর জেলায় 
এই জগবন্ধর মত এমন পরোপকারণ 
সমাজসেবী আর 'শ্বিতীয়াট কেউ নেই। 
সবার কোন বাপারই নেই লোকাঁটর 
৮রত্রে। তাই মুন মনে তান এই 


মানষটকে শ্রদ্ধা করেন, সমীহ করেন। 


জগবন্ধুর করা শুনে এবার ম্যা'জেস্ট্রে 
বললেন_এটাই বলতে এলাম যে, আমার 
পক্ষে আর এত মিটং করা সম্ভব নয়। 
পাশের জেলার ইউীনভা'স্ণটর ছাত্র থেকে 
স্কুলের ছাত্র পযক্তি বিগড়েছে। তাছাড়া 
খরার ব্যাপার-নিবাচনের প্রপ্তাত-এসব 
দেখবার জানা আম সামনের দুটো গ্রাস 
গ্রাম গ্রামে ট্যুর করব- 





জগবজ্ধু যেন ঈষং মুড়ে পড়ে। 
তারপরই সোংসাহে বলে ওঠে তাহলে 
খরার জন্য চ্যারটি শো করে যে চাঁদা 
তুলবো-চিরবাবু চেয়ারম্যানকে 
প্রোসডেন্ট,.কর স্যার_- 


সঙ্গে সো ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব টি 
এই প্রদ্তাবে আপাত্ত জ্রাপন করেন-না না, 
একেবারে না। চিরবাব আডাও . ফলের! 
রিলিফ ফাণ্ডের হিসাব জমা দেয়নি-- 


_তাহলে সনাতনবাব,কে ? 
_উহা। ওটা এক নম্বর চোর। স্কুল- 


বাড়ি তৈরীর ফান্ডের টাকা মের়েছে। 
প্রভড়েন্ট ফাণ্ডের টাকা জমা দেয়ান_ 


জশগবদ্ধু যেন আরও মুষড়ে পড়ে। 
বলেও... তাহলে নিবারণ সাহকেই 
বরং 


ওকে বাধা দিয়ে ম্যাজিস্ট্েটে বলে 
ওন--উঃ, এ সবকটিই মাকণমারা লোক । 
..আপান এটা বুঝতে পারছেন না যে, ওর 
নিজেদের জ্বার্থাসপ্ধির জানা আপনাকে 
কাজে লাগাচ্ছে। ওই সাহু সনাতন আর 
গচরজনবেরা-আপাঁন মশ।ই-- 


বলতে বলতে হঠাৎ 'ক-ষেন মনে পড়ায় 
ম্যা'জগ্্্টে থমকে যান। ভারপর এক নজর 
জগবল্ধূকে দেখে নিয়ে বলেন আচ্ছা, 
আপাঁন মশাই কার দলে £ মানে সামনে এই 
যে নির্চন আসছে, আপ্পানু কার হয়ে কাজ 


করবেন; সাহু, সনাতন না চিরঞজীবের 


সত্তেগে সঙ্গে একগাল সরল হাঁসি হেঙে 
জগবন্ধ, হাতাজোড় করে। ভারপর হাতের 
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নর 
উন ত শত ত 
চটি টা 

৫ শে 


| রঃ ; 
ৃ ই ওল উতর 

বনশ্রী বাস;/পরিচালনা ৪জ্ঞানেশ মন্থর) 
জ্দলিজ চ্যা্ার্/সৃমনত্র মুখা।জ। 


মত ফগ। 


৬৬ 


[তিনটি আঙূল দোখয়ে বলে ওঠে না স্যার, 
ওই চিন ব্যাপারে আম একদম নেই) 
এক £ আমি কোন পাঁলাটকসের মধ্যে নেই। 
দুই £ কারও ব্যাক্তুপ্বাধীনতায় হস্তক্ষেপের 
ব্যাপারে আম কখনও নেই। তিন £ পাবাঁলক 
ফান্ডের টাকা মারার বাপারে আম নেই- 
এই হচ্ছে আমার স্পত্ট কথা স্যার। 

শুনে ম্যাজিস্ট্রেট যেন কি অনাকই 
হায়ছেন-এমন একটা ভাঙ্গ করে বলেন 
পারালক ফান্ডের টাকা আপান মারেন না। 
আশ্চ্! ও, হাঁ হ্যাঁ চাঁদা তো আপনিই 


যরং নিজে দেন। অনাথ আশ্রমের জাম তো. 


দৈখলাম আপনারই টাকায় কেনা। তাহলে 
আপণার চলে কি করে? 


'" জগব্ধু মৃদু হেসে বিনীত ভঙ্গিতে 
বলে_ওই 'বাকুবাটা করে।...প্রথমে জামি- 
জিরেত বেচে চঙ্সেছে। সেটা ফুরোবার পর 
ধিছুদন চলেছে ফানচার বাকি করে। 
হালে বাসন-কোসনে হাত পড়েছে। ওই তো 
ফাঁদন আগে রান্নাঘরের জিনিস বেচোঁছ-- 
শুনে ম্যাঁ জস্ট্রট সাহেব হতডদ্ব। বলে 
ফি লোকটা! -তার মানে এখন রান্না 
খাওয়া সব বন্ধ! . 
-শ্াঃ। বামনা খাওয়া বন্ধ নয় তো। 
. পাশের ঘরটাই রাশ্াঘর। . ম্যাজস্ট্রেট 
সোঁদকে একবার নক্তর বদল নায় 
যললেন-_কই, উননে তো আজ আগুন 
পড়োন দেখাছ_ 
জপাবন্ধু একগাল হেসে জবাব হদয় - 
জহালানর অভাব বলছেন? উহ! 
জবালানীর কোন অভাব নেই আমার। 
গুইতো--চুরদিন আগে ভংত রেখধে খেলাম । 
বলে জগবন্ধ্ তার পেছনের জানলাটা 


দেখিয়ে দিল। কাঠের জানলা। তাতে দুটো 
ডাঁসা নেই ।ডাঁসা অর্থে শিক, কাঠের শিক: 


_জীানল।র চারটে ডসি। ছিল, তার 
দুটো জবালাতেই ভাত যুটে গেল। আরও 
দুটো স্টফে আছে স্যর 
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জগাবন্ধু তংক্ষণাৎ অক্লেশে বলে উঠল 
চারদিন কি বলছেন স্যার--আ'ম সাত- 
দিন পর্যন্ত মাঁড়টুড় খেয় চালাতে 
পাঁর। ওই ঘযেসেবার এডোয়া ক্লাবের 
জন্যে দশাঁদন একটানা নরন্ব উপোষ 
করোছলাম। তাতে তামার কোন কহ্ট 
হয়ান। অভোস আছে তো জলও খেলাম 
না।-_ 


যেন এতটা আশা করেননান ম্যাজিস্ট্রেট । 
মানষ এত অসাধারণ হাতও পারে? হৃঠাং 
যেন ও*র নিজেরই জল তেষ্টা পেয়ে গেল। 
একটু ইতস্তত করে মৃদুকন্ঠে বললেন_- 
আমাকে এক গ্লাস জল খাওয়াতে পারেন 2 


অম,ত 


জল খাবেন শূনা জগবল্ধু তাড়াতাঁড় 
উঠে পড়ে। অথচ ম্যাঁজস্ট্েটে সাহেব তখনও 
জানতেন না যে ঘরে জল নেই। কারণ জল 
রূখার কলসধাট মাত কয়েকদিন আগে 


জগবম্ধূ বাক্কি করে ীদয়ে বসে আছে। 
টাকাটা নিজের জন্যে দরকার হয় নি। 
হয়েছিল একটা টিউবওয়েলের জন্যে। 


পাড়ার মানুষেরা পানীয় জলের অভাবে বড় 
কথ্ট পাচ্ছিল। তারা সবাই এসে 
জগবঙ্ধুকে ধরেছিল-.এর একটা প্রাতকার 
বরে দিতে হবে। শুনে জগবন্ধু আর স্থির 
থাকতে পারোন। টিউবওয়েল তৈরণর জন্যে 
সে তৎক্ষশাং চাঁদা আদায়ে বোৌঁরয়ে 
পড়েছিল। আর দাতা 'হসাবে লিস্টের 
মাথায় উঠোছল তারই নলাম। তখন 
জগবন্ধু কপর্দকশ্য। ক করা? হাতের 
কাছে ছিল পেতলের ভর কলসণটা। জগাবন্ধু 
সেটাই বেচে দিয়েছিল 'বন্দৃমাতত ইতস্তত 
না করে। আর 'াকুর পুরো টাকাটাই সে 
চাঁদা হিসাবে ধরে দিয়ে ছিল......। 


এই অসাধারণ মানৃষর তিনকুদল কেউ 
কোথাও নেই। অথচ কেউ নেই বলে তার 
কোন আক্ষেপ ছিল না। পাড়াপ্রাতবেশশ 
নিয়েই তার সংসার সবই 'ভাকে 
ভালবাস! মানুষের বিপদে-আপদে কেউ না 
থাকুক -জগবন্ধু ঠিকই আছে। টাকা "দিয়ে, 
শান্ত দিয় সামর্থ্য দিয়ে ভালবাস "দয়ে এই 
সাধারণ, অনন্যসাধারণ মানুষাট কাম ক্ুনে 
সকলের হ.দয় জয় নে নয়েছে আজকর 
এই স্বার্থসংকীণ্ণ. পথবীতে এচবিঘ 
বাস্তাবক্ই দংল ভ। 


ছাঁধর পাঁরচালক সলিল সেন এ-গস্প 
নিজেই লিখেছেন। উনি বল'ছলেন-. 
এ-বকম চারগ্র উীন দুটি একটি ঈনজের 
চেখে দেখেছন। ভাল না দেখ থাকলে এ 
৮রঘ হদয়ঙগম করা কঠিন। প্রাতনিয়ত 
যেখানে স্বার্থের হানাহানি, সেখানে এই 
চরিত আসলে যেন দেবতার চরিশ্র! 

জগবন্থর পাঁরচিত একজন খাঁট রাজ- 


নৈতিক কমী, যান স্বাধানতার 
আন্দোলনে আদর্শকে সামনে রোখে শড়াই 
করতে গিয়ে এককালে যথেন্ট নযাতন 
ভোগ করেছেন, সেই সতাপা এখন তারি 
বধাহযেগা বোন শোভনার কিছুতেই 
বিয়ে দিতে পারাছলেন না। শন 
ভগবন্ধা 'নজে আগয়ে গিয়ে একটা 


ব্যবস্থা করে ফেলল। ভাঙল পান্ত। তারা 
চইল পটি হাজার টাকার নগদ পথ। এবং 


অন্যান্য আনুসাঞ্জিক মিলিয়ে মোট দশ 
হাজার টাকা । সত্যদা নাকচ করে 'দতে 
গেলেন। জগবক্ধূ তাঁকে থামালো। তারপর 


নিজের নামে হূশ্ডি কেটে আনল চসই টাকা 
সংগ্রহ করে। স্থির হল-এটা হবে 'জাতীয় 
চববাহ'। জজ সাহেব মাাজিস্ট্রেটে সাহেব 


হেরি উপাঁসথ? হতে এ এই বিবাহ 


আরাত 


1১৫ বর্ম 


১ রঙ শ্বাস 
সি ও পপ 


1 


থকে শহর করে জআজলার গাণানানা 
















"দই মত সব আয়োজনও হল। ক 
প্ষল্তি পান্তপক্ষ এলো না। কারণ + 
ভর পেয়ে 'গায়ছিল। জজ ানপ 
উপাস্থাতিতে যাঁদ এই বয়ে হয় 
তার দেখতে হবে নানপথ জঞ্জ 


১৭1 


অপরাধে সবাইরে হাজত বাস কহ চন 


রা 


ফলে বিয়ের লগ্ন বুথা বয়ে ৮ 
কনের গেথে জঙ্গ দেখা দেয়। 'আ়াজন 
সব পণ্ড হয় হয়। পদ্রাপকারণ টগর, 
শেষ পযন্ত এগিয়ে এল। বিয়ে করব" 
পাঁরকল্পূনাই তার চ্চিল না "কম 
পারাস্থাততে না করা ছাড়া কোন 
নেই। কারণ সে-ই তো ছ্বিল এই 
প্রধান উদ্যোস্ত।। এখন “স ই দায়! 
করে এড়ায়? 


আগেই বলেছি-এধর'নর ট 
উত্তমকুমার অসাধারণ। কপালগ ণে 
নামও আবার সেই "অসাধারণ | সা 
আসল হখোস খালে যায় এই তি 
বাকমাকে টিয়ার, ভাড, জোধটাল ন 
সমাজ-সবী, সনাথনন্বেষ  পিবকা 
অসামাজক [কিছু মান আন এব 
মধ রয়েছ নিষ্পাপ ফুলের হাত কাক 
চালনা ও হলানর উদ 


গা 
০ 
রোব থে 





উত্তমকুমার এই দশোর শেষ শট সি 
বাড় ফেরবার জানা চৈরত হন জিলা 
রয় টাপাভাল্ টনে। 
আজকের *ট- তান 1 তাল, 
ক্রয়মী রায় 
কাজি ও! 
এপ্পা ক যর বাড চল ছল 
এক, গেলে পহডও নিকম হয় 
হত ৩ সাশাপ্ধাতি বু বং.টেই পড়ার আসজরগারী 
এমি স্ট? [ডওএ গাট। সত হন ও 
চা দান | 






পু ।. 
আমু 


এবাগ তি আরতি হও 


১41 ১২ 
আত্গাহ 


দাঁড়ান পুল? 


থিয়েটাস স্টডিওতে  ৮ত৬কা কিছ 
বানাপে অসাধারণ ছবি প্ছ 


করছেন প্রণব বসু পারচাভাত, ক 
এবং 1৮ঘ্রনাটয আলশ হোনের! লি 
পারচালনা করছেন মাঠকেতা 
গখাতকার হঞ্ছন গৌরণপ্রুসগ টা 
চিগ্রহণ, সম্পাদনা, শিল্প নদ শি? 
ব্যবস্থাপনায় দায়ত নিয়েছেন 
চক্রবতশী, বৈদানাথ চাটা।জ, 
ও মহদেধ সেন। এ উল ৮ 
ভাচাথ, জয়] খায়, সং 2৫1 
বিকাশ রায়, উৎপল দত্ত, হারান ধা, 
দিলশপ রায়, তপেন ঢ্যাটা'জ' তরুণ 
স্বপনকুম।র (যারা), মৃণাল সবার 
ভট্টাচার্য, জহর রায় ও ভান বানা্জ। 


ম্‌দার্চি 


স2উ8 ॥ 





ৰা 


শধ্‌ বাংলা নয়, সারা ভারতেই বহু 
"নাটাসংস্থা আজ আর কোন পাঁরাচাতির 
| রাখে না। নবনাট্য আন্দোলন ও 
ক পরীক্ষা নিরীক্ষার যে ঢেউ আজ 
তর অন্যান প্রদেশের নাট) প্রচেষ্টাকে 
প্রাণত.ও সঞ্জীবিত করেছে তার মৃডেও 
পীর দান অনস্বীকর্য। তার কারণ 
রা পাঁরবেশত নাটকে সর্বদাই এমন 
| সচেতনতার উপাস্থাতি ঘটে যা বন্তব্যে, 


ঘ্ে সহজেই নিজেকে স্বকীয়তা 
£ করে থাঝে। তাছাড়া আঁভননে 


ও 


ঘ ধারার প্রবতকিও বহরপী, যেটা 
সম্পূর্ণ নিজস্ব। সেই এ্রাতহ্যের 
 বহংরূপীর সব নাটকেই উপাস্থত। 
ঢ তার 'পাঁথক' ইতযাদ নাটকগুলি 
তাঁরা প্রাযাজন। করেন তখন বহুর্পীর 
ত গরধা গগনে। আবার পরবতশীকাল 
1 


চি 


অয়াদপাউসা' এর মঠ বিস্ময়কর 
যখন উপ্হার দেন তখনও 
হয়ছে বভরে,পী এখনও অননা। 


ববুপাঁর নতুন নাক 'সৃতরাং' সেই 
৯৯) 2 741০9 চপ ০ ? এপ আদি 
পথ ধাবাবাহ। হয়েও সামাগ্রকভাবে 


টব এবং তা উপস্থাপনার দিক 
আগর নাটকগ্ালর সঙ্জো  কছা 
বন । 

ঈতরাং শাটকটি একেবারে হাল 


পর, গরথণং সদা শদায আমরা 
স্নির 'দনগল পেরিয়ে এসোছি ৩ 
। পল। যায়। স্হ দুঃসহ অতাতকে, তার 
স্থাত ত্র আব্সথাটা যাতে আমরা তন 
যাই "ই উদ্দোশাই মূলত এই নাটক 
| সেই সঙ এক "শণশর সতুর 
২ যর সম্প্রদাকে কেমন করে রাজ- 
স্বাথ বাবহার করে 
ঢারতাথ করেছে তাও 


তুলে ধরা 


এরা 


£) - 


বং 'বপীর এই "সুতরাং (নাউক ও 
শনা আমতী ভশিত মনত) স্টেইনবেকেব 
'বারা অনপ্রাণিত বলা হায়েছে। ক*তু 
রী আশ্য হয়েছেন বিগত দিনের 
৩. একট সমহেব পারবেশের সঙ্গে 
চু মিল দেখে। 

লী আত্মাবস্মৃত জাতি হলেও সেই 
নব দিনগুলি ভুলতে তার বোধহয় 
দ সময়ের প্রলেপ প্রয়োজন হবে। এবং 


ধায় এ নাটক সৌঁদক থেকে দর্পণণেকর 
* কারছে। 


টন হাড। এ নাটকের বড় সম্পদ এর 
শ্ব। এমন প্রাগব্নত এব সাব 


৮০০ 


[নত্জাদেব 


বহধ্র*্পার স্মরণায় নাটক: সৎ তরাং' 


"০ স্পা টিপিপি পিপি, ৬-০-+৮-িশিপিপিপত পপ এপ ২২৮০০ 


টা বড একটঃ দেখা খায় নং বলাও 
কম বলা হেল যেল। বিশেষ কবে সুরত 
ভ'মকাঘ তপ্ত অত্র অভিনয়। এখনো 
মণ্ে তান 
প্রনাণ করলেন এই নাটক । অভিনয় নয়, খেন 


জনক 


আসল চরির্রটিই সবর্দী বিবাজ করে গেছে 


মণ্ে। সুব্রতার ভাইপ্মর চারের তিনটি 
পযায় বা স্তর প্রথমে আদর্শবাদশ, পথে 
যার আদর্শ অনপ্রাণিত সেই অনুদার রাজ 
নৌতিক বাল হওয়ার পরে প্রতিশোধস্পৃহায় 
উদ্দশীপত যুবক এবং সর্বশেষে খুন হতে 
হতেও প্রাণে বেচে যাওয়া অথচ বৃম্িত্রংশ 
অসহায় এবং সংব্রতার গলগ্রহ (2)  ভাই-- 
এই তিন পর্যায় অবাঁজং গূহর সত্য 
সল্দর এবং “সরয়াস। আর অবাক করে 
দিয়েছেন দেবতোষ ঘোষ তাঁর তিনটি 
ঢারতের বাস্তবাঘন্ষা আঁভিনয়ে। চরিত তিনটি 
গায় প্রতিনাধ্মূলক বল। হায়। 


কুমার রায় তিনটি চাঁরেই যেমন নিজেকে 


রি নিয়োচছন, তেমনি দাপটের সঙ্দে 
অভিনয় করেছেন, বিশেষ করে নারাপবাবুর 


»রতে। 


চি টক্ুবতীতি স্ুদযাগ কম থাকলেও 


[পের মার ভমকায় একটি দ্য এবং, 


এম রা কয়েকটি দৃশ্য দশকিদের 
অনেক'দন মনে থাকবে। 
শংকর ঘেষের ফন্ট, অভি, কিবালস 


নাট স্বলশ হাল লে। গেছে। তাবে তার 


শা শিশীশীিপপীশীসিপী 


[ধন তা আরো একবার 





আভনয়ে আব একটু জড়তা কাটিয়ে ওঠ 
অবক।শ রয়ে গেছে। 


মন্যান্য ভ'মকায় সম্গীর চ্যাটার্জ, শান্তি 
দাস, আঁসিত দাশগুপ্ত, উৎপল জীচর্য 
মোটামুটি) 
কুমার রায়ের তিস্তর মণ পারকম্পনন্ন 
দ্বাতন্তা আছে। স্টেজ ঘুরিয়ে দশ্যাল্তরে 
যাওয়। দর্শকদের বিস্মিত করেছে। 


অসাম বানার্জর আবহসঙ্খাশিত আরো 
একটু এফেকাঁটিভ হলে যেন ভাল হোত। 
এমনিতে অবশা সৃত্দর। দিলধপ ঘোহেও 
আলোক সম্পাত নাটকের পক্ষে সহায়ক 
হয়েছে। কিন্তু বোঁচনা তেমন লক্ষা করা গে 
না। মহঃ হেসিবের বুপসদ্জা ও পয়েশ 
(মনু) দর্তর সন্ত নির্মাণ তারিফ পাবার 
যোগ্য। 


এমন একটি পারশ্রমসাপেক্ষ এবং মনকে 


নাড়া দিয়ে ভাবাবার মত নক দর্শকদের 
| রা দেরার জন্য বহুরূপী এবং 


শ্রীত? 
তি গনুকে ধন্যবাদ। বিশেষ করে এমন 
তি পুবহ এবং জ্ঞাটল মানসিকতার ওপর 
নাটক লেখা ও তা দিয়ে দর্শকাক মুগ্ধ করে 
বাঁসয়ে রাখার মত নাটকণহ পরিবেশ গড়ে 
তোলা কম বিস্ময়ের নর়। জীমতশ মত যেন 
প্রদা অতাঁত সেই দৃঃস্বস্নময় সময়ে সাজ 
সতাই কিছুক্ষণের জন্যে দশ'কদের 'ফারমে 
নিয়ে গিষেছিলেন। 


নাট্য সমালোচক 





নক গন বণ ও 


খুশব 





| বিশ বছর আগের কুউনী'র অনেক পারকর্তন হয়েছে, এখন 
লে কৃসৃম অত্যন্ত দাম্ভিক এবং জ্বাবলগ্ৰী হবার চেষ্টায় ব্যস্ত। 
অথচ বিশ বছর আগে জমিদারের ছেলে ঘন্দাবনের সঞ্গে ওর বিবাহ 
: ছয়েছিল। কিতু বন্দবলের বাবা জাঁমদারবাব5) এই বাল্যাববাহকে 
নে নিতে পারেন নি, তানি তখনই 'কুটনধাকে বাড়ী থেকে বিত।- 
দিত করোছলেন। কুসুম এখন নিজেকে বিবাহিত বলে মনে করে 
এবং সপ্তাহে একদিন উপোস করে, সিশ্দুর পরে পাড়ায় ঘুরে 
৷ বেড়ায় । বল্দাধনও ডান্তারী পাশ হরে গ্রামে ফিরে আসে । 'দনে দিনে 
' ভার পশার বেড়ে যায়। মার ইচ্ছা, সে আবার 'ববাহ করে, কল্তু 
কুটনধ জর্থাং কুসুমকে এখনও মন থেকে মুছে ফেলতে পারে নি, 
 ভান্ব পিতা জেদের বশে যে অন্যায় করোছলেন কুসূঅদের সঙ্গে, 
' সে তার প্রতিকার ধরে কুসৃমকে তার ম্্র আসনেই বসাতে চায়। 
' কিষ্তু কুসূম সহজে রাজশ হয় না। অবশেষে ব্‌ন্দাবন মাক পাঠায়, 
কুলমকে রাজী করতে । কুসুম মার দেওয়া 'কগকন" ভাইকে দিয়ে 
কেরখ পাঠায় । পরে বোৌশ গরজ দেখানোর জন্যেই হয়তো, কুসুমের 

' ভাই কুঞ্জ, ভাঞ্গা কাচের চুঁড় শাঠিকে জানয়ে দেয়, ওদের কাছে 
' ঝুসুমকে 'বধবা হিসাবে ভাবার জন্যে। বন্দাবনের মা ব্যথিত হয়ে, 
' ছেলের জন্যে উপয্ত পান্ধীর সক্ধানে শহরে চলে যান) ব্দাবন 
 স্ুসৃমকে সব বাঁঝয়ে বললো, পিতার আজ্ঞাতেই তাকে শহরে গয়ে 
' শ্বাহ করতে হয়েছে, ওর প্রথমা স্রী একটি পূর সন্তানকে রেখে 


। মারা গেছেন। আচমকা গ্রাম প্লেগ শ্রহামারী দেখা দেওয়ায় বদ্দাবন 


গ্রামে গিয়ে কুসুমকে নিয়ে আসতে পাকে িন। একে একে এই মহা- 
মারশতে অনক আত্মীয়, স্বজ্ঞরন, বক্ধ-বাত্ধবকে হাারয়ে বন্দাবন 
একেবারে ভেঙ্গে পড়েছে। ওর নজের বাড়ীতেও দ[বশেষ কেউ নেই, 
যে ওর শিশু সন্তানের দেখা-শোনার তার নেয়। বাধ] হায় ওকে 
কস্মের কাছেই রাখা হয়েছে। ফুসৃমের ইচ্ছা এই মহামারীর সময় 
বন্দাবনও যেন তার ওখানেই থাকে । ইতিমধ্যে মা বন্সাবানের 
ধিবা'হর ব্যবস্থা পাকাপাকি করে ফিরে আসছেন। কিনতু বদ্দাবনও 


কসুমকে নিজের স্তর স্বশকৃতি দিয়ে বাড়ীতে নিয়ে যাবার আয়ো- 


জন করে ফেলে । 

| 

্‌ শরগচষ্্ রাঁচিত 'পাশ্ডতমশাই'*এর কাহিনী রাঁচত হবার পর 

৯৯৩৩ সনে প্রথম বাংলায় পার হিন্দগ ছায়াচতে রূপাঁয়ত হয়েছে । 
পতরচাজক ও £চরনাটাকার গলঙ্জার এ ছাঁবিকে শরতচন্দের রচিত 
কাহনীর আধুনিক পংদকদণ কাত উর্পাস্থত বরোছুন। মল 
কাহিনশাতে না থাকলেও উন আ্তাঁথ ভারকা তিসার শমিলাকে 
দর্শকর ও নায়কের সহানভাঁত পাবার ক্রনো হয়তো, এই বিশেষ 








পক আলা টনি 


না, বিশেষ করে ভারংচল্দের কাহিনীতে নায়ক ও নায়িকার মুখে 
গ্গান একেবারে আচল। 'গলজারের পাঁরচালনা ও আঁপাকের প্রয়োগ 
প্রশংসনশন়। 


আনে কুদূম ও বন্দাবনের চারঘ্ে হেমা মাজনী ও 
জণতেম্্র সুন্দর আভনয় করেছেন। অনন্য ডাঁঘকায় আসরাণী 
শাম'লা, ফাঁরদা জালাল, দুর্গা, খোটে, মাপ্টার রাজ, শরিক, লীগ 
মিশ্র মন্দ নয়। আবহসঞ্গণত সংল্দর এবং আর [ড বমপের পে 


গানের সঃ যথাযথ কে বৈকৃণ্ঠের অপ্তদরশা ও বাহদশ গ্রহণের 


কাজ, আজত বল্দ্োপাধ্যায়ের ঘশজ্প নাদর্শানাধ কাজ উচ্চাজার, 
গকণ্তু সম্পাদনায় কাজ আরো উন্নত হাতে পারতো । 





কয়েদ 


.. ০০৮০ পাপ 


কাল্পানক ও দূবল সাসপেল্সধমা 
কাহিনীর উপভোগ্য চিত্রর্প !! 
[প্রযোজনা _ গযরঃদত্ত ফিল্মসূ 

কম্বাইনস | | 
লক্ষপাত পিতার কনঠা 'প্রীণ ওর দেখাশোনার পিং 
ডযাঠাসশায় তুলসীনাথ এবং তার দেল হাকেশোর এগস। বলের 
এক ফ*্সধ ড্রেস প্রাতিযে গতাদ জনো শ্রীত বিয়ের পোশাক বেছ 
নেয়। আর তার ফলে তুল করে 'বাঁশষ্ট ব্যবহারজীবী 
সাকশনার' মা ওকে কি মনে করে, বাড়ীর কাজে [নয়োগ কিযে 
অ৬মক৷ একদিন প্রীতির জ্যাঠা অনা ফ্ল্যাটে ওকে দেখত গে 
বাড়শতে 'নয়ে আসেন। রাকেশ পছন্দ করে না, কালোডের বহর 
গিয়ে প্রত কারো সম্থে মেলামশা করুকা কলেজের ছযট কটানাঃ 
ন্যে ওকে প্যারিসে পাঞনো হল। প্যারস থেকে বাড়ী রঃ 
সেও অপঃরাঁচত হয়ে গেল, তার মতো চেহারার 'একজন তরুণী 
বাড়ীর সকলে প্রুগত' বলে, ওকে অঙ্বসক'র করে। এমন কখ ভতর 
পযন্ত 'প্রগত' বলে স্বশকৃতি দিত রাজ নয়। পুলিশ ৮ 
প্রণতকে আসল প্রত বলে স্বীকৃতি দিল না। বাধ্য হয়েই রি 
পারবাপ্রর ভান্তার গতবেদশর কাছে এল, উীনও গোপনে ওকে কুর্স 
দলের হাতে উঠিয়ে দিতে উদ্যত ছলেন। অবশেষে প্রত গ 
সাক'সেনার বাড়ীতে ফিরে আসে। সমস্ত ঘটনা তাকে বলে, ৫ 

[বিপদে মাহাধ্য করার জন্য অনুরোধ করলো। 


7. মার নিষেধ সত্বেও আসল রহস্য উদ্ঘাটনের জন্য বল, 


বজরপাণ” এবং তার সে্টারী জংলকে নিযে রহঃ তেগ পপর 


যে মেয়োউর, তার স্চে হাীরার' সপ্গো কী সম্পর্চ জানার জন, 
ওদের একটা অস্তরগা ছাঁধ চুষি করলে গোপনে প্রত রাগশখ্র 
ছদ্মবেশে, হারার কাছ থেকে কুচকুশ দলের লোফেদের খোঁজখবর, 
ওদের দঙ্গের এবং রলাকেশের অস্ডুত আচরণের কারণ জানতে গেলে, 
আততায়ীর হাতে নিহিত হয় হশরা। 


জয় বন্ধ বজরঞ্গীর সাহায্যে রাকেশের ফন্ট থেকে প্রণীতের 
ছেলেবেলার ছাঁব আছে, এমন একট। আযলবাম তুর করে আনল, 
আর গোপন রহসা প্রকাশ হবার ভয়ে, রাকেশ ও জুচক্রীরা জয়ের 
মা ও প্রীতকে বন্দী করে রাখলো । বচ্ধ্য বজ্জরঞ্গাণ পলিশ অফিসারের 
সাহাধ্যে রাকেশ ও ভার দলের সকলকে বন্দী করলো। রাশিণী 
তার অপরাধ স্বীকার করে। আসলে প্রণত ও রাগিণশ যমজ বোন, 
কালের গাততে একজন ধনীর দুলাল ও অপরজন এক কুচক্র 
দলের মনোরঞ্জনের জন্যে নিযুত্ত কমবারে ড্যাল্লার। জয় 1ফরে গেল 
হার দাঁয়তা প্রীতক্ষে, জ্যাঠা তৃলসীনাথ তার দুই ভ্রাতুষ্পূত্রশ প্রীত 
ও রাগণশীকে পেলেন। কহ্যফাঁজ্পত কাহিনী, দূর্বল চিন্ননাট্য এবং 
গতান্গতিক্ষ পরিচালনা, ছবিটিকে একাটি বিশিষ্ট সাসপেল্সনধর্মী 
ছবি হখার পথে প্রধান বাধ। হয়ে দাঁড়িয়েছে। একদা এই সংস্থা 
থেকে, প্রযোজক পরিচালক ও নায়ক গুর্‌ দত্ত '্ষাশজ্ট ও উপভোগ্য 
ছাঁব উপহার দয়েছেন। আর আজ কেবল সঞ্চলের মনোরঞ্জনের 
জামে ছবি নমতি হচ্ছে। আভ্নয়ে প্রীত খ মাণাশশর ভূমিকায় 
লশনা চন্দূতারঝন্ব, ন্্রয়ের ভৃঁমকায় বিনোগগ খানা, বজরঙ্গীর 
উমকায সেহমুজ এবং জুলদ্র ভূমকায় জরজী টি ভালে আঁভিলয় 
ধরেছন। কলীতকীশজের কাক আতা উচ্চাঞ্গের । নীতন 


মাগাশর জাত হাতল সপ পা | 





চিন্রদত 


ন্রশ বছর আগে নিমিতি বাংলা ছবিগুলির সঞ্গো এ ছবির 
বিশেষ পার্থক্য নেই। কাহনী, চি্রনাটা ও পরিচালনা-কোন দক 
_. দিয়েই এ ছবিকে আধুনিক বলা ১লে না। তব কিছু ঘটল। ব। 

নতদন সূর্য অ' তনাটকশয়তার দিকে নজর দলে বোধহয় ভাল হত । অঞ্জনাকে 

_.___-- শশী সচিকা ভেবে রাহ যাপনের ঘটনাটি কেমন যেন আবশবাস।। 

শিবনাথবাবত্র মতা কারণ কি ছারর অপবাদ * যাই হোক মৃতুুটা 

শিবনাথবাব, কোল বন্দযপাধ্চায়) বাড়ী ব্ধক রেখে: দ্বাভ।বক মুন হয় না। আহত বম!নক একবার ওষুধ খ।ওয়ানো 
কান বকে টকা 1জাগাড় করে আয় অঙ্গার (ম।ধবন) বিয়ে দেন 
বিওবান মাহমঝবুর (সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়) এক্মাত পৃ বিমানের 
(দশপংকর) সঙ্গো। বিমান কর্শক্‌তায় ভাল কাজ করে। 'কল্তু 
মালিকের কন। সংচিরার (দেখিকা) স্কো তার প্রেম খাকায় অঙ্জনাকে 





ছাড় অজন।কে কোনরকম সবা করতে দখা গেল না। 


তবে দেষ, হুট থাকা স্িও ছাবট শেষের দকে বেশ জম 
ওঠে। এর কারণ মুখা। ১রপ্রগলতে প্রায় সকলেই সুআঁভিপয় 
সি সহ করতে পারে না। অজনাকে পে নানারকমে অপমাশ করে_.  করেছেন। নায়ক চারত্রে দাপংকর দের আভিনয় বেশ ভাল। 
এমন ফি চুপির অপবাদ দিতেও বাধ না। স্বীর সঙ্গে বিমান শায়কার তুলনায় অবশা তাকে ছেট মনে হমছে। অঞঙ্জনর 
এক্টাই রাত কাটায়, তাও মদ্যপ অবস্থায় অঞ্জনাকে সচরা ভেবে। চারটিকেও সুন্দর কাটবে মধবী চক্কবতী। এছাজ 
এর ফলে অঞ্জনা অন্তঃসত্তা হয়। বিমানেন্ন মা তখনও পুবধূকে সুআভিময় করেছেন বিকাশ রয়, সত্য বন্দোপাধ্যায়, 
আশ্রয় দেয় না; লঙ্দেহ করে তার চাঁরকে। অগত্যা জনা আত্ম- কালণু বদ্দ্যোপাধায়,  হারাধন বন্দ্যোপাধায়,  জ্ঞানেশ 
হত্যার পথ বেছে নেয়। 'কস্তু নাটকীয়ভাবে তাকে ডাঃ দালালের. মুখোপাধ্যায়, মশাল ম.খোপব্যায়, লষ্পোত চান, পল্সা দেব, 
ঘাঁসং হোমে হাজির করা হয় । সেখনছনে তর একটি পহরসল্তান সমতা সান্যাল ও দোবকা, মখাঁর্জ। তবে সবচেঘে ছাল শ্লাগে 
জন্মগ্রহণ করে। পরে অঞ্জন। সেম্পানে মহ কাজ পায়। একাঁদন একি ছোট চারার তর্ণকুমারকে। ক্লাকুশলশদের কাজ মোটামুটি । 
এক দশ্ঘটনায় গ্ররুতর আহত অবস্থা না্সং হোমে বিধান ভারত এছাবর সঙ্গণত পারচলক দিলপপ রান । মোট চারখাঁনি গানের | 
হয়। বেশী আঞ্চত চোখে, বলেই জেখ বাঁধা অবস্থা চে অজনাকে মঞ্ধে মালা দের কণ্ঠে 'ভলবেসে ভুল কেনে নু গনি আনন 
চিনতে পরে না। অজ্না গেখাতেই লে জোক ওঠে। অবশেষে ছুরে ছ্াশা কর যায়। ৰ 
নজর ভূল বুঝে তিমা অজনাকে কাছে টেনে দেয্ু। অঙ্গনও.  -- - রর 


৭০৯ 


জবেহ 


সবি 





রর পের্ক প্রকাশিতের পদ) 
যথারীতি রাত করে রিহার্মল 


থেকে 
সিপ্লেছেন িশোদনশি। ক্লাঞ্তিতে , ঘাঁময়ে 


গড়েছেন। অকাতরেই খুনোচ্ছেন। কন 
যাত শেষ হয়ে এস্ছে খেয়ালও নেই। ভোর 
ছাট! হবে। 


মস-মস ঝন-ঝন ঝলাৎ শব্দে বনোদিনশর 
ঘুম ভেক্ো গেল। শব্দটা বিনাদিনীর ঘরে 
সেই স্তব্ধ হয়ে গেল। চোখ চাইলেন 
বিন্মেদিনী। তাপ সমনে মেঝেতে দাঁড়য়ে 
অ-বাবু। ভাল করে যেন চিনতেও পারছেন 
না। সব্ণঞ্চে মিলিটারী পোশক। কোষ 
হচ্ধ তরবারী । রোষবাহ। দৃম্টি। 'অ-বাবু 
ঘলে চিনে নিতেই কষ্ট হলো। বজ্জুকণ্ঠে 

শাতাতপ 'নয়াম্ত 


ষ্টার » ফে1ন £ ৫৫-১১৩৯ 


প্রীতি বৃহস্পাতি ৬11 
টির হিপ নারি 


কইিকঠের উইল 


( প্রধান উপদেষ্টা £ মহেপ্দ্র গুপ্ত 
| নাটার্প £ কুলাল মখাজ 
নিদেশিনা £ রঙ্গিংমল ক।ংকারয়া 
আবহ-সঙ্গাশত £ তিঠমর বরণ 
গান ও সুর £ চষ্ডীদাস বসু 
শ্রেঃ মহেন্্ গুপ্ত বন্কিম ঘোষ হরিধন 
ম্‌খেঃ দিলীপ রায়চৌধুরী সতশন্দ্র ভটাঃ 
পক মজ,মদার মু ভট্াঃ ঝুমা মঃখাজশ" 


এবং অপীমকুমার ' ৪ সুত্রঃ চট্োঃ 










ইভযাধি নগদ ও ভিন্িতে বিটের কয়া হয়। 
ধেয়াহতেরও হহন্দোধ আছে। 
ব্রেদিখ এন্ড ক্ষন্টো রস 


৬৫, গণ চর এতিজিউ, খানিকাত।-১৩। 
ফোম ॥ ৪.৪ 


রঙ 





ধ্বনিত হলো 8 মেনি! বিনে দিনশকে মান 
বলেই জকতেস অ-বাব5$. 
মান! কিসে এত ঘুম। 


তাঁড়তে সাম্বত নে এলো বিনা" 
দিনশর। উঠে বসলেন বিছানার ওপর। 
বাস্তবের মৃখেমূখি হয়ে বসেছেন। শুধু 
ভাণকয়ে দেখছ্ছেন তো কোন কথ 
নেই। দজজ্ঞাসু দৃষ্টতে তাকালেন। কণ্ঠ- 
স্বর মোলায়েম কথ্ধে বললেন, জ-বাবু $ 
শোন বিনোদ। ওদের সম্পর্ক তোমায় ত্যাগ 
করতে হবে। তোমার জনা এ পযশ্তি হে 
টাক! খরচ হয়েছে ওদের সব আম পাঁষিতে 
দেব। আপাতত এই দশ হাজার রইল। 
যাঁদ আরো বেশী খরচ হয়ে থাকে-সক 
দেব। টাকার বাণ্ডিল্টা ছুড়ে মারলেন 
বিছানায়। কঠিন হয়ে উঠলেন কিনোদিনশী। 
ভয় দেখিয়ে চোখ রাঙিয়ে তাকে দিয়ে কেউ 
কান দিন কোন কাজ হাসিল করাতে 
পারে নি। লঠিয়াল 'দয়ে বার্থ হয়ে আঙ্জ 
তরুধারণী দোঁখয়ে হাসিল করতে এসেছেন । 

বললেন দীপ্ত স্বরে £ না। আছি ওদের 
কথ। দিয়েছি। কথার খেল।প অমি কদ্দতে 
পারব না। টাকার লোভ দোঁখয়ে বিনে) 
গদনশকে নরম করতে চইলেন অব-বাবু। 
বললেন £ টাকার জন্য হলে বলেছি ত 
আলো দশ হাজ।র দেবো! 


ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন 'বনেদিনশ। ভয় 
দেখিদ্য়, টাক' দেয়ে তাকে বশ করতে 
এসেছেন অ-বাবু। পাঁতিতা বলে। 


গে উঠলেন সগা সঞ্জো। বরলালেন 2 


রাখ তোমার টাকা। আম টকা উপজনি 
করোছি। টাকা আময় উপার্জন কর নি। 
ও রকম দশ-বশ হাডাপ্প টকা অনেক 
আসবে। তুম এখনই চলে যও। 

বটে-অগুনের মত জবলে উঠলেন 
অ-বাব.। তরঘধর নিষ্কাষণে উদত 
হলেন। 


বললেন £ এত জেদ! ভেবেছ তোম'য় 


আমি এত সহজে ছেড়ে দেবোড তোমায় 
কেটে ট.করো ট.করেো কল্পবো। ভাবপর এ 


[বশ হাজার টাকা যা তোমায় দিতে 
চ হাঁছ, তা বায় করব অন্য কজু। কথা, 
গলি শেষ করেই মুষ্টিব্ধ তরবান্গ 
উত্তোলন করলেন। সজোরে আঘ!ত হানলেন 
1বনোদিনশব মস্তক লক্ষ্য করে। চকিতে 
সস্প গেলেন বিনে দিনী। তধবাবশর অঘাতে 
পাধ্বপ্থ টোবল হারমানিয়ামের ডাল! 
কেটে গেল। অবস্থার গর্ব উপলন্ধি 
করে ততক্ষণ হারমোনিয় মেঘ আড়ালে গিয়ে 
আত্মরক্ষা করলেন বিনোদিনশ। আবার 
দবানিদিনশকে লক্ষা করে আঘাত হনলেন। 
এবাপ টুলের ওপরে আঘাত পড়ল। 
মৃহূর্তে হারমোনিয়ামের আড়ল থেকে 
উঠ এসে তরোয়।লসহ্‌ অ-বাবুর হত 
ধরে ফেললেন। ধিকার দিয়ে বলে উঠলেন £ 
ছিঃ ছিঃ একটা বারাঙ্গনার জন্য তুমি 


করবে। কাটতে হয় আমায় পয়ে কেটী। 
সময় অনেক পাবে। এখন ক্ষান্ত হও। 
'স্থর হও। 

বিনোদনপর কথায় হাজে  তশ্বার 
কেলে দিয়ে অ-বাবু মাথায় হাত 'িয়ে বসে 
পড়তেল। অনঃশোচনায় ভে | 
নানানভাবে বিনোদনধকে ্ লি 
চাইলেন। বিনোদিনশ ও সাম্বনা ঝাকে 
সস্থ ঝরে 251 দিলেন অ-বাবক। 
প্রেমা্পদের প্রীতি সহানুভতিতে দ্ধ 
উঠলো। ভার মন। কিন্তু তখন তার ফেরার 
কোন উপায় ছিল না। 


সংবাদটি ছাড়িয়ে পড়া মাত্র চিক্তাদ্বিত 
হয়ে উত্তনেন গুরমখ রায় ও অনানার। 
কলকাত'র বাইশ বিনে লুকিয় 
রাখার পরামর্শ দলেন সবাই। কখন 
রাণীগঞ্জ . কখনও বরধমান-আংরা নানান 
দথান কিছুদিন লুকিয়ে পাখা তখে 
[বিনে।দনখীক। ৬৮ বিডন স্ট্রীটের জন 
ঈশজ শিয়ে নবনাটা দেউলের কাজ শর 
হাল।। “বনোদিনশ খন গযক্ত€ 
গবর্মখ বায়ের কাছে আত্মসমপণ্ণ কধেন 
'ন। ভার একই কথা £ থিয়েউর না বৰ 
প্ষপ্ত অমায় পাবে না। থিয়েটাধের কত 
শর, করে বিনা, (দিনগীকে বলালন গরমুখ । 
কি দরকার তোমার এ ঝট কামেলার। 
আম পঞ্াাশ হজর টাকা নগদ তোময় 
দচ্ছ। 'থয়েটর থাক। 

এই প্রলোভনেন্ধ সাম দীর্জিয় 
বিনে।দিনী বললেন £ না। টকা আম চই 
ন।। আম চাই! থয়েটার 


অনন্যেপায় গরমখ রায় থিয়টবের 
কাজ শঘধ করলেন শপরোদসে।  বতমন 
বন স্ট্রীট আর চিত্তরঞ্জন এভেনিউ 
সংযোগ থলের ৮ উত্তর কোনে কাত 
মিত্রের জমিটি  বস্থিত ছিল। এখনই 
গড়ে উঠলো বাংলার তৃতশয় নাটা দেউল। 
শাটাগহ নিমণণের কাজ ও 
সাগন্তল, একাদকে আর একাঁদকে বড় 
নাটকের দ্রিহাস্সল চলল পুরোদমে, 
থিয়েটারের কাছাকাঁছ বনমালা চরুবণে 


মশায়ের বাড়ী ভাড়।! নেওয়। হয়েছ 
রিহসেলের জন্য। নাটক ও অন্য 


দায় নিয়ে রইলেন গিরিশচন্দ্র জওহ" 
ল।ল। ধরে নির্দেশে মণ্চগহ নামত হে 
উনি আনই হলেন মণ্াধ্যক্ষ। দস্তা 
নিয়োগ হঙ্গেন সহকারশ মণ্ডাধাক্ষ অঃ 
[হিসাবরক্ষক হিসেবে দায়িত্ব দেওয়া হা 
হণ্িগোপাল বস'র ওপর। অমতলল রা 
আর অমৃত মিত গারশচল্রের সহক 
রূপে কাজ করতে লাগলেন সধবিষঃ 
সবদায়িতব [গারিশচদ্দ্রের ওপরই ছিল। 
শবাভল্র বিভাগে উপধ্স্তরদের নিয়োগ কঃ 
নাটক নিয়ে মেতে রইলেন। গিরিশ? 
প্রমুখরা প্রতাপ জহুরীর থিয 
পারতীগ করার বহু পর্বে আমন 
১৮৮২-৮৩ খুষ্টান্দে বেঙ্গল রর 
সঙ্গে জাড়রে পড়েন। এই কয় 


পৃোর, ২৯ শ্রাধণ, ১৩৮] 


ছি 


এ সালা, হু ইক 


ত িতিখিত 8 পর বরে 
টন সু সর বেকরি, 
এপি, ্ রর বা 


রঙ শত + 
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রদ 


মমৃতলাল 

[না *৮/ব 
ঘর অন্রজীরনীভে! 
বধো ঘুনটট চা 


একট 


ব্যক্তজশীবনের 
'বনোদনশ আভাস দয়েছেন 


বিসণ% 


নঞ্যলোক্বাসণদের 

৩ থাকলেও, ই'তহাসে 
টার স্থান নেই । এমনি বহু ঘটনাই ইতি 
টস ধারে বাখান বা রাখত পারে না। 
কু ঘ্না এতহাদসক ঘটন- 
লিক সব সময়ই প্রভাবাফ্বিত করে থাকে 
(কথা আমাদের মুনে রাখা উচিত। 


কা 


৮ 


এই সব 


অম্‌ত বসু বেঙ্গল থিয়েটারে জড়ত 
কার সময় সমলাতে জোড়া-মন্দিরের 
চ্ছ বিনোদনগদের একটি ভাড়া বাড়ী 
লি। এই বাড়াতে অম.ত বস্‌ প্রায়ই 
নিতেন এবং রাতিবাসও করতেন প্রয়োজন: 
[ধে। এই সন্্রে বিনোদনীদের সঙ্গে 
৩ বসন্র পথক এক যোগ গড়ে ওঠে। 
(তপ্ত সঙ্গে বিনোদনীর ভি 
নি নিপ্নষোগ গড়ে উঠেছিল বলে যাঁরা 
্ ক্রেন, তাঁরা ভুল করেন। এই যোগ 
ডি উ: সঞ্গে। 
সঙ্দো নয়। 'বিনোঙ্গনথ তাঁর 
লিখেছেন £ 'সেই সমস্ত 

সঘলাতে আমাদের একা বড় ভাড় 
সে-ফাড়তে 5৩ প্রায়ই 
ও কার্ঘন,য়োধে কয়েকাদিল বাসও 


ঘ্ু ০. 





১. টস তি সিকি ১১৬ ০ 
পরল নস ৮৮8 


ই ছি 
রব রঃ ঠা পি 
পি টি রর 


৮৮ 


ক'রয়াছিলেন। বেঙ্গল থিয়েটারের করত 
পক্ষায়দের সাহত বিবাদ থাকায় থিয়েটার 
হাউস দখল করিতে পারতেছিলেন না। 
আমরাই দূর দেশ হইতে লাঠয়াল 
মানাইয়া দয়া ভুনীবাবৃকে দখল দেওয়াইয়া, 
'দই। পরে যখন আমাদের নতুন থয়েটার 
হইল, তখন ভুনীবাবং আসিয়া আমাদের 
সাহত যোগ দেন? 
কালীশ মুখোপাধ্যায় 


(ক্মশঃ) 


বাবধ সংবাদ 


লাব্দণকায়েক আক্তগোনে £ রঞ্গন।য় 
ভালো মান.ষের 'নয়াঘত আঁভিনয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে নান্দীকায় অন্যান্য মণ্ডে 'আল্তিগোনের 
আভনয় শুরু করেছেমন। আন্তি:গানের 
মশ্টসজ্জা ও পোশাকপারচ্ছদের দায়তে 
আছেন কুমার রায়। আলোকসম্পাত কাল- 
প্রসাদ ঘোষ, রূপসজ্জা শান্ত সেন। 'বাভার 
চারতে অভিনয় করেছেন আজতেশ ব.্দ]- 
পাধ্যায়, কেয়া চক্রবর্তী, লাঁতকা বস, বাঁণা 
মুখোপাধ্যায়, অরুণ চট্রোপাধ্যায়। রাঁজত 
চক্বতশী, মনোজ্ঞ দাস, কালীপদ সাহা, 
নিরঞ্জন পাল, বংদ্ধদেৰ রায্পচৌধ্রশ, শিশ্রা 
সাহা ও পাঁরমল মৃখোপাধ্যায়। নাটকটি 
নির্দেশমা করেছেন মুদ্রপ্রসাদ সেনগৃপ্ত। 





সেদিনের সোনাঝরা সম্ধ্া £ টেউ-এর 
পর চেউ এর মত অন্তহীন সঙ্গাতাসরের 
শধো একাঢ স্লীত-নম্খানার স্মত হারিয়ে 
যাবার নয়া সংথসম তির মধুর আহেশ 
হয় রসক-টন্তকে স্বঙ্ন বিভোর করে 
চতলবার মতই গত ৮ জলাই-এ কলা, 
মান্দরের সেই সঞ্গীতমৃখর সম্ধা। শিল্পী 
বংলা গান দিকপাল-ধনজয় 
ভদ্রীচা্য ও ছেমক্ভ মুখোপাধ্যা। 


দই 


এ-উৎসব প্রযোজনার দায়িত্ব গ্রহণ করে 
ছেন ছল্দমীড় সংস্থা পাঁরকম্পনার গৌরব 
প্রাপ্য শ্রীজছর রায়ের । বিনা পারশ্রামকে 
অজম্র খানের দাক্ষাণা ভরে ওঠা সেদনের 
সম্ধ্যার সংগুহীত অর্থ দঃস্থ শিল্পশদের 
চিকিৎসা দিয়ে উদ্যোস্তারা এ অন. 
ত্ঠানফে এক 'াঁশস্ট ম্ধা্দায় ভূষিত করে" 
ছেন। লক্ষমমী জঃয়েলাসে র পক্ষ থেকে দই 
শিক্পীকে দু হশরকখভত অঞ্প্‌রীয় দিয়ে 
সংবর্ধনা জাদামো হয়। 


শিক্পীক্বয়ের মুলক্য়ন প্রসষ্গে জহর 
রায় ও নিজ ভট্টাচাষ প্রাপচোয়া আবেদন 
রাখলেন শ্রোতাদের চিতে। তাঁরা বলেন 
শিজ্পযোধ ও মন্য়ক্বের দুলন্ডি সমপ্বয় 


দি ্ 


ণ্ 


আংগীতজশীবনে ঘটাতে পেরেছেন বলেই 
আজও আপনাপন সগৌরবে প্রাতিষ্ঠত 
আছেন হছেষল্ত মুখোপাধায় ও ধনজয় 


ভট্টাচায। 

আসরের প্রথমাধে শুনলাম হেমগও 
মুখ্েপাধ্যায়। রবান্দ্রসংগীত,। চিল্রগীতি 
আধ নক-- তথা জরনপপ্রযতার  সবকাট 


প্রেক্ষণের প্রতিই শিপন আলোকপাত করে 
তাঁর অগণিত ভক্কের আনন্দের কারণ হয়ে 
ছেন-। --'পুরান সেই দিনের কথা" 
সুরু করতেই পূণ তেক্ষাগহের আবহাওয়। 
নিবিড় হয়ে উঠলো--। সেই গভশর পট: 
ডাঁঙ্ককায় নানা রঙা আলোরেখার মতই ফুটে 
উঠলো এক-একটি গান-। শোশীপ্রসশয় 
চারখানি গান স্ব-সৃরে- একটি নাচকেতা 
ঘোষের সরে গেয়েছেন_-| বাকশ গী'তকার 
ও সুরকারদের মধ্যে ছিলেন হীরেন বসু ও 
*অনুপস ঘটক, পূজক বান্দ্যোপাধ্যায়, 
সাঁজিল চৌধ রী, মৃকুল দত্ত, আভা 
বন্দোপাধ্যায়, সৃশান্ত ভট্টাচার্য, উত্তমকুমার 
বকা ঘোষ । 


আধকাংশ গানেরই সুরন্রত্টী শিষ্প" 
জে । তাঁর এই গানগঁলতে সুরকার ও 
গায়ক হেমন্ত মখোপাধ্যায়-নাট সন্তাকেই 
পওয়া গেছে। কোন্নাট বড় বলা শঙ্ত। তাঁর 
শিজ্পকৃডির নজশর হিসাবেও এ অনু 


ঘানের একটি বিশেষ মূলা আছ 


কখনও স্মতিচারণের করণ গাধূখ 
(মিঃছে-বওয়া দিনগ লি) রাণরের রা হদলের 


ক চিক 
রঃ 4 
রর ১ বলি 


2৬: ৬, বশত এত জে 


টিন শাক তে, রি 


ডান্তগশীতর শিপ হিসেবেই একে চিচ্িত 
করা হয়ে থাকে৷ --কল্তু এই সীমারেখ্যয় 
এতবড় পাঁরাধর শিল্পীকে সীমিত করাটা 
যে কতবড় মৃঢত-সৈই কথাটাই ষেন 
নতুন করে স্মরণ কাঁরয়ে দিলো সৌছনের 
গানগাজ। শপ এখন ধোবনের শেহ 
প্রান্তে কু যৌবনের শস্তিকেও ফেন 
হার মানয়েছে ধনঞ্জয়বাবূর ভাবগশীতি। 
রগাসংগাত ও ভক্তিগশতি। 


দরবারী কানাড়ার জমাট-বাঁধা বেছনার 





নি আবেগ একই কঃ 
এতগঃলি সম্পদের মিলন 'একই অপ্পো & 


কারুকার্য। 


রূপের মতই বদ্ময়কর। -শকারডে 
রুপ ক্জোয়াবে" (নিমর্জি ভর 
সুরে।তে সুদের আবেশ হেন নিরদেদ 
ফাতায় গাঁড় দেয়। আবার সাপট জনে 
»লকে অন্ধকার রাতে লীবাধার আভিম্রগ। 
"ন আলো হজে ওঠেআার  আলোছযা 
বিপরশতম,খখ মাধ-যেতি যেন অপ্র্গ হা 
ওঠে সই ধরণ ধূসর করে ফল ঝর 
দেবা তে অন্তরায় স্ববন্ধে পণের খা 


সকণী উচ্চহাসকে অন্্রস্পবের নিবম্ত বিনিং 


কতিহলি চলার ছন্দ কখনও নারিব বাথ 

স্তব্ধ কখনও বা ছুট গলার বেগে সংগম্ভাঁর মবা্পা সম্টি করেছিলো সভনার সাত কারার জামান উল্পহাধ সুর বা 
অধীর, এরই মধে ও নদাঁরে-র কল্লোলিন?  রবান্দিসংগতি “এবার নারিধ করে দাও হে. মোর কসবা সেই ত কোড নেবে? 
গতি_-সব মিলিয়ে টি রঙন মায়ার. (সতী্থর গাওয়। শেষ গানটি "আমি যে ভোলা হায় না। শেষ তিনটি ত কি 
ফ্পলোক-যেন কঠিন বাষ্তব থেকে গান গেয়েছিলাম” এর পরিপূরক হিসেবেহ : অনিল বাগচশর সর কমলাকা্তির ঝন। 
শ্রোতাদের মনকে অনেক দে কিঃ)। এরপর কাব নজরহলের  “চোথ. কাল সব ঘচাল লা জিন রাহ 
সর নিয়ে গিয়েছিলো. সবশেষে গেল আজ আমার মনকে দোলায়--.এগ উদাত আকুল" শাদ্যাতনায় যেন আরাধাঃ 


দরবার কানাড়া- জজের সুর ছাড়াও 
যেন মহিমাদীস্ত 


কাম ।-হ[]সভরা 


চরণে আতা পন। 
অন্যানা যে বে গরতিকার ও সংরকারদের গণ 
শঙ্পী পরিবেশন করেছেন তারা হলেন 


রোমা ন্টক রং লাগঙ্লো-- 
সম্ট স্তব্ধ প'রবেশে। 
হিমালয়ের বকে জাগলো 


“এই কথাটি গানে রোখো"-মহ কবির সেই 
আতিপ্প সংগে শিলপপর আঁতি এসে মশালো। 
এক আবিস্মরণীয় ভাবছ্ছলছন্লস মৃহ্তে। 


এরপর সংরের ধারাকে প্রধাহত রাখবার. নদীর কলতান।-উচ্চগ্রামী উদ্দার ব্যাপ্তি ভাত ৫ অ নলবাবত নিমলবাবু, প্র 
পর ০০ ৫ , ্ উর ও টি রজনীর পা রর লা 
পালা ধনগ্জয় ভট্রাচাষর-। ইদানীং. গাম্ভীয, মধ্তা, রাগাভিত্িক সক্ষম বাব অরুপধার-, শাতবার এবং "শা 
গু 8৮, ঃ - শ 


(নিজে ।, পাব গিল, গত রায়, বিশ, মহখা' 
পাধ্যায়, দেবেশ বাগচপণ, প্রণব রায়, রব 
চাট্টোপাধায় ও জহর মুখোপাধ্যায়। ধন্য 
বাবুর মেজাজকে অনকূল রাখবার কৃচা 
বাধাকাল্ত নন্দশর। দাদরা ও কাহার 
উঠানগুঞ্সিতে শিজ্পী যেন ছন্দের ফুলঝা 
ঝারয়েছেন। 

দুই “শক্পীর অনুষ্ঠানকে সার্থক ক] 
ছেন অন্য যে সব সংগতকার তাঁরা : 
অমর দত্ত, নশলকাল্ত নজ্দশী, সুনীর রর 
পাধ্যায়, লিমর্ল বিশ্বাস, কৃমদ ঘোষ, রথ? 
রায়, সমশরকুমার। ঘোষণায় ছিলেন । রা 


ভট্টাচার্য । 
[চণ্তার্গাদা 
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অমৃত পাযালশার্প প্রাইভেট [লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্াপ্র় সরকার কর্তৃষ্ণ পরিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা-ও 
হইতে জপ্িত ও তৎ্কত্ত্ষ ১১।১, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, কাঁজকান্তা-৩ হইতে প্রকাশিত) 











, প্রধান উপকরণ ১ 
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৬৩৬৬৭ ৯ণঞ্জ 


কেশের পুজ্উিসাধন ও কেশমূল সুদ করে। ফেশের 
সর্জীবতা ও স্বাভাবিক বর্ণ ফিরিয়ে আনে । 
কেশপতন ও অকালপক্তা রোধ কা'য়ে 
ঘনরুষ সুন্দর কেশোদ্গমে সহায়তা করে । 

মন্তিক জিজ্ধ ও কমন রাখে । | 


সাধনা উধধালয় জাকা 
কলিকাতা... স্প্ 
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এ | দি উন, ূ দর ৪2 র্ 
শুষার, ৫ ভা, ১৩৮২] | আড়ি 
ও সদ | ঠা 





বং ভা জি ১০. ৯ রি 
পাই ভটাচ্ের নকুল উপনপ_ বাব ভাগের নুন উল্যা মহাষন পর্ব ১২. 


খারা ভাট খা গিটার এটি রড খা এ জর পচ ঝা, . তত বীজ পক রাহাত ও হর, খা. 


অন্যাদন ৪. স্বণ্ণভ্রমর ১৪ সা সালের উপনাস 


দৃক্টিহশীনের নতুন উপন্যাস শাস্বপদ রাজগরুর নতুন উপন্যাস বিহঙগ বাসনা ১০, 


এ | চল্দ্রগ্‌প্ত মৌর্ষের উপন্যাস 
মন. ১০ অভয়ারণ্য ১৫ | যৃগ”স্বাক্ষর”১০, 


ভারত-সো1ভয়েড টির পটার ভাত হকের নাজ্হালের জর দে আশুতোষ মখোপাব্যারেয় 
গঙ্গা থেকে কাস্পয়ান ১৮: নদের কাছাকাছি 


ফরাসণী-হিপ্পোবের পটড়ামকাম় কান; হল্দ্োপাধ্যছের উপন্যাস 





থৈ থৈ হাহাকার ১৮, 17 ফি না 
হীন নিন কৃশশ-প্রাঙ্গণের 


আম প5ভাষ বলাছ [চাঠি আয ৭, 
৪ প্রত বড় টাকা মরানাঁজয়া 


 ভুপেল্দ্রীকশোর রাক্ষত-রায়ের অসাধারণ প্রয়াস রহস্য ১০. 


ভারতে সশস্ত্র বপ্লুৰ ২৫ সুবলাশার””০ 





জ্যোভারল্্র নদ্দীর নতুন উপন্যাস . নিগুঢ়ানন্দের উপন্যাল 
স্বাতী ও দীপন ১২. | হয়ে নাবিক ৮. | 
পন উল 7 দুখে সুখে বাচা 


খবরে প্রকাশ ১০. ৯০ 
রবনন্দ্ু লাইবেওর ১৫ ।২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকতা-১২ || ফোন 2 রি 
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সারা বাড়ীর উড়ন্ত আর বুকেহাটা 
বেহরারাদিথনিম্চিতভাবে? 
খ্ু-ন্রাপদ'অথচ নিশ্চিতভাবে ! 
| ক্ষিঙ্গিট সারা বাড়ীর মাছি, মশা, আরশোলা, 
ছারপোক] গড অন্ান্ত কীট পতঙ্গ লাশ কবে 
নিরাপদ অথচ কাঁধ্যকরী/াবে ! 

নীশ করুন সারা বাড়ীর কীট 

ছড়িয়ে দিগ্মে ঘাতক ফন! 

ফনিট, ইনসেক্টিসাইভ্স্‌ আযাকট ১৯৬৮-য অন্তর্গত 
রেঙ্গিন্বীকচ প্রথম কীটলীশকের নতুন নাম ! 


70958110140 
71590150148 
১০টি 
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২১ জল এক (7 ্রীবিজমাদিত্য " 
যা হল. - চিরঞ্জীব সেনের অদ্ভূত গঞ্জের কাহিনী 





শ্রীপ্রুভাববমার মুখোপাধায় 











সির ৃ সিগনাল ১০. 


দ্বিতশর মহাযুদ্ের এক অসাধারণ স্পাই কাঁহনশ। চমকপ্রদ তো নিশ্চয়ই, বলতে 
কি এই স্পাই ফাহিনশ কজ্পনকেও আরম করেছে। সেই স্পাই অফ দি সেঞ্চুরি, 
কিম্তু আজও ধরা পড়োনি। 


সংনীল গচ্গোপাধ্যায়ের নতুন আধুনিক উপন্যাস 


অন্যায় খেলা ৪. 


দেশ জংড়ে অনেকরকম খেলা চলছে। এর মধোও মানুষের নিভৃত খেলা থেমে 
থাকে না। স্বার্থের চক্রান্ত নিয়ে যত খেলাই চলতে .থাকুক--চিন্নন্ভন ভালে।- 
বাসা তাকে ছাঁড়য়ে ঠিক হায়গ। করে নেয়। সেই কালজয়ণ গভশর ভালোবাসার 
কাহিনীই সানশল গঞ্গোপাধ্যায় রচনা করেছেন এই গ্রল্থে। 


এ. সি. সরকারের আধানিক উপন্যাস 


আনন্দ চুনকী ১০. 


দেশ বিদেশের পটভামকায় রাঁচত যাদু জগতের . টকা ভিসি 
ঘটনা ভান্তক এক অসামানা উপন্যাস...পাতায় পাতায় রহস্যময় ঘটনায় সমাবেশ 


গাতয় পাতায় প্ন্্। সংঘাত ও সাসপেলের সমারোহ...পাতীয় পাতায় হান? 


রহোর কালো যবানক্ষান্র উদ্মোচন.. শবশ্বাবখ্যাত যাদুকর এ, সি, প্রকারের 
বিম্বব্যা্ত আভিজ্তার কালজয়ী সষ্ট চাগুলাকর উপনাস। 


হাল গাহ টকরতার নতুন উপনাস 





পর প্রকাশন ৮ দল জদ, 
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কালকাতা-৯ রঃ জেদ ঙ. ১ ৩৪-৯০৯২ 


শিং তত এ শশা নত লি ৯৭০ শি 





পলা পন "এ ই) রানি 













আর্ত  ইজ্োদে পর্ণ, 


| চেল দে ৫ বাস এ বে সা কে সা 






"2 . বাঃ ্. ূ ৮... 
সাধক তৎসহ রাহা রে মে সন রঃ 
পরা হু কন, হোচি. ও 
 াবহো রা কলের কিতা ও নিয়েন বিয়েন ঘন দি দিনে“ চাড়াইনের 


একটি বিশ্োষদ্্রাক ববয়প। খআনবাদ ও সংকলন 'কয়োছেন হারারাদাপগস্ত। 
যোল-পণ্ঠার আটাগ্লেট গমগ্থিত এই ধহামংলামাম বইটির দায় ছা দশ টাকা। 


78555 ঢ 


“কার্ল মার্ফস 


ছিল পালার ন্ন উপ দা 


সা ১ হারো টাঝ। 
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৪৮ লেখাপড়া | 
৯৪ শ্যামাচরণ দে লট, কলকাতা ৯২ 


1২) পে দির 
(১ না। গ্রাহকের চাঁদা [দন্লালাখ 
গাছে নাখপ্লডায়বোছে স্অমা 
ফি 


(৭৯৭০ ঠাক। কাকি 


ক নী ঢাক। ৯৯১৫০ টকী। *৮*০০ 
পরমার টা ২5 হ্ষ। ৯০:০০. | 
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298 :. চালনার গার বা লজ এয়ং শক্াদানগঞ্ধাতি 





নারে অনাতম। কত বড়া খ্ 
দের বাস্তব অসৃবিধা কথাই দেশবাসীকে 


মোয়া চিত তে হলে এখনই কিছু করা দরকার।  শুধমাঘ ভাষাবেগে - 
চালিত হলে. এবং আঙ্গরা সবাই কলকাত। দবম্বাবিদ্যালয়ের এয়ারে থাকতে চাই 
বললে এই প্রাতষ্ঠানকে আরও পলা করেই রাখা হবে] এবুং নিজে বোঝার চাপেই 
একাঁদন তার অগ্র্থাত বিড়াম্বত হবে।. 


পর মাহা নিশ্চই সমতে] প্ততে লালনের বর জান অগানশকণু 

আচার্ধ প্রফল্লচজ্ঘ বায়, চল্দ্রশেখর বধেক্কট রামন, সর্থ পল্লশ রাধাকৃক্ষন, ঘেঘনাদ সাহা, 
সূনগীতকুমার চট্টোপাধ্যায় থেকে শুরু করে বহ। গুপান্বিত অধ্যাপক এই বিমধ্‌ 
1বদ্যালয়কে খাতির চরম শে উন্নীত করে।ছলেন। এই বশ্বাবদ্যালর়ের ছাত্ররা 
পাঁথবীর সর্বত্র নিজেদের গুণে সংপ্রতাঘ্তিত। ভারতবর্ষের প্রথম, রাণীপত বহঃ 
সম্মানভাজন ডঃ রাজেন্দপ্রসংদ "ছিলেন এই বিশ্ববিদ্যালয়ের ছান্র। এই বশ্বাবদ্যালয়ের 
ধবজ্ঞাম কলেজের গবেধণালব্ধ ফলই রামনকে. দুলভ নোবেল পণ্রপকার এনে দিয়ে 
ছিল। সূতরাং আজ কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়কে তার জায়তন সঙ্কুচিত করতে হলে 
অনেকের মনেই হয়তো অতশতের গৌয়যের কথা জাগাবে। অনেকে হয়তো ভাববেন, 
এতে বিশ্বাবদ্যালয়ের মাহমা& সঞকুচভ হবে। 'কল্তু এই ভাবাবেগ 1বম্বাবদ্যালয়'ক 
তার গুণগত উৎকর্ষ পৃনরাবদ্কারে পহায়তা করবে না। গত দশ বছরে, (বিশেষ কার 
স্বাধখীনতার" পর থেকে "বশ্বাবিদ্যাল্প অর্থাভাব, প্ধান সক্কুলান ও ছাতুসংখ্যা বাঁদর 
সমস্যায় ক্রমে ব্ূুমে আন্টেপগ্ঠে জাঁড়য়ে পড়েছে। এ থেকে তা উদ্ধার দরকার, 
[্সাণ্ডিকেটের 'সম্ধান্তের যৌন্তকতাও সে কারণই অস্বাঁকার করা যায় না। 


বভণমানে বহুলাংশে খাল্ডত কলকাতা বশ্বাধদ্যালয়ের ছাত্রসংখা আড়াই 
লক্ষের বেশখ। তার অনুমোঁদত কলেজের সংখ্যা, ২৩০-এব বেশশি। তার গনাতাকার 
[িভাগগুলোর ছাল সংখ্যা ১৪ হাজার। মনে রাখতে হবে ষে, গত দন দশকে এই 
িম্বাবদ্যালয় থেকে এলাকা কেটে বিয়ে একে একে গড়ে, তোলা এ এগ্লছে হাদধপ র. 
রবীন্দ্রভারতখ, বশ্বভারতশী, বর্ধমান, উত্তরবঙ্গ এরং কল্যাণণ শব.) 'শালয়। মেদিন?- 
পুরে একটা পৃথক বিশ্বাবদ্যালয় রা প্রস্তাবও বেশ শান্তশালশ হয়ে উঠছে। তা 
সত্বেও কলকাতা বম্বাধদ্যালয়ে ভিড় প্রীত বছর বাড়ছে। খানিকটা নামের মোহ, 
কলকাতার আশে-পাশে থাকবার সুবিধা এবং অন্যান বিষ্বাবদ্যালয়গুলোর খ্যাতর 
অভাব কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের 'দাকে এখনও ছাত্র গবেধৃক ও অধ্যাপকদের টানে । 
কথায় বলে সরা ছাতপ লাখ টাকা। রক্ষিত বাঙালী প'রবারের, [শক্ষার্থীণদের কাছে 
কলকাতা বিদ্ববিদ্যালয়ের দাম তাই, এখনো অন্যান প্রাতষ্ঠানের তুলনায় বেশ'। 


ধরসাণ্ডিকট চাইছেন বিশ্বাবদ্যালয়ের, অধীনে শা খানেক? অনুমোদত কলেজ 
এবং লাখখানেক মায় ছাত্র। প্রতশচীর বিদ্ব? বদ্যালয়গুলো, তো। এতো ছারও রাখে না। 
: বিশবািদ্য ঢালাওভাবে দান কন বায় না, গ্রহণও কর! যায় না। 'কন্ডু আমাদের দেশে 
দবম্বাবদা।লয়ের দরজ। সকলের জনা খোলা না ঝেখে উপায় লেই।, বাততমূলক, শিক্ষার 
সংযোগ ও জশীবকার সুযোগ, স্ানার্ষ্ট হলেই উচ্চাশীক্ষার এই মোহ: কাটাব। 
| কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে কলকাতা ও ছাওড়ায় মধ্যে, সীমাস্ধ 'করে এর . পারগলনা। 
_পঠন-পাঠন, পরীক্ষা প্ুহণ, সংশঞ্খল করে তোলার যে-প্পারিশ গাঁশ কাঁমাট করেছেন 
এবং ধা িশ্ডিকোও তার প্রদ্তার “অনুমোদম করলেন তাকে কার্ধকর করলে হয়ছো 
এই্‌ প্রাচীন বিশবাবদ্যালয়কে ধ্যান, হৈ-হটুগেল ও. বিশৃঙ্খলার হাত থেকে উদ্ধার, 
করা খায় কিন্তু এর জন্য প্রয়োজন অর্দের অনুদান বদ্ধ, কংলজগনলোর পার. 

(তর ... সংদ্কায়।, তার. সঞ্গো, শীরাক্ষা 

লঙ্জা: . হতাশার, কারণ হরেছে ভা দর স্ষরা দরকার । 








হা হলে জাশা করা হায়. কলকাতা ০ তার, উদ্দেশ্য ফিরে সা টি 
জগ বাকি জাল খারা টি | 
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কথাটা কানে ঘেতে 'দিধাদ্যশ্ের 
পাঁীচিত অধ্যায়ে ছেদ টেনে পাশ ৬ | 
তাকালাম। সেখানে, হোলে: ৪৮ 
রোখ লগলাবতণ এস দাডুরছে। ক. 





ও বর্পে নম চকক্ষর ধ্যালে। 
বলশলারতণ ঈ্ং হেসে বঙ্গলেন, দো 
আপনার নয়। প্রক্লাতর। ধ্যবধানের বাঃ 
বি্রম ঘটায়। প্রকাতি সেই বিদ্রামের সযোগ 
নিয়ে মানুষর মন ধরে টান 'দয়। ত্বাকে 
কিছ-ক্ষপের জন্য ঘরছাড়া কল্র ভান ্‌ 
4. 


রা 
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আসাম একটা জবাব দেওয়া সঞ্গত বোধ 
কষয়ালাম। বললাম, 'প্রকতির ধ্যান নয়, 
পচচ্তা। চিন্ডাসমদ্রে সাঁতার দি চ্্লাম। 


! লীলাবতশী তীক্ষাদাষ্টতে আমাকে 
দেখে নিয়ে বললেন, "চিন্তা! দৃশ্চি্তা 
নয়তো? 
আম এবার হেসে 'দলাম। বললাম, 
_ “আপাদ নির্ভাবনায় খাকুন। আপনার কাজ 
হাতে নিয়ে দ্চি্তার তাঁলয়ে যেতে 
আার্সান। চিল্তাসমদ্রে'সতার দিয়ে অকলে 
. ক্লে পাবার দর্ঘলাহসে এসেছি. 
লীলাবতশী গলা নাঁময়ে নিয়ে ধললেন, 
'্আপানি নিশ্চয়ই শুধ্‌ দুঃসাহসী নন? 
আম বললাম, 'তাহলে অনেক আগেই 
ইহলোক থেফে 'নশহ হয়ে যেতাম। 
হোটেলের বারাম্দায় আপনার পাশে বস 
আপনাকে না দেখে পাহাড়ের কোনো একটা 


চড়ো থেকে সক্ষম দেহে আপনাকে 
দেখর্তাম ।' 
লখলাবতী নীচু গলায় বললেন' 


“কশসের জোরে অকূল সমুদ্রে সাঁতার দেন ?' 
আম বললাম, ণজারে নয়। আশ্বাসে 
ধ্ুবতরার অভয় মল্মে। 


লশলাবতী বললেন, 'ধুবতারা! কোন 
আকাশের 7 


আমি জবাব দিলাম, “আপাতত 
হোটেলের বারান্দায় আমার পাশে খর 
কাছের আকাশের। হোটেলে ঢুকতে না 
ঢুকতেই তার দাঁষ্ট আমার অদৃষ্টজয়ী 
পুঃসাহসের গাণ্ডশবে টঞ্কার 'দয়েছে।' 


লপলাবতী স্তথ্ধ হয়ে গেলেন। তাঁর 
মুখ আর্ত হল। আত্মসম্বরদ করে বললেন, 
কয়েক বছর আগে এ কথা আপনার মতে] 
এক্াট মানুষের মুখে শুনলে হাতে স্বর্গ 
পেতাম। এখন আঘাত পাই। যেঅতাঁত 
অনেকটা আমারই সৃষ্টি সেই অতীত 
আঘাত হানে একট, থেমে বললেন, পরশ 
দেখলে আমরা শিউরে উঠ। কিন্তু হনের 
রন্তু চোখের আড়ালে ঝবে। * ঘ্রোত বয়ে 
গেলেও কে দেখবে! কে বুঝবে! 


লখল।বতশ উঠালন। বললেন, 'যাই। চ] 
গ্াঠিয়ে দিই ।' 


এজন্য লশলাবতার প্রপ্থানের প্রয়োজন 
[ছিল না। বেল 'টপলেই হত। মান মনে 
ছোটেলকে প্রশন করলাম, "ওকে কোথায় 
টানছো? আঁফসে, মাস্তচ্কের মদ্নুণাগ্‌হে 
দা অশ্রুমোচনের জন্য শয়নকক্ষে 


মহলে অর্ধেপ্মাদ হিসেবে আশার খ্যাত 
[িম্ব। অখ্যাত আছে। অর্ধোন্মাদ বলেই 
ফৃটরহসোর মীমাংস। মাঝে মাঝে আগার 
ছাতে আমার বুদ্ধ ও কল্পনা ধকম্বা অনু 
কুল অদ্ট তুলে দিয়ে যায়। জানার প্রায়ই 


জটিল ব্যাপারে 


অমত 


লক্ষ্যে বোঁটা ছিড়ে আপেল ফেলোছলেন। 
অবশা স্থান কাল বিচার করে। না হলে 
অগ্থ হয়তো ছল্মবেশী মন্ততা। একটা মল 
দেখতে পাই। নিউটানর কোলেও অব, 

(নম্নগমশী আপেলের পতনকান্ডের মমডেদ 
করার আগে 
আপেলটা অম্লানবদনে ভক্ষণ করতেম। 
আপেল মুঠোয় পেয়ে ভক্ষণ না করা মন্ততা। 
স্থান কাল-এর গুণে এই মন্ততা একটা 


বিরাট সত্য আবিদ্কার কার  প্রাতিভারূপে 


গ্ৰীকতি পেল। রর 

সুখের ব্যয় আম কলকাতাবাসী। 
বোম্বাই শহরে আঁধচ্ঠিত হলে হয়তে। ত্র 
ও পৌরুষের 
করে চিততারকা হতাম। বোম্বাই মাক 
ছাঁবর ডিটেকটিভ হলে অর্ধেম্মাদ [হাসেবে 
বশীর্তত, ন। হয়ে সং হিসেবে ধৃত 
হতাম। বশীর্ত একশ'পেয়ে কাঁটের মতো । 
[বিরূপ সমালোচনায় শতখান হায়ও এক 
একটা অংশ অনায়াসে এক একাঁদকে চলে 
ধায়। নানা ঠিকানায় পেণছয়। তিন তিনটে 
রহস্যোদ্ধার করার পর 
আম্মার ক্ষেত্রে জশবলোকের এই আশ্চর্য 
ব্যাপার ঘটল। দেশের নানাস্থানে আম 
আলোচনার ও বিস্ময়র বিষয় হয়ে 
পড়লাম। এবং যথাকালে লীলাবতীর 
সংক্ষ্ত আহবান পেলাম। আঁম শত, 
সম্বন্ধে বৈধায়ক চিন্ভার জন্য প্রস্তুত হবার 
পূক্ই লীলাবতীর সধীক্ষণত আহবানে 


রহসা আমার মগজে আরবারজনীর ধোঁয়ার 


মতো ঢুকলো। লীলাবতীী লিখোঁছলেন, 
'পর্পাঠা চলে আসবেন। টাকার জান। 
ভাববেন না। কাজে 'বপদ বৃতটা, অনদ্মান 
ধরা সম্ভঙ্গ নয়ু। তবে আগ্ররক্ষার জন্য 
[বশেষভাবে প্রস্তুত হয়ে আসবেন। আম 
পপোঠ চলে এলাম। একটা কারণ, 
1ডট্েকাটভ, বিশেষ করে সখের ডিটকাটিভ 
[বিপদের গন্ধ পেলে দ্থির থাকতে পারে না| 


অনা কারণ, দক্ষণ ভারত থেকে দাক্ষণ 
ভারএখয়া লীলাবতীর আহবান। দ্রাবিড় 


ভাতের লরগলাভূমি দাক্ষণ ভারতের আলো।- 
হাওয়ায় কী আছে জান না, সব'কছুই 
আমাকে দূনিবার শঙ্তিতে আকষণ করে। 


তাদের মুখানঃসূহ আন্নুকবণশীয় 
ইংরাজশও।  দ্াাবিউড়ীনর একটি ললনা, 


যিনি িপন্লা ও যাঁর নাম লীলাবতশ, তিন 


'য আকর্ষণের ব্রঙ্গাস্তু হানবেন,। তাতে 
ধরস্ময়ের কী থাকতে পারে? | 
নাভিব্হৎ ডাইনিংরঃম আমি রীতি" 


মতো সুসঙ্জিত হয়ে নৈশাহারের জন্ম 
এলাম। নার সা আমার ছদ্মবেশ। 
বোঝাতে চাই আম সৌথীন ভবঘ:রে। সখ 
মেটাতে টাকা ওড়াতে এসৌছ। অন্য কোনা 
কারণ নয। আডভিগ্াশ্রের ও আথর 
আকর্ষণ, এ বিষয় আমার ও ল্রশলাবতীর 
ব্াস্তগত বাপার। পর্দার আড়ালে রাখা 
দরকার । ্‌ 
চ্লপলাবতুখ  বলোঁছলেন নীলাঁগার 
হোটজ নাম হোটেল, আসলে গ্যেস্ট হাউস । 


ডাইানংরুমে ওকে তাঁর মণ্তবোর মম 
বুঝলাম। ব্লাঘের গায়ের গন্ধের মতো 


ধনউটন হয়তো তত্বমেত 


হল না? 


 একাট চৌবিলে 
জোরে_-কুমারদের দল্গ ভারী 


[১৫ বর্ষ, ১৪ সংখ্যা 


হোটেলেরও একটা নিজস্ব গ্ধ আছে। এ 
গ্রন্থ হোটেলের সর্বন্। বিশেষ করে 
ডাইনিং রুমে। শস্তাদরের সরাইখানার 
উৎকট গঞ্ধ নয়। যে-দেবতা আহারে গবরাজ 
করেন, ভোজনের বিলাস ব্যসনে তাঁর 


উপাস্থাতয় সুবাপ। নাঁসকা পশীড়ত 
হয় না। প্রতনশায় যোমান্চিত হয়। 


নগলাগার হোটেলের ডাইানংরুমে এ দেবতা 
অনুপাস্থত। কোনোকালে লেন মনে 


ডাইীনংরমে প্রায় ফাঁকা । এক কোগে 
লে চারাট ট্যারষ্ট নীচু্গলায় কথা 
বললাছল। স্যুপের চেয়ে শথায় ছাদের 
অ.ধক আগান্ত। একটি বয় হতাশচনে 
একবার তাদের সমুখের প্রান অস্পন্ট 
দ্যপের ডিস নিরীক্ষণ করছে। তারা তখন 
কথার ইন্দ্রলোকে। বয় এবং স্যপ সন্ধন্ধে 
প্রায় সম্পূর্ণ উদাসীন। 


আম এঁদক ওদিক তাকাতে . হেডবয় 
সসম্দ্রমে এসে আমার জন্য নাঁদন্টি টোবলে 
আমাকে নিয়ে চেয়ার ঈষং ঠেলে য়ে 
যথারখাঁত বসালো, শানীয় বলতে সংসভা 
অনাচারের আভধানে যা বোঝায় তা স্পন্ট 
ভাষায় প্রত্যাখ্যান করলাম। ফ'ল দুম ,ল। 
ফলর বসেধ ফরমাস দিতে হল। সঙ্গো 
সঙ্গে স্যপও এল। ভ্াবিডরা রদ্ধনে অপট,। 
রুধনের ধাঁতহ।ও হয়তো বেশশীদিনের নয়। 
রামায়ণের লংকাকান্ডের কিছকাল -আগে 
সম্ভবত সখতাদবার কাছে কোনো দ্র 
নারীর রন্ধনাবত্যায় হাংত্রখাড়' হয়োছিল। 
দকণ্তু দ্রাবিড়রা শব্ধ অধ্যবসায় নয়, 
কৌশলশ। ব্যঞ্জনের ক্ষেত্রে কোন কোন গাছের 
পাতার কী গুণ ভারা আদর 'বগত 
অরণ্য জশবনে আঁতিসহদেই আয়ত্ত করছি 
পাতার গুণে বাঞ্জনে বাপের মশক প্ুসাদ 


রসনায় নেশা এনে দেয়। : , এহ বিষয় 
দিয়ে কতক্ষণ স্থানকাল "স্মৃতি হি 
ভাবছিলাম খেয়াল গল না। শ্রীমত। 


শঈগলাবতশর সম্বোধনে ডাইনংরুমে ফিরে 
এলাম । দেখলাম ঘতাঁনও সসাজ্জতা। 
প্রসাধনের বাহংল্যের চেয়ে শৈপশা বে 
লক্ষণণয়। 

লশলাবতুপ বললেন, দআ+তনায়ে ভাট না 
ঘটে, সতর্ক থাকা ভাল অনেক [চিন্তা করে 
ব্যবসার পক্ষে লাভকর। সেজন্য বেশভৃষার 
পাঁরপাটা সিনা নয়। 


আম হেসে তাঁর উীস্তর সমর্থন 
করলাম। 


লশলাবতখী বললেন, কালই তারা 
আসবে। একসঙ্গে নয়। আলার্দা। তারা 
পরস্পরের শত্রু, এ নিয়ে সদ্দেহের অবকাশ 
নেই। সন্দেহ শুধু একাট বিষয়ে তারা 
এখানে না এসেও“ হিসেব চুকোতে পারে, 
এখানে কেন আসে? আম কি এখনও 
উপলক্ষ্য? না তার চেয়েও বেশী? অর্থাৎ 
তাদের লক্ষ) ক আম প্রাপাল্তকর অর্থে? 


আপার কিছু থাকতে পারে না। 


শঃযবার, ৫ ভা, ১৫৮২] 


আম বললাম, 'এ বিষয় নিয়ে আজ 
সারারাত চিতা করব। দিনে আঁম কাজের 
রাক্ষস। কিন্তু কাজের ছকটা আঁক রাতে। 
স্নগ্নে নয়। জেশেই ঘরের ছাত দেখতে 
দেখতে ছকের ধ্যানে চলে যাই) 

লীলাবতশণ বললেন, "ডনার 
তোঠ 
. আম বললাম, শনশ্চয়ই। বিশেষ করে 
চিন্নতারকাদের "্লীমা করে আঅপাঁন যখন 
পাশে এসে বসছেন ॥ 

ললশলাবততী বলেন, 'মাঁজত পারহাসে 
কিন্তু 
ও কথা বলবেন না। মন দূব্ল হয়।' 

নি বললাম, হোকনা? 


খাবেন 


আমি বললাম, সৌখখন ভবঘুরে 
সমিকা বাস্তরকে হার মানাবে।' 


্ীলাবতীর চোখে চোখ রেখে বললাম, 'যে- 
ভবঘুরের অর্থের অভাব নেই, তার 
আভজ্ঞতা থেকে প্রেম বাদ গেলে ভবঘ,রে 
হসেবে সে মানে খাটো হয়ে পড়ে। আভঙ্ঞ 
চোখ তাকে সন্দেহ করতে শর কার। 
জাতডবঘুরেরা এক অর্থে জশবনের, অথাং 


জশবনপ্রেমের, আসল অর্থে প্রেমের 
আভসারখ।, 
লখলাবতখ ম্লান হেসে বললেন, 'এই 


রি 


অর্থ অনর্থ না বাধায়! একমহহূর্ত পরই 
বঙ্গলেন, "আমাকে দুর্বল করবেন না। আমি 
স্বভাবতই দর্ধল। বিপদে পড়ব? 

আম হাসলাম। বললাম, 'যেবপদ 
আমার সমষ্টি নয় তা থেকে অর্থের 
আবরণে আপনাকে উদ্ধার করাত এসাছি। 
যেকপদ আমার সতষ্ট তা থেকে আপনার 
আকধণে আপনাকে উদ্ধার করতে পারবো 
না? ূ 

লশলাবতী হাসলেন। মনে হল তিনি 
ভীত। নখচু গলায় বললেন, শবপদ আমাকে 
নিয়ে। যেীরপদ আপনার সমষ্টি, তার 
মনোহর রূপ দেখে তা থেকে যদি উদ্ধার 
পেতে না চাই একটা বিপদের উপর আর 
একটা বিপদ চাপবে।' 

আম সহাসো বললাম, 
সৃষ্টি করব না।' 

লীলাবতশ বললেন, 'কেন 2 আপান তো 
ওরকম কোনা দাসখত লিখে দেনান ! 

আম বললাম, 'আপনার কথার 
অসগগাতর আড়ালে যেস্গ ত সুস্পদ্ট এ 
রহপা সম্বন্ধেও আজ রাতে চিপ্তা করব। 
আঁভজ্ঞতার নকসায় বাদ্পির সৃাতোয় আম 


'তাহলে বিশদ 


প্রয়োজনমতো জাল বৃনি। দরকার হলে 
[চল্তাসমুদ্ের এপার থাক ওপার জ্াঙ্গ 
ফেলব।' | 


লশলাবতশ ভ্রভঙ্গ ক'র বললেন, এপার 
থেকে ওপার? 

আম বঙ্গলাম, তাঁ।? 

কখন ডিনাগের দঃপ্রস্থ খাদ্য শৈষ করে 


ততশয় ও শৈষ প্রস্থে পৌছেছি খেয়াল 


ছিল না। পাাডং, ও প্রায় একসলোই কাঁফি 
এসে গেল। লগলাবতশী উঠে - পড়লেন। 
বললেন, "কথায় কথায় এত সময় কেটেছে 
বুঝতেই পাঁরাঁন। গুডনাইট।' 


অমৃত 


আম প্রত্াত্তরে শুভরাতের সম্ভাষণ 


জানালাম । লীলাধতশীর চোখের ভাষা কগ 


বলতে চায়? বন্তবোর মম্ণ ক কৌতূহল? 
আকাঙ্ক্ষা ? না ভয়১ ভায়র কথা কেন 


আমার মনে হল নিজেকে প্রশ্ন করতে গড়ে 


ত হলাম। 


[ডিনারের পর একবার ঘরে ঢুকেই 
বার হয়ে এসে বারাশ্দায় বসে ছলাম । 
পীর্ণমার রাত সন্ধ্যায় মেঘের পদা ঠেলে 
মূখ দেখায় নি। কখন কোথা থেকে বায়ুর 
খরমোতে মেঘের পদ পাল হয়ে 
অন্ধকারের সপ্তমধূকর নিয়ে উধাও হয় 
দিগন্তের ওপারে অদৃশ্য হল, ডাইলিংরুমে 
বসে এই আশ্চর্য দৃশ্য দেখার সুযোগ 


হয়ান। তব; একেবারে বণ্টিত হলাম না। 


জ্যোধস্নায় দাঁক্ষণ ভারতের পাহাডী 
মল্‌কের প্রকীতকি দেখলাম। একসার 
আর্দ সাদা মেঘ তখনও পাহাড়ের চড়ে 
চুড়োয় তুলিতে আঁকা বরফের মতো 
দেখাচ্ছে। পাহণড়ের নশচে অরণা। তার 
পরই প্রা্তর। প্রান্তরের শেষে নদীী। উত্তর 


$ 


পিপাসা পাপা পাস পাপা ৯ শশা? 


॥ আমরা দুঃখিত, কিন্তু 
আনন্দিত ॥ 


'ঘরে বাইরে শরংচন্দ্র' পড় কায়কজন আভডযোগ করেছেন £ 


বইখ।ন প্রবন্ধ গ্রল্থ নয়। তাঁদের সঙ্গে আমরাও এফমত। তাঁদের এ হতাশার 


জন্য আমরা পনও খত । 


ইীতমাধ্য বহু সাধারণ পঠক-গা।সকা।, 
সাহতাক ছারে বাইরে শরৎচন্দ্র" পড়ে যে সকল স্বতঃস্ফত প্রশংসাবাশ 
পা্ঠপয়তছ্বন, তাত আমর! সবই গাবাতি। 
রমন দাস ট্রপনাতসল দত জনপ্রিয় উপন্যাংসকের জীবনকে সাজায় নৃতন এফ: 
শবহচানদর সঙ্গপূণ্ণ ঘাবায়। এবং বাক্গাত গ্াশীবনের 
মন্দ আমান এসং াজনোহক জশবানের অজ্ঞাত তথ, 
তায়ছে এক উপহাস সার গাধাস্ম এক দঃসাহসিক নায়ক . 
দুধর্প, বপারোয়া, মানস্দরদট শারতনদ চাঁরল কাটল তালেছেন। 
“ঘরে বাইরে শরৎচন্দ্র উপন্যাসের স্বাদে পারপর্শ। 
পাঠক পিকের এই আভাতক জন্য আগবা আনালদত। 


উপনাস রুনা কারপচ্ছন। 
ক্প্রমনপ্ুখত- ছি 
সব গাঁলয়ে এট 


ধার বাইরে শরওচগ্জু ১০-০০ 





ধম গল্থ হলেও, 
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স্যাহিত সংস্থা, ১৮াস, টেমার লেন, কাঁজ-৯ 


1 সি 


১ 


ভারত কিম্বা বিহার অশ্লের পাহাড়ী 
নদশর মতো চণ্চল ও তগ্ষী নয়। প্শণগ্ 
পন্ক অভিজ্ঞ বুবতশর মতো) শ্লোত চপল 
নয়। লক্ষ্যে স্থির। দূঢ়বহা। গভীয় নিঃশব্দ 
জলে একসগ্গে একাধক জাহদাদ। নদশর 
আহবানে সাড়া দিতে গিয়ে প্রান্তর 
তরাঙগত। িন্তু অাঁটর মলে প্তত্থ। 
নদ থেকে জাম পাহাড় ছলে উঠে হঠাং 
থেমেছে। কেন থেমেছে ছয়ের পাহাড়-, 
চড়োগুলার পক্ষে সে রহস) জানা অগল্ভব 
য় হয়াতো এ বাগ্যারে ওদের হাত ছিল। 
কে জানে অতীতের কোনা 

[িশখথে ওনা একসম্কগা তজশন তুলে শাসন 
কর বলোঁছল ক ল '্থাযো। আজাদের 


স্মখে বাধার সাষ্টি কোরে। না. পি রা 


দৃগগমে মানৃষের শহয় পল্নে্ 





আমাদের চোখভরে দেখতে দাও 


৮ রি 


এই অসমাপ্ত হার লব | 


যে সমতল জাম তারই উপঝী 

হোটেল। তারই বারা্দা টি আক 
ঘারবার পাহাড়চড়ো দেখাছি। নশজশা 
হোটেলের বিজ্ঞাপনে ফলাও করে এই 


চে 


[বাশস্ট [শক্ষাবিদ, সাংবাঁদক ও 


সাংবাদক-সাহাতাৰ 


তাই জশবন 








. প্র 





ু 


পাহাড়ের কথা বলা হয়ছে । কখনো কর্খনা 
বর্ধায় যখন পাহাড়চড়োয় কালো মেথ 
ছানা দেয়, একপাল মেঘের মতো বুনো 
ছাঁতর় দল পাহাড়ের গা ধেয়ে অরণ্য ভেদ 
ফরে শুড় তলে প্রাম্তরে এসে সার বেধে 
দাঁড়ায়। তারপর তখীক্ষ7 চিৎকারে চারাঁদকে 
সাড়া জাঁগয়ে নদ? লক্ষা করে ছুটে আসে। 
দ্রাবিড় আনলণাকরা 


ঠাঁফ কাঠি দিয়ে জবার দেয়। হাতির পাল 
কখনো দাঁড়য় পড়ে। বারবার আকা 


শ'ড় তুলে প্র তনাদ জানায়। প্রায়ই ফিরে 
ধায়। কখানা কখনো এপারের ফসলের ক্ষেত 
ও উপ্কাঞীর বাগান লোল,প দ্াম্টিতে 
দৈখতে দেখতে মারয়া হয়ে নদীতে নেমে 
পাড়। তখন ধনুকের ছিলায় বাঘের লাফের 
শাতো একবার হেলে রাশ রাশি বিষান্ত শর 
আবাশে উতক্ষপ্ত হয়। গাদা বন্দুক গরপ 
হায়ে ওঠে। তার মুখ বারবার জনলে ওঠে! 
যেহাঁতি পালাতে পথ না পায়, সে আহ্ত 
হয় নদীর প্রোতে ভেসে যায়। যেহাি 
গু'ল.ও শর ফাঁক 'দয়ে উঠে আসে তাবে 
নিরে প্রাণীলোকের এক নূশংস নিধন যজ্জ 
শুরু হয়। সংগ্রাম একতরফা হয় না। শিব 
পদাঘাত যে-কৌশলে গজাসৃর ধধ করে 
গলেন সেই অবাথ কৌশলে হাত পায়ের 
চাপে কয়েকটা জ্যান্ত মানযের শের 
নিবাস নার করে ভবে মরে। প্রতিশোধ 
নিত গিয়ে শিবের নাগাল না পেয়ে তার 
অনচর মাশন্যাকে মারে। 

এই দশাটা পাহাড়) দেশে বাতের 
কোন যাদ;তে আগার শুতরে চকে পা 


চা উঠি। এক ভাবখ কোমো মাবাতক 
হানাহানর পূবাভাস 2 না পাহাড় 
হ্রদ তর ও 'জ]ংসলার কুহক ও জানবাণু 


উপায় নেই বলেই অস্থরভা বাড়ে। মন 
শাচ্ত করার জন্য ঘরে ০কে পাড়। 


শুয়ে শু চিন্তা করছি । টিপ্তা 
লশলাবতশীর কাহিনী কেন্দু করে। হোলে 


আগচ্তুকদের খাতায় নাম লিখ স্বাক্ষর 
ধরার সংঙ্গে জশীলাবতশীর আহলান তাঁর 
নিজস্ব উ্ইংরযমে যেতে হয়োছিল। সেখানে 
লাীলাবতী এক নিঃশ্বাস তাঁর কান 
তাদ্োপান্ত বঙ্গে ছলেন। কন আমাকে 
ডেতক ছলেন এ বিষয় আমার কোৌততিল 
ষাগাঙদতব মিটিকসছ্ছিলন। লগল্লালহশি্র 
কাহনশ চমবপ্রপ ময় বালি কী কার? 
অংগথারণ যে ভাত ভা সন্দেহ নেই। 
কাডিনন সংক্ষাপ এই 2 লীলাবতীর মা 


মাধাষ্ট্রেদ। পিতা দৃদ্দিণ ভাপাতিত। 
জীলাবতণ নিত মাতার এফমার  সম্তান। 
লশলাব্তী একশ বছরে পা দেবার পরই 


তরি পিতা্গাতা পরপ্য মারা যান। 
লশলাবতীর পৈতৃক 'বষয়আশয় পগ্রতুল না 
হলেও গ্রাসাচ্ছাদ'নর পক্ষে যথেষ্ট ছিল! 
তবু লীলাধাত কমর্থাল বিজ্ঞাপামের জনাব 


এৰং কমর্প্রার্থনার বিজ্ঞাপন দিতি ইতস্তত 
করেলন। বিজ্ঞাপনের ফলাফল যখন 


এক হ্রাত উবড় করলেন। অগ্রপন্চাং চিন্তা 
মা করে নিতাগ্ত খেয়ালে [পভামাতাকে 
জ্ঙুধ করে লীলাক্তী পর পর দু 


তখন গশাল জেদলে' 


শপ 


চে লী পি. প্র র 


লটারির টিকিট কিনেছিলেন। দুটি টিকটই 
অদ্দষ্ট যথাস্থানে পেশছে দলেন। লীলাবত? 
এক ম্রাসের ভিতর দশ লাখ টাকা হাতে 
পেলেন। খবরের কাগজে যখন লখলাবতশীকে 
'নয়ে সত্য'মথ্যা নানা বত্তা্ত ছাপা হচ্ছে 
এবং এক ডজন হতাশলেখক লীলাবতীর 
সঙ্গে সাক্ষাংকার়ের আঁতরজিত বিবরন 
লিখে দুধের সাধ ঘোলে মেটানোর চেঘ্টা 
করছেন তখন পয পর দটো, বিস্ময়কর 
ঘটনা ঘটঙ্জ। দ্বিতীয় লট জেতার পর 
একাদন লালাবতাঁর বাড়ির সম্মুখে মত 
একটা গাঁড় এসে থায়লো। সৌখীন 
ভাঁজাটিং কার্জখানা সফৌত্হলে কয়েফবাথ 
খে ধেয়াযার হাতে দিয়ে লীলাধত 
জাশক্তুককে ভ্রইংর্‌মে বসাতে বলে শয়ন: 
লক্ষে আংশিক প্রসাধনের জন্য ঢুকে 
ছিলেন। গ্রইংর'মৈর পদা সাঁরয়ে ঢুকতে 
'গক্সে লীলানতা সভষ্ধ হয়ে গেলেন। মনত 
মুগ্ধর মতো তিমি আগন্তুককে দেখতে 
থাকলেন। আগল্তুফ গম্ভীর অর্থচ ঘট 
"বর বল্ললেন, 'আস,ন'। নিজের ড্রইংর,মে 
এভাবে আগন্তুক দ্বারা আপ্দায়ত হায় 
লীলাবতশী চমতকৃত হলেন। আগল্তকের 
বয়স শের কোঠায়। পূর্ষ কত সনদ 
কত সছন্দ হতে পারে, আগন্তুককে দেখে 
লশলাবতশ সেই প্রথম বুঝলেন। কু 


আগন্ত্কর শ্রী ও পৌরুষ ম্লান করে প্রকাশ 


পাক্ছলা ভার অতুলনীয় গনী, 
অঘ2ণের আকাশের মতো এ গানে 
শাসনের চেয়ে ক্ষমা বৈশটী। 

লীলাবতী কাঁম্পতচরণে ড্রইংর,( 
প্রবেশ করঙেন। অনাতদ্‌ংর একাট পোষ 
হেপ্ট মস্তকে বসলেন। এ তাঁর স্বভাবাসদ্ণ 
আচরণ নয়। কিন্তু সেদিন রূপসা 
লশলালতীর সরল উদ্ধত আগন্তক 
অপার গাম্ভীর্যের কাছে হার মানলো । 

আগন্ঠক বললেন, আমার মধাদা ও 
এলে রর তাভাপ নেই । কিন্ত সৌভাগোর 
ভাড়ার যতটা ভরা ভীঁচত ছিল, ভারোনি। 
অল লটা'রল খবর পেয় গিকার লোভে 
আঁসাঁন। আপনার ললাট পরাগ করতে 
এসেছিলাগ। পরীক্ষায় আপান উত্তীর্ণ । 
এখন আপনার আপাত না থাকে তো আমার 
আসল উদ্দেশ্য খু'ল বাল) 


লশল্পাব্তশ তখন স্বপ্নের জ্গতে। 
আপ্রাণ চেষ্টায় ড্রইংরঘমে ফরে এসে ধ্ললেন, 
আমার কী আপান্ত থাকতে পারে? 


টক বললেন, অর্থাৎ আপান্ত 
নেই। আর্পান একা । আমিও একা । আ'ম 
প.য়ুধ। আপাঁল নারী । আপান ভীত হবেন 
না। আম অপুর্‌যোটিত সুযোগ মেব না) 
একট, 'থমে 'আগম্তুক লললেন, 'আপনি 
সৌভাগ্যলক্ষযী। আমি আপনাকে গ্রহণ 
করতে উল্মখ। এরই নিন আমার 
পারচয়পঞ্জণী।' 
লশলাবতণ কাঁম্পত হস্তে আগল্তুকের 
হাত থেকে ভার প'রচয়পঞ্জী গ্রহণ 
করালেন। দক্ষিণ ভারতের এক খাত 
অর্থশালী অভত্ঞাত বংশের ধারাবাহ 
পারচিতি। আগন্তু:কর পরিটয়লাপি ও চিত 
যেপ্ঠোয়। লীলাবতীর চক্ষু ও মন 


ঠ 


[৯৫ বর্ধ, ১৪ সংখ্যা 


সেখান থেকে সংশয়ে ও আঁধিবাগে এফটা 
প্রচন্ড ধাক্কা খোয় ফিরে এল। 


লীলাবতশর বিশ্মায়ীঘস্ফারিত গা 
চোখ শান্তদন্টতে শাসন করে আগন্তুক 


ঘললেন। 'পঞ্জশ এক বছর আগে হ্াপা 
হড়াছে। আগার পন্টম পাশ ভার কিছ; 


পূর্কে মারা যান। এতে বিস্মিত হালে ভুল 
করবেন। তারপর ষষ্ঠ স্পী যথাকালে 
অন্তঃপুয়ে আসেন। তিনি এফ মাস পূর্বে 
গত হন। এঁতিও বিস্ময়ের ফোনো করিধ 
থাকতে পারে না। গ্ান্যধ আজ আছ, কাল 
নেই। আয়ু গল্মপন্রে নীঁর। লীঙ্লাবতকে 
দখতে দেখতে আগজ্তুফ সহালো বললেন, 
'আপ'ন হয়তো ভাবছেন মানৃষের আশাধাদ 
কতদূর যেতে পারে। আপানি সনভবত 
আগ্লাফে উল্মাদ ঠাউরে বসেছেন।' 


লগলারত* বললেন, 'না, শংধ.-+ 


আগম্তুক বাধা দিয়ে বললেন, প্পুরৃধ- 
সিং হমপোত লক্ষ়ী। ভাগ্যাবপয়ে আম 
পরাড়িভ হাতে রাজণ নই। ছবার যা পায়ান 
সাতবাষের রি তা পারাবো। অদঞ্টের শেখা 
আম স্পঘ্ট দেখতে পাঁচ্ছ। আমার আঁষনে 
এপতামে লক্ষমী। সৌভাগালক্ষী : এবার 
আমার অস্তঃপুর়ে এস সুখের তারে 
সপ্তম ঝঙ্কাল দেবেন) 

লশলাবতী মবস্ধ। ভাত । বিস্মিত 

আগন্তুক হাসলেন । বললেন, 'পরের 
গাঁড় ধার কর পোশাক ভাড়া করে 
গ্রসাধানর কার পতে ধনী স'বেশ সুপুরুষ 
সোজ প্রহসন করতে আসি না অথেরি 
লোভ তো নাই । আগততুক পকেট থেকে 
এখমলে মোড়া এক টি দপ্ কোটো ধার করে 
ছাপ ডর োকে একাঁটি আধাট বার করে 
লীলাবভীর সম্মষখে ধরাশন। আধা 
থেকে সযরাশ্মর মতো সহন্ত্র ছটা 
ব্রত হল।  আগন্তুপ খললেন, এ 


আং1)র দাম প্ণাাশা ভাখর কম হষে লা। 
নিল তনাদন যে আঙ্খলে মানায় পরুন । 


(তনদন প্র আসা, যাঁদ আমাকে প্রত্যা, 
খাদ করেন তবু আপনার জশবমের় জয়- 
লক্ষশীকে আডিমন্দন জানাতি সানন্দে এ 
আংট উপহার 'দয়ে যাবো ।' 


আগঞতুক উঠলেন। নমস্কার জানিয়ে 
প্রস্থান কয়'লন। লাঁলানভীর মান হল 
তাঁর ডইংর গা অন্ধকার হায় গেল। তাঁর 
জখ্বনে এ*্বর্য ও মামা কেন রহসার হাত 
ধরে আস.ত চায়, লীলাবতশী স্তব্ধ হয়ে 
ভাবতে থাকেন। তারি জীবনে এ অভাবনীয় 
'সাভাগোর মলে কি স্ল মাস্তি থাকতে 
পারে নাঃ ছটি মৃত নারীর অন্তিমশ্বাসের 
গ্রুয়াজন হয় ফেন? 


পরাঁদন অপরাহে লশলাবতীর বাঁড়র 
সম্ট্রা”খ জার একখানা গাড়ি ঝড়ের গে 
এসে হঠাৎ ঈশান কোণের থমকে যাওয়া 
গার শ্লাতা থামলো । একটি সংদশর্ঘ 
সুসাঞ্জত সুপ্দরষ দ্ুতপদে গাঁড় থেকে 
নেমে দ্বার করাঘাত করলেন। লপলাবতণ 
ড্রইংরূমেই ছিলেন। তিন কয়েক পা গিয়ে 





স্পিপ ০০৮৮ 


জাত কোন জগত বো ইস্পাতের দ সিদধাৎ 


| কিকা। বি নে 


আগ কা, নাই 


| পা? রি 


| মতি এ ভিলা 
ছল দা। হাক সুদে বসলেন চলা 
বতশর দিকে ভাকালেন। এক মাতের 
. বার্ধানে হঠাৎ কোন: দূুস্তর ব্যবধানের 
সৃষ্টি হাল? মানুষের চোখে এ দুটি 
 লীলাবতপ কখনো দেখেন নি। রাহূর দি 
কাকে বলে লাঁলাবতী চমণক্ষে দেখে মমে? 
মর্মে বুঝলেন। | 


হস সত রে লালাবতী লাচেকে 
পা 8৫ 
মার পরিচয়প্জাণ। আমি অন্কৃতদার। 
' যোগ্য পাল্লীর সম্ধান আপনার এখানে 
এনসোছি। লীলাবতীর বিস্ময়ারযড মুখভাব 
লক্ষ্য করে আগল্তুক গন্তায় ছান্টে বললেন, 
'পারিচয়পঞ্জখর ষোড়শ পঙ্ঠা দেখুম। 


গবস্ময়ে কৌতহলে লীলাবতশী পাঁিচয়- 
পৃঞ্তপর রোলো নম্বর পক্ঠোর . শর 
আগল্ডুকর পাঁরচয় ও চি দেখলেন। একই 
মুখ । কিস্তু চাহনশ ও আুখভাব, সম্পূর্ণ 
ম্বতন্। পারিচ্নাব্ষিরধী পাঠ করে 
বুঝলেন আগন্তুক যমজ দু ভায়ের 
অনাতম। কয়েক 'মানিটের ব্যবধানে কনিষ্ঠ। 


আগন্তুক বললেন, 'আমায় বড় ভাইয়ের 
অল্তঃপূর়ে সব কাট অশুভ গ্রহ-উপগ্রহের 
দৃষ্ট। ভুল করবেন না। একই বংশ, একই 
মান। সেখানে পরণীক্ষত দুভাগ্যের সঙ্চে 
হাত না মিলিয়ে আমার অপরশীক্দাত 
সৌন্ভাগোর উপল্ন বাজ ধরুন। 
জিততে পারেন। কিন্তু ওখানে হার 
সানিশ্য়। এই দিন আগ্্ুক পকেট থেকে 
একট ক্ষদ্ূ কৌটো বার করে জালাবতশীর 
সন্সুখে একটি আংাট আলোয় ঘ্দারয়ে- 
. ফারয়ে তাঁর হাতে দিয়ে বললেন, 'এর 


মূল্যে একাধিক রূপসী নারী আত্মবিজায ূ 


কয়তে রাজী হবে। আমি শুধু এফাঁটি 


নাযকে চাই। বে জিততে জাদে। আপনার 


মলা কম ধারান। তিম দিনের দিস 
আসবো। রিতু 
৮675 2888 | 


আগন্তুক একটা দফা বাতাসের ্ 


75558787855 
তিন দিনের দিন প্রথম 


হয়ে 
লাগজেন। 


টা 





'বিহকষণ পর 


ইঁ ছা 


জিতলেও . 


এললেন। ভ্রইংরুমে একটি সী 
নীরবে ও নির্বাক্ষণ 


৮৮ তলা করে, কার গর পরে ক ৃ 


বাঃ 
সব 
নু 
লী 


টা 
নু 
ধু 
তরু 


_থাকবে। আমি আশাধাদশ। আপাতত প্রতা- 


খ্যাত হলাম। কিন্তু আশা ছাড়লাম না? 


আগন্তুক প্রস্থান ্করলেন। তাঁর সপ্পো 
মহাকাশ যেন লাঁলাবভীর প্রইংরুমে তৃকে- 
ছিল। তাঁর প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গো লগলাবতখ 
উইংরতমর সক্কার্ণ জগতে ফিরে এলেন। 


এক অবর্গনীয় আবিশ্লেব্য শোকে. 
তান কাতর হয়ে পড়লেন। রহাসোর অথ্থ 


বুঝতে পারলে আগল্তুফকে হয়তো বলতে 
পারতেন, তোমার অন্তঃপক্সে মৃতু অপেক্। 
করছে জান। তবু তোমার গাড়তে 
আমাকে তোমার পাশে বসিয়ে লয়ে 
'আমাকে তোমার সঙ্গ ও আসঙ্গের গোরধ 


চিনা | 


ব্যাপারটা গড়ালো। আমার হর ও. 


2 
বি না রঃ 
গু উদ দাও? া বলছে পা ম। নং | 









দক দিয়ে কত গভীরে, কত দুরে বঙ্গে 
লোঝাতৈ “পারবো মা '. 5: 

আম তন কইল, আপ্খী 
করে বলোছলেন, যা টন জট) বিশ্যস 
করবেন? বই-এয পাতায় ঘা. ঘটে, পলখকের 
উর্বর মাষ্তিচ্কের বে-অঘন কুল গেয় তা 
বাদি স্বচক্ষে দেখেন তো বিদ্যাস না কারেণ 
তো পারবেন না। ফা আবগ্যাগ্য তা প্রাতি 
রে দক দেখে আও ব্যান লা ছে 
পারলাম না। 


, আগামাষারে সমগ্) রর /.. 








পঙ্চিমবা লয় ক!রের জঙপ্রণ 
ডঃ শঞ্কর ঘোষ জর 


ভারতের প্রাক- ্বাধীনতা, জীন উর ও তির রাজন এ 


সমাজতাল্িক অগ্রগতির বিচ্লেষগ। 
সভীন্দ্রমোহন চটোপাধ্যায়ের 


[২০-০০]। | 


বাঙলার সামাঁজক 
ইতিহাসের ভূমিকা 


প্র হাজাত বছরের সামাজিক ইতিহাস প্রাত শতক ধরে আলোচিত। 


প্রাত শক ধয়ে আল্লোঁচিত। 


রি 


কালিকট থেকে পলাশশী 


পাচ্চাত্য জাাতগলর প্রাচ্য আজান, ৮০5 


বাঙলার কশর্ডন € ও ফু শি রি 


নদ ইাতছাদ, ও ধক কতশাদের 


করেকটি বাল হানার: 
: ৬০৬০] 





০০০০৩ রী টা 








সংসদ 


৯০ অপ তর হো টু 
কাজফাতা-৯ ] 








॥ 


ৰ ০ তৈস্কে হল। তখানা 
নি সাদ চাটা টার বদ রা যা: 





মা বালিতে নয়, 'সবায় আগে 


. নর হাওয়া ওঠে পাকা দগ্তায়ে। জুন- 


জুলাই থেক শুরু হয়ে বায় বোধন। সেই 
শুরু, তারপর ট:কটাক চলতে চলতে আগস্ট 


সৈগ্টেমবরে উপনাপসিকদের মাথায় বাজে 


অষ্টমশর পৃজোর বাজনা। এ এক পাঁরণাহীী 


বঅবদ্থা। মখের দিকে তাক্ষানো বায় না। 
উপায় নেই।, . 
ই এখব লাহোর দাখাদরে পলা 
হন কোনো খবর দেই) 
জাই, ভারাছ, কট; হরে ৷ আগা হাক. 
রর জঙ বা দি ক আল কয়ে 
শান! ৭ ৮4 


আদ জা লাগ জা চি 


7. ভা সঙ্গে কে গেল ভরের সিএ 


পাটা... বাসার, :. একটা দই হাল্ধবার -. 


জনের আমার লই গ্েমেল মে । 


দাঃ গাসদৃজব। গপ্তক্সাং হারিশ টান, 
প্রেমেন্র মিতু 





প্রেমে সি. 


খেকে প্রাতিজ্ঞা করে- বৌরয়েছেন, টুল না 
কেটে থরে . চকবেন না। ততক্ষণে শমপ 
নিয়ে দাঁড়প্ে আছেন প্রসাদের প্রপব বসঘা 
. জাীকয়ে বললেন ডিভাঁনে।  ব্যাগারস্যাপার 
দেখে মনে হল, একটা ফয়সালা না ফরে 
উনি আজী উঠবেন না। নার্বকার প্রেমেন্ড 
মত চুলটল কেটে ধখন এলেন, তখন সূধ- 
পিধে। মাথার ওপর। আড়চোখে তীর্যক 
একবার গ্রপববাবূর দিকে ছেয়ে বললেন_- 
ফতৃক্ষণ? জার গাদা কওফণ। একবার খে 
গোছ। তারপর একথখা-সৈকথা। প্রপবনাবৎ 
ভাটা ০৮ ফথার মাঝখানে কথা 
বিয়ে যললেন_দাদা শ্লিপ) লুই 
হে চাদে হো গলারভাধ এর 
জিত বাজিয়ে দিলেন তাঁকে । এগারো 


-জোরিখ গে হক হচ্ছে শাপ্চিপিক্তেন। 


আরা দি চার হয় ধরে ছেদ, এধায় লা 
তেই হঞ্ছেত- 
 ন্োনাশ! 1 খাঝাছেন. কপ 1--৬ই ধরো 
ও; নেক তইন' খু ইল... । জয়ে, : 
এট তো, খাযো জার সারার. 
"ভা শেষ “ খাবে... 











০ রি কবে 


বছ্পনার বাইরে ছিল। 


আঃ রম. ভছিলা। ভদের ার্ধার আর দি. এ ০০, 
কই 'আমলমেলায় ধ. দরে প্রাত সপ্তাহে দিলীপ পেছে গো 








* আশং জোর তাজ [৯ উপন্যাসের জগ ্ 
্‌ লা কে ই সঃ দা 


 ভারগর? ক 
তারপর ধরো-ফাগার শী 
 শরকসপর? 

তাক্পপর আমৃত। খাপ ধক হবে? 


কোনোদিনই  ছাড়োন। ঠিক লিখিয়ে 
নিয়েছে । সবই চলবে পাশাপাশি- বুঝে? ও 


ফোন এলো অমৃত পাকা থেকে ।” 
প্লেমেনদা, ফ্যামেরাম্যান খাচ্ছে কাল।_ কাজ? 
কাল তো ভাই চলে যাচ্ছি, আচ্ছা, ঠিক আছে 
সকাল ৮টার আগে পাঠিও। 


আধার বাজলো রেকড--দাঙা, আমার 
ইনস্টলম্েস্টা কি হবে। হবে হবে, সব 
হবে। ই দাখো তো, শাধৃযধু তোমা 
ছুটে আসতে হোলো। একটা ফোন করলেই 
তো কথা হয়ে যেতো ।স্াতো হোতে। 
দাদা, কিল্তু তাতে তো আমার লিপ 
আসতে। না। -ক্কা, লা, : ও তুমি ভেবো না, 
আসবে, ঠিক আগবে। তারপর আমার দিকে 


 তকয়ে বললেন--বংযেছো শাপ্ডিল্য, এই 


যে উপন্যাস। [লিখতে লিখতে একটা সময়ের 
নে শেষ, এ যে কখনো হবে 9 আমার 
শলম: ফটবলে, 
রাইট আউট। বিশ্বাস করে, এ্গারুল খেজ- 
তুম। খেলোয়াড় হযে! (ভাঁতসনে খেলবো 
এই প্রশ্নই, বকে পথে য়েখোছলুম, 
ই তাই। হঠাৎ লাগালো গা তার চোট, 
একট কসঞোরী হয়ে গেল পা। 


জা গলে না, তখন লাগা ছা 
এখন হাডিং দে চলেছে! ৃ 


তবে কি জানো, জাল অত আর 





তা 





রা আগমনে বেন হর লা? 
এাষে ক লেখ হয়? | 


না. গবে নি একট বরা মানি- কথাটা 
হল--দাসাধাতি করা ভালো, িল্তু অসতশ 
হবো না।। আমি-অসং হাতে পার না। ধঝো 
আগি যখন 
হফটা শাগ্সার মাথায় থাকে। কিন্তু ধরো 
মাঝ মাঝে ধখন চাপ আগে, বেগন ধরো 
পুজোয়, তখন আগ্মার পাপকতণ মধসূগন 
হয়-গরাশর আর খ্নাদা। অধশ্য দুজনকে 
শিয়েই খাটতে হয় খুব। এই রেফার়েজস, 
এই সাইঞ্প, এই তথ্য! তবে যাই বলো, 
বিপদে পড়ে আমায় ওয়া উদ্ধার কনে 
তো! পাকফে টকাতে ইচ্ছে করে লা। 
দাখো। পদ্যত্াল্পিশ বছর গয'ল্ত থা 
উপনাগ লিখেছি, পণ্মতাক্লিশ বছর সোকে 
৪ পযঞ্ত লিখোছ তার চেয়ে ঢারগুণ 
বৈশী। 


আমার পামনৈ সেই কিংধগল্তগর মাতে 
সাহাতাক প্রেমেগ িি। বান জেনারেশন 


গ্যান্পে বিদ্বাস করেন না বলেন-গানগষর 


খোলসটাই হয় পুরনো, মনটা 8 গনটা ঘার 
ভাঙা, সেই আধুদিক। শ্রীকুমার বানাজি 
তাঁর দাঁত রমার এক জায়গায় বলোছিলেদ 
-ছোটগঞ্জের শিজ্পকলায় প্রেমেন্্র সয়, 
১৪০০০ গেছেন।...তাঁর 

জীফনবোধ দাহতো হাজ্ময় হয়ে গ্বাকবে 


টা . জান বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর ্ 






মাহা জগাডে 


(বয়তে: 


ভিন (প্রেমেগ খ্রি 'আজণ আধুনিক! টিক 
সময় ধাধা লাকি মতুনতর সিজ্তাধারার 
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এরি ' সত 





. কাছে গদলেম।, পড়ান তাঁদের লেখা 
. উপম হি আস: 





উপন্যাপ ফ্লিখ, তায় পূয়ো 


বই। কিনেই? 


তখনো অনাগত ভায়া” 
বর নান দত 





সখ ৮ রাধধণ অশ্াজ আজা 
রে একট্য জ্বী. 


২ দেয় আম্তারিক 
- আবে, নি ই লে হা: ্ি 


র এ পরব সদয়ের ; অনুর সাঃ 


গিলের দেওয়া নাঞে। 
অজানার, 'এখনই' | 


িশবস্যাহতোর পথণযে এই সবাসচ' 
লেখকের: গল্পসংকলম রশ ভাবায় 
ও ইংরেজিতেও আনহদিত . হো, 


একট অনামনস্ক হয়ে: পাড়েছিলাম, 
শোন। গেল তাঁর - কক্ঠপ্ৰর--দাঁড়াও দাঁড়াও, 
একটা ফাগন্ছ খুজে পাচ্ছ না। চত্তুর্দকে 


সমাজতত়, ভূগোল! যেন বইয়ের জাহাজে 
চেপে সাহত্যের পথ গাড়ি প্লেমেন্দু 


মিছ) রবাল্দনাথের পর সাহতোর বাড 


"দকে একেধারে চাড়া বসে খাকা “তা 


প্রত কারো পাচ্ছে এভাবে ঈপ্ভব হয় নি। 


লা সা হো? 


কা কোথায় বে য়েখোছ। 1.7. 
. খুজে পাবেন মা গরককার+ ফাগজগত্তয়। . অ 
শিশুর মারলা 'আব মনরে গভারতা লি. 
জাতে, রঃ 
তা ৫ আগবেন: টা 


সজে-. 
ধ্য় তা 


আজো দা বাংলা সাঁছাত্োর 
টা? হনে, 


রঃ খেক ৃ 





জ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস, 
যায় শাশ্ফার মতো নিরবাঁধ। রা 
দেখেছি ধবিতাই হল, আযাবের শে: এ 


কাঠি বাবে, 











নায়কের গামা? হল এই ঘণাদা। যার রত রং | 


কাচ্কারখান। আগাগের হাসায়, ভাঙায়। . 


এবার কাঁবতা িখছেম না? ২ ৃ 


জরে কবিতায় ব্যাপার আর আরো 
'সারয়াস। 
কবিতা? ও আমায় ক্ষতের ওপর দঃ 





আশ্রয। ওটা ডোয় ধধ়ে হয় মা। :. 


' শা আর নব আসছে বছর খা, ধাঁ 

আ্িষ্গ-.. 
০ মতেই দিয়ে পেবো। এ বর ধক্যো দেকী 
হায় গেল। আম কিতু নী. জা, 


বেট থাকি, তবে সব উপনাগগ 





আবার এ্রা্রল, মৈ আবে, আবার গঃজোর 
' শপ্তর বছরের, শরণ 
সাহাক্যিক প্রৈমেন্দু মিশ্র 


এরা একক্রন দঃ সলাত সাজের 
্র জামাত হচ্ছ রর এ 


উপনাস তবু লৈষ করা খায়।, : 


ঠিক পর নি 


কোনো. অস-বিধে হবে না। 


রি ১৪ 

হাঁ হ্যাঁ আহি, বাড়ি আস্ন। না, না, 
একটা বান্ 
. কুন-শবনরে ফোলো নদ্বর বাস বেখানে 
_. দাঁড়ায় ভারপরেই  মায়াপুরা 

| | গালে দেখবেদ-হলদে [তিনতলা 


মাঃ, পজো বলে আমার কোনো বাপার 


দিপা 


সময় নেই। ধখন সগয় পাই তখনই লিখতে 
বাঁসপ। তার কার কি জ্ঞানেনা? আসলে 


আগার উপন্যাসের নব্বৃই -ভাশোে মালমশ্ালা 


আগে থেকেই হাতে তৈরী থাকে, 
দিনের 


পরিশ্রমে । আর দশ ভাগ সময়. থাকে 
'লৈথাক জান্যে। সেটা আমার কাছে কোনো, 


বাপারই নয়? হাতে, মশলা. থাকলে ভিত. 
গাঁথতে, বাড়ি যানাতে সময় লাগে? ধলান? 
তাছাড়া আমবা হলাম সময়ের ভিখিরী।, 


পেলেই ছাড়হাব্াতের 
' চারদিকে ঘট, বই বই আর বই। বিদেশ. 


শৈট্রোল পান্প, জাগে লতা পট | 


পাঁচালী থোকে জশবগানগ্ষ দাশ এবং 


প্রেমেন্দ মিলনের সাগর থেকে ফেরা, পণ্যাল 


টনি 
হাজার হাজার। . শর গ্রচ্থাবলশ বাক্টির 
৮০৮ গ্রাহাজ 
আছ ল্ষ কাপ বাজায়ে ছাড়বেন গু'্রা। 


আমার এক হি সাহিতোর বধ, 
বলেন আমরা সাহিতাকে দুভাগে ভাগ 


কাঁর_একটা হঙ্গ ধীজারো” মানে বে লেখ 


বাজারে চলে। : আর একটা হাল সাহিত্য । 
বাজারের লেখা কখনো ভালো সাহিত্য হয 
না। আমাদের বাংলায় দেখাছু এ পার 
এখন প্রর্ণবূগ। পপুলার বইও 


| ১185 


তি 
ঢাকয়স, আফাদার বা ননম্যানিক 

বোঝেন না।. বোঝেন সাহিত্য! 

আক পাক কটা দেল জেল? . 





. ইং্প্াপা পদ্ধ থেকে বিদ্যাসাগর, বধ): .... পেয়ালার 


বাজ্াম, ক নেই। সব জড়িয়ে বনে 
| ০: জার, অনপ্রির টি ক্ষ 
হানা রান 


ৃ টা বা বালে হো, এই হে নাগ 
সিস্টেম, এ আমাদের উপনাসৈ বোনা, 
জলের মহচা ঢকে গেছে। আগে বিরতি 
 প্রমমতি ছিল লা। 
লাইনটি পর্বক্তি রি ডে "আমার 
মাথায় থাকে। কলে বেশ লেখা হয় নাও 
সাখধার কী লিখছেন? 
| -ট্রপন্যাস, বিশাল? 
[| নাশ্রট 


1. আগে বলবো, উচিত হবে ? 


কথা জানতে ইচ্ছে করাছু--পটভূমিকাটা কিঃ 


হাসে বললেন, সে আমি বলবো না, জবে 
জেনে ব্রাখুন, উপন্যাসাট হাব গবেহণামূক 
আমার দীর্ঘ পারশ্রামের ফসল। আর 
ময়। "মা আর না, তবে ক জানেন 
কেল্পডাগটা জানতে বড় ইচ্ছে করে। কেন্দ্র 
উত্তর জলকাতা। এই প্রথম কলেজ স্মীথঘ) 
পাড়া পেরিয়ে আম উত্তরের দিকে চললমম। 
ভাবছি উত্তরে একট, হাটা যাক! 

শেষ করেছেনঃ 

.. হ্যা, এই দেখুন সব প্রুফ । সব্বোনাশ 
পরত বড়ো। এবার বড় লিখলাম। আর 
_ফোথায় বিখছেন? 
এয়ার আমার 


| ভিন 


সবে পপুলার বই. বে ভালো, 'এবছা 





একট তঝের ব্যাপার । | ৃ 
15 শক নয়। আগদান, গেখান--সাঁতাকারের 
লো হ্হ 'পগলোর যি 


কী... 


আমার উপলাসের শেষ 


এ্রতে 


আর লিখা গল্প, 
জীবনের প্রথম ছোটদের 
কনো লেখাও িখাছ এইবারহ। বড় ৫ 


| বইটি, 
জয়পই পপ্যলার হবে একথা আমি বাল না, 


* বলা ধায়। বলল্মম--এটা শক্ত. 


ধরন হি 





নু করি। সেটা গেষ করেছি-ধরা হায় 


সীমাবদ্ধ: 
ভারতবর্ষে নতুন বে শিক্প হুগ গড়ে উঠেছে, 
নতুন ঘে একটা কালছার তৈরী হচ্ছে, এদের 
সঙ্দো সংযোগ তেমন স্পঙ্ট ছিল না। আম 
এই তিনটে উপনাসে সবাইকে এক ফ্রেমে 
আনার চেষ্টা করোছি। 

সিপ্টেম, 


ফাল এ যে শ্লিপ' 
আমার 


এক বছয়। কেন? তাহলে গল্পটা বাঁজ-্, 
অশমাবস্ধ তো পড়ছেন 2 যেখানে বয়ন 
নায়কের চাকরখজীবমের় লোপানে এঠার 
চরম মৃহর্ত। একটা প্ল্যান তাকে কবেই 
হবে। তবে আমার একটা আদশ* ছিল, 
এক্ষেত্নে নায়ককে দিয়ে ইলালগাল কিছু 
করানো বাবে না, ইমমর্যাল কিছু করানো 
যেতে পারে। বিছ্দতেই কিছু হর না, পড়ে 
রইলো উপন্যাস। একদিন ঘরে কাস আছি, 
চৈনাশোনা একটি মেয়ে এলো, একটা 
গাবেদন লিয়ে। একটা কম্পানিতে টৌলফো।ন 
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ছয়ে যার। আমি ওকে নিয়ে যাবার আগে 
ধজল-মশতোমায় এই চাফরাঁটা তো ভালোই 
ছিল, ছাড়ছো কেস? | 

সে বললো কম্পানির একঙগপো অভ্র 
ক্যানশেল করষে। লকআউট হাবে। 


তাহলে গুয়বাম হয়া? 
লাইনেল, লোকেরা 


ব্যান আমারও উপন্যাস শেষ হয়ে গেল। 


_ কলে দেখছেন, আমা সমস্য উপনাে 
দক্ষ সময় দেওয়া খাকে, সোটব 

ইয়ে থাকে মালমশলায়। .. 
ক্কা.ফরেঃ 





[বিবাস মেই) 
সঈমাবদ্ধ মাঝপথে আটকে ছিল প্রায় 


হার 
মাথার কথাটা যেন ধরতে লাগলো । তাহলে? 
খোঁজখবর লাম । 
বললেন কেন হবে না, 
ক্যান্টিনে খাবার দয়েই শর করা যায়। দদ্য়েছিলেন 


রিগাগ হল 
শক্ষরবাঘয ভেসে বল | 


[১৫ বর্ষ, ১৪ সংখ্যা 


এত সামান্য এবং এত সুক্ষ হে 
একটু এড়িয়ে গোলেই হায়তো চোরঙ্গণ 
হী লেখা হোতো না। ব্যাপাকসটা বড় 

"আগ এসস্ল্যানেডে একটা পরনে 
রর দোকানের সামনে দিড়য়োছলুম। 
সন্ধে । বৃষ্টি পড়ছে। এখান থেকে দেখা 


ঘটনাটা 


ঘায় ফিরপো ও গ্রাপ্ডের আলোয় মোড় 
: আবঙায়া শরশর। 


একটা বইয়ের পাশ 
উল্টোচ্ছিলঘ, বইটা ইংরেজশী  কাঁবতার | 
হঠাৎ একজায়গার এসে চোখটা আমার 
আটকে গেল। দেখলজা লেখা আছে--যার 


ভনুবাদ করলে দাঁড়ায়-আমরা সধ'ই 
শখতের দিনে হোটেলে এলে উঠোছ। কেউ 


রেকফাস্ট সেরে, কেউবা লাণ্ সেয়ে চলে 
ধাবো; রাতের ডিনারে হয়তো আমরা 


অনেকেই থাকবো না। িচ্তু হি-হ্‌, গোল 
কই... দা সা, হাজ ই: শে রলট। সা তো 
এ ভাহলে, হোটেলের ততো একটা জশীবন 





আছি। 


18৬7৯1 
দিকে এগ্যলাম।. চেনে আশ্চর্য 


ইল কারা কাগজ দিয়ে বইটা মুড়ে 





৬ তাও একটা হোটেল সংক্লাতত ফাগজ। 
জমঅরণ্য, আশ।-্জাকাঙ্ক্ষা। ॥ 


যাতে লেখা আছে--কোনো একটা হোটেলের 
শেবাগ ইড়ীনয়ানের প্মারক-ধেখানে আঁভ- 


যোগ, লেখা আছে_দাঁড়য়ে থাকতে থাকতে 


আমাদের পায়ের শিয়া মোটা হয়ে বায়। 
শুরু হল 'চৌরগগী?। 

তাই উপন্যাস লেখা আমার কাছে সোজা 
ব্যাপার মোটেই নয়) আর কোনরকমড়াবে 
শেষ করাতো নয়ই। আমার “চৌরজাপ। রুশ 
ভাষায় অনুবাদ হয়েছে। ওবধলাহোম। বিশ্ল- 
বিদ্যালয় থেকে প্রকাশিত কাগজ 'বূকস 
জাযাবরড'এ [বদ ডাঃ ল্যাচেন 
ভানডোমার দশর্ঘ ছ" পাতার প্রবন্ধ, বিদোশে 
চৌয়ঙগপকে জনপ্রিয় করে তুলোছ। তমার 
মধ ফাটা বই-ই-_ডারতও .. র অন্যান্য ভাষায় 
অনুবাদ হয়েছে 7. আকাক্্ষা, তামল 
ভাষায় এখম ধায়াবহক হাচ্ছে। 

বিকেলের আলো পড়ে এলো। লতানো 
খাউয়ের গায়ে সঙ্ধোর আবর। প্রত্ের 


শঙ্কর এগিরে এলেন রাস্তায়! 


পৃজোর পর বাইকে. যাচ্ছেন? না। 
বাইরে বাওয়ার ব্যাপারটা আমার সেভাষে 
টানে না। শঙ্কয় মনে জারেন-উপন্যাস 
লেখাটা হল গ্লেনেক্ ফাইটের মতো-_টেক 
অধ ক্লাইং এবং জ্যাশ্ডিং।  ঠিকল্নাতা টেক 
অফ হলে জায় ল্যাশ্ডিং-এর জায়গা থাকলে 
উড়তে কোনো অসূিষে নেই? ঝড়ঝাগটা 


পোঁরয়ে সে পেঁছোষেই। একবার একজন 


পাইলটকে জিজেসে করেছিলাম, কফাপটে 
তো আপনার কোমো কাজ ই শৃধ্‌ বসে 
থাকা। উন্তা 


রা টির আনা, ল্যান্ডিং-এ বারা আনা। 


 হযকঙ্গেন | তো? এর না উপন্যাস। 


: আক লা 









পতুণ্গালে গৃহযুদ্ধ 
পু গালে কমানিস্ট ও ফোস্যালিপ্টদের 


[বধোধ প্রায় একটা গহষুদ্ধের অবস্থ। 
ডেকে এনোছ। দেশের উত্তর অংশে কাভ 
স্থানে কমানিস্ট পাটি আফসগহল 
ভাক্তান্ত হচ্ছে। বম্যুনস্টদের বাড়িতে 
বাঁড়তেও হামলা চলছে) কমাংনস্ট পাটি 
সহযোগী পতুীজ ডেমোকা।টক ম.ডমে্ট 
দলের উপপ্নও আক্রমণ চলছে । যেখানে 


পারছ্েম সেখানে কমাহীনস্টরাও পাল্টা: 


আত্রমণ কলছেম। 

পতুগিলের ফৌজশ শাসকরা এই 
অবস্থার সামাল দিতে হির্মীসম খাচ্ছেন। 
এমনাক, ফৌজের মধোও বিভেদেব লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে। 

গত বছর ২৫ এপ্রল পতুর্গালের দ্রীঘ 
স্বৈরশাসনের বিরদ্ধে সামরিক অভুখানের 
মধা দিয়ে সেদেশে যে পাঁরবর্তনের সচেনা 
হয়োছ্ঙ্গ, তায় শেষ পরিণাত মিভর কবছে 
আজকের এই 'বরোধের ফলাফালের উপর। 
এই 'বরোধে জয়ী হায় শেষ প্যগ্তি 
কমানিস্টবা সেদেশে রে দখল কার কিমা 
অথবা সোস্ালিস্টদের ইচ্ছা অনুযায়ী সে. 
রে প'ধচমশ ধাঁচের গণতন্ম প্রাতািত হয 
কিনা ফিদ্বা কমাামস্ট ও সোসাগলিস্টাদের 
এই বিয়োধের ফাঁক দিয়ে ফাংসিজমই আযাব 
নড়ন চেহারা য়ে ফার আলে কিনা, 
সেঁদকে এখন সারা পগরীর নজর। 

আমড ফোর্সেস মভগ্লেন্ট নামে 
সামারক আফসারদের যে সংগঠন পর্ত 
গালেয় পাল্লা বদালে অগ্ূণদ হাযাছল, ভাদের 
ভিতায়েই আজকের এই সংকটের বাজ 
ল্‌কানা [ছলল। এ সামাঁরক বপ্লবেব তত 
নি দিয়েছ্ছলেন, সেই জেনারেল স্পিমোলা 


প্রথম রাষ্ট্রপাত হয়ে দ্বামাসও উিকাতে 
পারেন নি। নতুন বারস্থায় কষ্ানিমটতা 
এতটা প্রাধান্য পাক, এটা তানি চাননি। 


ক্ল্তি জেনায়েল দিপামোলা আর্মড ফোসে স 
মৃভমেন্টের ভিতর তাঁর মত খাটাতে 
পারেননি। ফলে তাঁকে দেশাল্তরী হয়ে যেত 
হয়ছে। তাঁর পর যেসব ফৌজী হতা 
ক্ষমতায় এলেন, তাঁরা একটা গণতাল্নিক 
নিব্ণগনর মধ্য 'শদয়ে গণপারিষদ ও 
অসাম্মীরক সরকার গঠন করলেন। কিচু 
সৈ-সরকার টিকল না। ফৌজশ নেতারা যখন 
প্রস্তাব নিয়ে এলেন যে, আমণ্ড ফোসে স 
মুভঘেন্ট এলাকায় শ্রামকদের 
কাঁমাট গঠনে উদদযো করে রাজাঁনোতিক 
দ্লগালির সাহাষা ডা সমাসার নিজেবা 
জনগণের. সপো সংযোগ ধরবেন, তখন 
বানি দলগ-ীজ প্রশাদ গন! 

দল্স বলতে প্রধান দুটি। একটি 


হল সোসালিস্ট পাট যার নেতা ডঃ মারিও 


সাফ্ারেস ছিলেন মাল্লসভার. - অন্যতম 
সদস্য। দ্বিতীয় দলাঁট হল পপুলার 


1ড়োধ্া।ট | নির্বাচনে সোসীলিস্রা, পেয়েও. 
ভোট আর খধাগল্থী, 


ছল ৩৮ 
পপলার ডেমোক্কাটরা পেয়োছিল ২৬ 
শতাংশ ভোট  অর্থাং এ দুটি 
দলের ভাগে একত্রে পড়েছিল ৬৪ 
শতাংশ ভোট। আর. সেই তুলনায় 
কমনানস্টর। ১৩. শাধাশরও কম ভোট 
পেয়ে নিতান্ত সংখ্যালঘু দলে পাঁরপত 
হয়েছিল। অক্ানিস্ট দলগ্যাল ফৌজন 
নেতা'দর প্রস্তাবের মাধোে এই সংখ্যালঘ, 


শতাংশ 


কমানস্ট পাটিকেই পরোক্ষভাবে মাথায় * 


তোলার চক্তা্ত দখতি পেল। কৈননা, 
শ্রীমক জংপাঠনগুলির মধ্যে কমাদনিস্টদের 
ভাল প্রভাব রয়্েছে। এ শ্রামক সংগঠন" 
গুলিকে স্বীকৃতি দেওয়ার মানেই ফম্য;- 
নস্টদের স্বকাতি দেওয়া। | 


সোগ্যালস্ট পাট মুখপাত্র নাম ছিল 
“রশ্পাধলিকা'। কাগজ সোঙ্যা্গি্ট পাটি 
হলে কি হবে, এ কাগজের ছাপাখানান্স 
কর্মীবা কমাীনস্ট পাটির সমর্থক। তাঁরা 
কাগজর প্রকাশ বন্ধ করে দিলেন। 
সোস্যালগ্ট পার্টি ফৌজশ শাসকদের সাহাযা 
চেশ্য বার্থ হল। কাগজ বের ধরা গে, না। 

প্রায় এফই ধরানের ঘটমা ঘটঙ্স রোঘ্যান 
কার্থলকদের দ্বারা পরিচালিত বেতার- 
কেন্দ্রাট নিপ্যা। এই বেতার কোন্দ্রের কমা 
নস্ট প্রুভাবাধীন কমণীরা কেন্দু্ট দখল 
করে নালন। শিজণার নেতাধী বেতার 
কেশ্দের দখল ফিরিয়ে দেওয়ার আবেদন 
জ্গানাদলন। সোস্যালিস্ট পাটি: এই দালি 
সমর্থন করল। কিন্তু ফৌজশী নায়বরা এ 
বেতার কেন্দ্র রাষ্ট্রায়ত্ত করে নিলেন। 


তার্থাৎ সোস্যালস্ট ও পপুলার ডেল, 
র্যাট দল এবং রোমান কাথ্থালক শিজ 
প্রায় একই সঙ্গে ফোঁজশী নেতাতবের প্রাত 
বিরূপ হয়ে উঠল। ফৌক্ষী নেতাদর সঙ্গে 


ইল কমানিস্ট পাটি গ ই ডেমো 


ক্লাটক মুভামন্ট। 


এই অবস্থায় পতৃতগাল্লের অসামারিক 
মন্তিসভ। চালান অসম্ভব হয়ে উঠল। 
সোস্যালস্ট পার্টি ও পপুলার ডেমোক্রাট 
দল বৌরয়ে এলে মাম্ঘিসভা ভৈঙে দেওয়ী 
হল। 'তনজল ফৌজ*শ নেতার একটি 
গোস্টখকে চূড়ান্ত ল্ম্মতা দেওয়া হল। এই 
1তনজমন হলেন রাশ্রপতি জেলায়েল দা 
কোস্তা গোমেস,  প্রধানমল্গী জৈমারেল 
ভাং্কা ডস সান্ডোস গনসালভেস এবং 
সার্মারক নিরাপত্তা বাহনীর প্রধান জেনারেল 
গতৈোলো সারাইভা দ্য কারভালহো। 

সোস্যালস্ট 'বিক্ষাভভ জামাতে রাগ্তায় 
নেমে পড়লেন। তাঁদের অনাতগ দাঁষ, 
বম্যানস্টঘেস্ধা  প্রধানমঙ্গী গনসাঙ্গভেসকে 
বিদায় নিতে হা'ব। ফ্যাথালজ্য়াতড বিক্ষোভ 
জানাতে লাগজেন। কম্যুলিস্টরা রাস্তায় 
রাস্তায় ধ্যারকেড তোর কুরলেন। 


(কমর 
: আসার আশা 'করুছে। 
ইতালশ, ফ্রান্স ও ঘরের পাশের দেশ 


স্মথন জানয়েছে। 


পর্তুগালে কি হয় তার উপর অনেক 


কিছু নিডর কয়ছে। পতুগালের প্রাতিবেশ? 


পি ইউরোপের আরও কয়েকটি দেশে 
ট পাট অদূষ ভবিষাতে ক্ষমতায 
এদের মধ্যে আছে 


স্পেনের কমানিস্ট পার্ট। পর্তুগালে 
কমানস্টর। হারে ক জেতে তার উপর এই 
সব দেশের কম্যানস্ট পাটির ভাবষ্যতও 
অনেকখানি নির্ভর! করছে। পশ্চিম ইউ- 
রোপের এসব দেশর কম্যীনস্টরা পাল” 
মেন্টার গণতন্বের মধ্য 'দয়েই ক্ষমতায় 
আসার চেষ্টা করছে। অন্যদিকে, পতুর্গসঙ্্, 
কমানস্ট "মতা আলভারো। কুনহাল খোলা- 
খ লিভাবেই বরে বলেছেন, "আমরা কম্যনিষ্টর। 
নিব্ণাঠনের খেলার নিয়মকানূন মানি না। 


না, না, না-আমি নিবাচনের পরোয়া কার 


না। অবস্থার পারবততম ঘটাতে জামযী। 
নির্বাচনের ফলাফলের জনা অপেক্ষা, করি 
না। আমাদের পথ ইল ধস্লাবেয পথ 
পশ্চিম ইউরোপের, কমামিঙীদের এই দই 
মতেয় কোনটি শেষ পচ সঠিধ প্রাণি 


হয় তার উপয় ভাবষ্যাতের অনৈক কিছ 
নিভর করাব। পা 
ন্যাটোর অঞ্তভুন্ত পড়ুগাল বা 


কমানিস্ট হয়ে যায়, পশ্চিমী দেশগালির 
এই দুভাধনা এখন আর গোপন থাকছে না) 
নাকন প্রেসিডেন্ট জেরাল্ড ফৌড পঙ্চিম 
ইউরোপের দেঁশগযীলকে এক কথায় বলে 
দিয়েছন, "সি আই এর াহাযোে আমি হে 
একটা ওলটপালট করে দেব এমন ক্ষমতা 
তামার আর নেই, গুগলে কমযানিস্টা দর 
ঠেকাবার জনা ঘা বিছু করার পশ্চিম ইউ- 
রোপের দেশগ্যালকেই করতে হবে। স্টক" 
হোমে ইউরোপণয় সমাজতন্মী নেতাদের 
সাম্মলন পতৃণগাঁজ সোস্যালস্ট পার্টিকে 
বাটশ প্রধানমন্ত্রী | 
হ্যারল্ড উইলসন রাশিয়াকে হ'শয়ার করে 


4 


দিয়ে বলেছেন, তাঁরা যেন পতৃগালের 
ব্যাপার হস্তঙ্ষেপ না কঝরেন। , 
পঃস্ডরখক 
৭-৮-৩& ॥ 


সিপ্পেপপপপাপপসপীপ পাশ ০ ৯০০৮ পিিপ পপি 


নিয়ত লেখক-সূরপাত ঘোষ 


&-০০ 
নিয়ত কেন বাধ্যতে আমাদের সমাজ 
জীবনে বহু আবর্জনা জমা হয়োছল; 





আমকা মেমে নিয়োছি। বিদেশশ পিরংজ- 
শ্দৌলাফে আমাদের রাজা সাঁজয়ে, 
মিথ্যা দিয়ে আমাদের পরাধনত্ত'কে 
টাকতে প্রয়াস পাইান। 








$ হার 


ৰা পের প্রকাঙিতের পায়) 


, পরের দিন শ্াামল আবার লিখল £ 
হঠাত ভালো নয় £ ভেবেচিদ্তে উত্তর 
দিতে বলেছিলাম. তুমি তো জান, আমার 
মাইনে অঞপ £ দর্গাপুরে তোমাকে, রাঁধতে 
'ছবে, বাসনক্ষোসন ম।জতে হকে..ও-সব কাজ 
তম কোনো দিনই কর নি...ফেরৎ ডাকে 
উত্তর আসে £ শ্যা ভাববার আমি ভেবোছি। 
ইতি কম্পন? ্‌ 
'দুর্গাপুয়ে ফেয়ার আগে শ্যামল স্থির 
করেন, ওদের বেসরকারি সেই বাগদান-পর 
ওরা উদ্যাপন করবে ভিকটোরিয়া খোমো- 
যয়ালে। কক্পনাকে অবশ স্কুল থেকে 
পালাতে হল। ময়দানে এসে টাকাস থেক 
নামতে খিয়ে কঙপনা দেখে, অনিম। 'দাদমাঁণ 
ট্যকাঁসিটা হাকছেন। ' প্রথমে সে ভাবল, 
এড়িয় চলে যাই না চেনার ভাণ করে...তবে 
গুর গায়ে কিনা রাজরন্ত £ রাজয়ন্তান্বিতামাই 
' বীরসনা, নিজেদের বচিতে গিয়েও অভদ্বুতা 
করে ন।! তাই নে বলল, গুড আফটারনুন, 
দদ'দমাঁণ...ছ)', এাঁদকে একটু কাজ ছিল। 
পলা সয় সময়ে ভিকটোরয়া মেমো রিয়ালে এক 
সুপুরষ যুবকের সঙ্জো দশম শ্রেণীর একটি 
মৈরের যে কি কাজ থাকতে পারে, শ্রীমতী 
পেটা ব্যাখ্যা করল না। : 


পরের দিন বিদোশনখ অধাক্ষার আফসে 
তাক পড়ল। না, আঁফস নয়, একেবারে গর 
তলার খাস কামরায়। কাঁপতে কাঁপতে মেয়োট 
নক: করল দরজায়। ভীষণ লহ্জা করাছল। 
দুঃখও লাগাছল-এ স্লেহময়ী ম্রামীমা'ক 
গে দুঃখ দিয়েছে বলে। 


ভঙ্গমাহলা কল্তু ওকে একটুও বঞক্লেন 
না, স্মিতহসি ভেসে রললেন, "আমিও এক- 
দিন নবম প্রেপীতে স্কুলের দেওয়াল টপকে 
ওনার সপো আলু ভাজ। খেতে গিয়োছলাম | 
»পা বকুনি খেতে হল...তুমি বরং একাঁদন 
তোমায় মেন্দোমশাইকে ব'লে। গল্পটা! বলতে 
আজ।. লাগবে ।...এবার তেমার গল্পাট 
শুনতে চাই--প্রথম থেকে । 


অনেক হাত্ষ। বোধ কার কজ্পনা শুরু 
করল $ একদিন চচ্দনার 'সঞ্গে 'দীদিমাণর 
জন্য একটা তুলি কিনতে গিয়ে... গল্পাট 


হলে মেযলোটকে একটা টাঁফ খাইয়ে যেন 
ননালশস্ত সুরে মাহলা বললেন, 'ছেলোটকে 
আমাকে দেখাতে পারবে? কম্পন! বলল 
পারব।' | | 


পাঠিয়ে অধ্যক্ষান্মহাশয়া পরাস্ধিতাঁটি ধীরে 


সস্থে বোঝালেন। অমলাদেবশ বল'লন, 
আম রাজ হলে কি হবে, উনি তে! জখবনে 
রাজি হবেন না।, 


নল্দকিশোর রাজা ঘোষণা করলেন, 'বেশচে 
থাকতে আম & বিয়েতে মত দিতে পারব না 
..তবে বাধা দেব না; শধু জানব আমার 
মেয়ে মারা গিয়েছ |, 


(২৮) 


কং্পনাদেত্র বাড়তে রানা নামে এক 
দাদা থাকত (কল্পনা প্রথমে জানত্ব না, রানা 


ওর আপন দাদা নয, মেজো পিসীর ছেলে। 


ছোটবেলায় বক্ষমারোগে ভূগেছিল রান।। ওল 
বাড়তে কেউ যত। নেয় না জেনে--কিংব। 
জেবে--নন্দাকাশার রাজা বোনের হাত থেকে 
ছেলোটকে কুড়িয়ে 'বিয়েছিেলেন নিজেই 
মানুষ করবেন প্রাতশ্াতি দিয়েছিলেন। 


রালার এক বন্ধু ছিল-সৌমর। 
সৌমিত্র নশ্দ।কশোর রাজার স্নেহের পান্র। 
ঘন ঘন বাঁড় আসত। মা-রাও মনে মনে 
ভাবতেন £ চৈতালির উপযুক্ত বর! চৈতালি 
কম্পনার 'দাঁদ। ইতিমধ্যে বি্তি চৈতালি ও 
সৌমত্র নিজ থেকেই প্রেমে পড়েতছ। 
কঙ্পনা 'দাদর ভন্তা ঃ িত্যনৃতন কৌশলে 
বাবামাকে সারয়ে দিয়ে প্রণয়ীদের সুযোগ 
সৃষ্টি করে দেয় সে। এদিকে অমলা দেবশ 
জ্া'নন, জামাতৃণির্বাচন : তাঁরই এন্ডিয়ার ২ 
সৌমতের সঙ্গে সম্পর্ক পাততে হয়, 
তিনিই পাতবেন। বড় মেয়েকে তিনি শাসান, 
পৃর্বরাগ থেকে বিরত হতে বলেন। 'দাঁদকে 


বাঁচতে গিয়ে মিথ্যা কথা বলে কছপনা 


মায়ের হাতে কত যে মার খেয়েছে, তার 
ইয়ত্তা নেই। মেয়োট বলত, "মায়ের মায় 
দির রুগ্ন গায়ে সইবে না, দাদির থেকে 
আমার শরীর অনেক শল্ত...লবেত হলে, খুন্র 
হলে লাগে না! 


বেল্ট হলে অবশ্য লাগে। আর বেজ্টট্‌ 
লাগাতে শুরু করেছেন মা-মারতে মারতে 
শ্যামলের নাম ওর মন থেকে যাঁদ মুছে 
দেওয়া যায় £ 'বল্‌ ওকে বিয়ে করাব না! 


 'করব। 


'দাঁদকে কঞ্প্রনা বাঁচাত ঠিক, কল্পনাকে 
দাদ বাঁচাত না, বরং চুকীল কোটে আসন 
পেত। শ্যামলকে দূর থেকে দোখে কজগনা 
স্মিত হাঁস হেসেছে 2 হিংসুটে দাদ মাকে 
গিয়ে বলত, ওর সঞ্ষো কথা বলেছে, এ 
তামাসা করেছ! 

একাদন কজপনাকে “ ভাল বলে, 'আর, 
মনিং শোতে যা; ঢামলকে বল চারা 
টিকিট কাটতে ।” গোপন কিদ্তু-বাঁড়তে কাজ 
ছিল ঝলে-সীমিত্র যেতে পারল না। 
চৈতালি অতান্ত ক্ষুগ ও অপমানিত্ব বাধ 
করল; 'স্থর করল, কঞ্*পনা 'নশ্চয় শ্যামল? 
বলেছে সোঁমিতকে না ডাকতে । সারা শো-টা 
প্রাতশোধের ফন্দি আঁটল। 


পরের দিন সব্মল্পবেলা-কঙ্পনা তখন 
স্কুল্লে, চৈতালির ক্লাস নেই-টৈতাল মাঝে 
বলল, '্জান মা, কাল আম আর কহপনা 
মর” শো-তৈ গিয়েছিলাম । আর জান ক? 
কষ্পনার এ দো-আঁশলা বন্ধৃটা না ওর 


পাশে সারাক্ষণ সে ছল... 


অমলা দেবী  সৌ্দন একটা ভুল 
করলেন। অগলা দেবকে কে দোষ দেবে। 
বলুন? একাঁদকে অকর্মণ্য এক স্বাম? 
অপরদিকে . ছটি মেয়ে আর একটি ছেলের 
রণপোষেগ, স্কুলের মেয়েদের টিফিন.” 
তারও উপর এ শ্যামূলরুপণী সর্বনাশ! তান 


রা 
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৯৮ 


ধরলেন কি? স্কুল থেকে মেয়েটকে ডেকে 
পাঠিয়ে ওকে অমানীষকভাবে প্রহার করতে 
করতে বললেন, স্বশকার কর, পক তুই চি 
দিয়োছালি' মেয়েটি এবার_এই প্রথম- 
পাতা জানিয়ে প্রাতীরো করছ ॥ 
শ্যাম়ূলকে দিয়ে সে টাকট কাটিয়েছে ঘটে 
চিঠি: কিন্তু সে দেয় নি। লাফিয়ে-ঝাপিয়ে 
কামড়-আঁচড়ে নিজেকে মুক্ত করতে চেষ্টা 
করল নে, দাদকে বিপ্ত এবারও এই চয়ন 
বিশ্বাসঘাতকতায়ও বিটে করল না। 
পরাজিত হতে যাচ্ছেন দেখে অমলা দেব” 
মেয়েউকে ঠেলে মাটিতে ছুড়ে চোঁটিয়ে 
উঠলেম, 'বের হ, বঙাছ, এখনষ্ট বাড়ি 'থকে 
বেরিয়ে যাগ মিজের ঘরে গিয়ে হাতের 7ড়, 
ফানের বালা, কণ্ঠের হার থুলে কমপনী-- 
বিবস্ হয়ে বেয়ুনো ঘার না, শুধু এই 
কারণেসগানলাযাসট,কু সম্বল করে বা 
থেকে বের হল। হাতের ব্যাগটাও নিল না 
সে, নল শুধু ভায়ের আর ফাউটেনপেন-. 
শ্ামূলের টপহার। 


'্া ষশ্ ভাবেন নি, ফঞ্গনা. সা 


সত্যি, দোঁ়য়ে পড়বে; সায়মের দরজা বন্ধ 
হওয়া আখয়াজ শমে ফপুপিক্পে উঠালেশ। 
চৈভাল তখদ ছাদে উঠে পায়চায় হয়ছে 
আপন ফাপাযধতায় ফষথা ভেবে বিবেকদংশন 
অনতধ করছে 8 মাফে 'মরস্ত করাঃ 
০০০০০০৪০৯ 


, সম্পূর্ণ নতুন পারিকষ্পনায় 
অঙ্গশ বর্ধন (আকাশ সেন) 
সম্পাদত 


| ৪১৪ 
'কজ্পলোকের গপ পান্রুকা 
5 লা সৈশ্টে্বর প্রকাশিত হচ্ছে 


পুজো থেকে প্রাত মাতে বেরোবে 
রি উপনাস ও অলেক গম্প 


লিখেছেন £ সতাঁজং রায় মনোজ বসু, 
প্রেমেস্দ্র ত্র, প্রিয়জন দাশমূল্সশ 
সমরাঁজিৎ ফর, বর, চট্টোপাধ্যায়, চিত্তরঞ্জন 
মাইতি, রখেন ঘোষ, আমতানদ্দ দাশ, 
লীলা মজুমদার, এশাক্ষণ চাট্রোপ!ধ্যায় 
নরঞজন সিংহ, বাজকুমার রায়চৌধুরশ, 
'নমলি সয়কার ও অদুশশ বর্ধন । 
এ ছাড়।ও, কয়েকাটি অত্যাশ্চয' বিভাগ 
পছ্ঠপোষক £ 
সত্যজিত পায়, প্রিয়জন দাশমুল্দণ ও 
প্রদীপ ব্যা য্যানাজ। | 
দাম ঃ ৬: টাকা 
প্রাপ্তিস্থান £ 
বেগল পাবলিশার্স প্রাঃ ামটেড 
কল্লকাতা-১২ 


স্পা সিল জকি 01:০০ কাস - 
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অম.ত 


কিশোর রাজা?  ন্ভ্ুদাকশোর বাজী? 
গুড়গঞ্জড়র নল টানতে টানতে নিজের 
ঘ্রামর জণমদারশ ও. আকবর বাদশা-র স্বপ্ন 
দেখছেন। 


চন্দনাদেক্ল বাড়তে রাত ধাণীয়ে 

চন্দনার মায়ের কাছ থেকে দশটা টাকা আর 
কিছ; খচের়ো ধার নিয়ে কঙ্পনা বালে 
উঠল। জশবনে এই প্রথম তার বাস-ঘান্রা। 
চন্দনাদের চাকয় ফণ্ডাকটরকে ঘলল, ওকে 
হাওড়া স্টেখনে নামাবেন' ভিসির তন 
'আচ্ছ। ।' 


হাওড়া প্লিজ দেখেই গেয়েটি হঠাৎ বাস্তু 
হয়ে নামতে বাচ্ছে, কড়াকটয় বলল, স্টেশনে 
ধাবেন না? দোর আছে, বসে পড়নে বাল 
দেব।' তআসহায় রাজকন্যা ভ্ডাথল, লোকাতও 
বোধহয় দো-আঁশলা, তবে কি সুন্দর ওয় 
ব্যবহার! 


স্টেশনে নেমেছে বটে, কিল্ু কাউন্টায় 


 কৈ1ওকে দিশেহারা দেখে একদান ঘা 


ওকে লাঁঠক লাইনে দাঁড় কািয়ে বোঝায় ক 
কখন ও কোন প্ল্যাটফম+ থেকে ছাড়ে, কখন 


পৌছে, কত ভাড়া. 'আটপোৌরে বিশ্ব 


মংসায়ের এই প্রথম সংস্পরে এসে মেয়োট 
মানুষের অমায়ক পরহিতৈষণায় মুধ্ধ হয়ে 
ওঠে। 


ডায়োর খুলে দেখে, দশ টাকার মেটা 


নেই, বাসে টিকিট কাটতে গিয়ে বোধহয় 
পড়ে গেছে। সর্বনাশ। মেয়েটির কাছে এখন 
কপক।ও। 'ফিগে ঘাওয়ার মতোও আর পয়”। 
নেই। স্টেশন থেকে বোরয়ে এসে অপেক্ষ- 
মান বাসের ভিড়ের মধ্যে খনজতে লাগল, 
ওর সেই বাসাটর যদ ম্ধান পায়। মেয়োটর 
ভাগ) ভাল £ বাস ছিল। ওকে (চিনতে পেরে 
ক"্ডাকওর জিগোস করল, %ক ব্যাপার, দ্রেন 
ধরবেন না? কাঁপতে কাগাত কজ্পন। 
বলল, না.” আর সঙ্গে সম্মে বঝল, কফ 
অশ্রৎ ওর গাল বেয়ে আসছে। লোকটি কাছ 
এসে বলল (ওরও মেয়ে আছে, আর 
মেয়েকে কাদতে দেখলে বাপের অন্তর গলে 
যায়), 'বল কি হয়েছে, বল তো খুকুমাঁণ .' 


সমস্যাটা বুঝে গামাঁটওয়ালাদের মঞ্চে 
পরামশশ করে কণ্ডাকটার মেয়ের হাতে 
পাঁচটা টাকা গুজে দিল। কম্পনা অদ্বাক।র 
করাতে সে বলল, 'কেন, মানষ তো 
মানব্যকে সাহাযা করে! নীতির ক্লাসে লেখ। 
এ মামহল ডীন্তটা লোকটির মখে শুনে 
মেয়েটি বুঝল. কথাটা ঠিক--আর মগ্দ- 
রাজার কথ্থা ভুল। নন্দকিশোর 
রাক্সার মতে মানবজাতি দূ-দলে বিভন্ঞ £ 
যায়া প্লাজা, আর বারা রাজা নয়। 


[১৫ বধ ১৪ সংখ্যা 


চোখের জল মুছতে মুছতে অনেক 
ধন্যবাদ জানরে কল্পনা বলল, "আমার নাম 
কম্পনা; আমার এই ভায়োরতে আপনার 
নামটা লিখে দিন, দুগপুর পেশছে চা 
দেব...প্তারপধ। হঠাৎ রাজকণয় ভাঙতে 
বলল, "টাকা ফেরৎ পাঠাব কণ্ডাকটার 
বলতে যাচ্ছিপ্ন, ফেরং পাঠানোর কানো 
প্রয়োজন নেই, বিচ্তু বিরত হল, বুঝল, 
প্রয়োজন আছে মেয়োটর--আর মেযোটর 
আত্মাভিমানের-জনাই গয়োজন আছে। 


কামরার দা রাও কতপনাকে 
ঘথাসাধ) মাহা) ক. স্টেশনে স্টেশনে কউ 
চা, কেউ বলা, 1বস্কুট খাইয়ে...কন্ছ 
থা দরগাপ,রেত ২ গাল কেউ জানে না, 
শ্যামলের ঠিকানায়. কেউ কোনো অথ 
ক্য়তে পায়ঙ্প না। .. থেকে নেমে অঃপ- 
বয়স্ক একজন রিব.ঃয়াললাকে মেয়োট 
জিগোস হয়, 'ঠকান,) জান? ছেলেট 
ঘলল, 'জানি। তবে বুথ দর আছে... 


আম্যদ্ত হয়ে ক্পমা প্িকসাতে উঠে 


ধদল। 

আধন্ঘপ্টা যায়, একখণ্টা যায, সন্ধ্যা হয়ে 
গেছে, বৃদ্টি পড়তে শুর করেছে, রাস্তার 
দুদিকে জখ্গল। 'জগোস করলে ছেলোট 
পদ্ধ বলে 'বহদং দয়ে।' উল্টো দিক থেকে 
আস এক িকসাকে থামিয়ে কংপনা 
ঘাপ্নীকে ঠিকানাটা দোখয়ে জানতে পারে 
(অনেকম্মণ থেঞফে সে নিজেও বা আন্দাজ 
করতে শুর, করেছে) বিপয়খত দিকে দে 
ঘাচ্ছে। কর্পনার চালককে বিস্তর ভতসনা 
শুনিয়ে ভগ্রলোক ওকে বলেন, তারই 
রিকসার পিছন পিছন আ. ত। কথাটা শুনে 
মিনতির সুরে কল: হলে, "আপনার 
অসুবিধা নাহলে মার পাশে এসে 
বসবেন? ভয় বারছে. .' 


এক চেরাষ্তার পেশছে 'এই বে আপনার 
রাস্তা..."বলে ভদ্রলোক নেমে নিজের 
িকসায় 'উঠে চলে গেলেন। আর কিছ 
অসুবিধা হল নাঃ এ পাড়ায় শ্যামল সেন- 
গপ্তকে সবাই চেনে, শ্যামল সেনগুপ্ত 
ইন-ডোর আউট-ডোর হত খেলার চ্যাম্পিয়ন। 


'পাদি্ট বাড়ির আসনে এসে মেয়ে 
আরেকবার জিগ্যেস করল, 'এটা ফি শ্যামল 
সৈনগৃ্তের কোয়াটার্স?' 

'ছযা, এ দেখুন, উনি যাচ্ছে..." 


চোখ তুলে কজ্পনা দেখল, জাম্বা-চওড়া 
গাড়িওয়ালা, ছিপি টাইপের কেশধারশী এক 
দৈত্যকে। সারা শরীর ওর শিছারিত হরে 
উঠল £ কোন শ্যামল সেনগৃপ্তের় কা 
আশ্রয় নিতে এসেছে সে? 


€্ুমশঃ ) 





হন্দুমেলার সভায় গাছের 'ভলে নাড়িয়ে 
তকাশান রাবি তাঁর 'উপহার' নিবেদন করছেন 
-নভাপাতি চিরবন্ধ, চিরতরণ রাজনারায়ণ 
বস;। সভার দ্বার উদঘাটন করাছন শোভা- 
বাজার রাজ! কমলবফ দেব ' ইন কি নব- 
পু দেব বাহাদরের বংশধর? যিনি মহা" 
গাজ নন্দকুমারের হত্যাকাণ্ডে মদৎ জহীগয়ে- 
'ছ্বলেন 2 সেখানেও দেখলাম একশো বংসরের 
পরবতন-_ সেই শোভাবাজারের রাজা উপ- 
স্থিত 'হন্দুমেলার নবর্গ" বার্ধক উৎসবে। 
1কশোর কাব দে'বন্দ্রনাথ ঠাকুরের কনিজ্ঞপনত 
রবীন্দ্রনাথ আবাত্ত করছেন-- 


"হিগাদীশখরে শিলাসনপার, রি 
গান ব্যাস-খাষ বপণা হাত করি_ 
* কাঁপায়ে পরত শিখর কানন, 


কাঁপায়ে নখহার-শীতিল বায়।...” ইনি 


সেই সভায়” সেকালের যুবক, প্রোটরা। 
উপাস্থত 1ছলেন। কবিতাটি সবারই মনকে 
স্পর্শ করে। দ্বভাষক 'অমৃতবাজার 
পানুকা'র সম্পাদক মাঁতিলাল ঘেষ সেই 


ক'বতা ছাপলেন তাঁর পান্ুকায় ১২৮১ 
সালের ১৪ই ফাল-গুন (৯৮৭৫, ফেব্রুয়ারি 


২৭) সংখ্যায়। একশো বংসর পর্ণ হয়েছে। 
'্রীরবীন্দ্নাথ ঠাকুর” নামে এই প্রথম নিজের 
কবতা প্রকাশত হতে দেখে কিশোর কাব 
'নশ্চয়ই খুব খাস হয়োছেলেন এবং 
পখাঁড়ভা জননশ সারদাসংল্দরীর কাছে 'গয়ে 
নিশ্চয়ই এই কাঁবতা শযানয়ে বা দোখয়ে 
থাকবেন, কারণ "হমালয় থেকে প্রত্যাবর্তনের 
পর তাঁকে আর চাকরদের মহলে বন্দীদশায় 
থাকতে হয় না--এখন অন্তঃপুরে মার কাছে 
ও বৌগঠাকুরাণদের কাছে সহজ হয়ে তাক 


ফি পপ পপ 





লট পাপা 


*হ্মদূমেলার ৮৮ পধান্তর 
চে পঃ বঙ্গা রবীম্দ্ররচনাবলী ৪র্থ খণ্ড, 
সংযোজন। 'হন্দুমেলার সভা হয় সাকু লার 
বোডাষ্থত পাসবাগানে।  অমৃতবাঙ্গার 
পাকা তখন সপ্য দ্বভাষক হয়েছে, তাই 
প'হধায় ২৫ ফেব্রুয়ার ১৮৭৫-এ কাঁবতাটি 
মাদ্রত হয়। 


প্রকাশের গৌরব 'অমৃতবাজায়ের, 1 


- দভীতকুযার' 


দশর্ঘ কাবতা। 


কাবর প্রথম মহাদ্বত কাঁবতা 


আসা-যাওয়া । ছাপার হরপে নাম বের 
হওয়াত অল্তংপুরের রমণণকুলের আসরে 


নানশ্মযাঁপও বেড়ে শেছে-ইতিপূরবে তার 
'আভিলাষ", 'প্রকীতির থেদ' প্রভৃতি কয়েকটি 
কাঁবতা ছাপার অক্ষরে মুত, হলেও তাতে 
'ববশন্দ্রনাথ ঠাকুর নাম ছিল না-ছাপা হয়ে- 
“ছল অনামে। এই ঘটনার কিছ; দন পরেই 
১২৮১ সালের ২৭শে ফাজগন . জননী 
সারদাসুম্দরীর মৃত্যু হলো! 


যশোহর জেলার দৃক্ষিশাঁডাহর রাম, 
নারায়ণ রায়চৌধুরীর কন্যা সারদাস্‌ন্দরী 
বধূ হয় যখন জোড়াসাঁকোর ঠাকুর পাঁরি- 
বারে আসেন তখন তাঁর বয়স মাত ছল 
বংসর, আর দেবেন্দ্রনাথের বয়স বারে, বসর 
-তখন [তিন স্কুলের ছাত্র! সেই-যে বালিকা- 
বধূরূপে বৃহৎ একাম্লবতর্ পারবারে প্রবেশ 
করলেন, তারপর দণর্ঘ পায়ত।ল্লিশ বংসর 
পরে [চরক।লের মতো এই গৃহ ত্যাগ করে 
গেলেন _ হীতিমধ্যে পতৃগহের মুখ 
দেখেননি কখনও! | 

দেবেন্দ্রনাথ সুপর্ষ ছিলেন; "দারদা" 
সুন্দরীকেও' যথার্থ সংম্দরী বল। যেতো। 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর ক্তর্ণাদীদমা সম্বজ্ধে 


বলেছেন--তাঁর সেই পাকাচুলে সিল্দুর-. 





মাখা যে-যপ জব্লজবল করছে, মন কে 
ত। মোছবার নয় ।' 


সারদাসূল্দরীর আচারবিচার পলা বিষ 

দবেন্দ্ুনাথ কখনও আপন মত. জোর করে 
তাঁর উপর চাপাবার চেস্টা ধয়তভন, নী$- 
বলা বাহুল্য, সে-স্বভাব আমরা রধণদ্যনাথেও 
লক্ষ্য করোছ। কারে সারদ।সল্দয়ণ প্যাসর. 
সকল পাঁরবর্তনের সাথে খাপ ছাগয়ারাছ। 
জন্য প্রাথপণ চেষ্টা করতেন-_স্ধামর হনে 
আঘাত লাগে এমন কিছু তিনি কখনই, 
করতেন না। ভিতয়ের শান্ত গু. বাইকের: 
সামঞ্জস্য রক্ষা করতে চেন্টা করতেন জাপ্রাদ।' 
এই মহাঁয়সী নারীকে কষ্ঠীর্রপে পৃ, 
জামাতা, পৌত-পৌরী, দৌহিম-দোঁছয্শী 
আত্মপয়-স্বজন অধ্নাধত ঠাকুরবাঁড়র একজা-. 


বত বৃহ পাঁরবারটিকে চালনা করতে: 





 মধ্যবুগের দিজ্ীকে কেচ্ছ করে এ এক মনোরম এঁতহাসিক 


* কাহনী। হত্যা, ধড়যল্ত, দুঃসাহস 
আভখামা, গুশ্তচরব্ত্তি, সব মালয়ে 
মধ্যযুগের এক অপর চিন। 
সাসপেল্সে ভরপুর এই রমম্ধান্শ্বাস 
ভয়ঙ্কর কাণছনশ আনবার্ধ কৌতৃহলে 


পাঠককে টেনে লিয়ে যাবে উপসংহারর 


সমান: ইতিহাস-সিম্ঘ লেখক 
| নিগযেনন্দের কলমে এীতহাঁসক 
রোমাল্স এক নতুন চারন্র লাভ করেছে 
ূ বর্তমান কাহনীতে। ধা পাঠককে তার 
আপন অজ্ঞাতসারেই টেনে নিয় যাবে 


অন্ধকারাচ্ছন্ন নির্মম ইতিহাসের এক গভাঁর অঙ্তঃপ:রে। 


৯৯২০০ 


প্রকাশিত হল 


দাম 3 জা টীকা, 


| এই লেখকের আয় দ.খানি এত ছাঁসিক উপন্যাল 
দল যখন জাহাঁপনা ৭.০০ বার্নার্ড সাহেবের বেগম ৫:০০ 


প্‌ক্তক প্রকাশনশী-- ৮২১ মহাত্মা গাহ্ধী 'রোড, কাঁজ-৯ 








ইত দেবেনা, রা ক নর 


 পতসম্ব্ধে মায় একবার উল্লেখ করেছেন 
একথা ভাবলে ,অবাক হতে হয়। ঘটনাটি 
হালা-্ঞকবার (৯৮৪৬ সাল) দেবেঞ্পু- 


নাথের ব্র্মধমে' দীক্ষা গ্রহণের তিন বৎসর, 
পরে শ্রারণ মাসে তাঁর আধ্যাত্বক জালা. ' 


অপ নাদন, করবার জনা নদীপথে যাহার 
আয়োজন তরেন 'তনি-এমন সময়ে সারদা, 
সান্দরণ ২৩ বৎসর বয়স) কাঁদতে কাঁদতে 
স্বামীকে বললেন-'আমাকে ছাড়িয়া কোথায় 


যাইল ৮ যাঁদ যাই'তই হয় আমাকে সঙ্গে 


[৯৪ হয় প্রথসর), সত্যেন্দ্রনাথ চোর 
বৎসর) ও হেমেন্দ্রলাথ (দুই বংসর) দেবেন্দ্র 
নাথকে স্তীপ কে সঙলগো নিতে হলে।। এই- 
বার পথে খবর প্রেলেন বিলেতে তাঁর 'পিতা 

[রকানাথের মতা হয়েছ। তারপর 
কীভাবে প্রভাবভনি করলেন, আত্মজীবনীতে 
তর দীখবির্ণনা আছে -- পুনোরহন্ত 
নি্পরেয়োজন। | 


'আনধকাল পরুর কথা । দেবেন্দুনাথ 
সে সময় এমনে ঘুরতে ঘব্ধতে খবর পেলেন 
পতন খুন অমথা। ফিরে এলেন মততযুর 
পবা) পরাদন সারদাসন্দরীর কহে 
যেই প্নাকে তান ' বললেন-“"আঁম 
ভবে চলল ম।” এরপর আর কিছুই বলতে 


পারেনান। এখেন স্বামীর সঙ্গে শেষ 
সাক্ষাতের জন) জপেনন করা! দেবেন্দ্র, 
নাথের জ্যেষ্ঠ বন্যা সৌদাীমনী দেবা 
[লখেছেন_ মার মঙুযুর পরে মৃতদেহ 
শমশানে লয়! যাইবুর সময় পিত। 
দাঁড়াইয়া থাবয়। কতা, চলন, অভ্র দয়া 
সন্জ। সায়া দয় বাললেন, "সয় 
বংসরের সময় এনাছলম, আজ বিদায়, 
গদলাম।” সেই 'বদায়ের দন আজ, থেকে 


একমো। বংসর পুবের সাভ়াশে ফাগুন 
দেবেন্দনাথের বয়ল তখন আগাম বংসর; 
এও প্র তিনি িশ বংসর জীীবত লেন 
বহু শোকাঘাত পান, এমন কি রবীন 
নাথর দত ও মধাম। বন্যার মৃতুসংবাদও 
তাঁকে সহ্য করতে হয়ে।ছল। 


টি 


14 7 লি রা ধা 


টি পুল বব ছি নি 


কিন্তু বাঙলার বহু কৃতি লন্তামের জননী 


ছিলেন তিনি-সতাই [তান রত/গ্তা। এক 


মার রবীন্দ্রনাথের জননীর্পেও তান 
প্াঘবীর অন্যান্য টিরস্মরণীয়া জননাদের 
সঙ্গে একাসনে বসবার আঁধকারিণী। 
দুঃখের বিষয়_-আজ কঞ্জনে জানে এই 
মহশয়লশী নায় চ্বকাবর জনন নাম। 
মতাঙ্দীফাল পয়ে এই বস্মতাকে ধেগ্য 


সম্ম।ন দেবার কথা আমাদের ভাবতে হবে। 


ঠ 


অবশ্য আশ্চর্য লাগে ভাবতে যে, তাঁর 
সল্তানরাও তাঁর কথ। ধলেনাঁন বিশেষভাতব 
ফোথাও। সারদালন্দরীর মৃত্যুকালে 
রবীল্দ্রনাথের বয়স চোদ্দ বসর। তান 
জশবনস্মতিতে লখেছেন--প্রডাতে উঠিয়। 
যখন মার মৃত সংবাদ শৃনিলাম তখান। সে- 
কথাটার অর্থ সম্পূর্ণ গ্রহণ কারতে 
পারলাম না। বাছরের বারান্দায় আয়া 
দোঁখল।ম, তাঁহার সুসাত্জত দেহ প্রাঙ্গণে 
খাটের উপর শয়ান। কক, মৃতু যে ভয়ংকর 
সে-দেহে তাহার কোনো প্রমাণ ছিল না; 
সৌদন প্রভাতের আলোক মৃতুর যের। 
দেখিলাম তা সুখসৃপ্তির মতোই প্রশান্ত ও 
গ:নাহর।...কেধল যখন তাঁহার দেহ বহন 
ক'রয়া বাড়র সদর-দরজার বাহরে লইয়। 
গেল এবং আমরা পচাৎ পশ্চাৎ »মশানে 
চললাম তখনই শোকের সমস্ত ঝড় যেন 
একেবারে এক দমকায় আসয়া মনের 
ঠভতরট।তে এই একটা হাহাকার তুলিয়া 'দল 
যে, এই বাঁড়র এই দরজ। দিয়া মা অ৷র 


একাঁদনও তাঁহার নিজের এই 'চরজীবনের 
ঘরকরণাপ মধ্যে আপশায় আসনাটিতে 


অনসয়। বাঁসবেন না-.এর পরে বড়ো হইলে 
যখন বসক্ত প্রভাতে এক ম্দঠো অনাতি- 
প্ফট মোটা মোটা বেলফুল চাদরের প্রান্তে 
বাঁধয়া খ্যাপার মতো৷ বেড়াইভাম, তখন 
সেই কোমল চি্ষণ কুড়গাীল ললাটের 


উপর বূলাইয়া শ্রাতাদনই আমার মায়ের 
ক্ষুদ্র আডুলগুঁলি মনে পাঁড়ত; আম 
সপম্টই দোঁখতে পাইতাম, যেম্পর্শ সেই 
সুন্দর আঙুলের ডগায় ছিল সেই স্পশই 





প্রাতাদন এই বেলফলেগঠালয় মধ্যে দ্মল 


হইয়া ফ:টিয়া উাঠতেছে...।” 

এই স্মতিচারণ ব্যতীত আরও দুয়েক 
প্যানও [তিনি স্পন্টতঃ মানের কথ। 
।বলেছেন। ১৩১৫ সাধের অগ্রহায়ণ মাংস 
শাঁল্তিনকেতন মান্দপের ভাষণে তান 
বললেন--“আমার একটি গ্বগ্নেয় কথা বাল। 
আমি নিতান্ত বাল্যফালে মাতৃহীন। আমার 


ঝাড়া বয়সের জগবনে মার আধগ্ঠান “ছল 
না। কালরাতে স্বপ্ন দেখলনন, আম 'যন 
বাল্যকালেই রয়ে গোছ। গঙ্গার পারের 
বাগন বাড়তে মা একটি, ঘরে বাস 


রয়েছন।..৬র পায়ের শুলো। নিয়ে তাকে 
প্রণাম করলুম। [তান আমার হাও ধরে 
আমকে বললেন, “তম এসেছ! এই- 
খানেই স্বপ্ন ভেঙে গেল।" 


কয়েক ধংসর পর িতহ৬ সাজে 
'সাহৃতী' একার সম্পাদক সারশনদ 


»মজপাত সম্পাদিত 'আগমনটী বাফকীতে 
'মাতৃবন্দনা' শীর্ফক ববীন্জনাথের কয়েক 
কাবতা প্রর্।াশত হয়। 'ছেলেবেল। সন্ধের 
দুয়েক স্থ।.নও পায়ের উলেখ আছে। 


রবীন্দ্রসাহতে। সপত্টভঃ তার মায়েং 
উল্লেখ এছাড়। গেথে পড়োন। হিবে অন্যন্য 
সন্তানের শায় রবান্স,থণ্ তর কোনে 
হে লারদাসজ্পরনর শাম উংসগ' 
করেনানতকণতু কেন প্ুবপ্রস।হতে) আগ 
কাখও সংরদাসন্ধ্পর।র ভত্থ শ। থাকলেও 
তার কেনা স্মযাত প্রবান্্ররচনার ডংসরূগে 
কজ করোন-- একথা 1নঃসন্দেহে বলা যায় 
না। যেকয়েকটী মাধচার্র বা মাড় 
পথ।নীয়। চার ববান্ছনাথ সহ) 
একেছেন তাঁদর উপর সারদামুন্দরাও 
“মতি পড়েছে 'কন। তা গবেষণার বিবয়। 

পারশেষে রবীক্ষ-ংখর 'মাতৃবদন। 
শশধক ক'বতাবলার শাবতা-অংশ উদ্ধৃত 
বরে আমকও শ্রদ্ধা নিবেদন করাঁছ- 


“হে অনান, কবে না তোমার যে দান, 
শলায় শোিংত তাহা চর ধহমান। 

তুমি দিয়ে গেছ মোরে সূর্য তারা চাঁদ, 
আমার জীবন সেতে। তব আশশবশাদ ৮ 








পের্বপ্রকাশিতের গ্) রী 

একাদন আমরা দুজনে জাঙ্গায় না 
স্মরণ বরে য়ুরোপের উদ্গেগে রদ 
দিলুম। 

আলেকজদুয়া খেকে প্রথমে গেছ 
মের্সাই শহরে। ঠিক করলুম দেখান থেকে 
জামর। দুজনে যাবো ব্লালেলস শহরে! 
ব্রাসেলস শহরে কোম্পানীয় প্রারতীনাধরা 
আমাদের সঙ্গে দেখা করতে জাবে। 


কিন্তু তখন ধক ছাই জানতুম যে এই 
মের্সাই শহরে আমাদের দানের জনকে 
এক বিরাট জাল পাতা আছে। 


এই ষড়যন্মের পেহ্নে ছিলেন লাগ 
কোহেন, ওরফে নাদিয়। সুলতান জার 
ইশ্্াইলণ ইন:টলীজেল্স সা্ভস শেদ বেত 
এবং ফরাসী সিক্েট সার্ভল-এস ভি ই 
[সি ই। | 

আর এই বড়যল্গ কিংবা যাকে বলা ধায় 
ফাঁদ হোল হেরোন স্মাালং। আআ 
হেরোন স্মাগালংএর স্গে জাড়িয়ে পডদংম। 
সেই সঙ্দো মঙ্গোে আমার আর্োরকান 
ইনটেলশজেল্স সাভস, লেল্ীল ইনটেজণ- 
জেপ্স এজেন্সীর কর্তাদের সঙ্পো 'পাঁকচয় 
হোলো। এই আলাপ-পরিতয় আমার জলে 
এক বিরাট পাঁরবর্তন জানলো। ৯৯৪৮ 
সালে আরব-ইস্াইল ষদ্ধের পল জাম 
ইলম স আই এ-র এজেন্ট।: 


সময়টী উল্লেখযোগ্য 
আরব ইমাইলন যুদ্ধের খনটঘায় আক! 
আচ্ছন্ন । রং 


মুবোপেও শাচ্ নেই। 


ও 
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প্লান্েসর বিভিন্ন শহরে বামপন্থী নেতার: 
বেশ জে।বালো হয়ে উঠেছেন। 

এই বামপল্থধ নেতাদের কর্মতৎপরতা 
দেখে সি আই এর করা 'বচলিত হলেন ' 

মে্সাই শহর বড় জাহাজ বন্দর । এনাডা 
এই. শহরে অনেক ফ্যাকটর৭ এবং কারখান। 
ছিলো । প্রাতীদনই এই শহরে বামপল্থী 
নেতার। ধর্মঘট ও মিছিলের আয়োজন 


বম্দোব্ত করলেন। ফলো ফর।সণ সরকাও 
'বিচঙিত হলেন। 
মের্সাইতে শ্রামক ঘ্রেড ইউনিয়নের মধে। 


লবচাইতে শতিশালী ছিলে। কম্যনিট পাট 
এই পালর নাম ছিলো £ এফ টি পি। আর 
এদের [বিরোধী দল ছিলে। এক কোযালিশন 
দল। এই কোয়ালিশন দলের নাম £ এম ঈউ 
আর- মুভমেন্ট ইউনিয়ন দা রেসিসসতালস । 
[ই দঙ্গের একজন নেত। ছিলেন আনিতীয়ান 
গারান। আসলে গুরিনি ছ'জন 
কার্সকান এবং মাফিয়। সম্প্রদায়ে একজন 
নেতা। পরব্তীঁকাল গারনি সি আই এ এর 
মধ্গে যোগ দিলেন। 
এই গ্যারনির সব্গে আমার প্রথম আলাপ 
হোলে। মের্সাই শহরে। 


নাদিয়। সুলতানই আমাকে গৃরিনির 
মাম ঠিকানা 'দিয়েছিলেন। 


মচ্তো৷ বড়ে। শহ'র মের্সাই। বড় বড় কল- 


ফারখানা। কারখানার চমনি থেকে অনর্গল 
ধোঁয়া বেরুচ্ছে। 
আমরা যৌদন মেসণই শহরে গিয়ে 


পেশছল্ম সৌঁদন শহবে বামপঞ্থশ এবং ডান- 
পঞ্থীদের মধ্যে বেশ বড় রকমের দাঞ্যা- 
হাথগাম। হয়ে গেছে। এই দাঙ্গায় বামপন্থী 
প্রামফ অনেক নিহত এবং আহত হয়েছে। 


নাঁদয়। সুলতান আমাকে গুগ্সিনির 
ঠিকান। দিয়েছিলেন। ঠিকানা খুজে বাড়ি 
যেয় করতে অসুষধে হোলৌ না, কিল্তু 
সেখানে শিয়ে শুনলাম যে, . গুরিনি 
পুলিশকে এড়িয়ে বেড়াচ্ছেন। 


কিন্তু পরে দেখতে পেলুম গান 


আমায় আগমনের থা জানতেন। কারণ 


গাননির এক সাগরেদ আমাদের দুজনকে 
পুরিনির আড্ডায় নিয়ে এলো।। 


আভ্‌ডার ভেতর ঢুকেই আমি এক 
ভর গল্থ পেলুম। আর এ কাঁসের গঞ্ধ 
ফুঝতে আমার অসুবিধে হোল না। ওর। 
বাই জোট বেধে হেরোন খাচ্ছে। 
8 পাশা, আমরা তোমার গলা অনেক 
শ্যনোছ। এবার বল তোয়ার বশী চাই ? 

£ আমস ! 

£ আর্মস £ হেরোনের সিগারেটে লম্বা 
রে নি জামা মুখের দিকে 
তাকালে । তারপর একটা 'পসিণায়েট আন্লাকে 
এবং আর একটা জেনারেল হোলসেনকে দিয়ে 
হল ঃ 
নেশা না করলে 'সারয়াস কোন ব্যাপার 
ধনয়ে আলাপ আঙ্লোচনা কবাজ পায় না। 


খাও নেশা হবে। আম আবাদ, 


১০৭০ 


অম.ত 


.. আমি জীবনে বহুবার হাসিস খেয়ে 
'ছলুম, 'বন্তু হেরোনের [গারেটে এই 
প্রথম টান 'দলাম। শ্দ নয়। এব ্ভতর এক 
কড়া পাকের আস্বাদ আছে। 

কিদ্তু সিগায়েটে গু একটা লহ্বা টান 
দয়ে বুঝতে পারলূম যে আমার নেশ' 
তান হচ্ছে। তাকায় দেখলুম জেনারেল 


“হাসেনর চেখ দুটো লাল রন্ত জবার মত 


হয়েছে। 


গুরিনি আমাদের হেরোনের গারটে 
একটানা লন্বা টান দিতে দেখে পহশে 
বলজ, অত জোরে টান দিতে হবে না। 
এসো এবার আমণ্ল নিয়ে আলোচনা কার 
পল। ফারুক .কণ চান, 


আম পকেট থেকে একাটি লঙ্১ 
খুলে গরনির হাতে দলুম। বড় লিশ্ট' 
ফারক হাতিয়ার কিনতে চান। গান 
গধ্য প্রাচার আরব দেঙাগ জান একচ্ছঃ 
নেতা হতে চান। হা'তয়ার না থাকলে 


তান হঘ্রাইলীদের : সঙ্গে লড়াই করতে 
পারবেন না। 


এই হাতিয়ার কামার নার একটি সি 
ছিল £ মাল থাই হোক না কেন এই 
কেনা-বেআর একটা বড় কাঁমশন ফারুকের 
নামে সুইস বাজেক জমা দিতে হযে। 

আমার লস্ট দেখে গ্বারাান হাসলেন, 


বললেন ঃ ফারুকের থাই তো কম নয়: 
এরে।ণ্লেন, ফিল্ড গণ, আআমহনশন সব 


কছুই তার দত্লকার। বেশ, আমর। তোমাকে, 


মাল সাপ্লাই করবেো। 
পর আস কার্সকাতে 
আমে রকান 
1ছলম। 
দেবো। | 
কথা বলে 


।দবতায় বৃদ্ধের 
কছ। পুনে 
আমস লক করে রেখে 
এইসব মাল আম তোমাদের 


গুরান কিছুক্ষণ চুপ 


করে প্লইলেন। তারপর হেঞ্েনের সগারেছে 


ঘন ঘন টান দতে লাগলেন। গুবিনির 
দেখাদেখ আমও ঘন ঘন ।সগারেটে ডান 
তে লাগলুম। আমার নেশা 'আরে। 
প্রবল হতে লাগল। 


. হঠাং আমার কানে ভেসে এল 'হাঞ্- 
নর কন্ঠন্বর * প।শা, আমাদের কাছ থেকে 
তুম আম্স কনেছ এই কথ। বাঁধ কাগজ- 
ওয়ালারা 1কংব। বামপথী নতারা জানতে 
পারে তাহলে সবাই আমকে গালমন্দ 
দেবে। তুম বেলজয্লামের ।লয়েজ শহরে 


যাও। সেখানে আমাদের বন্ধদের আমু. 
নিশন ফ্যাকটী আছে। আমরা ওদের 
কাছে মালগুলো সাগ্লাই করবো। * তুম 


ওদের কাছ থেকে সেগুলি নিয়ে লেবে। 
কেউ জানতে পারবে না যে আমরা তোমা 
দের কাছে আমণস বাঁক করাছ। 

আম নেশার ঘেরে বললম £ 
এফসেলেন্ট আইডিয়া । আময়! কাল লিয়ে 
শহরে বাবো। | 


গাঁরান আবার হেসে বলেজেন £ খবর- 
দার, তুমি যে আমাদের কাছ থেকে হাতি- 
টন হার 
*াযন। 
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এবার জেনারেল হোসেন ন্বৰাব 
দিলেন। হেসে বললেন £ কষে বলেন। 
আমরা পরনো জ্টক নতুন বলে চালা"চ 


এই কথ কি কাউকে বলতে পারি? 


£ গুড় বয় গ্ররিনির যেন জেনারেল 
হোসেনের কথাগুলো পছন্দ হল। 


এবার আমরা উঠবার চেষ্টা করলাম। 
প্রথমে উঠতে পারলুম না। পা টলতে 
লাগলো। গ্রীন আমাদের অবস্থা দো 
হসতৈ লাগলেন, বললেন £ প্রথমবার : খাচ্ছ 
'তা, তাই পা )ল্াচ্ছে। যাক, একবার অছোস 
হয়ে গেলে আর দম দিতে কম্ট হবে না। 

এই বলে গৃরিনি আবার কি জান 
ভাবলন। ৫ 

£ পাশা, আমার মাথায় একটা বাণ 
এসেছে। মোটা টাকার বাবসা করা? 


£ আর্মম ডিল তো ? আম বোকার 
মত প্রন ন করল,ম। 


£ আরে না না, আগণ্স [ডল থকে 
আর কত প্রাফং থাকবে ১ দশ পারো 
লাখ ডলার নয়, তম হেরোন। হাসের 
বাবসা করো। শোন, আমরা প্যালেম্টাইন 
থেকে সনাই প্রাণ্ত দিয়ে প্রাতাদন বেশ 
কিছ: পারমাণের হেরোন এবং হ।'সস 
ইাজ্জক্টে পাার করবো। ভাম হবে আমাদের 
কায়রোর এজজপ্ট। একবার যাঁদ ফার,ক 
হেরোনের নেশা ধরেন তাহত্ল আর কখনও 
তা ত্যাগ করাতে পারবেন না। আর এই 


হাঁস হেরোন বাক করে তুমি প্রুছুর 
টাকা কাঁধশন পাবে। অত টীকা তুমি 
আমস 'বন্ত থেকে রোজগার করতে 
পারব না। 


আমি ভেবে দেখলুম যে গাঁরানর 


প্রস্তাবের ভেতর যান্তু আছে। চিরকাল 
তো. এই হাতিয়ার বেচ-কেনা করাতে 


পারাবো না, কিন্ত হাসিস 'হরোনের ব্যবসা 
বেশ একটানা অনেকদিন এরল্ত পারবো । 
£ ডিল ? আম ₹+ বাড়য়ে বললঃম' 
গুরনি আমার করা বলবার ভঙ্গ 
দেখে হেসে ফেললেন। তারপর বেশ 
গম্ভীর কফ্তে জবাব দিলেন £ ডিল £ 
কিন্তু এই ডিল করবার আগে তোমাকে 
একাঁট কথা প্সরণ কাঁরষে দিতে চাই। 
আমাদের কা্সকান সমাজে একটি রাত 
আছে। কেউ বদি আমাদের সঞ্চো বেইমানী 
করে তবে আমরা তাদের গলা কেটে নিই' 
আমাদের স্গো তুমি ডবল . ক্রস করবার 
চেষ্টা করবে না। 


আমাদের এই আলোচনায় জেনারেল 
হোসেন যোগ দেয় নি। রস নেশায় বুদ 


হয়ে ছিল। হয়তো তার কথা বলবার 
শান্ত ছিল না। 


আমি জবাব 'দলনর্ম £ আপনি আমাকে 
গবধ্বাস করতে পারেন। বেইমান বরা 
আমার রক্তে নেই। তবে বিজনেসের লাভ" 


লোকসান দেখতে হবে বৈকী পার্টনার । 
আবার গ্রীন আমার দিকে চেখ 
ভালে তার্কালেন। ঠাধুকেজ সাম়ামা একজেল 
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মোঙাহেখ যে তাকে পাটণনার বলে ডাকতে 
গারে একথা গ্রিন কজ্পনাই করে নি। 
আমিও গৃয়নিকষে পাটরনার বলে ডেকে 
যথেষ্ট লাহছস দোখয়োছলম। হয়তো 
আমার সাহম ও কথা বলার সঙ্গ দেখে 


পরান আহবক্ট হোল। গেসে করালে ং 
পাশা, আমি তোমাকে বি*বাস কাঁর। 
£ থ্যাংকস। - 


আমরা গৃয়িনির আডডাখালা থেকে 
বেকিয়ে এলম। পাত প্রায় তখন একটা। 
রাস্তা কোঙ্সাহল মুখারত ॥ মেসাই শহরে 
তর জাঁবন সুর হয়েছে। 


রঃ 


রাল রাখা দরকার; পর্শথবীতে হেরোন 


-হাঁসপের সবচাইতে বড় ঘাঁটি ছোল, 
মেস্বাই। 
আর গ্যারান ছিলেন এই মেসপই 


শহার হেরোন-হাঙ্গসের আবচাইতে বড় 
ববসাদার।* আয় তকে এই হছেরোমের 
বাধসা করতে সাহাহ্য কয়তেম স-আই-এ 
এবং ফরাসণ ইনটেলশীজেন্ল সার্ভদ 
এস ডি ইাসই। 


পরবতপর্কালে আমি হলম গ.রানিয় 
ডান হাত। ইন্লাইলশী ইনটেজলণজেন্স সার্ভাস 
আমাধ কাছে নিয়ামতভাষে হেরোন-তাসস 
স্মাগল কয়ে পাঠাতেল। আর আম এইসব 
মাদক ছ্রবা হীজশ্টের বড় ঘড় লম্প্রান্ত 
পরিবারের মধ্যে বিক্রি করতূম। বহ বড় 
লোকের ছ্েলেঙেমের। তমার বাছ থেকে 
হাসিস কনে দিত। | 


কন্তু আমার হাসস বাক করবার 
পধচাহাত বড় স্থান হোল ইাঁজপাশয়ান 
আ'ম'। ফারকের মোসাহেব 'ছলুম বঙ্গে 
সবাই আমাকে খাতির-যত! করতো হার। 
আমার কাছে তাঁদবর তদারক করতে আস- 
তৈন তাদের আম এক গ্রালম হাসস 
খেতে দিতূম। পরে এইসব লোক আমার 
কাছ থেকে গোপনে হাঁসস কনে নিত। 


এই হাঁসিস 'বিক্ট করতে গিয়ে আমার 
একট মেয়ের সত্গে পরিচয় হোল। মেয়ে" 
টির নাম জৃল। 


লুল হোল লাভাঁল, সৈকসণ ডাঁ্লং--. 

বিন্তু লব কথা পত্ে বলা ব্যাবে। 
কারণ লুলুর স(জ্াা খন আমায় আলাপ 
পারচয় হোল খন আম ইত্রাইলশ ইন- 
টেলশভোল্স পাভিপর মধাপ্রাচায এজেন্ট 
ছিসেবে কাজ ধ্রাছ এবং আরব গোরলা 
বাহনশ আমাকে খ'জে যার করবা জন্যে 
প্রচুর পুরস্কার ঘোষণা করেছে। 


আ'ম আয় জেনায়েল হোসেন য়ুয়োপ 
থেফে আমন্স কিনে ফিরে এলম। "হ্ভি 
ধরনের আম্গ। ধারকফে ব্লুম হে 
এইসব আমণস বেলাজযাম থেকে কিনে 
এনেছি। এইসব জন্মসের মধ্যে কানাডিয়ান 
ইারভার্ড বমরারের নাম উল্লেখযোগ্য । 
এই বম্পার আধুনিক ছিল না। ঘন্টা 


সখ্য 
একশো ছিশ: মাইল গগীডে উড়তে 
পারতে।। এছাড়া কিছ 'ব্রাটশ স্টাঁল 
পেযোল প্লেন ফিনোছলম। প্রা 
গ্লেনই দ্বিতীয় মহাষুদ্ধে ধহুযায় 


ব্যবহার কয়া হয়োছল। ফার়ুককে বললম 
এসব প্লেন বম্বার স্কোয়॥ড্রনে বাবহার 
করা হাস্তসঞ্গত হবে। আমি জানতুম যে 
এই প্লেন বম্ধার হিসেবে ব্যবহার করা মানে 
আত্মহত্যা করা। কিন্তু হায়ককে সে 
কথা জানতে কিংবা বুঝতে দিলুম না। 
জেনারেল হোসেন আমর কতাদের 
বলল £ আহীডয়াল গ্লেন ফর বাম্বিং। 


এ ছাড়া আমরা প্রচুর ফিজ্ড 
ছ্টেনগান এবং অটোমেটিক রাইফেল রি 
লুম। আযম.ন্িশনঙ কেনা হোল। কাত 
পরে বদদ্ধের সময় দেখা গেল যে এই 
আ.মুনশন দিয়ে ফিস্ড গন কিংবা ষ্টেন 
গানের কাজ করানো যায় না। যেসব হ্যান্ড 
গ্রেনেড কিনোছিলম, সেগুলো বাবহার 
করবার আগেই ফেটে বেত। হৃম্ধের সময় 
এই হ্যান্ড গ্রেনেড ব্যবহার করে বেশ কিছ? 
ইজপাঁশয়ান মার। গেল। 

ফারুক এইসব আমন বেচা-ফৈনা থেকে 
প্রা পাঁচিশ মালয়ন ডলায় পেয়োছলেন। 
আর এই টাকার ঘধ্যে আমার শেল্পার ছল 
পাঁচ মালয়ন ডলায়। 

যুম্ধ ঘানয়ে এল। 

ফারুকের আরব নেতা হবার বাসন 
প্রবল, তাই তিন যুদ্ধের দ্বপক্ষে 'ছলেন। 

আমার ছিল প্রবল অর্থের তৃষঙ্কা। তাই 


আম এই যুম্ধের পক্ষপাতী ছলুম। আমি 


জানতুম যে জ্ড়াই হলে হাঁতয়ারের প্রয়ো- 


সখ 


জন হবে। আর এই হাতিয়ার রি 
যুরোপ যাবো এবং সস্ত। দরে মাল কিনে 
ইাজপাশয়ান আর্মর কাছে মোটা মূনাফাগ্ 
সে মাল বাক করতে পারবো। 


এই লব মাল বেচাকেনা এবং নাঁদয়া 
সুলতানের মোসাহেবী করতে পায়ে আমার 
কাজ বেড়ে গেল। আগে সগ্ধ্যা হলেই আম 
সেজেগুজে বারে গিয়ে বসতুম। কিছ্তু 
ইদানং মাইট ক্লাব এরিয়ায় পা দেখায় লমন 
পেতৃম মা। রাটি হলে নাদিয়া সুলতান 
ফারুকের সঙ্গে প্রেমালাপ কমতে শুরও 
করতেন, আর 'দিন হলেই ফায়ক আমাকে 
তলব করতেন। 


আমি জানতুম এই ডেকে পাঠাবার 
উদ্দেশ্য কাঁ। 


নাঁয়া সুলতান সন্ভাটকে নতুন কিছ 
ষুদ্ধি পরামর্শ দিয়েছেন, আল আমাকে লেই 
পরামর্শীনমযায়ী কাজ করতে হাবে। 


একাদন ফারুক আমাকে বললেন বে, 
তান শিগাঁগরই ইংরেজদের 'বরৃদ্ধে 
জেছাদ ঘোষণা করবেন। অর্থাৎ নল নর্দীর 
অঞল থেকে ইংরেজ সরাতে 
হবে। কাজটি সহজ ছল না। 


ফার্কের ইংরেজ বিদ্ধেষের কারণ আমি 
জানতুম। এই কাঁছনী আগ আনতামিও 
পাঁলর কাছে শনোছলাম। পাল হলোছিল ঃ 
জানে। প।শা, ইংরেজ সম্নফায় গ্ষিতায় ধুদ্ধের 
সময় প্রা্ভীদন সম্াটফে অপমান কয়ত। 
একাঁদন কয়রোর ব্রিটিশ এম্বাসডার সার 


গ্বাধীন মনোভাব হা করবেন মা। হি 
প্রয়োজন হয় তিলে নগরের [সংহাসমেজ 


॥ অমর সাঁহত্যের বই ॥ 
বিমল সিত্ের 


নূতন বর্ণাঢ্য 


পরক্্বী (সন্ত) ২৫ 
আম কপ মল) ১৬: 


গজেন্দ্কুমার বরের নূতন বই 
তিনে একে চার ২০২ 
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চি খেকে তা সম একটুও সক 


এ (বোধ করবেন না রি 


বা শুনে ্রার কোন মারা! করষার সাহস পান 


ইন পিস করাছল। ফারকে জানরেন 


যাঁদ তিনি মাইলস ল্যাম্পসনের কথার 


প্রতিবার করেন তাহলে তাঁকে আবেদিন 
প্যালেস ত্যাগ করে বেছে, হবে। 
আদি অবশ রিটিশ এম্বাসাডারের চৌথ 


এম্বাসডার 
ফকর্শ সুরেই মাইলস ল্যাম্পসনকে বলে- 
ছিলম £ আজ আপনারা আমার সম্সাটকে 
অপমান করলেন, এর প্রতিশোধ উনি এক- 
দিন নেবেন। মনে রাখবেন যে এই মিশরে 
আপনাদের আর কোন বন্ধু নেই। 

£ বুঝলে পাশা, এ 'ব্রটশ এম্বাসডার 
আমার কর্থা শুনে কী বললেন! বললেন £ 
আহা, পূজি তুমি রাগ করছো কেন? 
তোমার সম্জাট আমাদের ছাড়া - একাঁদনও 
দেশের সরকার চালাতে পারবেন ন।। 
গ.মকে ওর একাঁদন প্রয়োজন হবেই। 

পাঁজর কর্থা শুনে আমি বুঝতে 
পারলুম যে, সুযোগ এবং সুবিধা পেলে 
-ঙ্কারুক ইংরেজদের মিশর থেকে তাড়াবেন। 

যম্ধ শেষ হবার পর তিনি প্রাতাঁদন 
ইংরেজদের গালিগালাজ করে বন্তৃতাঁদ দতে 
জ্াাগলেন। 

ইংয়েজরা এর প্রাতশোধ নেবার চেষ্টা 
হারল। 

একদিন ন্যাম্পসন বলে'এক ইংরেজ 
আমার সঙ্গে দেখা করতে এল। 

স্যা্পসন স্পস্ট বন্তা। কোন ভাঁনতা 
মা করে আমার কাছে তার পারচয় 'দিল। 
ঘধলল £ আম হলুম ব্রাটশ ইন্টেলীজেল্স 
জার্ভসের আঁফুকার। গুরান আমাকে 
তোমান কাছে পাণিয়েছে। র 

গুারনি। আম বিস্মিত কম্ঠে জিজ্ঞেস 
ফরলুম। হ্যা, তেমার মের্সাইর বন্ধু ? 

'স্যা্পসনের মুখে গ্যারানির নাম শদলে 
একটু ভর পেলুম। কারণ আম মেসই 
শহরে গুরিনির সঙ্গে ক চুত্তি-বন্দোবসত 
করোছলুম একথা কাউকে জানাতে চাই নি। 
গারানকে বলোছলহম, খবরদার, আমাপ 
সঙ্জো কোন যোগাযোগ স্থাপন করবেন না। 
প্রয়োজন হলে আম মেস্সইতে এসে 
আপনার. সঙ্গে দেখা করবো । 

এত সতকর্তা নেবার পর গাারান 
আমার কাছে লোক পাঠালেন কেন 2 সামনা 
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একজন লোক: নয় এবুদন ্াটশ ই, 


বলঙ্গেন, তয় পেও না পাশা, আমি বে 
তোমার সঙ্গে দেখা বরীছ একথা কেউ 
জানতে পারবে না। আর. আমরা আজ যে 
আলাপ-আলোচনা করব এ হুল একেবনে টপ 
[সক্রেট। 

স্যদ্পসনের কথা শুনে আমি মনে একট; 
সাহস পেলম। বললুম £ বলুন আমি কি 
করতে পারি? 

£ শোন পাশা, আমরা শুনোছ তুমি 
হলে ফারুকের ডান হাত... & 


আম স্যাপ্পপনের কথার প্রাতিবাদ কর- 


বার চেষ্টা করলুম । বললুম £ না না, আপা 
আনতানিও পুজি হালেন 


ভুল শুনেছেন। 
সম্মাটের পরামর্শদাতা। আম হলুম তার 
সাকরেদ। | 

আমর কথা শুনে স্যাদ্পস্ন হাসলেন। 
বুঝতে পারুম উনি আমার এই জবাব 
আদৌ বিশ্বাস করেন নি। বললেন, তু 
বেশ 'ভাল কথা বলতে পার। তোমাকে দিয়ে 
আমাদের কাজ হবে। ডবল এজেন্টের কাজ 
করবে পাশা। বলে স্যাম্পসন সিগারেটে এক 
লদ্যা টান দিলেন। 


£ ভবল এজেল্ট! আপাঁন বলছেন কী? 
আম তশব্ত প্রাভবাদ করবার চেষ্টা করল্‌ম) 
কিস্তু আজ প্রাতবাদ করবার সময় আমার 
কণ্ঠস্বর বেশ নিস্তেজ হয়ে গেল। 


£ না না, তুম এই ডবল এজেন্টের 
কাজ করতে আপান্ত করতে পারবে না। 
কারণ তুম কে এবং কি ধরনের কাজ কর 
তার পুরো বিবরণী আমরা গাঁরানির কাছে 
শুনেছি আমরা জানি যে তুম ফারুকের 
সৈন্যবাহনশর জন্যে যে হাতিয়ার িলেছ 
সবই ভুয়ো মাল। পাশা, তুমি মিশরে 
হাসিস হেরেংন সমাগম করছ একথা অ।মরা 
জানি। 


বুঝতে পারলমম বড় শন্ক লোকের 
পাল্লায় পড়েছি। এর হাত থেকে সহজে 
ছাড়া পাবো না। নিরুপায় হয়ে জিজ্ঞেস 
করলনম £ বল্‌ন আমাকে ক করতে হবে। 

স্যাম্পসন আমার জবাব শুনে হাসলেন। 
বঝতে পারলেন ষে অমাকে তান বশ 
করেছেন। স্যা্পসন ফের বলতে লাগলেন £ 
পশা, তুম মুশ্লিম  ব্রাদারহডের 


কাজী মজরুন্দ ইসলামের 
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আফিসার। বদি কোন প্রকারে ফারুক 
ফাটা জানতে পারেন তাহলে আমার গরম তৈরী 
মাবে। 5 | 
-. ্যাচ্পসন আমাকে সাহস. দিলেন। 


ম্ বর্ষ, ১৪ সংখ্যা 


জী | শু এই ছলেরঢাতায় মাম ছল 
হোসেন ছাললা। আমরা টাকা দিয়ে এই দলকে 


1 
আম মলম দাহ না 
ছিলুম, কিন্তু এদের সঙ্গে বে 'রটিশ 


ইন্টেলীজেনস সার্ভূসের যোগাযোগ আছে 
' একথা আমি জানতুম না। 


তাই আজ 
স্যা্পসনের কথা শুনে মনের বিস্ময় প্রকাশ 
করবার চেথ্টা করলনম। বল্সলুম, না, আম 
মৃশ্লিম ব্রাদারহূডের কথা কিছুই জান না? 


£লায়ার। একটু হেসে মিষ্টি গলায় 
স্যা্পদন বললেন £ যাক, তোমাকে দিয়ে 
আমাদের কাজ চলবে। শোন, এবার তোমাকে 
মামাদের পাঁরকল্পনার কথা বলাঁছ। আমরা 
জান যে ফারুক ইংরেজদের এই দেশ থেকে 
তাড়াবার পাঁরকজ্পনা করেছেন। আমাদের 
সর্পো জেহাদ ঘোষণা করবার জনে, উীন 
প্রারতীদীন জনতাকে উত্তোজত করছেন। 
আমরা ,যাঁদ ফারুকের এই ইংরেজ বিদ্বেষ 
প্রচার বন্ধ না করতে পার তাহলে শিগাগরই 
এই অগ্ুল থেকে আমাদের পাততাড় 
গোটাতে হবে। তাই ফাক্লুককে রুখবার 


জন্যে ও তার ক্ষমতাকে খর্ব করবার জনে 


আমরা এই মৃশ্জিম ব্রাদারহুড সম্ঘ সা 
করোছ। এই দলের নেতা হাসান বান্ন। 
আমাদেরই লোক। উন আমাদের নিদেশা- 
নৃযায়ী কাজ করে থাকেন। আমরা ক 
আমংকা করাছি জানো? আমরা ভয় করছ 
ফারুক যাঁদ টের পান যে মুশ্লম ব্রাদার- 
হড আমাদের অর্থে পাঁরপূষ্ট হচ্ছে আর 
হোসেন বান্না আমাদের দলের লোক, তাহলে 
উনি এ দলকে বে-আইনগ বাল ঘোষণা 
করবেন। পাশা, তুমি জান আরব-ইন্্রাইল 
যুদ্ধ আসব । হয়ত আর কয়েক 'দনের মধো 
এই লড়াই শুরু হবে। মাশলম ব্রাদারহয 
এই সময় বে-আইনীশী বলে ঘোষিত হলে 
আমাদের কাজের ব্যাঘাত ঘটবে। তোমার... 

স্যাম্পসন তার ক অর্ধ-সমাপ্ত রেখে 
আমার মুখের দকে শাকালেন। এই দৃষ্টি 
অর্থ আমার জানা ।ছল। উনি আমার লাহাষ। 
চান? ক ধরনের সাহাব্য 2 প্রথমে গদ্ভীর, 
তারপর খানিকটা মাছ্ট হেসে জিদ্রেস 
করলহম £ বলুন আম কি করতে পার? 


আমার এই প্রশ্নে এমন একটা দর 
ছিল যেন আমি স্যাম্পসনকে এবং তার 
মনিব ইংরেজ সরকারকে কৃপা বা দয়! 
করাছ। িল্তু আমি মনে মনে জানতুম থে 
আম যে ফাঁদে প দিয়েছি এর হাত থেকে 
সহজে নিষ্কাতি পাব না। কারণ আজ তো 
আমি আর ফারুকের সামান্য মোসাহেব 


মেয়ের দালাল নই, আমি হলুম গৃরিনির 
বন্ধ, স্পাই এবং ব্রিটিশ 
সার্ভিসের "ডবল এজেপ্ট। 


জা এভেষ্ট। সর্বনাশ। না, অনেক 
দর এশয়ে গেছি। আজ আর পেছ্োবার 
রা নেই। ৪2 


স্যা্পলন আমার দিকে তা!কালেন। 


রই টন ছিল কাশ, দি, এব 


তাতে আদেশের হাঙ্গত। 
কেমশঃ) 


5 প্রিবান্দ্ুলাথ ছাড়া আমাদেক 
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আগবনের আনন্দঘজ্ঞ দীস্তি . হয়ে 
এক 'এফাটি দপের মতই এক একটি বিগত 


পা হি অব 
উঠেছে 


ব্যাঙের আলোয়। শিষ্পীখ্যাঁতি এবং আন. 


প্রিরতার বিপূল গৌরবের আধিকারণী তাঁরা 
-জবনব্যাপধ সাধনার সারপণয় সার্থকতা 
ধন্য! 


ফল্তু বা্তিগতভাবে কোনো গৌরবের 
দাবী কয়েন না, তবু লরর অবদানের 
অফুরঞত এঁশ্যংরধার্ান রনধন্দ্রসংগখতেন 
অঙ্গণকে সমদ্ধ করেছেন_তাঁর ধণও রবান্ 
সঙগশতান্রাগণ মাতেই কৃতজ্ঞাচত্ডে দ্মরণ 
কর'বন। গীভীবতান ও দাক্ষণশর প্রাঁত- 
তা দ্রীশূভ গৃহঠাবুরতা- রবীন্দ্র 
সতপাশতের এই সবর্ণযগর এক আবস্মরণণয় 
ব্ান্তত্ব। কারণ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের মাধামে 
কাবগুরুর গানকে বস্তত ক্ষেতে - ছাঁড়য়ে 
দেবার বিরাট গ্বগ্ন প্তিনিই দেখেছিলেন এবং 
ধনরলস সাধনা ও একাঁল্জক নষ্ঠা দিয়ে এ 
স্বপ্নকে রূপায়তও করলেন), 


অকরুণ বাস্তবের নম্ঠর দনপষাণে্ড 
তাঁর প্রাগবস ছলে। দূর্বার। অপ্ুধাতহাত | 
পুচ, শাস্তত পথের বাধা চ্‌ণ কার এক 
সহৎ ৪ বাস্তবায়ত কাল এটাই গগবণ 
কারয়ে দিয়েছেন--ম্যান ডাজ নট লভ বাই 
বেড এ্ালান। আমাদের জীবন দহর 
ীহগন দা যতখানি সঙ) হার চেয়ে 
তা, তাংশ ক সতা নয় অল্ত' রর অত'লর 

আম পপাসা। 

লাবশাালল এক ঘঙ্দদগধ পারবারর 
সম্তান শৃভ গুহঠাক্রতা। ভাল কর 
চেতনা জশবার আ.গই মার কণ্ অনুরাণত 
সর্বীদনাথ অভলগ্রুসাদ নজরল সবর 
সাগরের গাপনক গর স্চতনায় নাত হয়ে 
শায়োছল। এই গানই ভুলক্ষা তারি 
জগলনবে নিয়ত কাবা । ভগাশিকার দাবন 
যখন মতি আমান ঈকশোবের  রঙীন 
গরনাকে পাস কার দিতে চোযাছে, রঙ্গে 
সাটাতে দাড়িয়ে তান দারগকে সলীকার করে 
গনয়েও আকাশের দিকে মাথা তুলি সবের 
পবতারাকে প্রণাম জানাবার এই বস্ময়কর 
শকিই বুঝ তাঁর সহজাত সম্পদ, বিধিদত্ত 
প্রাতভা। | 

মাত আঠার বছর বয়স সাধারণতঃ তে 
বয়েস শূল্ই স্ব্ন দেখার বাবার হারাতে 
হোলো এবং তারই তাবশাম্ভাবশ ফলশ্াত 
সালা সংসার দাঁয়ন্ক সহান।  আধ্পাবিশত 
বয়াসই পাঁরণও মনের দিবাদলিিতে শুভ 
ঠাক-রত- ব্দঝছিলেন আজাকল যুগ হোল 
কাণ্চনকৌলপনার বধ নিভৃত প্রাণের 
দ্বৈতাকে পর্জারতি করার মাত মনটাও হয়ত 
একাদন মলে যাব-যাদি না প্ুতিদিনর 
লৌকিক জশগবন তার্থ এবং সামর্থ 
শ্্রীযমান্ডিত হয়ে ওঠে! 


এবং সেই ফাবণই জখবমসহামপ্ক বীল 
টসোদানের দন্টচেতা [কাশার-কালস্ত্য, পস্ে 
প্দীগ্ত শুভ ঠাকৃরত।। 





জমৃত 


: গ্কাবনের দারীতেই জীবকার জঙ্ধাদে , সংসারে? সে-ও এক মঙ্তড় সাধনার 


ঘুরলেও ফোটোধেলার সেই স্বস্নদেখা 
নটি ক শত গৃহঠাকুরতা এক মুহূতে'র 


আনাও হারানমনি। ফুরসুং পেলেই চলে 
বেতেন শাল্তানকেতনে। সেখানে মনত 
ক ঙা, বাতাস, ফল, গাছস্তআলে। সরা 


শ্ান্তানকেতন ও তার অন্তর গানে. গানে 
জগত দ্বিধা ও সংশয়ের বাঁধা 1ছপ্ড়ে যেত 
ধশয়ে ধায়ে,। অজাল্তেই। যেন নিঃশাস- 
প্র্যাসের মতই সহজ ছঙ্দে। 

এই. সময়েই শৈলজাদা গ্রীঘম 
এবং পুজা দুটি বড় হত 
হটে আমাদের হাড়ীতে কাটাতেন। তাঁর 
সরস সঙ্গা ও গানের অক্পণ দক্ষিণে 
অন্তর ভরে দিতেন । কাবির "শেষ দশ বছরে 
গান ও সুয়ের সঙ্গো তিনি ঘানষ্ঠভাষে 
জ্ঞাডত ছিলেন। সেইসব গান ও ভার পট- 
ড-মকা জানবার প্রশস্ত সুযোগ সিলেছিলো 
সেইসময়েই। এবং সৈই কারণই কির গান 
এমনই অল্তরঙ্গ হয়ে উঠোছালো-যে সে 
গাম পাখয়া বা শোনার সাম্পা সঙ্গোই যেন 
জা পাঁরষেশ এবং সেটসগায়ে কবির মনৈধ 
গতি ও প্রকাত চোখের সামনে দেখত 
পেতাম। এ বিষয়ে মমের গাধা অজান্তই 
'ধেন একটা সংগ্কায় গাছে উঠোছলো। 
শুভ গৃহঠাকধতা যৌবনের সেই রঙীন 
দিনগলতে ফিরে যান। 


'আপাঁন ত কান্ত ও পড়াশোনার 
অবক'শে গান গাইতেন। হঠাং ববীল্দ্ুসগ্গণীত 


“শক্ষার প্রাতত্ঠান গড়বার আহীভয়। মাথায় 
এল্লো কেমন করে 
এ আইডিয়াও  শৈলজাদার কাছেই 


পাওয়া। - একবার গ্রীত্মের় গ্াটিতে এাসই 
খরার 1টাবলে বসে কথায় কথায় শৈগজাদে! 
বলংলন-শগুদেবের একটা বড় গঃঃখ ছিলে, 
তাঁর গান ফেউ নিলো না। শাচতীমিকেতনে 
আঁটমসয় কয়েকজনের মাধাই এতবড় 
এলটি। ্রতিহা আপগগ্লারধ বহইালা।  আথও 
তান সকালের উ্নাই সবরবক্গ গানের ধার! 
মি এতব্ড সাত্ট যেখে শেছেম। 

কথাটা তাকায় সনে ধড লেগেছিলো। 
বললাম 'শিলক্ঞাদা, কিচ্ছু ডাবষেন মা? 
ভাগ বি-ফসটা পাশ ধায়ে লা তীয়গর 
শ্রাপনায়া ত রায়েইছেল। ফাই ভিঙ্গে উঠে 
পপ শ্রাগা যাবে। মঙ্গের সাধন অথব। 
শায়াশং পান । 

ধারা যৈ জাঁধ জাধগগাবয় অঙ্গ আ্যগ্ম 
না পাপের নিধি আফাতি--আজাকের 
গওগাশতমুখব দীক্ষণশ ও তার প্রথ্টার নানা- 
মৃখই কর্গধাযায় সেই কখা'টই ঘেন বাগ্ত। 


কথায় ও কাজে, গ্বপ্নে ও বাস্তবে, 


পাদামা ও ভার রাপাযণে হবিতার ছাল্দের 
মজ্জ এমন মিলন িল্তু নির্যাধ স্বাচ্ছ্দোই 
হ নি। 

প্রথমেই উল্লেখ কয়েছি জৌবিকায় জনা 
ফলিক | পবিশাহো,। সভা, প্রচেখ্টার 
ভাঙহানীলকতায়-এই পথ যোয়ই জাগা 
লক্ষযীর কৃপা উপচে পড়লো তাঁর জীবনে, 


কথা তরি কানে যাচ্ছে কই? 


অধ্যায়। কিন্ত এখানে আমাদের আলো 
তাঁর সঙ্গীতসাধনা এবং বিশেষ করে 
রবান্্রসম্গাঁত। 


শুভ গৃহঠাকুরতা আমাদের সকলের 
অত্যন্ত শ্রদ্ধা ও ভালবাসার "শুভিদা' হয়ে 
উঠেছেন শুধুমাত্র তাঁর সঙ্গীত অথবা 
সংগঠন প্রাতিভার কারণেই নয়। যে পার" 
মাতবোধ থাকলে সৌজাগ্ের - চয়ম 
মুহৃতেও মানুষ তার মনের ভাবসাময 


হারায় মাস্ীমজে জাফলোর আশে পেশছেও, 


অনোর প্রতি উদ্মাঙগিক মআমোভাষ পোষণ 
করেন না শ্রং বিরগ্ধমতের মানুষেরা 
প্রতিও সহফং হবার মত উদ।বড়া াখেন-- 
সেই অস|সাধয়ণ মানসিফ ভারসাঘোয় আধ 
কারা বলৈই সকলেই তাঁকে আগনায় ভাবতে 
পারে। সহজ মানুষ ও সংগঠকের এ যেন 
সমন্যয় বিয়ল। 


বাবাকে ছারানোর সেই অসহায় অধাষ্কে 
এক মূহতত' খমকে দাঁড়য়েই যেমন করে 
গ্থতধশ ছয়ে জীবন ও পারিপা্্ধকা 
চিনে নিয়োছিলেন--আঞজ ঠিক তেমন ধায়েই 
নাবকার আবচলিত চিজে কঘ'ক্ষে্েয় গাব 
গূর্ণ করে যাচ্ছেল তাঁর শিগল্লীসম্ধ 
রমণপয় অট্রালিকার সুখী লংসানে। 
আঙাস্য, বিলাসে সময়ের অপচয় ঘটাম না 
বাড়ীর একটি প্রাণী । অনুগত পহধার্মণী 


(সহমামশিশিও) পা পেধধ গকঙ্লেই 
রবীন্দ্রসঞ্তাপতে সাঁশাক্ষত (রণো গুহ 


ঠাকুরতা ত নামকলা শি্ষপীইী। এবং অবসর 
সময়ে এ*রা প্রত্যেকেই এমন কোনো কাজেই 
বত যায় জন্য সয়া মুড দরকার । 


রবীন্দ্রসংগীত শুজভদায় প্রাণ। কিদ্তু 
ক্াীসকাল সংগীতে প্রীতি তাঁর প্রম্ধা, 
অনুলাগ দেখে জম হওয়া অসম্ভব না যে 
1তাঁন উচ্চাঙ্গ সংপাখত লোকেরই বাঁসিদা। 
যোৌবনকাঙ্লে তাঁধ সবচেয়ে বড় আন্জদ 
[ছিলো কোলকাতা সহরের প্রাতাট ল্যাঁস- 
কাল কনফায়েলস বরাত জোগে শোনা। 
ভীগ্মদে*, সায়গল্পের তখনকায় দিনের 
একটা মস্তষড় আড্ডা 'ছালো শুগায 
বাড়ী। ওপ কাছেই শুনোছ তখনকার 
শালাবাব ও ভূপেন ঘোষ মহাশয়ের বক 
সংগীত সম্মেলন হয়েছিলো পরব হলে। 
সেই এগার রাত জেগে তখনকার দিকপাল- 
দের গান শোনার স্মৃতিচারাণ এখনও 
রামাণ্চত হয়ে ওঠেন তিনি! আমিও 
বোমা্িত ভামছিলাগ় খন উন ধ্জাভালেন 
আবদল কারম খাঁ সাহেবের কথা। 
প্রোগ্রামের আতো গ্রীণরূমে বসে খাঁ সান্থেব 
সর ভাঁজাছম। আগর আটিস্টের অন্যান 
মাষ হয়ে গেছে। ওনার ভাঁর পালা চ্জ 
রেডী । ্শ্রাতায়: অন্ক্ষা ধরছেন! কৃত 19 
আপনগান 
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ভাবস্থাতেই তাঁকে ধরে জ্েজৈ নিয় গেগেন। 


সায়ংগীবাদক চলেছেন সায়েংগশ ধরে ভাল 
ডার সংগে গান গাইতে গাইতে শৌজে [পায়ে 
বসলেন আবদুল ফাঁরম খাঁ সাহেব। 


যে তার অমোঘ প্রভাব থেকে মন্ত্র 


[১৫ বর্ষ, ১৪ সংখা 


এ দশ্য আজ ভাবা যায়? কিন্তু ফ্যাক্স, 
আর গ্রেঞ্জার দ্যান 'ফকশন। 

উচ্চাংগ সংগীতকে এমন করে ভাল- 
ঘেসেছেম তবু দ্বাল্সংগীতই হয়ে উঠলে। 
ইঞ্টমল্া--?” 

এর জনয আম খণশ' শৈলজাদার 
কাছে। গান, নোটেশন--গাইবার পম্ধাতি 
সবই উাঁন এমন ঘরে মনে পেশছে দিয়েছেন 
হওয়া 
সহজ নয়। আর মন্ত্র হতে চাইও না-_। 
কারণ এমন কোনো বিধয় মেট যা ঘবন্দু, 


সংগশতে প্রাতিষিদ্বিত হাীন। সোঁদক দিমে 
বিচার ধমঙে লোকসান ফন নেই। আর 


সহায় গুপর রয়েছে এ সংগশীতেল্ন কাব্য, 
সৌঙঘ' যাকে বলা বায় আপন গ্বরূপে 
আপাঁন ধম্য। এ আকর্ধশটাও ঘড় কম দয়: 
তষে সংগে সংগে এই কথাটি মনে রাখতে 


হযে যে যধাগ্ঘসংগশত ভাল করে গাইতে 


হলে উচ্চাংগ গাংগশাতের শর্ভান্ত থকা 
দধকায়। নইলে রবীক্দুসংগপতের শি, 
তায় কারেকটর এসব সং্বন্ধে সঠিক 
ধারণ! হয় না।, 


রণো বাজয়ে শোনালো। শৃভঙায় তরুণ 
বয়সের এফাঁটি রেকর্ড "ও গার হাতে 
1ছলো'। তিলক কামোদ ও দেশের আলতো 
স্পশে কি মধুর হয়ে উঠেছে গানের 
মংবাহার। আর তেমনই মনোরম ছুজ্দেন 
দোলা। এছাড়াও ছিকো। 'আমার কম্ঠ হাত, 
'আমি কখন ছিলে অন্ধ” । সব কাঁটই 
সংন্দর | কিন্ত খুব বেশী শোনা মায় »। 
বলে কিংবা ক্ষ জানি কন তাত ছিলো? 
গানাঁট মনকে াবশশ গপশা কষালো। 

'ধিবীষ্্রসংগীত প্রথম শননছিলেন ফাদ 
কন্ঠে ? 

তখন রেকর্ড হতে পংকজ মাষ্টব, 
কানন দেবীয়। সেইস গান শুনে মু 
হয়োছিলাম। আনে য়ে রবাজ্দুসংগণতের 
গভপযে মন প্রবেশ করেছে শাঙিতনিকেতনে 
গিয়ে আর শৈলজাদার সংগ্পর্শে  এসে। 


সে বথ। ত আগেই বাঙ্পছি। আমি যখন 
ধোঁডগতে পাইতে গক্লৃ কার ১৯৪২ 
গালে খন আমরা যৌডগভে 


রবষ্দসংগশত গাইতাম পংকজবাবু হেমন্ত 
সামাজত 'দ্বজেন চৌধুরশী। 
'দাঁক্ষণ) গড়ে তুলোছিলেন কিভাবে? 


দা্ষণশ প্রার্তীিত হওয়ার আট বছণ 
আগ শশিকবতান দিয়েই আমায় রবীন 
সংগগত শিক্ষা পতিজ্ঞান ঈুর। আগ 
চৈয়েছিলাম শাফ্িভিনিফেতলের  হাইার 
রঘাম্প্রসংগগাত তায় যথাথ রশ ছাঁডয়ে 
পড়ক। হিঙ্গঞ্থানী গান শিখাত হালে 
যেমন ভাল ওস্তাদের কাছে নাড়া বাঁধতে 
হয়, ধবীম্্ুসংগণতও  বধীশলুসংগণতরগে 
জানতে বা শিখতে হলে সাতাকারের গ:রল 
ক্ষ দ্নকায়। অনাদিদা, কনক বিধবাস, 
শাক্িতিনিকেতম থেকে শৈলজাদা শাদ্তিদা 
মাহর অরন্ধতশী সবাইকে নিলয় গাঁতং 
1বতান সুরঃ করলার ১৯৭১ সাল এ 
ডিসেম্বর। ১১৮ নম্বর রাসবিহারণ গ্যাভি- 


পোকা) এ 24 এ ? 0 এ ০ হা ১৩ 


মৃতে। 
সবারই মন খুব খারাপ হয়ে গেলো। 
 শযাধ। পড়লো ভাবে ? | 

'সেইাদিনই ডাঃ কালিদাস নাগ গ্যারেম্টেড 
হলেন। সানা কোলকাতার ইভাকুয়েশন।.... 
কিন্তু আম থাঁমান। এই ঘটনার ছ মাস বাদে 
আবার গণতাঁবতানের ষাযা শুরু হোলো 
আশংতোষ কলেজের লাইবেরাীয় গপরতলায়। 

রায়ে কমার্স প্লাস করতাম, 'দনের বেলা 
গীতাকভীন ও বাবসা সংর্াষ্ত কাজ। 
সে এক উদ্দীপনার যুগ গেছে। যত কাজ 
কয়াছ, কাজোয়. উৎসাহ আরো ধেড়ে যাচ্ছে। 
শাক্তিনিফেতনেয় বাইরে সেই প্রথম রবীম্দ 
সংগীতের লিক্ষাফেন্জ। আইডিয়াটার আধো 
একটা. অভিনবদ্ব ত “ছিলই। তারপন 
দেখলাম গাণতাবতানের  অথনসংগ্রহের জনা 
প্রথম বখন নিউ এমপায়ারে শো করলা 
অরুজ্ধতী, মোহয়, নঈজিমাদের নিয়ে-হাউস- 
ফৃল। তখনকার দিনে এটা কি ট্রিমেম্ডাস 
সাফসেস ভাবা বায় না। 

_ অবশা এসব বিষয়ে আমার প্রধান সহায় 
ছিলো বচ্ধু সুজিতরঞ্জন রায়। তার অর্থ- 
সাহাধা না পেলে এতবড় কাজ এত তাড়। 
তাড় সর করতৈ পারতাম কিনা! সঙ্গদেহ। 

এই শিক্ষায়তন প্রাতিষ্ঠা করার অঙ্ষপ- 
দিনের মধ্যেই অনভব করলাম কাঁবর 
দুংখের কোনো কারণ ছিলে। না। অন্তহীন 
সঃম্টর মধ্যে ডুবে খাকলেও গানই ছিলো 
তাঁর হৃদয় জুড়ে। এই গানটাই পরে ব্ড় 
হয়ে উঠবে সাধারণ অসাধারণ সকল 
তোণীর মানের মধ্যেই । উত্বষগের মানুষ 
যতবেশখ শিক্ষিত ও মার্ভতমন হবে তত- 
বেশশি আগ্রাতে রবীন্দ্রসংগণতাকে প্রহগ 
করবে। আজ চোঁতিশ বছর বাদে দেখছি 
রধীল্দ্রসংগপতেয় ধারাটই কভার প্রবল 
হয়ে উঠেছে? 

'দক্দিণশর জন্ম হোলো কিভাবে 2, 

পীতাবতানেক  কর্মমন্ডলশীর 
গতাততর হওয়ার পর 
কিছ কাঁরান। তারপর মানে গত 
বিতান সরে হওয়ার আট বছর 
বাদে দাঁক্ষণীর যারা সরু হোলো। 
আজকের দাক্ষণশর খবর '₹ আমার চেয়ে 
তোমরাই বেশশ জানা-ািসং ঝলমল চেখে 
শুভদা চেয় রইনলন। 

'এই ত দূ বছর আগৈই দাক্ষণশর রক্ঞাত- 
জয়জ্তী উট কোলকাতাবাসণ কঁি- 
মানসের নানাগখশী লসসারার ক্োত অব 
+গাহনের সংযোগ পোয়েনছ । গান, লাদ, মাতা, 
নাটা, নাটক আলোচনাটক কোনোটাই বাদ 
ছিলো না। 

'অনেকদিন আশোর কথা বলছি। তোমধা 
তখন ছোটো ছিলে, হয়ত জানে না। কিদ্তু 
সাংবাদিকতার প্রয়োজনে জ্ানাবার দয়ক;র 
বলেই জ।নাচ্ছি-র্যাসিক্যাল কনফারচ্লের 
ঢঙে রবীল্দ্রসংগখত সম্মেলন দক্ষিণগর 
ব্যানারে জামিই প্রথম প্রবর্তন করি। এবাজের 
রজতজয়ল্তী উৎসবের কনফান্গল ধ্িিন- 
দিনের অনুষ্ঠানে কোনে শিঃপই বাদ 


যা. . ছোটো গল্পের নাটারপও রোব- 


সহ্গো 
এখবছ 


কিস্ছু প্রথম দিনেই বাধা পড়তে 


চান 7 
॥ টাও খু মতি তত দিত 2 2 
শিক পারে 


বার, 'রাসমাণর ছেলে, নষ্টনশড়) আমাদের 
পারকঞ্পনা। এ্র-ছাড়াও  আলোচনাচকে 
নবাশ্রিসংগাঁতের গুরু উচ্চাংগ সংগীত- 
সাধ, সাংবাদিক, ১৪) সংগঠক অধ্যাপক 
ও শহরের বিশিত্ট বিক্ধ ব্যাকাদের আম্জ্রণ 
করে রবীল্দ্রসংগীতের নানাদিক মেলে 
ধরোছ যাতে জিজ্ঞাস: ছারছাতশরা তাঁদের 
দা্টভধাগর পাঁকাধকে গবঙ্তত করতে 
পায়েম। 


এই প্রসপোই একটা কথা জানয়ে রাখি। 


গীতবিতান থেকে সুরু করে দাক্ষিণণর 
আজকের ঘূগ অবাধ 
প্রতিটি কাজে যাঁর অকম্ট সহায়ত। পেয্পোঁছ 
তিনি হল্লেন সুকমলকাদ্তি ঘোষ। আকার 
অঙ্ততরংগ .বঙ্ধৃ। ঘখন অন্য ফোনো৷ পাঁরক' 
আমাদের প্রাতষ্ঠানকে চলতি বাংলায় থাকে 
বঙ্লে কোনো পাকাই দিতে; না অমতবাজার 


পাকা, মৃগান্তরে : নিয়ামতভাবে আমাদের 


সমস্ত অনুষ্ঠানের বিবরণ প্রকাশিত 
হোতো। এখনও যেন চোখের সামনে দেখতে 
পাই সে দশ্য। গীতবিতান প্রাতিষ্ঠার সময় 
সকমলের ঘরে গেজাম। পাক! হাউসের 
দোতলায়। ও পাকা ফূগাচ্তরের বিভাগাগ 
সম্পাদকদের ডেকে তাঁদের সংগে আমার 
আলাপ করিট দিয়ে. বললেন-__দীঘঘকাল 
ধরে আম শৃভকে জান 'দাখো এর প্রতি 
হঠানের সবল অনুষ্ঠান যেন ভালোভাবে 
আমাদের কাগঠে ক্র্যাশ করা হয়। এমনাঁদল 
আসবে যেদিন শুভর কনা্রিষিউশন বাঙ্গাল 
শদ্ধার সঞ্চগো স্মরণ করবে। 

সকমলদার ভাঁবষাং বাণী আজ অক্ষা্ে 
অক্ষরে সত্য হয়েছে। 

সৈ তোমর। বৃঝবে শৃভদার মুখ হাসিতে 
উদ্ভাসিত । তবে এ হাসি হামকার হাস 
নয়! যোজন পথের বাধা আতিরুম কথে 
লক্ষ্যে পৌছাল মানষের অহতবে যে পার 


পূর্ণতার পরিসমাপ্তি আসে | তারই চাওয়া . 


শুভদার হাসিতে। 
জার একটা কথা তোমারাও হয়ত জানে না 
আজ রবখন্দ্রনাথের হাজারো উৎসবে সার। 


গ্রাতা্ট অধ্যায়ে 





কোলকাতা পরিস্লাবিত-এর মূলে যে কি ্ 


মানুষের ধধার্থ অবদান আছে সকমল। 
তাদেরই একজন। রবশল্দমেলার প্রতি" 
হাতাদের মধো অনাতঘ প্রধান ছিলেন 


সুকমলকান্তি ঘোষ। নিজেকে জাহির 'করা। 
অথবা নিজের কৃতিত্বের ঢাক নিক্কে 'পটানো 
গুর অভ্যাস নেই বঙ্গেই হয়তো এ খষরা 
অনেকে জানে না। আজ রবীল্দসংস্ক্াত ও 
রবীন্দাসংগখীতেয় আঁভিভাবক সেজে আনোকেই 


. যখন মাথার শুপর লাঠি ধোরান সকমল 


নিজেকে ব্যাকতাউান্ড রেখে দিয়েছে । আক" 
প্রচার ক্মিনিসটাই ওর ধাতে নেই” 
রবাল্্রসংগশতে গায়ক সম্পকো একটা : 
বিতর আজকাল মাঝে শাঝে উঠতে দেখা. 
যাচ্ছে। এসম্পর্কে আপনার মতামত ৮... 


গায়কণ কথাটা আগে গানের ম্বরানী 


ক্লযাসক্যাল গানের 
পরিভাষ।। এখানে কথাটা হওয় উচিত ঢং 
যা ভধাগ। এ 'জানিসটা কোনো! বাঁধাধনা 
সাধারণ নিয়মের মধে পড়ে না গ্রতোক 
শিষপশক মেজাজ ও প্রকাঁত অনথায়ণ তান 
টাইল গড়ে ওঠে। কাঁণকার গাইবার ভতগ 
সচন্লার চেয়ে আলাদা) হোেমল্তধ ঘ্টাইলেক্ 
সংগে জাজোবি গাইবার ভংপগাব কোনো মল 
নৈই। অথচ এরা সবাই রবীগ্দরসংগখতই 
দাইছেন এসং স্ব্রালীপ 'নাদন্টি সংরেই । 

ছালছারশদের শিক্ষা দেবার সময় আপনি 
ফোন দিকাঁটর গুপর জোর দন বেশী ৮ 

টশলজাদার কাছ শৈখা শানির্নিকেতান 
"শানা প্টাইালর ওপর । সশল্গঙ্গাদা কিয় 
পায়েল দির প্রচ দশ লছপরল গানের 
ংগে ওএতাপোতভাবে জ'ড়ত ছিলেন একথা 
আপোই লালছি--” 

এই খাঁটি শান্তানকেতনধ আইলা 
ক? 


ধুপদের কাঠামোয় 


থেকে। ওটা হোলো 


টপ্পা সংগোশ 


খড়ের অলংকরণ । সংকশর্পতামুন্ত মন নিলা 
রুচি ও যৃপা পাঁরবর্তনের সংগে নানান মর 
রাপা, বাউল, 
1 


কর্তন, লোকসংগীতের 





চা 


বীনসলা লাল সিনা াবৌকরলাাওককাপজপ্ালদ সস ৭ 
ট উল টি রা ॥ 





উপপার সক্ষে্ণের মিলনে এমন এক 
পাদ গশ্তীত্ মাধৃথধের সস্টি হয়েছে 
হা তুলনা একমাহ রষীলসংগতেই মেলে। 


কবপুসংগাপত গাইবার সময় যে কথাটি 
গঙ্চেযে বেশগি মনে রাখা দরকার তা হোলো 
এ তংগশতৈর কাধ্যধার্মতা। রবীন্দনাথ ছিলেন 
অঙ্কাধারে কবি ও স্য়ফার। সয়ের পোল্দ্ 
গঞ্ধচেধ ভিনি অতাম্ত সচেতন 
িল্ত ডারশী সপর্শকাতর ছিলেন কথার 
শৌন্দ্য বিষয়ে । এখানে, এতটুকু গলাঁত 


মি বরদাস্ত করতেন না। তাঁর গান যারা 


গাইবে কথার মাধূর্যের বিকাশের প্রাত 
াদের লক্ষা থাক এই ইচ্ছেটাই তান 
নানাভাবে প্রকাশ করোছন। মন গাযকেরা 
গসংগণতকে [যি আসম দেন, আমি তদাপেক্ষ' 
উচ্চ আসন দই:......... তাঁহারা গানের কথাঃ 
ওপর গরেফে গাঁড় কবাইতে চান, আমি 
গানের কথাগালিকে সুরের উপর দাঁড় 
ফাই চাই। তহারা কথা বসাইয়া ধাল 
সুর লাহর কারধার জনা, শাম সুর 
খাইয়া যাই কথা বাঁহর কারবার জনা। 


রবণপরসংগীত নিয়ে নানান পরশক্ষা- 
নিক! বাধতে করতে আর যে বস্তি 
আমায় কাছে »পঞ্ট হয়ে উঠেছে সেটি হোলো 
ভাধের সংগে সংগতি রেখে স্বাভাবিক 
অদ্য ও তশইগ্বরের  বাবহার। কাব্যধমণী' 
, জাতে তারসপ্তকের স্বরগুল তীব্র- 
ছকে: উদ্ঠাগ্িত হলে বড়ড শ্রাতকট, 
লাশে। কাঁ ধেম তবু যাঁদ এইবকম কথায় 
গধী্নাথ: বাপকভাবে মীড় প্রয়োগ 
ফারছেন কখনও মনের অপ্ফুট প্রশ্ন 
ফখমও বা গ্ষিধাকে রূপ দেবার জনা। কথ: 
বলার অত গাইবার সময়ও এইসব কথার 
উচ্যারপে জৌর দিলে একসপ্রেশনেন্ছ প্রাণের 


ছোঁওয়। লাগে। ৃ 

প্রথমে শোভা হাঙেবে পরে শিক্ষাকের 
জাকায় রবশদসং পখাতের 'বাঁভশ্ল ভাধায়াস 
ধপ্া অভিজ্ঞতা আপনার আছে। 
এসফবঙ্ধে কিছ বর্জবেন না ৯ 

প্রোতা হিসেবে এই কথাই বলব-- 


প্রথাময় দিকে পংকজ মল্লিক, কানন দেবা, 
ধমক দাগ এবং সায়গালের কষ্টে রনশন্ত্য- 
্কাংগীতি শুমি। পংকজ মাসিকের সমবঙ্ছে 
কফোমৌবফাম 'বিতকের মধো প্রবেশ না কার 
খোলামনেই বলছি অসাধারণ কল্ঠ। সংগশীত- 
ধান্তিত ও আমুভবের শি রবান্দ্রসংগীত 
ভার পাঁয়াফেশনায় এমন একটি সস র্‌পে 


পেশছেছে যাতে অভিভত না হয়ে উপায় 


দে । ও" কাট্টে তোমার আসন শন্যে 
জাজ ধম প্রথম শুনি গায়ে কাঁটা দিয়ে 
উঠেছিলো । 

সারগলেক় গালে. কন্ঠমাধূর্য আর 
জাপান ঈতয়শ হাহ হোতো 1-কানন দেবার 
জজ্টে উচ্চারণ তাছাড়াও শিক্ষার বলেদটা। 


জা সি একালহতাবেই ক তার 
করার কোনো কারণ নেই। হেমন্তের | 
আমার অতাম্ত শ্রদ্ধা আছ্ছে এই কারণে যে 


আর ক্ষমতায় সীমা সম্বসেধ লগে. অত্যলত 


টুকু আছে বলেই 


ছিলেন। 





খ্ব ভালো ই রর: পর হু... 

জিত, সাষ্টির ক্ষেতে হেমন্তয় একটি রঃ করে 
আছে  একখা। অস্কার নায়োগা াছুলেম। টা 
ওয়া ও. (শেখানো: যা তা 
 বস্তু। একটিকে সার্থক: করে তুলতে হলে 
 অপরাটিকে বিদায় ' দিতেই হয়। এই সংযহের 
আসনকে নিজের মধ্যে সাঁতয করে 


সচেতন। সৈ জানে. কোথায় তার অবাধ 
আঁধকার কোথায় নয়। এই পাঁরামাতিষোধ- 
শিজ্পণ হেমল্ত তাব 
[নিজের জায়গায় সসল্মানে দাঁড়িয়ে আছে। 


রবাল্দনাথের গান বা অন্য কোনো গান 
কোনো গোষ্ঠীর ক্যক্ষগত হুয়ে থাক এরকম 
সংকীর্ণ মনোভাবের আম ঘোর বিরোধ, 
এ গানে ধাপকতা আসুক জন্দাপ্রয়তার 
পাঁরাধ বিস্তৃততর হোক যে কোনে রবীন 
অনুরাগশই এটা, চাইবেন। কত সংগে 
সংগে মলে রাখতে হবে রবশম্দসংগীতের 
£নজঙ্ব চিল বজায় না 
অঞ্ধহশন। বোশঘট্যবাজজত প্রচার 
প্রচাবেরই সা'মল। 


অপ- 


অতান্ত আনন্দের কথ। আজ একই 


তাসরে হিমল্ত মুখার্জি স্যাবনয় রায় 
পুজনেই গাইছেন এবং দূজনের গানই 
আোহতার। আগ্রহের সংগে শুনাগ্ছন। কিম্ত 
সবিনয় রায়ের এই ধরুপদশী গান অবাঁ? 
শোতাদর মনকে পেশছ্ছে দেওয়ায় পংকজ 


মাক কানন দৈবী সারগল "হামল্ত সব 


সম্মিলিত অবদান আছে। নাকউণ্চু 
দভ্টিভংগি নিয়ে চলে যোগ্য বাস্তাক তার 
প্রাপ্য সম্মান থেকে বাণ্টত করার মত 
অ-রাবীল্পিক বস্ত আর কিছু [নই । 

প্রথমের যুগের শিক্ষার্থীদের সংগে 
এখনকার যুগের শিক্ষার্থীদের কানে! 
পার্থকা আছে? 

প্রথ্েয় যৃগের সংখ্যায় কম হালেও 
সাঁতাকাবের শিল্পী তৈরী হোতো। এখন 
গায়ক-গায়কার সংখা বাড়লেও সান্তা- 
কারের শিজ্পখসংখা কম গানের মধো 


কতটা রাগের ছায়া! থাকবে কতটা কাজ এবং 
কতটা ভাব এই বোধ না এলে শিল্পীমনের 
আধকারশ হওয়া যায় না। [শিক্ষা নিয়ে মেজে 
ঘসে শিক্গপী তৈরী করার কথ। ভেবেই 
কিন্তু আমি এই মজ্তব্য করাছ। একমাহ 
বাতিকম প্রাতভার ক্ষেত্রে । সাঁতাকারের 
প্রাতভার আবিভব ত যে দকানো ক্ষেত্রেই 
বিপ্লব সৃজ্ট করতে পারে। তাঁদের কথ 
স্বতল্ম। 


শুভদাপ অঙ্জন্ত্র রিসার্চ ওয়ার্ষের মধো 
তাঁর লেখ। রবীগাসঞ্গশীতের ধারা বইখানি 
শুধু তাঁর সংপাশতচিল্তার " উত্জ্রল নর্জীর 
নয়-এ বইখানি শাল্তিনকেতনের পাচ্য- 
পৃস্তকরৃপে গহেশিত হায়েছে। 


শুভদার মধ্যে যে বস্তুটি আমায় মন্খে 
করে সৌঁট হোলো আর্টের ক্ষেত্রের বড় 
জিনিস ঠিক জায়গায় থামতে জানা। 
প্রাপবল্ত গান গেয়ে মন শুলিয়ে দেবার 


গুপর 


থাকণ্র জনপ্রিয়তা 


তার 


যায় আরেকদিকে তেমনই আদরও 
আজকাল ঘবে ঘরে হামানিয়ম। গ্রাসমাফোন, 





তুলা 
পেরেছেন বলেই [তনি এমন সার্থক গুরু 
হয়ে উঠতে পরছেন! আবার এই অঙ্তর 
দখগ্টয় তাঁগাদই এখনও প্রবঙ্প কমশাঙুর 
অধিকারী হয়েও দাঁক্ষণার দাঁয়ত তুলে 
দিয়েছেন পুল সুদে গৃহঠাকরতার হাতে। 
এট্র মত হোল যথাসময়ে আসন ছোড়ে 
দিয়ে পরব যুগের কমাঁদের তরী 
সুযোগ না দিলে দাক্ষণণ গডার 
উদ্দেশাই ত বার্থ হয় যাবে। আমার সঙাশা 
সংগে দক্ষিণী শেষ হয়ে যাক এটা আছি 
হাই না। আর ওদের যাদ ভুলতট কিছ 
পটে শুধাধ প্দবার জন। ভা ত বইলামই | 
ক্ষমতা ফাঁরিয়ে শা পর থকেও-না, 
থাকার চেয় শট হাকাকি খাত না 
থকেও কাল আজ হিশলাসশি। 


আজকে রধীন্দ্রসগগগতির জনপ্রিয়তার 
এই উদ্পল মৃহতেতি আনোকর মান সামেদঠ 
৮ এক স্থায়িত্ব সম্পরকে এসদপাকো 
পক বপন » 


৩শা 


রবীন্দ্রনাথের নিজের ভাষাতেই রায়ে 
এ প্রশ্নের উত্তর £ এই যে আমার নত 
জীবনের চাথলা, গানের মধ্য এর কছু 
কছু লক্ষণ প্দখা! দিয়োছ। তাই একীদাকে 
গানবাজনার পরে অনাদরও যেমন লক্ষা বৰা 
দেখনি । 


পাড়ায় পাড়ায় কনসর্ট। "এতে আনকাট 
রৃচিবিকাক দখা যায়। কিন্ত দিলি জাল 
"দেবার গোড়ার বলাক রাস আনকট। 
পারমাণ গাদ ভেসে ওঠে । সোই গাদ কাটতে 
কাটতেই রস কমে গাঢ় ও নমল হায় আসে। 
আজ  টগবগ শব্দে সঙ্গাগ/তর সৈই গাদ 
ফুটছে, পাড়ায় টেকা দায়। কিক্তু সেটা 
নিয়ে উদ্বিগন হবার কারণ নই । সুখবরট' 


, এই যে চানর জঙাল চড়ানো হায়ছে। 


আজকের দিনে রবীক্দদুস্গপিতের প্রা 
সকলের উদ্দীপনার প্রবাহ সম্বধ্ধেও আমার 


এ একই কথা৷ বাড়াতি কথাটা প্রথমেই 
বলেছি এ সংগীতের ফাবামল্য শিক্ষা 
গাঁজতি নক টেনে নেবেই। 

আমার প্রশন শেষ। আপনার নিজের 


'কছ্‌ বল।র নেই 2 


[নিজের বলতে আমার কি আছে বল 
রবীন্দ্রনাথ ছাড়। আমাদের স্বতম্ত কোনে? 
পারটয় নেই। তাঁকে নিয়েই আমাদের যা 
কিছু আস্ফালন, লম্ফঝমপ সবই । তব 
তাঁরই সংগে মিশে আছি এইটুকুই আমাদের 
গোৌরব। : 


সম্্াাতসন 





লেখকের ভূমিকায় পাঠক. 

মার্কন ঘুক্তরাণ্ট্ের বহুল প্রচারত 
ঘঃসক পন্য 'হারপারস'-এর অন্যতম প্রান্তন 
সতকারণ সম্পাদক টনি জোনঙ্গ এ বন্তর 
১০ জানুয়ারী থেকে এক সমযের জনপ্রিয় 
হারপার'স উইকাল' পাঁধকাঁটি নধ-কলেবলে 
পকাশ করছেন। পিকাটির প্রধান ফৈশিৎটা 
এই যে, মোট 1যালে। পঙ্ঠার ঠিক আধকিটা 
থকে পাঠকদের চিঠিপ্। কেবল জনমতক্ে 
যথাযোগ্য মর্যাদা দেওয়ার উদ্দেশ্যেই নয়, 
পঠক সমাজের মানসালাকের নন চিন্তা 
ভাবনাকে সর্বসাধারণের সামনে তুলে ধরাই 
এ ব্যবস্থার প্রধান উন্দেশ্য। এ পাতকায় 
প্রকাশিত রচনাঁদর আলোচনার মধোঠ্‌ 
যাতে এসব চিঠিপন্ধ ীমাবস্ধ না থাকে, 
এবং পাঠকসম্মাজ যাতে পর্কা-করৃপিক্ষকে 
নতুন নতুন বিষয়ে পরামর্শ দিতে এবং 
নিজেদের নির্বাচিত বিষয় সমূহে স্বাধীন- 
ভাবে লিখতে উৎসাহত হ'ন সে উদ্দেশো 
কর্তৃপক্ষ নিয়ামত বিজ্ঞপ্তির সাহায্য নিয়ে 
থাকেন। প্রথম ছয়' মাসে পরিকাটি 
৪৫,000 গ্রাহক সংগ্রহ করেছেন। 


শলোখভেয় 'অড়ীর অব লেনিন' লাভ 


নোধেল পুরস্কার প্রাপ্ত রুশ কথা- 
সাহাতাক মিখাইল শলোকাজের ৭০ বৎসর 
পূর্তি উপলক্ষে সোভিয়েত সরকার তাঁকে 
'র্ডার অব ্পোল্সন প্রদান করবেন 
এ কথা আমরা পূবেই শ্লানয়েছিলাম। 
গত ১৮ জুলাই আনুষ্ঠানিকভাবে সোভি- 
য়েত প্রোসডেন্ট পদগোর্ণ এ রর 
তাঁকে প্রদান করেছেন বলে জান! গেল। এ 
অনুষ্ঠানে প্রোসডেন্ট প্দগোর্পি তর 
ভাষণে শলোখভকে পবগ্লবযৃগের বিশ্লেষক' 
বল আখা। দেন ও শ্রদ্ধা জানান। 


কলকাতা বিশ্যাবদ্যালয় পাঠাগার 


সম্প্রতি াঁভিত সংবাদপণ্ত সংবাদ 
হিলেষে তথা পাঠকবগের চিঠিপত্র কলামে 
কলিকীতা . বিদ্বাবদ্যালয়ের শা্টাগা 


সম্পর্কে যে সধ খবর জানা গেল, ত। সাতা 
দু্ভগাজনক। বহু বিশ্ববিশ্রুত মনীষা 
তথা গৃযেষকের পণোষ্মত জাঁড়িত এই বিদ্য- 
বিদ্যালয় লাইক্তেরঙীটর অবস্থয এক কথার 
৪-:৮8০৭৭ এট: 





'বংংল।র গন, 


বাবহায় করেন, সেই ছার, অধ্যাপক তথ! 
গবেষকদের মমতায় অভাষও, পাঠাগায়ের এই 
অবস্থায় জন্য কম দায় নয়। বহু দরর্ল্য 
বইয়ের পাতা কে কা কারা হিড়ে নিয়ে 
গেছেন এবং এভাবে বহু মূঙ্্বান বই 
কাযতঃ অফেজে। হয়ে রয়েছে। বিজি ভাষ 
ও বিষয়ে প্রায় চার জক্ষ সপ্তর হাজার বই 
এবং সাময়িকপত্র এই পাঠাগারে আছে বলে 
ডানা গেল। বাজার শিক্ষা ও সংস্্ণিত 
বারে কর্তপিক্ষ তথ: ঘিজ্বংস্সাজ এই পাঠা- 
গারটি যথোপযান্ত্রডাকে পাঁরচালনা তথা 
সংরক্ষণের দায়িত পালন করবেন এটাই 
সকলে আশা কারন। 


শারং-স্মরণে  মজফফয়পযে 


গত ১৩ জুলাই রাববার মজফফরপুরে 
অমর কথীশিকপশী শরংচন্দের জন্মগত" 
বারধকীর উদ্বোধন অনুষ্ঠান সংসম্প্ 


হয়েছে। এই অনুষ্ঠনে 'পৌরোহিতা করাব 


কথা ছিল অগৃত সম্পাদক সাহাতাক 
সাংবাদিক শ্রীতুষারকাল্ডি থাষ মহাশয়ের 
কিচ্তু শারীরিক অসুস্থতার জন্য তিনি 
মজফফরপুর যেতে না পারায় বিহার বিএব- 
বিঙ্গালয়ের উপাচার্য ড£ ফে কৈ মন্ডল এই 
টংসবের উদ্বোধন করেন। ডঃ মন্ডল তারি 
ভাষণে শরংচ্দ্রুকে আন্তর্জাতিক স্তরের 
মহৎ ওইন্যাসক বলে উল্লেখ করেন। কাঁব- 
সাংবাদিক শ্রীদাক্ষপারঞ্জন বস্‌ এই অনু 

চঠানে তাঁর ভাষণে বলেন যে, শরৎচন্দ্র তাঁর 
জশবনের প্রেচ্ঠ বাইশটি বছর বিহারের এই 
অঞ্চলে কাটিয়ে গেছেন! তিনি কেবল 
গোটা দেশের। শরংচল্ডের 
দ্মাতকে যথাপযস্তাবে রক্ষণের উদ্গেশো 
এবং তাঁর সাহিতা যাতে সুলভে বাংল্লা ও 
'হন্দীতে প্রচারিত হয় সৈজন্য [তান 
কয়েকটি প্রস্তাব করেন। হিন্দী কবি ডঃ 
শ্যামানল্দ ।কশোর বিহার বিশ্ববিদাজয়ে 
শরতবন্তুতামালা প্রবর্তনের প্রস্তাব করেন' 
রামদয়াল সিং কলেজের 'হচ্দী বিভীগের 
প্রধান আচার্য জানকীবল্লভ শাস্্রী শরংচন্দ্রকে 
বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাসক আখ্যা 
দেন। . 


সংহাদপত্র মনরণে 'ষজ্পিউটায়' 


টেনের প্ময়রণ গোত্ঠীর  সংবাদপয- 
গাল কমেপোজের জনা এখন থেকে কষ্পিউ- 
টারের সাহাখা নেবেন। পাঁচ কোটি টাকা 
ব্যক্লেএএই নব-্রবার্তত ব্যবস্থার ফলে এতু- 


চারার হর কের বাহার: 
দিস," 


প্রয়োজন হবে না। বিজ্ঞাপন ও চি 
সমস্ত সংবাদ তথা মিবন্ধাি . সরাসরি. 
তঙ্গ্পিউটা র নিয়াশ্িত ফটো কানেপাজ লাবস্থায় 
সম্পন্ন করা হবে। 


ডোঁভিড হেগ্সার দ্বিশত জন্মশাতবার্ধিকণ 


যে সব প্রাতঃপ্মরণশয় বিদেশী 
বর্ষকে স্বদেশ তোসসোবে গহণ কার, শিক্ষা 
সা সম্াভ সংকর আাত্ানায়োণ কি নব" 
জাগরণে সাহাহা। লাগেন। ডেভিড হুয়াক,, 
নিঃসন্দেহে তাঁদেন্ঠ একজন । আগামস প্যলা 
আগগ্টেম্বর তাঁর জন্মের দ্বিশত বধ পগ' 
যাচ্ছি 


কারত-. 


1 


জারংকার; 





প্ৰপন হতে বিদায় নবগোপাল দাস। প্রকাশ 
ভবন ১৫ বাঁক গাটাদ  স্ট্রশট, 
কলকাতা--১২। আট টাকা। 


নবগোপাল দাসের নতন উপন্যাসের 


নায়কার নাম স্বগ্না। লেখক তালে নিজেই 
বলেস্ছন, "সংস্কারমক্তে বহাসাময়ণ"। কিচ্ত্‌ 


পাঠকের মনে হাতি পারে, দে যাতাট। 


 সংস্কারমূক্ত ততোট! রহসাগয়শ নয়। অথবা, 


সংস্কারমন্ত বালেই হয়ত "গে অনোকদ কাছে 
রহসাময়শী। আসলে ব্যাল-বশাখা-অজনর 
মাতা যারা একটা চল্ল-আগসা 
ছাকর মধো বাস কর, স্লগনার মাতা সে 
তাদের চোখে বহাসাময়গ। ভিস্সালেই দেখা 
দেয়। কারণ রেখে-টেকে (অথবা তার ভামাস 


মন জায়) কথা বলা স্বপ্নার ধাত আছে 


না। এন কি জাঁবনের গোপনীয়তম আি- 
ভ্রতাকেও সে অবারিত করে দিতে ঈসগরস্ত 
হয় না। বিয়ের আগে তার কমার ২ খোয়া- 
বার ইতিহাস শুনে কমল-বিশাখা তাই 
স্তঙ্ধ হয়ে বায় এবং স্পস্নাকে বয়ে করতে 
ইচ্ছুক অজ্র্ানের মহা জায়ে মাহ ফাফাশে। 
স-তারে লগ্ড সঙ্গা্-মাখ বলা মালটা সত 


কাজে বরা ততোটা মোটেই নয়। সবান। যেন 


সংস্কাধের .. 
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৩০. 


“কথাটা বিয়ে দেওয়ার জন্যই দিলা? 
তকে কলকাতায় এসোছল। 


 দাদ। টি বি রোগে আকাল্ত হয়ে পড়লে 


জানায় বঙ্ধৃ কমল আর তার স্ত্রী 1বশাখার 
ছ্যাঙছে কয়েক মাসের জন্যে থাকতে আসে 
উবগন]। এই কয়েক মাসের জীবন স্ব্লার 
চ্কানছছে খাঁনকটা স্বপ্নের মতো ঠিকই, কারণ 
জধ্যাবত্ত ঘরের মেয়ে স্বন। কমলের আল- 
গ[রের ক্যাট এসে যে জীবনের স্বাদ পাঠ 
ত] সে আগে কখনও পায় নি। যেন আঁনবার্ধ 
ভাবেই কমলের জশীষনে সঙ্কট খানয়ে 'আসে 
জ্বগ্নাকে ফেল্দ করে, কারণ দজনেই দজানর 
প্রাত আকষ্ট হয়ে গড়ে। ইতিমধ্যে হাজর 
ছয় তরুণ অর্জুন । প্রধানত এই [তিনজনবে 
[ঘরেই আবাতত হতে থাকে কাহনখ। 
ছ)রপর কমলের লেখক বন্ধু প্রভাতের আবি- 
ভাবে গলপ অন্য দিকে মোড় জ্ষা। যে 
লেখকের রচনাকে বাস্তব থেকে অমেক দরের 
মাপার মনে হয়েছিল, স্বগ্মার মতো শির: 
দড়।ওয়ালা 'ময়ে কেমন করে তারই হাতে 
নিজেকে সমর্পণ করলো। তা নিপুণভাবে 
ঘলে গেছেন শ্রীনবগোপাল দাস। ভাষায় 
কনো অনাবশ্যক আডম্বর নেই, কিন্তু 
পাঠককে টেনে নিয়ে যায় শেষ পচ্ঠা পযন্তি। 


_দেবত মুখোপাধ্ায়। 


জলপ্রপাতের ধারে দাঁড়াব বলে | সৌমন্র 

, উট্টোপাধ্যায়। অন্পপণেন পাবলিশিং 

। : হাউস, ৭-ই, গিপ্ডনে স্টট কলকাতা- 
১৬। চার টকা 


 জ্রীলৌমঘ চট্রেপাধায় একজন প্রাতান্ঠত 
'আভিনেতা [তাঁন তাঁর আঁভনয়ের ফাঁকে 
একাজ্ত নষ্তার সঙ্গে তান কাব্য চচাও ক :রন। 
ভা.ভনয়ে নামার অ!গেও তাঁর কবিতা ছেট 
ধড় পতিকায় প্রকাশত হত দেখোছি। কণ্তু 
সেগদলয় কথা এখন আমর! ভুলতে বংসাছ, 
ভান তাঁর একটি কাব্যসংকলন প্রকাশিত 
হওয়ায় একজন আঁিনেতার শিহপ্গমানস্বে 
ার এক পরিচয় সম্পরকে কিছু সিক্ধান্ত 
হজ হল। 


কাথাগ্রম্থাটফে কয়েকাট পর্থায়ে ভ্তাগ 


রে: কাবতাগূলি সংকলিত বরেছেন গ্ষবি। 


প্রডোকাটি পর্যায়ে ক্ষতস্ম নামও আাছে-_ 
'নলাও 2 ।জয়া”, ইতস্তত, "খেলায় তার 


ছে 


০ জানুব।ল্‌ 





বাণ কাব্য | 'তিস টাকা 
প্রচ্থশাহে | ৮এ কলেজ শীগট হা 
১২ 





০০৯] 


প্রপাতের ধারে দাঁড়াব বলে' এবং মধ্যাহ!।। 
প্রত্যেকটি পর্যায়ে সাশ্লীব্ট লিরিকগলির 
দ্বতণ্ত কোন নাম নেই। বোধ হয় নাম না 
থেকে সংখ্যায় কমে সাজাবার ফলে এক 
একাঁট পদ্যায়ের কাবতাগুলিতে কাবিন মন 


বোধা সহজ হয়েছে। প্রেস, বিষাদ, প্রক্কাতি 
আত্মমগ্ন, অনূুভাবনা, স্মৃতি-এই সবকেই 


বয় করেছেন তিন কাঁবতায়। কাঁব বলে- 
ছেন--"পছনের দিকে তাকাতে সাহস-হয় না 
তোমার হাব অন্ধকার হয়ে যাবে, পশরদাড়ি। 
সোজা করে দাড়াতে আমার ভয় নেই 
যেহেতু গুশশীনের গানে দূর জলপ্রপাতের 
হুংকার, তষ্কা তঙশায়ত হয়” এই জাতায় 


একাঁধক লাইনে কাঁবর চিপ্নকল্পের কাব্যময় 


আভজ্ঞতা সহ্‌দয় পাঠককে তং্ত করে। 
মানুষ ও মন। কালশ কর। ওীরয়েল্টাল 
বুক 'সাল্ডকেট ৪81১ বোঁনয়াটোল। 
লেন, কলকাতা-১। সাড়ে সাত টাক]: 
বাংলাদেশ সম্পর্কে একাট কথা প্রায় 
প্রচলিত প্রুবাদে দাঁড়য়ে গেছ-তা হল. 
বাংলদেশ গানের দেশ। গণাত কাঁধত। এই 
দেশ ও জাতির রম্ধে রম্ধে। যে দেশ এমন 
১বতঃস্ফৃতভিবে গানের জন্ম দেয়। সেই 
বৈশেই গানের ইতিহাস রচিত হয়েছে আদ 
ংলা ৮৮] থেকে । জয়দেবের গশীতগোবন্দে 
যে সুরের উন্মেষ, আজ পমন্তি তারই 
কোমল, মধুর, কখনো বা কঠিন রাগাবজ্তার 
লক্ষ্য করা যায়। 


হ্বীকালপ কর রাঁচ "মানুষ ও মনা 
গীতসংকলনটি পড়ে এমন গছিকছ] কথা 
স্লভাবতই মনে পড়ে যায়! আগ্োঠ গীতি 
রচয়ত! দু খন্ডে তাঁর গানগর্লকে ভাগ 
করেছেন। প্রথম থচ্ডে 'মানৃষা, দ্বিতীয় 
খন্ডে 'মন'ই তাঁর গানের বিষয়। বাংল। 
গান কোন কালেই মানুষ বাদ 'দয়ে পাত 
হয় নি। একদিফে মান্য আর একার্দকে 
কাব মন-এই “দু-এর উপর শির্ভর করে 
বাংলা গানের সগৌরব আঁভিঘামা ঘটেছে। 


মানুষ পায়ের গানগাল বাস্তবিক 


সামার়ক নয়, বিশেষ উদ্দেশামূলক নয়_ 
চরকালীন মানবমনে যে যৃবজনে।চিত 
বাসন৷ সাক্য়--তাকেই গত রচাঁয়তা প্রধ;ন 
আশ্রয় করেছেন। এই কারণেই একট গানের 
'সম্ধান্তে কাব শোয়েছেন_- .'সেব। প্রেমের 
দীক্ষা নিয়ে সংসায়ে তার আস্ম হয়। স্বরুপ 
ধর খেয়াল ছাড় আপন কর্ম সম্পাদনে। এই- 
ভাবে 'মান্ষ' পর্যায্লে সম্ভবত 'মান্বই' 
হয়েছে প্রধান প্রবপ্। একটা কথা [নষ্চয়ই 
মানতে হবে-" ম্যান ইজ গি মেজার অফ 
অল ধিংস'। আজকের দিনে মান্ঘকে সমস্ত 
ফিছুয় নিরিখ ধরতে হবে-এই কথাদি 
শ্রীকালী কলা তাঁগ গন সার্ক্ষভাহে বায 
করেছছেন। মা 5 


706 বহ ১৪ সংখ্যা 


মন পর্যার়র গান কাঁবর হকা।তত্র 
সমাক প্রকাশ খাটয়েছে। কাঁবর কাব্য ভাবনা 
গীত সর অনুভব যে আদৌ কতম নয়- 
মানয. ও মন--উভয় পযায়ের, গানই তা 
প্রমাথ ফরে। অককতিম হদকলার্ত আলোচা 
গ্রঞ্থের গানগঁলর যেমন সম্পদ, তেমান 
কাঁবর সচেতন সজাগ শব্দপ্রয়োগ তার পরি. 
চন সুর-উদ্দীপনের সহায়ক নিঃসন্দেহে"। 
'মানুষ ও মন, গ্রন্থাট যে কোন গায়ক- 
গায়িকা ও সৃরকাষের সংগ্রহযোগ্য। 
হাইনেয় কাবতা 1 সম্পাদক-_. চিত্তরঞ্জন 
ঘোষ | ভারত গাণতান্িক জমান, 
মৈতী সাম্মীত ২৭-জি কলেজ সীট 
কলক।তা--১২। চর টাকা। | 


জীবিত ও মৃত বাঙাজী কাবদের 


হাইনের কাঁবতা অনুবাদ 1দয়ে বর্তমান 
দংকলনাঁট সম্পাদনা করোছন [চশুরজন 
থেষ। অগহবাদকদের নধে। আছেন ঘেনন 


রবীন্দ্রনাথ থেকে সুধশল্্রনাথ দও পর্বদ্তি 
(বাশম্ট কিছু স্ব্গত কবি। জাবত কাবদের 
মধ্যে আছেন বিষ, দে, প্রেমেন্দ্র মত, সৃভাথ 
মুখোপাধ্যায়, অনীশ রায় নী রেন্দ্ুনাথ 
১&ব৩), কৃষ্ণ ধর, মত্গলাচরণ ৮টপ।ধাও 
তরুণ সান্যাল। শঙখ খোষ, রাম বস, 
প্রদনখ। সংকলনের সপাদক লাখভ দাঘ 
ভামকা19 অভ্দ্ত মন্গ/ঝদ।  অন্্দত 
কখতাগদ।ল বাঙ্গাল! পাওক বর পক্ষে হাহ 
পের কবতা বেঝর ও আপন কনে ওয়ার 
দক দয় নাথ ক। শকচয়নে, ছন্দের প্রকরণ 
এবং 1১৮ুকএপকে দশায় করাদ পঞ্ষে 
ববদের প্রিয় নশয়হ প্রশংখবেগ।। 
সংকলনা9 অননথার কাবতা গাতকরর বাঙ- 
গীত দগ্রহে বাখর ঘেছা)। 


ক।লদাসের নবমূলগয়ন | কমলকুঘ।র 
সপন | সতত তিক জন্ভার। 
৩৮, বধান মর" কলক।৩-৬। 


হর 01ক1। 


বাংল। আহভ্ কালিদাস ভাবনা নতুন 
কোন বষল্ নয়। উনশ শতকের রেনেসা 
এবহে কালদাস নানাভাবে নানান 
আংলাচত হয্মছেন। কাঁলদাসের নব- 
ব্যাখ্যার ১রম করেছেন রবান্ুনাঘ। 1কম্%ু 
রবাল্রনাথের পরেও এখনো অনেক উৎসাহ। 
পেখক কালদাসের নবম্রপ্যায়ন ব্রত 
হয়েছেন। কমপকুমার সান্যাল রা৮ত কাল- 
দাসের নবমংল্যায়ন গ্রজ্থাট তারই দংণ্টাল্ড। 
লেখক ভূঁমক। ঘাদে মোট পাঁচাট পারজ্ছেদে 
তার বহ্বব্কে ভাগ করেছেন।  কাঁলদাসের 
কাল-একস র্যাখ্যায় লেখক সার্থক তার 
অধ্যয়ন অনুসান্ধংসা, তাঁর পাশ্ডিত্য ও 
মনন, সবোেপার তায় মৌসিক . সিম্ধাত-- 
বিতফের অবকাশ রাখলেও নৃতনত্বে পার্খক। 
লেখক কালিদাস সম্পাক্ত আলোচনায় যে 
ডাবাধেগে তাঁড়ত না হয়ে বাষ্ধ যুন্তি ও 
বৈজ্ঞানিক নিয়াসাঁধ বজায় পেখেছেন জ 


কদম- কে ॥ 
হরপ্রসাদ 'মনত্ 


কথা ছিল - 
প্রতোকের মশাল থেকে আগুন নিতে নিতে 
প্রতোকের গ্রশল জংল-বে। 
তবু সব খর অধ্ধকার হয়ে যাচ্ছে কেনঃ 


হাওয়ায় কোনা কথাই কদমগাছটার 
কানে পেণছোয় না। 


শরতের রোদ আসবে কখন? 


রোমাণের চল বলগুলে। 
ঝাঁপয়ে পড়ে না কেন 
সবূজা নদে 


সেইসব নিমগ্নতার জনোই [তা বাঁটতে চেয়েছিলুম 
আমর।__ 
সমাহিত ্পিনোজা "যমন 


আতশকচ ঘষাছেন লতা ঘমছ্েন, 


ঘনউাটন তাঁর পকেটঘাঁডটা গবহাজাল চাটতে দায় 
ঘনবদ্ধদান্টি! 


জীবনের একটি সৈকেন্ডও স্কম 
৬৫; | ধাসিল্য পড়ে না ভানাতাতাধ ? 
টি 
 ছাগুয়ায় কোলো কথাই কদমগাভাটার 
কান পেশীশ্ত্রাগ মা। 





১ 


মাঝে মাঝে হার হয় ॥ 
পলাশ মত্ত 


মাঝেমাঝে হার হয় 

হেয়ে যেতে হয়। 

বৃকের কাঠন হাড় 

মাঝে মাঝ ভোাঙ যায়ঃ 

সবশাল গহশ্রুহ কখনে। বা নত হয় 
পাথর ঘ-লায়। | 

কখল কমাগনা, পাপ আমাদের ছুয়ে যায় 
আফাীছেলক  স্পসল তিখধাতেস 

আশ্তাসদ। ছল লালা স্কাগাা প্রবর্থনা 

ললাদ লিখার হয়ে থাকে। 


মাঝে*মাঝে হার হয় | 
এ-ও বঝি দখলানর নবতর পরা 1 
হয়াতা পাগল পা ঘটে পাবো 
স্্যানা মাণতার। 


অথচ শীত চলে যায় ॥ 
| প্রদশপ রায়দৌধূরশ 


একজন 'নভেজাল পাপন অথবা পুণাবান 
আমাকে "দখাষে 


গবশ্যাসের আলোকবতৈ থোখেগ 
কারো কায়ো | 
ধোৌবন নিষ্ফলা থাকে 


যেমন চন্দ্রমাল্পকার বৃক জুড়ে 
কুড় আসে না 
শীত চলে যায় 
বজয়া, তোমার সাধে এসেও 
 ুসক্ষে. থাকে 1 
আগার 


আঁভমান গোরক বিকেল 





প্রথম বাঙলা উপন্যাস প্রসঙ্গে 


১ শ্রারণ ১৩৮২ সংখ্যার অমতে 
শ্রীভন্তিমাধব চট্রোপাধ্যায়র  বিতককিতি 
উপন্াস 'ফৃলমাণ ও করংণার 'ববরণ' 
আগুহসহকারে পাঠ করলাম। এই গদা 
কাহনশীট যে বাংলা সাহত্যে ১১১ প্রথম 
উপন্যাসের গৌরব, (২) উপন্যাস হিসাবে 
গাঁণত হবার যোগ্াতা-কোনাটই অজি 
করতে পারে না-সে-সত্য বাবধ সমালোচক 
আগেই উদ্ঘাটন করোছন। (দ্রুক্টব্য আলো- 
চনা--ভ্রীসরোজ বন্দোপাধ্ায়র বাংলা উপ- 


ন্যাসের কালাম্তর' ) শ্রীচট্রোপাধ্যায়কে ধন্য 


বাদ, 'নতান্তই খৃত্টধর্মের মাহাত্মাপ্রচারক 
এই গদাকাহনশট যে অন্যান্য আকগ্তকর- 
তার সাঙ্গ কাহিনি গৌরাবেও 0) একট 
ইংরেজশ উপন্যাসের ধার-করা এঁতিহোর 
অধিকারী, সে-সতাকে স্পম্ট করে তুলেছেন 
িনি। অতঃপর তাঁর মতো আমরাও 
সং্গতভাবেই আশা করবো এই গদাক্যাহনগ'ট 
'বাংলা সাহতোর ইতিহাসে তার যথার্থ 
প'রচয়েই প্রাতাঙ্চত হাবে। 


১৮৫৮ খষ্টাব্দে বাংলা সাহত্যের প্রথম 
উপন্যাস 'আলালের ঘরের দলালের, আত্ম" 
প্রকাশ। যেহেতু 'ফলমাণ ও করুণার 
বিবরণ-এর ছ' বছর আগে ১৮৫২-য় 
প্রকাশত, অতঞব তাকে বাংল। সাহতত্য 


প্রথম 'উপন্যাস আখ্যা দিতে হবে-এম্যান্ত 


নিতান্ত নিম্ফল। উপন্যাস হিসাবে 
“আলালের ঘরের দল্সাদলর তানেক অসম্পাত 
এবং সীমাবদ্ধতা আছে একথা স্বাকার্য 


তথাপ স্মরণীয় এ-উপমনসের গজ 
প্রোথিত সে-যুগের জাতীয় সভ্যতা, 
সংস্কৃতি জনসাধারণ এবং তাদের বিশ্বস্ত 


জীবনাচরণের এক বাঁশিঘ্ট পষায়ে। কোনো 
জাতর সা'হতোর ইংতহালে প্রথম উপন্যাস 
যাকে বলবো তার সঙ্গে জাতীয় সভ্যতা ও 
সংস্কাতির চালু ইতিহাসর নাবড় যোগ 
থাকা একাম্ত আবশ]ক, বাস্তবের মূলকে 
যৈ স্পর্শ করে থাকে। এহিসাবে 'আলালের 
ঘরের দূলাল' 'নশ্চয়ই প্রথম উপন্যাসের 
গোঁরবের আধিকারী। অপর 'দিকে একট 
বারণে এই গৌরব দাবির আধকার হারায় 
'ফালমণি ও করুশা'। উপন্যাসিকের উদার 


ও ব্যাপক মানসদূষ্টি, বিস্তৃত জীবনপটে' 


অভিজ্ঞতার বিন্যাস ও উপন্যাসোঁচিত সমস্যা 
একটিও পালিত হয়ান যে গ্রজ্থে তাকে 


সপাত কারণেই এ-কালের পাঠক উপন্যাস 
আখ্যাদানে অক্ষমতা জানাবেন, খুব বেশি 
হলে পিদাকাহিনী” এব্জাতীয় আখ্যাদান 
করতে পারেন। এ-কারণেই আচার সুনীতি- 


কুমার গ্রচ্থটিয় 'পাঁরচিত' অংশে একবারও . 


একে উপন্যাস না বলে সবর্তই 'বইথানি' 
বলে উল্লেখ করেছেন। | 


ভান্তমাধববাব জানাচ্ছেন ফুলমাঁণ ও 
করুণার বিবরণ” অনযাদত উপন্যাসের ক্ষেত্র 
প্রথম) 175 76৪৮ "এর আদ্যোপান্ত 
ঘেটে প্রমাণ করেছেন, কাহনশীর 
ক্ষেত্রেও এপ-গ্রন্থাট মৌলিকতার পাঁরচয় 'দতে 
বার্থ। 'ক্তু ভান্তমাধববাবৃকে আমাদের প্রশন 
'ফুলমাণ ও কর পা", যখন উপন্যাস পদবাচা 
ইবার আঁধকারীই নয়, তখন এ-গ্রন্থটি 
'অনূদিত উপন্যাসের ক্ষেত্রে বাংলায় প্রথম' 
তাঁর এই মন্তব্য কি কিন্ঠিং অস্পজ্ট বলে 
মনে হয় নাট অন্ধ অ-খস্টান 'বিরোধি- 
তায় যেমন লোখথকা ভারতবর্ধকে জানার ও 
বোঝার চেষ্টা করেনান, তেমন সেকালের 
সৃষ্টশশল ইংরাজ- উপনাসের ধারাকেও 
উপলম্ধি করেননি লোখকা। আসলে 
জীবনের কাছে মৃলেল্সের কোনো মহৎ 
জিজ্ঞাসা ছিল নাতাই 'ফলমাণ ও 


কর্‌ণা' যেমন বাংলাদেশ তথা ভারতবধষের 


মৃত্তকাসংলগ্ন নয়, তেমনই নয় ইংলন্ডের 
সেকালের গৌরবের আকাশে আকাশা বহারী। 
তার ফল যা হবার তাই হয়েছে--সাহতোর 
ইাতহাসে উপন্যাসের রাজা তার ঠাঁই 
হয়ান। নিতান্তই গদাকাহনখ' হবার এক- 
কণা গৌরবেই তার সীমাবদ্ধ স্মবণ। 


অরাণ বন্দোপাধায় 
ইমামবাজার রোড, হুগলী 


টমাস মান প্রসঙ্গে 


অমূতের ২৫ জুলাই-এর সংখায় 
বিজয় দৈব মহাশয়ের টমাস মান শীষক 
আলোচনার জনা সম্পাদক মহাশয় ও প্রবন্ধ 
লেখককে আল্তরিক ধনাবাদ জানাচ্ছু। 


টমাস মান সম্বন্ধে যাঁদের পড়াশুনা 
আছে, তাঁরা প্রত্যেকেই জানেন তাঁর প্রথম 
দিককার জশবন। স্কুলে ডাঁত করা হালও 
কিছতেই এই স্কুল-জশীবন তিনি অন্তরের 
সপ্পো গ্রহণ করতে পারেনীন। পাঁরবর্তে 
[তান দেশ-বিদেশের বই পড়োছন। যার জন্য 
ব্ধুরা তাঁকে 'ভাঁওয়ে পরীক্ষায় প্রথম, 
স্িতাঁয়, তৃতীয় প্রভাত স্থান দখল করেছে। 
আর তান? তান নানা ধরনের বই 
পড়ছেন। সংগীতিচ্চা করছেন। চেজ্টা 
করছেন কবিতা লিখতে । সবাঁকছুই করছেন, 
করছেন না কেবল স্কুলের পড়াশুনা। আর 
তার জন্য খেতে হচ্ছে বকান। এইভাবে 
চলতে চলতে একদিন তাঁর বাঁধার মৃতু 
হল। তখন মা বললেন মান একটা চাকারর 
চেক্টা করতে হয়। এই লেখা নিম কি পেট 
ভয়বে ? অগত্যা মায়ের কথায় চা্চার 
যোগাড় করতে হজ. একটা বম 
কোম্পানীতে । কিল্তু ছলা। শিল্প 


ক্াতমপ্ম তান রা 


জগতে 'র্ঘান ৃ 
কখনও বাঁমা কোম্পানীর সীমাধধ্ধ 
জাবনে মনসংষোগ করতে পারেন। তাই 


স্বেচ্ছায় তাঁকে এই চাকারতে ইস্তফা 


দিতে হল। তারপর আবার একটা চাকার ।' 
এবার সামারক বিডাগে। তাও ছাড়লেন। 
কিছুতেই ছাড়তে পারছেন না। এই সময় 
শসনপলাসমাস' পািকায় তাঁর কিছু গল্প 
প্রকাশিত হয়। এবং এই পাকা থেকেই 
সর্ধপ্রথম তিন কিছ পারিশ্রামক পান। 
প্রথম জাবনের সৈই যে সামান্য বয় 
মন্্রার কথা তিনি জাষনে ভূলতে পারেনাম।' 
তাঁর প্রাতিভার এ এক নতুন স্বাঁকীত। এরপর 
তিনি এই প্সনপাঁলাসয়াস পল্রিকার 
সম্পাদক পদে নিষুস্ত হন। ফিল্তু এখানেও 
তিনি বেশশীদন জাঁড়ত থাকতে পারলেন না। 
হেনরিক মানের সঞ্গে পাড় দিলেন রোমে। 
উদ্দেশ্য সাহতা সম্বন্ধে জ্বান আহরণ 
করা। আর এইখান থেকেই জল্ম নিল তাঁর 
প্রথম বিশবাঁবখ্াাত উপন্যাস 'বাডেনরুকস' | 
পরে ১৯০১ সাল্লে এই উপন্যাসাট দুই খন্ডে 
বের হয়। যা সঙ্গে সশো সারা 'বিশ্ষে 
অগাণত মানুষের মন জয় করে নেয়। 


সত্য কি অপূর্ব ছিলেন এই মানুষটি, 
টমাস মান। তাঁর জশীবনী , তাঁর উপন্যাস 

হাট মানুষেরই মন জয় করে নেয় এক 
মুহূর্তে। 


আমিতাভ ঘোষ 
হাজিসহর, ২৪ পরগণা। 


[বডাতিভুষণ ও পথের পাঁচাল? 
প্রপঙ্গে 


পূ্পকুকুমার পাল, 

মেওয়া নার্সারী, লক্ষেবী । 

২৫শে জুলাই অমতে £. প্রকাশিত 
উষাপ্রসন্ম মুখোপাধ্যায় ৮ গবড়াতিভূষণ' 
শীর্ষক চাঠটি অত্য্ত সময়োপযোগী । 
তান তাঁর চিঙ্তাডাবনার মধো আমাদের 
মতো অনেকের টল্তাভাবনা প্রকাশ করে- 
স্বন। বিভাতভূষণ বলতে যাঁদ শুধু 'পথের 
পাঁচালশ'কে বোঝায়, তাহলে তাঁর অন্য 
সৃষ্টগৃল্পো কি নিরর্থক? কারণ তা 
'আরণাক' গ্রদ্থে বার্ণত লবটুলিয়া বই্হার়ের 
অরণ্য প্রকাত "পথের পাঁচালশ' ধৃত প্রকাতি- 
চেতনা থেকে কোনমতেই নিকৃষ্ট নয়। 
'দৃজ্টি প্রদীপ ও তাঁর ডায়রীগৃলোতেও 
বালগ্ঠ ও উন্নত মানের প্রকৃতি বিষয়ক 
রচনা সম্পকেওড সেই একই কথা নিঃসন্দেহে 
বলা যায়। প্রড়ৃত ছোট গল্প, উপন্যাস, চিঠি 
পল্ল ও ডায়রশী লেখক বড়াজড়ষণকে শা, 
মাত একটি বিশেষ গ্রন্থের রেফারেল্স টেনে 
বিচার করার প্রবশতা- মোটেই শ্রদ্ধেয় নয়। 
এই ব্যাপারে আমাদের দেশের সাহিত্য সমা- 
লোচকদেরও ক পালনীয় দায়িত্ব আছে 


বলে যনে করি। 





এক-নপ্বর স্পুধানককে আকাশে তেল 
হয়েছিল ১৯১৫৭ সালের ৪ অকটোবর 
তারখে। তখন থেকেই মহাকাশ-গবেষণার 
যুগের শুর বলা চলে। তারপরে ১৯৬১ 
সালের ১২ এপ্রল তারিখে বিশ্বের প্রথখ 
মান্য মুর গাগারন কক্ষপথে পথবীকে 
পরিক্রমা করেন। তারপর থেকে মান চোচ্দ 
বছয়ের কছু বোঁশ সময়ের মধো কত 
অজন্প্র উপগ্রহ যে পাথবশর আকাশে তোল। 
হয়েছ, কত বিভিন্ন রকমের গবেষখার 
উদ্দেশো, তা এক' বিরাট ইতিহাস। আর 
খুধু তো পাঁথবশর কক্ষপথে উপগ্রহ 
স্থাপন নয়, মহাকাশ-আভিষানে গত কয়েক 
গিয়েছে |. মহাকাশযানের সাহাষা খুব 
কাছের থেকে পর্যবেক্ষণ করা হয়েছে শক্ু- 
শাহ ও মওগলগ্রাহকে । মহাকাশযান পাঠানো 
হয়েছে মঙ্খাল ছাড়ায়, বহস্পাত ছাঁড়য়ে, 
"লুটোর দিকে-এবং প্ল.টো ছাড়িয়ে নক্ষ- 
লোকের দিকে। অন্যাদাকে এই পাথবীরই 
মামষ পদার্পণ করতে পেরেছে চাঁদের 
মাটিতে (২১ জুলাই, ১৯৬৯)--মালল এই 
একবারই নয়. চাকাওলা গাঁড় পযন্ত চাঁদের 
মাটিতে নামানো হয়েছে। সব ্মালয়ে 
মহাকাশা-গবেষণায় এতাঁদাকে এত তৎপরত' 
যে, অজ্পকথায় তার একটা হাঁদশ দেওয়া 
এখন এক অসম্ভব ব্যাপার। 


শোড়ায় আনকে বলেছিলেন মহাকাশ- 
আভিধানের বিরাট খরচের তুলনায় সৃফল 
এতই সামানা যে এই গবেষণা চালিয়ে 
যাওয়ার কোনো অর্থ হয় না। কিন্তু এখন 
এই সমালোচনা বন্ধ হয়েছে। স্পদ্টই বোঝা 
যাচ্ছে, শুরু বা মঙ্গাল বা বৃহস্পতির কথা 
বাদই দেওয়া হয়-এমনাক আমদের 

বাসড়াম এই পৃথিবী সম্পর্কে 
ভালোভাবে জানতে হালেও বাইরে থেকে 
প্‌থবীকে পর্যবেক্ষণ করার একটা ব্যবস্থা 
একাঁটি উপগ্রহ থেকে বখন 


বা কোথায় তৈল তার সঞ্ধান আরো ভালো- 
ভাবে পাওয়া যেতে পারে উপগ্রহের পর্ঘ- 
বেক্ষণ থেকে । কোথায় জল দৃষত হচ্ছে, 
কোথায় ফসল কি রকম-এসব খ্খবরও 
সোভিয়েত ও মার্চন, উভয় দেশের 
বিজ্ঞানীরাই উপগ্রহ থেকে পা্থবী পর্ব 
বেক্ষণের এই বিশেষ ক্ষেত্রে আতমালায় 
তৎপর। সোভিয়েত বিজ্ঞানীরা আজ পরত 
প্রায় সাতাশো - উপগ্রহ আকাশে তুলেছেন 
'বজ্ঞানীদের পক্ষ থেকে সংখায় সম্ভবত 
আরো কম কিল্তু গবেষণার ব্যাপকতায় 
সমকক্ষ বা তারগ্ড বোশ পাঁথবীর সম্পদ 
সম্পর্কে খোঁজখবর নেবার জনা আমেরিকান 


বিজ্ঞানীরা প্রথম ষে উপগ্রহাটি আকাশে . 


তোলেন (১৯৭২ সালের মাঝামাঝি) তার 
নাম ই-টি-আর-এস ১ (আর্থ রিসোসেনস 
টেকনোলাজ স্যাটেলাইট)। অন্যানা উপগ্রহ 
তো আছেই-বথা, আবহাওয়ার খোঁজখবর 
নেবার জনা উপগ্রহ, বিশ্বব্যাপশ টোলাভশন 
যোগাযোগ স্থাপন করার জন্য উপপ্তাহ্‌, 
ইত্তাঁদ ইতাদ। 


সোভিয়েত ও মাঁক্ন উভয় দেশের 
বিজ্ঞানীরাই এখন গর্ব দিচ্ছেন পাঁথবীর 
কক্ষপথে গণ্ট স্থাপন করার ওপরে (স্কাই 
ল্লাব ও সাঁলয়ুং)। এইসব মণ্চে পথিবশর 
নভশ্চররা ইাঁতমধোই একা'দক্রমে দশর্ঘকাল 
কাটিয়ে এসেছেন ও নানা পরণক্ষা্নরণক্ষা 
চায়েছেন। আগামশ কয়েক বছরের মাধে। 
এরূপ মণ্চ আরো অনেকগুলো তরি হতে 
চলেছে এবং সৈই সমস্ত মন্ট থেকে 
পৃথিবশর সবণগুণীণ একাঁটি পয'বেক্ষণ 
অবশাই হতে পারবে । তবে একাঁটি কথা মনে 
রাখা দরকার, উপশ্বহ থোক বতো অপ 
সময়ের মধ্যে তথ্য সংগ্হীত হয়, ততে। 
অজপ সময়ের মধো বিশ্লেষণ হয় না। 
বিশ্লেষণ সম্পূর্ণ করা জনা প্রচুর সময় 
দরকার । যেমন, শোনা যাচ্ছে, তিন বছর 
আগেকার ই-টি'আর-এস ১ উপগ্রাহের 
মাধমে সংগৃহীত তথ্য এখনো পর্যন্ত 


সম্পূর্ণ বিশ্লেষিত নয়। 


57675 577) 
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ইতিমধ্যে মহাকাশ-গবেষণায় আরো 
25৬, 
হচ্ছে পৃথবীর” কক্ষপথে 
৩৮7৮ -০৬ 
আপোলোর মিলন। প্মরণ করা যেতে পারে, 
মহাশূন্যে দুই মহাকাশান প্রথম সংযোজিত 
হয় ১৯৬৬ সালের মার্চ মাসে। কিল্তু সেই 
ংযোজন ছিল একই দেশের দৃই মহাকাশ- 
যানের, মধো। তারপর থেকে সংযোজন 
একই ধরনের-অর্থাৎ, একই দেশের (হয় 
মাকিন, নয় সোঁভায়ত) দুই মহাকাশ+ 
যানের মধ্যে) সয়জ ও আপোলোর 
মিলনের মধ্যে দিয়ে এই প্রথয় দুই পাথক 
দেশের দুই শ্রহাকাশযান সংযোজিত হল। 
এবং এমন একটি বাবস্থা রাখা হাল বাতে 
যেকোনো এক দেশের মহাকাশযান সক্িয় 
ডামকা নিয়ে অনা দেশের মহাকাশষানের 
সঙ্চেগে * উচাখাত 
ক্ষেত্রে প্রথমে আপোলো সক্রিয় ভামকা নিয়ে 
সয়জের সাঙ্গ বিলিত হয়োছে, পয়ে সযজে 
ট555155755 

প্রস্তুতি পারস্পারিক টঠক, সফর ও 
পা নফারেন মালা দাম এই হো বাপারটি 
সংঘটিত হল. তার বিশেষ প্রয়োজন ছিল ॥ 
কেননা, আগামশী দদনগালিহেদ পগথষণল 
স্থাপন গণ্য 


আসতে হবে, পাঁথবীর  বক্ষপরথে বহহ 
মহাকাশযানের পাঁকক্রমা চিলাতে থাকাকে, সৈ, 
সময়ে কোনা একাটি হাহাকাশযানের বিশ" 
এমন বাবস্থা থাকা দরকাষ যে. ০সপ্াদত্ 
সময়ে যেন যেবল্ালা দেশের হেবকানো 
মহাকাশযান উদ্ধালকাযার জনা আকাশা 
সাহাজ থোক বিপদের সংকেত পাওষা 
পোপ দোশার লাহবাগর থাকি লা, কাজা, 
কাঁছির সমস্ত জাহাজ উদ্পাসকাগাবতি জলা 
ছঃটে আস) হার মঙ্গান্গাশ উদ পন্য 
চালাতে হঙ্গেল হীথাযেট লরকাপ িপদগুষ্ত 
নহাকাশাইানিল সাজগ সতাযাসাধন। 


লিউ লাল হাল 


সি পুতিন এ 
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এরি. গেনবিবগ সস 





৩৪ রা 


| বহন সালের বাট ্তিহাপিক হর কঙপথে মই মহাকাশবামের 
সাম্মলন (শজ্পণর অগ্কনে)। এই যৌধ অভিযানে প্রয়োজন হয়েছে এক মহাকাশ- 
ধানের সঙ্গে অপর মহাকাশযানের সংযোগ ডেকিং), এক মহাকাশযান থেকে অপর 


_. মহাকাশযানের নভশ্চরদের ধাতায়াত এবং অবশ্যই 


অবস্থায় 'বাভম্ন পরাক্ষাকার্য লম্পাদন। 


হট 





দুই দেশের দুই মহাকাশযানের এই 


সংযোজনের মধ্যে এক শুভ ভাঁবষ্যতও 
হয়ে আছে। তা এই যে, এ থেকে 
মহাকাশ-গবেষণায় এই দুই শপষস্থানশয় 
দেশের মধো যৌথ উদ্যোগও শর হতে 
পারে। এমনিতেই উপগ্রহ্উৎক্ষেপশ ও 
মহাকাশ্র-আভিঘান অত্যন্ত খরচসাপেক্ষ 
ব্যাপার, এমনকি মাঁকন য্তরাষ্টের পক্ষেও 
এই খরচ কখনো কখনো দুর্ধিসহ বিবেচিত 
হায়ছে--অতএব উদ্যোগ যদি ফোঁথ হয়, 
তাহলে খরচের দিক থেকে অনেকখানি 
সুরাহা হবার সম্ভাবনা । উল্লেখ করা যেতে 
পারে, পূর্ব ইউরোপের সমাজতান্িক দেশ- 
গল যে মহাকাশ-গবেষণাযস অবতীর্ণ হতে 
পেরেছে, তা সোভিয়েত ইউীনয়নের সঙ্গে 
সহযোগতার কল্যাণেই। 
মহাকাশ-গবেষণার ক্ষেত্রে সহযোগিত। 


স্থাততে যা তু করার নর_আল্তজাতিক 


ক্ষেত্রে সম্প্রীতির আবহাওয়া সৃষ্টির পারি- 
পোষক। বিশেষ করে ভারতের পক্ষে এই 
সহযোগিতার সুফল এমনাক আবিশবাসদেরও 
বারে বারে স্বীকার করে নিতে হচ্ছে। 
উত্বাতশীল দেশগুলির মধ্যে ভারতই যে 
সব্প্রথম মহাকাশ-গবেষণার ক্ষেত্রে সগৌরবে 
আঁধাষ্ঠত তার মজে রয়েছে এই সহ 
যো গতা। ভারতে মহাকাশ গবেষণায় অগ্র- 
গত আনকখানি সোভিয়েত ইউনিয়নের 
সতযোগতায় ফলে। ভারতের প্রথম উপগ্রহ 
আণ্ডট তাফাশে  উৎদ্ষিপ্ত হয়েছে 
সোভিয়েত রধেটের সাহাযো ও সোভিয়েত 
রকেট উৎক্ষেপণ কেক্দু থেকে। ভারতের 
স্বিতীয় উপগ্রহাটও আনুর্পন্ভাবে উৎ- 
ক্ষিপ্ত হবার ব্যবস্থা হচ্ছে। 

সহযোগতা না থাকলে ভারতের পক্ষে এত 
জপ ধসপ্ের মধ্যে ও এমন । 


মহাকাশ-গবেষণাগ্ অবতীর্ণ হওয়া কিছু 
তেই সম্ভব হত না। 

তেমান শ্রার্কন পহযোশিতা না থাকলে 
ভারতে ১ আগস্ট শুক্রবার থেকে কাতর 
উপগ্রচ্ছের সাহায্ে যে অভূতপূর্ব ও বিপুল 
সন্ভাধনাপূর্ণ কর্মোদ্যোগ শর হতে 
গলেছে, তা-ও কিছুতেই সম্ডব হত ন্না। 

এই কর্মোপ্যোগটি হচ্ছে উপগ্রহের 


আমরা আগেও (১৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা) 
আল্পোচনা করোছ। তখনই জানিয়োছলাষ, 
ভারতের গ্রামাণ্ডলে শিক্ষার্মলক প্রায় 
চালাধার জন্য যে উপগ্রহ্টির সাহায্য নেওয়া 
হয়েছে, সেটি উত্ক্ষেপণ করেছে মাফিনি 
যন্তরান্ট্রের ন্যাসা' (ন্যাশনাল এরোনটিকা্স 
আন্ড স্পেস আ্যামমিস্টশন)। না 
স্যাটেলাইট  ইনমস্ট্রাকশনাল টোলসিশন 
এফসপেরিমেন্ট সেংক্ষেপে সাইট')।  উৎ- 
ডঙ্গায় জেখ্পধ, দেড়শো কোটি টাকারগ 
অধিক), এক-একটি আপোলো আভিযামে 
চাঁদে শ্লানুষ পাঠাবার খরচের প্রায় অর্ধেক । 
ফেপ কেনোভ থেকে উপগ্নহাটকে 
আকাশে, তোলো হয়োছিল গত বছর ৩০ 
মে তায্সাখ, এমন এক উচ্চতায় ৩৬০০০ 
কিলোমিটার) ৰাতে উপগ্রহের বক্ষ-পরি- 
কমায় পময় লাগে পুরো চন্বিশঘণ্টা। এমনি 
81 পরেই পাথিবী থেকে তাঁফিয়ে উপ- 
€হাটিকে আমে হবে স্থির। সাইট এমান এক 
স্থির উপগ্রহ । 
পাতি এক যয ধয়ে এই স্থির উপগ্রহটি 
ছিল গ্যালাপানগোস ম্বীপৈল্প আফাশে। তখন 
এই উপগ্রছেক্স আযতায় ছিল গোটা মার্কিন 
বৃস্তরাষ্ট। সেখনকার কাজ শেষ হবার পরে 


উপচেহাতিকে হেতনযোদে জার [টো 


'ব্যবপ্ধা ধরা হয়েছে। 


[১৫ বম ৯৪ সংখ্যা 


হয়োছে আফ্রিকার কাছাকাছি ভারত মহা 
ক আকাশে । সেখান থেকে উপগ্রহেয 
এসে ঘাচ্ছে ভায়তেয় আতি-যংই। 

টার ৮ এই উপহার সাদ) যেই 
জন্প্রাদেশ, ওড়িশা, মধ্যপ্রদেশ 


বিহায় ও কাজস্থানের পাঁচ হাজায় দর়-দৃ 
গ্রামে টু টোলাভিশন। প্রচারের 
ভায়তের পক্ষে 
আগর এই পরাক্ষাকার্য অনৃষ্ঠিত হচ্চে 
ভারতৈয় মহাকাশ-গবেষণা সংস্থা ও 
আকাগধার্পার যৌথ উদ্যোগে । 

"সাইড" কর্মসূচীর ধে বিবরগ কাগজে 
প্রকাশিত হয়েছ, তাতে দেখা বায়, উলাখত 
এলাফার গ্রামগুলোতে পাঁচ থেকে বারো 
বছরের শিশু থেকে শুর, করে বয়স্ক 
পর্ক্তি সকলের জন্যই কিছুনা িছ 
শিক্ষামূলক প্রচারের ধাহস্থা করা হয়ছে! 
সাধায়ণ শিক্ষা তো বটেই, এমনাকি কষ 
বিষয়ক শিক্ষা্ড। টোলীভিশনের মাধাম ছাড় 
দর-দুয় এলাকার এই গ্রামগ্ালাতে 
এমাঁনতে কোনোরকম শিশক্ষা পেশছে “দওয়া 
ভারতের মতো বিরাট একটি দেশে বেশ 
কফিছুকালের জন্য অসম্ভব মনে করা হত। 
কারিম উপগ্রহ ও আমৈরিকান সহাযো গতায় 
কল্গযাখে এই অসম্ভবও আঁতি সহজে সম্ভব 
হয়ে গেল। 


বিজ্ঞানীরা আশা করেন. মতাকাশ, 
গবেষণা এবং এই গবেষণার ক্ষেতে আল্ত 
জর্াতক সহযোগতা সারা বিশ্বের পক্ষেই 
পরম কল্যাণকর হায় উঠবে। 


ক্যানসার বংশগত রোগ 
হতে পারে 


পাশ্িম জাম্ণানীর গণীসেন বিশ্ববিদা, 
পয়ের় প্রজনন বিভ্ঞানীরা গাত পনেরো বন্ধ 
যাবত কানসার় রোগে গলে অনাসপ্পানে 
সচেষ্ট রয়েছেন । 1.২ শধো £কদল 
গবেষক এখন দাদি ছেন, এমন সব সাক্ষা 

হাতে এসেছে যা থেকে প্রমাণ পাওয়া 

যায় যে, ক্যানসার রোগ হয়ে থাকে শধ। 
জীবাণুর দ্শরা নয়. বংশগত কারণেও । 

তাঁদের সাক্ষ্য হাজার কয়েক কার্প 
মান্ছ। গাইক্রোম্যানপূলেটর নামে একাট 
যল্ের লাহাযো নাঁরোগ কার্প মাঞ্চের 
শয়শয়ে ক্যানসার রোগাক্জাম্ত মাছের শরার 
থেছ্ষে সংগহশত প্রজ্মনগত অংশ প্রবিষ্ট 
বল্ানো হয়। তারপরে সেই নীয়োগ কাপ 
মাচ শয়ীয়েও দেখা দোয্স টিউমার এবং 
কয়েক মালেক মধ্যেই সারা শরীরে ছড়িয়ে 
পড়ে। 

তবে এই বিজ্ঞামীরা আধ্বাদ দিয়েছেদ 
থে, প্রজননগত পাক্টাপপাফ্ট মিলন ঘটিয়ে 
কানসার রোগের প্রজনমগত কারণ দুর বরা 
'ঘতে পায়ে। 


, অনাদি খবর পাওয়ী খাচ্ছে, সা 


খিউ্ামীরা বলেছেম, ধ্যামসার় লোগ 
ছোঁয়াচে। ভবে তাঁয়াও আগ্বাস দিয়েছেন 






































এমা নি রর নে রঃ হি 245 এ রঃ ০ ডি ৃ 2854 25 2 এক 
শন চা ১৮ ০ |. আম 
ণ 1 া র | সিনংত ূ 
পয 
রি - 
ৃ ও 
।. তু 
/] 
? প্রথম বছর যাচ্চাহ বাড়বুদ্ধি 
| শিকমত হওয়া একান্ত দরকার । 
এই গময়ে জাকে ট্নক্রিমিন চুপ 
নিষ্ঞয়ই দেবেন । ভাষু- পর :*৭/ ৭ 
] গুরু খাওয়ার আগ্রহ! খাণুয়। 14) | 
আলাতন তো ছয়ের কধা, কষছে 
বেড়ে গিয়ে যেষন খ্ুশ হয়ে খানে 
তেষনি চটপট বেড়ে উঠবে। ইন. 
ক্িহিন উপকারী ভিটাছিনে ভযপুর 
তো বটেই, তাক চেয়ে বড়কখ।_- 
এতে ঘে বিশেষ আলো আগ 
লাউটলিন আছে--তা আপনাত 


হা্চাছে আহারের পুরে পরী 
গ্রহণ কষ্বত্ে পাহাহা জবে। 


10810472111 
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ও এপ জি জ। 


৫ 





এগ 





? নে? পল £ রি 7. | 


7০ লি 
পাত 


ঃ 15৮ না রণ 


| (পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


ধায় বলল, বাল্‌ এ সম্বন্ধে মুখ ফুটে 
একটি কথাও বলেনি ছোটেসাহেব। তবে 
'ঘেয়ে হয়ে জল্মালে নাক তারা তৃর্তায় একটা 
চোখ পায়। আয আম।র লেই চোখের 
দত্ট ফেলে ওর বূকের ভেতরটা দেখে 
[নয়োছ। 

এবার হেসে বললাম, ক দেখতে পেলে? 


ঝাল গভখর হয়ে বলল, হাঁস নক্জ 
ছোটেসাহেব, বালুর চোখের জল তার মনের 
খবর দিয় গেছে। যাঁদ তোমার ওপর তার 


ভালবাসার টান না থাকত, তাহলে কাজা 
পারার লোভে অপমান হজম করে মুখে 
হাস ফাটয়ে চলে যেত। নয়ত চোখে 


শ্ষোভর আগুন জেলে ততক্ষণাং সে লেমে 
যেত, ফিরে আর তাকাত ন!। 

একটু থেঘে ঝা আবার বলল, তরু 
শরকাট মেয়ের কান্না শুধু তার ভালবাসার 
জায়গায় আঘাত লাগলেই বারে ছোটেসাহেব। 


আম 'র্কালর গবশ্লেষখশকে এড়িয়ে আর 
ফোন কথা৷ বলতে চাইলাম না। বাঁশির 
কথাগুলো, এমন একটা সতাকে সেলে ধরল, 
যা আমার চোখের ওপর আঙগৃনের মত 
জাহলজহল্পা করতে লাগাল। বার ওপর কোন 
আমরণ দতে শজেই তা মহর্তে পড়ে 
গমখো হয়ে যাবে। 


আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে পাস 


যলল, একটা কথা রাখবে 2 
ওর. দিকে চাইলাম। 
ও বল, মখখ খ 
বলজাম, রাখব । 


) বলস্ঞাথবে? 


দিও না ছেটেসাহেব। এ আমার ঈর্ধা বছে 


৮০০৪ কি | 
চা লি 


১ ৬ 


শি ্ি 


যাঁদ,তুমি মনে কর, তাহলে আমি বড় ছোট 
হয়ে যাব। তবে আমি নিজকে দিয়েই 
বুযোছ, তোমার কাছে যে একবার এসে 
গড়বে তার ফিরে যাওয়া শত হবে। 

বললাম, একটা, অসহায় পাঁরবারকে 
আম 'ক্ছু সাহায্য করচ্তে চেয়োছলাম 
বাল্ব 

ও বলল, অনাভাবে কর। 'ননজের কাজের 
সঙ্গে না জাঁড়চ়্েও একাঁট মানুষকে নানাভাবে 
সাহায্য করা যেতে পারে। 


বললাম, চেষ্টা করুব তাই করতে । 

ফরেস্ট িপাটমৈল্টের যে জখপের সঙ্চে 
বাবস্থা করে এসোছল কিশ্বি, সেই জশপে 
করেই ফরেস্ট গাড়ের সশ্গে তিনটে নাগাদ 
চলে গেল। 


যাবার আগে আমার হাতখানা ওর মুখে 


তুলে বার বার চুমু খেল। ওয় ঠোঁট দুটো 
কাঁপছিল। ওর সেখদটোতে জলের ছায়া। 

বললাম, বন্ড সেন্টিয্রেন্টাল তুমি ঝা । 
এই তো মানাল থেকে নাগর । কতটুকু 
বা পথ। 

ও ধর! গলায় বলল, না এলেই বাঝ 
ভাঙ্গ 'ছল ছোটেসাহেব। জানি না, এইটুকু 
বৃষেবর ভেতর এত কষ্ট কোথা থেকে আসে। 

ওর মুখখানা আমার হাতের পাতার 
তুলে ধরে বললাম, নামার দৃঃহথগৃলো যাঁদ 
বইতে পারতাম ঝাশ্ল, তাহলে কত সুখী 
হতাম শুধয জেনে রেখো, সারা দেশ যাঁদ 
বরফের তলায় চলে যায় . তব: কোগল-র- 
দেয়ালশর 'দনে তোমার ছোটেসাহেব তার 


বালিকে চিরাদনের করে আনতে নাগেরে 
যাষেই। সোৌঁদন আমাদের সঘ জমে ওঠা দুখ. ৮. 


নাকে ভাসিয়ে দিয়ে'আসব . বিপাশার 
জলে। । 





ঝা বলল, শুধু সেই দিনটির কর্থা 
ভাবতে ভাবতে সারা বছরের সব কাজ আমার 
ভুল হায় যাবে ছোটেসাহেব। 


বাজ আর এল না তার আঁডমানের 
দৃষ্তর সনুদ্রটা সতিরে সে আর পার হায় 
আসত পরল না। আমার ফ.লিদ।ন খাজা 
হাতেয় ছোঁয়। ন। পেয়ে শন পড়ে প্ইলা। 


রোজ সকাল কম্পাউণ্ডার 1শউশরণআীহ 
আবার বোগীদের লাইনে না কাবার 1:51.501 
নিলেন । ওষুধ তৈরীর হত উকি তত 
ধরে ভাঞ্গড়ুর মারফৎ " 


" শেদেন্টপের ডক 


পাঠা ঙ্ন। কাজটা উকি িনয়ু এআ.টখধনাজ 
সঙ্গে হত গা । আর খিক তখনই খাল 


অভাবাট। আমার খুব বেশী করে মনে হত 


সাড়া দিই না। আনেক দূরের পথে 
ডাক এলে কেমন যেন নিরুৎসাহ হয়ে শি 
সঙ্গে বালু থাকলে টুকরো টুকেরে। কথার 
ভেতর দিয়ে কখন পথ চলা শেষ হয়ে যেত, 
টেরও পেতাম না। কচ্তু দ:-এববার ইতিমাধা 
ধাইরের কল থেকে ফিরে এসে কেন যে? 
শ্রা্ত বোধ করতে লাধালান। 


বালুর পাঁরবর্তনটা আমার চোখে 
ইদানশং যে না৷ পড়ছিল তা নয়, 'কিজ্তু আমার 
কাছে বালু এমন অ হয়ে উত্ে- 
ছিল যে ওর এ আকর্ষণের ব্যার্পারগুলোকে 
তম লঘু করে : দেখতেই আভাস্ত হাত 
উঠছিলাম। 

আমার মনের একেবারে গভীরে পাহাড়ে 
ঘেরা বে সংরক্ষিত লয়োবয়টি ছিল, বেখ!নে 
জটব্ওিএ লস 
রর 


পপ শা আর ৯ 
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লী 


শক্কেবার, ৫ ভাদ্র, ১৩৮২] 


হঠাৎ যেন কার ছায়। ছায়া উপাস্থাঁতি দেখ- 
লোম। পাহাড়ের ফাঁকে কঁকি সে অদশা 
হয়ে যায়, আবার ছায়া ফেজে। উপক দেয়, 
আবার সরে যায়। একট অদম) কৌতুহল 
'নয়ে ঝুকে ঝপৃকে দেখে, কিন্তু ইচ্ছে হলেও 
ঘনাঘদ্ধ সরোবরে ঝাঁপয়ে পড়ে তার জলকে 
তোলপাড় করে দিতে সাহস হয় না। 


হঠাৎ ঝন্সি এস পড়ার সব গলোট- 
পালট হয়ে গেল। কৌতূহলী ছায়। লরে 
গেল অনেক দকে। 


মনে মনে কেমন যেন বিষন্ন হয়ে পড়তে 
লাগলাম । বালুর অসহায় সংসার কর্থা মনে 
পড়তে পাগল। ক কাজ করছে বালু? সে 
হয়ত এখন বনে 
সন্ধানে) ভাই বে সামনা কিছু পয়স। 
হয়ত সংগ্রহ করে আনছে । অসংস্থ শাণন্ডত- 
দির দেবা করছে) তার রামচারত গানসের 
হানক্দ্ায় জগ থেক এই নগম কঠিন 
সংসার আগা ভাঁকে ময় আনতে চায় না। 


জা লপ্ান গল গাছে সারা ভারত ঢা. 
করাত | "বংডল্দ শ্বাস সঙ্গ সঙ্গে 


শলাঙ্গাহাশ। কাড়িাগাজ পখাশালা পাব সি, 


এই প্গ্যান কারহ হাহ বেলন পা তায়ছন 
২।ক। জালায়ন কাছ থাকত তার সঙ্গে 


দি 
কথা বলে পবাহানর্ণ শিলা ন্চ্তটা হালকা 
কন নাতে পা 


হাস পারল স্কট 


. বাহ আমা এই অনু বাথার "দন, 
পু 
শুক হুদ তর নিল উপ টা দিয়ে 
ভাজয়ে [সাতে পারত, তাহ লি পশকর অধে। 
তো থকা সব ব্লক গানে বট বৃহ 
হায় দবাতিদিক আতিক হত চপ যত। 
এ রখ ১11৭ হত, খাসা ক 
'নঃসঙণা কাব ছে উদ রেন, খাল, আর 
কিতা আন রা লুকিয়েস্। আম কান, 
চা ছুরি চাস লু । মানার » ৩ ভামহ যি ভাদন 
ও দয় সা ডি ওরা বায়ছ্থে এখনও 


আনার গার আনেক বহরে 

খবর আনল ভাঙগাতু। শাদা মানা নাক 
রে ঝাঁক রঙন প্রজাপতির মহ হপ আর 

£পিনগতে হ্থেয়ে গেছে । ভারা পাইন ফারেস্ট 
“দায় তাঁরু থেকে গভিন্ান্ট বাংলোতে 
ধাধার রাস্তার দুপাশ আধকার করে নিয়েছে। 
কম্বল পঙ্ে পাথরের এপ ল্ভ্হই তৈরা কার 
'নয়েছে তাদের দিনরাততর আস্তানা 

গাঁদকে যান কতাদল। জুলিয়েন বাইত 

সল যাবার পর থেকে বাজারের দে 

যাবার বিশেষ কোন আকর্ষণ বোধ কাঁরান। 
পজার ঘুরে ওদের হোটেলে যাবার যে চাম 
ছিল, সেটা আপাতত আর নেই। এখানে 
পাহাড়ের ওপর যে মাদখান। রয়েছে, আমা- 
দর দুঁতিনটে প্রাণীর প্রয়োজন মেটানায় 
পক্ষে তা যথেল্ট। তাছাড়া দেকানসট ডান্তার 
বলি আমাকে দেখ। হলেই রৌজ নমস্কার 
করে। আমি ওকে দিয়ে অনেক সময় ট্‌করো 
টুকরো প্রয়োজনের ঈজনিসগলো বাজ্ঞাণ 
থেকে আনিয়ে নিই. 


ভাগত সোঁদন সন্যযেবেঙা আর একটা 
খঅধ্যেলজামণ 'সোদমএ) শের ধারে 


জঙ্চাজল ঘূরছ লকাঁড়র , 


অমত 


টারিস্টদের জন্যে ছাউান ফেলে সাম্মায়কভাবে 
সস্ত। খাবারের যে রেস্তোরাগিলো গড়ে ওঠে, 
তর একটাতে সে বালুকে রাম্া। করছে 
দথেছে। 
/ আমার কাছে এই মুহূর্তে খবরটি 
দারুণ চাণ্ুলাকর হলেও ভাঙগতুর কাছে 
মনের উত্তেজনা প্রকাশ না করে বললাম, 
হই ঠিক দেখেছিস কাকে বঙ্গতে কাকে 
'দখোছস কে জান! 

ভাগ-তু বঙ্গল, আমি নিজের চোখে 
দাখোছি সাহেব। টারিস্ট লোকের সালা কথা 


বলছে। হাতে চায়ের কেটাল। 


_ বললাম, তা বেশ কারাছস। ঘা হোক, 
.কান একটা কাজ করা ভাল।, 

ভাগ চলে গোল বারালায় অন্ধকারে 
»য়ার পেতে বসলাম । আলো জঙল'ত 
হচ্ছে করছিল না । নে, অনেকখানি নীচে 
বাজার । গাছপালার ফাঁক ফাঁকে বাজার আর 
হালের আদ্লাগুলো  ঝিকমিক্‌ করছে। 
ওরই ভৈতর কোন একটা রেস্ট রেস্টে টারস্ট, 
'দর জান্যা রাম্না করছ বাল,। এখন তার 
দম 'ফেলবার ধুরসং লনই। কিছুক্ষণ পরই 
গাওয়া শুরা হবে, তখন হয়ত ওকেই পার 
'বশনের জার নিতে হবে। ছে বৈস্টুবেল্ট । 
বেশগ লোক রাখবে কোখেকে। কাজের শেষে 


9 হয়ত চটি পাবে "সই এগারাটা নাগাদ । 

1কলত লালু এত রাতে কি 
একাই সকাইগড ফিকে এই অন্ধকার 
ভ্যালি পারত একটা নিবে 
"গায়ে প্রায় শ্রাঝরাতে ক্লক দতটাকে 
টামতে টানতে ফিরে যাব ঘরে বালা 


স্াহসপি, তল 
খোকা আই । 

নাত ওপর রাগ হল। আম বালুর 
চালমামদত কথা ভাববার ক! আম তে তার 
শাওয়া-পরা , ভাল্লামদন্দের দায় নিহান 
নব তার বিপদ-আপাদর কথা নিয়ে চিলতা 
হবার গলি অধিকার আছে আমার আগাতে 
এই শুকনো সহানুভীতির কি দাম আছে। 
এদালোক  অক্ষামল আত্মত গত ছাড়া আর 
বই বা বলা যোতি পারে। 

ওপরের আকা'শর দক চোখ পড়ল। 
"তের আকাশ ভরে অগাণিত নক্ষত। বন; 
আশ্চর্য শাহ আর দিনগ্ধধ পর-দক্ষিণর 
আকাম্শ জ:গজ.ল করছে একটি বড় তারা। 
মান হল নাগশগরের অরণা স্বর তুষার 
পর্বতের ওপরে. ত্য নীল আকাশ, তারই 
গুপর তাবাটটা অতঙ্দ জগ আছে। 

অদ্ভূত একটা তাপ্ত আমার সার। 
শরারে ছড়িয়ে পড়ল। মনে হল নাগ্‌গরের 
অরণাবাসে নিবাস গঝন্ি যেন এ তার!র 
ঢোখে আমার [দকে চেয়ে আছ। 

রোজই ভোরবেলা গুঠার অভোস 
আমার । আগে টাটতে চড়ে অনেকখা'ন 
দৌড়ে আসতাম। তারপর ফিরে এসে 
সূর্যোদয় দেখতাম আমার বাংলোর বারা" 


সাহসের - একটা সশগ্রা কো 


দায় হসে। আজকাল ভোরের চক্কর বন্ধ 
আছে। টাট্রু নিয়ে বেরোই সেই দুপজর 


পাড়িয়ে অপরাহের দিকে । ভ্যালি 
'শায়ে বাস আমার নিদিষ্ট জায়গায় 
আজ অনেকাদন খায়ে "ভোরবেলা বেরো- 


পোরিয়ে 


৩এ 


লাম। টাটু রেখে পায়ে পায়ে ধোরয়ে পড়লাম 
বাজারের 'দকে। ৃ 

পথের ডানপাশে বিচ্ছিন্ন বসাত, 
আপেলের বাগান। বাঁদিকে দেওদারের 
জঙ্গল। বড় বড় কাণ্ড অনেক ওপর পর্যক্ত 
কংক্রিট পিলারের মত উঠে গেচছে। তারপর 
ঝাঁক ঝাঁক স'চোলো সবুজ পাতার সমারাহ 
ডাল ভরে। 

বনের ডেতর ঢুকলে ওপরের আকাশ 
ডালে পাতায় ঢাকা পড়ে যায়। মাঝে মাঝ 
এক চিলতে ফাঁক দিয়ে নল আকাশ সাদা 
মেঘ উপক দেয়। রোদের সোনা ঝণার মত 
গল ঝরে পড়ে এ ফাঁকে। তখন বনের কোল 
গুড়ে কি আশ্চর্য সমারোহ । কোথাও সব্জ 
ঘাসের ওপর সা্যের কোমল আলো বিহানো। 
কোথাও বড় বড় পাথরের শ্যাওলা-ধর। চাই” 
এর ফাঁকে নাকছবির মত নান! রংয়ের "ছাট 
চাট ফুলে আলোর ঝাঁকামকি খেলা। 
সবার ওপর গাছের ডালপালাগৃলো সোনালখ 
সবুজ জাজসগে কালো সততার এমরয়ডারণী 
বাজ পদ!খহো অবাক করে দেয়। 

আম বহুদিন এই সরল বগশয় অরণ্যে 
একা একা ঘারে বাডিয়ে এর রোদ জল খাস 
গাত। ফাল মেশা এক ধরনের অন্ত 
'শ্রশ্রত গম্ধ আঘাণ করোছি। কোন কেন দিন 


শরতর সকালে কিম্বর-কনার মাত পাব তখ 
হরুণশীদেল লাঁশর সতর কিলতা দপিজে বেশাব 


আাপপেল কাতাচার দিক দল বেশধ ্যতে 
পাথছি ই বানের পাগ। হাদদর সরল পর 
চোখ শুধু চলার পখটুকুর ওপর বাছয়ে 
খোফত ' ভায়ায় ালোয় তারা চলত ঠিক যেন 
১০ শাল হারণণ। 


টু 
তাহা আজ 


বাক্তারির পথ নেছা আসাতি 
আাসসত ঢুকে পালাম আনেক দনের অদেখা 
শওদার পানর তজতক। 


ঢ্কই বলাপ্রাণ্ণীর মত 


খা'নক ভিতরে 





জশবকে এদিক ওদিক 


এ 8 চমকে উঠলাম। 


- গামা বিরাট 


. বাইরে আলোর উদ্জলতা থাকলেও দেওদার 
5 বন তখনও অস্পস্ট আলোছায়ায় তিদ্তাচ্ছম। - 
ক্ামি কয়েকটা গাছের আড়াল থেকে এই, 


জশবগ্লোকে দেখত লাগলাম। ধীরে ধখির়ে 
ডালপালার অজম্র ঝোরকা পথে আলো এসে 
শড়তে লাগল। সই আলোয় দেখতে গেলোম 


ঠিক ষৈন কতকগ, লো দেবতশাকর ইতস্ততঃ ' 
জড়াজাড় করে ছাড়য়ে পড়ে আছে। কোথাও 


বা গমট সাপর হ্‌কে ঝোলানো হাল ছাড়াদেল 
ধা ছাগলের মত সারে সারে পড়ে আছে। 
হর্ধ উলঙ্গ ভিপি তরুণশ্তরুণপরা বানর 
গভীরে এই পল্তরাইকুকে তাদের নাশ্টল্ত 
ধৃবশ্রাগ্রের জায়গা বল নবণচন, করে নিয়েছে। 

সেই মুহ্‌র্তে একট। ভয় আমার মধো 
ধাঁরে ধীরে কুয়াশার মেঘের মত ছাঁড়য়ে 
পড়তে লাগল। যাঁদ এই মুহূর্তে সেই 

গাহাডশ তবুপীরা এসে পড়ে এই পথে! 

এই আবরণহগন আদম মানুষগুলোকে যাঁদ 
ওরা [বকৃত দেহভাঁঙ্গঙ্সায় দেখতে পায়! 

আমার আশাওকাকে সত্য প্রমাণ কর ওরা 
এসে পড়ল। ওদের হাতে ধারালো অস্তু। 
ফাঠ সংগ্রহের জন্য ওর! চলেছে বনের 
গভগ'র। 

ওর! গুদের পথ ধরে চলতে চলতে থমকে 
দাঁড়াল। শাঁয়ত মানষগৃলোকে এক ঝলক 
দেখে [নিয়ে দুতগাতি পাহাড়ী জলধারার মত 
পোরয়ে চলে গেল। 

িস্তু আম যে আশঙ্ক। করোছলাম ঠিক 
ভাই ঘটল। দলাঁট বনের গভীরে ঢুকে 
এমকে দাঁড়য়েছে। পেছনে ফির আগারই আত 
গাছের আড়ালে নজেদের ঢে'ক ওদের 
দেখছে। 

প্রথমে কৌত্হল। তারপর তরুণী নাভ 
থেকে কস্তুরীধ। গন্ধ উদ্চে আসার ধীরে 
ধীরে। সে গন্ধর টানে গা টিপে টিপে শুধু 
1শকারশী জক্তুগুলোহ আসার শা. গলাজেদর 
গৰ্ধের সন্ধান পোপ নিগরাই একাদন পাগল 
হয়ে উবে ওরা। 

নিঃশব্দ পা ফেলে ফেল 
বাজারের পথে। 

হঠাৎ ও আযলটামানয়ম হাট-এর 
বিজ্ঞাপনে চোখ আটকে গেলঃ 
বিদশগ টাুরিস্টর। আমাদের জাতীয় আভিথি, 
তীদের আঙ্তীরক আভার্থনা জানান আগা 
দৈর গাঁধত কর্তব্য। 

বাজার 'থেক টকট'ক বেনাফাটা ধরে 
ফিরতে কিছু দেশি হল আমার। উদ 
আস্াছিকাম, রে ট্মীরস্ট লঙ্গের পথটার 
ওপর চোখ পড়ল। সামীয়ক তক ফোলে 
'রস্টুরেন্ট তৈরি করা হয়েছে। কাট হিপি 
বসে চা খাচ্ছে। জায়গাটা খালাগিলা, তাই 
পরবেশনন্কারণণীকে চিনতে আমার একট,ও 
দেরী হলো না। 

ধকঝক পোষাক আর হাসিতে ধালু 
হঙ্সমল করছে। বালু আগ্াকে দেখচ্ছে না, 
ফারণ মেন রোডের দিকে তার চোখ নেই! 
জাতশয় আতাঁথর)ই তার সব নজর কেড় 


ফার এলাম 


দিয়োজে। গরমের দিনে রোদ তখন 
অল্বটাটউণ্ডও তীক্ষণ হয়ে, উঠেছে। 


চা হন ইত ক নরক এসএস বুট ৮ রত উম 
প্ দিলে 77 ১১৪ 
্ 5 ডি ১ 227 উরি ভিজ 


তাঁক্ষ'তাটুক বেন ও গর অর্বাঞ্ধে মেখে 


বালকে দেখে মনে হল, 


নয়েছে। : 
বর বালুর টস 


বাজার সা পলম। ৮% 


গাছের আড়ালে খখন- স্ট্রেট 


 অদশ্য হয়ে গেল, তখন কেমন: যেন এক 
ধরনের অপরাধবোধ আমাকে আহত কৰে 
লাগল। বালুর এই 


পরিখাতর জন্যে কি 
5 সহাজ জীবনযাঘায় 
ভাঙন ধরানোয় জন্যে আমার আিবেচনা 1৭ 
কাজ করে নি2ঃ 

হঠাৎ মনে হল, বারবার আম নিজেকে 


অপরাধধ ভাবাছ কেন+ আগ তো কোন 
না কর ন। বালু আমার সঙ্গ 
পরিচয়ের আগেও তার নিজের বিচারবৃষ্ধির 


ওপর নির্ভর করেই পথ চলেছে। আঞজজগ সে 
সংসার চালানোর জন্য যে পথ যেছে 
'নয়েছে। সেটা সম্পর্ণ তার নিজেরও 
দাঁয়ত্বে। আম শুধু অকারণ নিজেকে 
দোষী ভেবে দযঃখ. পার্ছি। 

বথাগূলো মনে মনে আবাত্ত করে 
নিজেফে অনেকখানি হাককা মদে হল। হত 
পা চালিয়ে চলে এলাম আমার বাংলোয়। 


 রোগণরা .দাঁড়য়ে আনছি লাইনে। আমি 


পাশ 'দয়ে যাওয়ার সময় শুরা আমাকে. 


নমস্কার করল। মনে মনে লাঁজ্জত হলাম 
অসংস্থ মানুষগ্ীলিকে কতকক্ষণ দাঁড় কাঁরয়ে 
রখ গোছ। মনে মনে বললাম, তোমরা 
আমাকে কষা কর, আমিও অসংস্থ । দারুণ 
একটা মানাসক অসস্থতার শিকার 
হয়োছলাম আমি। 


রোটাং থেকে কুল তান্দ, বিপাশার উৎ 
থকে বিস্তার প্যল্ত উড়ে বেড়াল বুভুক্ষ 
পঙ্গাপালের পল। প্রায় একট মাস পর্ণ কর 
গন্ড পঙ্গাপালগুলো আবার উড়ে চলে গেল 
আতাথবংসল ভারতের অন" কোন নগর । 

ভাগতুই খবর বয়ে এনেছিল ভোরের 
গড়তে ফিরে গেছ বিদৈশশ টআারিগ্টরা। 
আরও খবর, পথের ধারের বেস্টবেল্টটার সব 
সাজসরঞ্জাম দুপরেই " তুলে নেওয়া 


হয়োছছে। 


ভাগৃতর হাতে একখানা ফাটা ও দাত 


কৌতুহল হলাম, দেখি গুটা কি? 


ভাগতৃ বোধহয় আমাকে দেখাতেই 
মেয়েছিল, তাই বলা মাত দারণে খুশি হয়ে 
হাতের ফটোটা মেলে ধরল। 

দ্বালতে ভাগ-তু দাঁড়িয়ে আছে। গাথায় 
কাপড়ের খ্াকখানা গ্যাগাড়ি বাঁধা। হাতে 
লা'ঠ। 

বললাম, কোথায় ছিল এ ফটোঃ 

ভাগতুল গলায় এবার যেন গর্ব ফেটে 
পড়ল, সাহেব তলে দিয়েছে। . 


হঠাং বিভ্রীরকম ল্লাগ চেপ গেল। 


বললাম, ফ্যাল- ফটো। তাই বাঁঝ খন খ্বল 
বাংলোর বাইয়ে 
ফ্যাল বলাছ। 


হোয়ে যাওয়া হত। 


 বা।কগ্রাউ্ডে রেখে রাজপৃতানশর 


১৫ বরণ ১৪. সংখ্য 


এ রি এতউ.কু, হয়ে গেছে 
ভাগতুর। সে আত্মরক্ষার আ'ন্য শেষ 
অবলম্বনাট' আঁকড়ে ধরায় চে'ট। করল 


এবার। 


কেন, ধালু “দাদির ফটোও তো তুলে 
পয়েছে সাহেব। বাল্যাদাঁদ, আঙ্াকে দি'রছে 


একখানা। 


ভাগ্‌তু কুর্তার পকেট থেকে আর 
একখানা ফটো বের করে তুলে ধরল আমার 
'ঢাখের সামনে । এক ফলল্ত আগেল গাছ 
পেত্যাক 
পরা বাল সহাসে। দাড়য়ে আছে। ৃ 

আম ওর হাত থেকে ছবিখানা নিয়ে 
দেখতে কা এ কে? এই যুবতাঁটিকে 
তো কোনদিন আম দেখোঁছি বলে মনে 
আনতে পারাঁছ লা! বালুর চোখ ক এমন 
করে কোন প্‌রষর কে উদ্ছেবল ইঞ্গাতে 
এলসে উঠত ১ চাপা ঠোঁটের হাঁসতে কি 
'কানাদন ফুটে উঠত এমনি আকুলকরা 
আমঞ্জণ । 

আমি ভাগতুর তে ফারয়ে দিলাম 
& যুবতী মেয়োটর টাখানা। 

হাওয়ায় কা! 'সতারের পাত। পতি 
করে উড়ছে। ' পতেরোই জুন। ছোট 


বরাত শর ₹3 বগাছছে। হাতকা। ধোঁয়ার 
মভ পাতলা পা মেঘ উড়ে চলেছে 
উত্তরের পাহাড় “না করে। শোবার ঘরে 
বঙ্গে ভালর ও%. চোখ পেতে আছ। 
বয়রি বরসাতের  নধিরে চিক দমকা 
হাওয়ায় দোল খ!. ওপারের পাহাড়ী 
বারাশশ খিজালটে টা পুত়ালর মত লোক 
ঘরে ধুরে বতর. মেতেছে। এসব বথ্ধ্য 
বাদামী রণ্ডের উগুলোতে লাঙলের 
ফাল চলে না, ত.. "জগ ছাঁড়য়ে দয়েই ওর 
চলে যার। প্রকী  খয়ালে ধাঁ পাওয়া যায 
তাই লাভ ৰ 

কিছ সময় খিমকস্‌ বাষ্ট ঝরে 


শকাশটা ঝকঝকে হয়ে গেল । মেঘগনূলে! তাল 
তাল ময়লা তুলোর মত তুষার পাহাড়ের গায়ে 
লেগে আচ্চে। নীল নীল আকাশটা পাভাষ। 


বেনারসণর মত ঝলকাঙ্ছে। পাইন সবন্জ 
পাতাগুলো ঝলমল রুরছে। প্রেমকার 


মীনভান্তা 'মমষ্টি হাসির মত হলহদ রোদ্দুর 
চোখ জুড়িয়ে একেবারে বুকে এসে 
লাগল। সারা দেশের চেহারাটা মনে হত 
আমল বদলে গেছে। 


জলাইএর প্রথম সগ্তাহ 'থকেই আবার 
বর্ষ। শুরূ। বন্ধ কাচের সাঁসি'র উল্টোদদিকট 
ব্টির রেণু প্মখে ভ্যালর দশাটাকে টোবে 
ফেলছে বারবার! আম মাঝে মাঝে জানল 
খুলে ওপাংরর কাচটা মুছে নেবার চেষ্ট 
করছি। অম্মান এপার ওপারের হু হু হাওয়। 

আমার চাদরখানাকে উ্ডিয়ে নিয় বিহানাকে 
বে-আু করে দিচ্ছে। দুটো দেয়াঠা 
কালেন্ডার ভয়ন্পাওয়া পাখির গত সাদা 
পাখা ঝাপটাতে ঝাপটাতে ল্তাকগলে' 
মাংসর পাতা ফর.ফর: করে উাঁড়া় দিয়ে 
আধার থেমে গেল। 


(কঃ 





উজ 


পাত ১৯ জন মেকাঁসকো নগরীতে 
আল্তর্জাতক নারীবর্ধ উপলক্ষে 'বিদ্বের 
প্রায় সব দেশ থেকেই মহল গ্রাতানীধরা 


অধিষেশনে উপা্ধিত হন। যোগদান কয়েন 


সিংগাপরে, উুঁটান, কাতার এবং সৌদি আরব । 
এই জাতীয় মাহলা মহাসঞ্মেজন প্রথম 
হলী। আধষেশনের উদ্বোধন কয়েন জাতি 
পুঞ্জের জেনামেল ডঃ কটি ওয়ান্ডহাই 
উঃ ফট এই সদ্মেলনের এক উজ্জবজ 
ভধিষাং গগ্গবন্ধে আশা পোধণ করেন এবং 
স্তী স্বাধীনতা, আধিকার এবং স্রী-পরুষের 
সমতারক্ষায় জাতিপূঞ্জের  সহানূভাতির 
আগ্বাস , শ্ীদান করেন। ডঃ জট আরে 
বলেন যে, শধূমার নায়ী-পরেষের সগত।- 


রক্ষায় প্রীতিধ্াতি হণ করাই এই সম্মেলনের 


একার উদ্দেশা ময়-সমাজ ধরসংগ্ষার মনত 
কয়ে সাধারণ গজ্টিউধ্গির প্রুসায়, সঙ্ফর্ণতার 
বলোগ সাধন এবং সাধারণ ও ধাবহাসিক 
জগতের ধাঁ ও চেতনাফ সপ্প্রসারিত 
করতে পারা সমাজে গ্্ীর আধিক'র 
প্রাত্ঠার জার কান বাধ! ধাকবে না। এই 
নম্মেলনে পাথবীর প্রায় সব দেশ থেকে 
কমপক্ষে পাঁচ হাজার মাহলা নিজ নিজ 
দেশের প্রাতিমিধিত্ব করেন। শ্রীমতগ গাষ্ধ 
ও মাদাম পেয়োন এই সম্মেলনে অনর্পস্থিত 
'ছল্লেন আর সৈ কারণে উপস্থিত জন্যান। 
প্রত্তনিধিরা গভগর দুঃখ প্রকাশ করেল। 
মহাসম্মেলান যারা উপাঁস্ঘত ছিলেম 
তাদের মধো উল্লেউযোগা হচ্ছেন শ্রীমতণ 
ব্দধনায়েক, শ্রীমতী ভালেমাটিনা তের়েস, 
কাভা, আলীগরতখ ধাঁবন, জীগতশী সীদাদ, 
বীমতী ভে এবং ভীত মায়কাস। সবাই 
এগেছেন পথিষার বিভিতব দেশের শাহলাদের 
চন্তাহারা ও দথ্টিভা্গা উপলব্ধি ও ভাব- 
বায় করতে। গহাসস্মেলনের প্রধাম উদ্দেশা 
নায়া-গুরধের আঁধকারের সমতা রক্ষা জা 
এবং পথধপীতে গ্ণী অধিকার প্রাতত্ঠিত 
করা। অথচ এট সম্মেলমেষ প্রযাতি বিশেলষণ 
করলে দেখ! মায় যে আমরিল্লার প্ররীনাধ- 
দয় সফসময় লক্ষ্য রাজনপীতিয় দিকে এবং 
সোভিয়েত গ্রাতিনাধর দষ্টি পাখবীনা 
অর্থাঁনাতফ উন্য়নেষ পাঁয়ককপনার দিকে। 
মৈষাঁসকের 


আটপী [জনায়েল পেদরো 
ওয়াজেদা পলাদাজু আধিলশনের সভাপতি 
নির্ধাচিত হন। ভারতীয় প্র তনিধির 


পপ্চঙ্টায ভিননেংমাম থেফে আগত প্রাত- 
ধিক. সম্মেলনের ডাইস-প্রসিডে*্ট 


নির্বাচিত করা হয়। ধানের রাজকুমারী 


খয়ান্ড ছাইগসের ছ!তে বহু অর্থ এই সংস্থার 
ক্াগেয় জনা দান বাবেন এষং উরানে 
সা্মালিত জ্ঞাঁদপৃঞ্জের জক্কাবধালে শাহিলা- 
দৈর সঙকস্গাগুলির তানধাবন করার জন্য 


একটি গবেষপ সংস্থার পরচ্তার রাহে) এজ 
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সম্মেলনের উদ্দেশ্য যাই হোক না বেন 


পৃথিষীতে নারী ও পুরুষকে স্পর্শ 
পৃথকতাধে চিল্তা য়া হায় কিমা এটা এক 
বচা্য' বিষয়। সামমাজিক, অর্থনৌতকা ও 
রাজনোতধ . দক্ষ থেকে ল্যা 
ও পুরুষ প়জ্পয় পরজ্পয়ের 
ওপর নির্ভ়শল। একজনের আঁধফারকে 
হরণ হারে ক'ব গদদালত করে অপরে 
আঁধফায় ফোন ক্রমেই প্রাতঙ্টিত হতে পাবে 
না। পৃথিবীর আধিলাসীদেয় প্রায় আধা- 
আধি স্মী ও পৃয্ষ। প্রতোক দেশের 
সামাজিক, অথগনাতক ও রাজনোতক সমস্যা 
সমানস্তাবে উভভয়ফেই 'ধচলিত কর়ে। 
মহিলায়া যত ছয়ে থাকুন না কেন দেশের 
বিবাদ ও সংকটের ফোধা এড়িয়ে গিয়ে 
কখনই তারা প়ষেব ঘাড়ে তা চাপিয়ে 
দিয়ে নিশ্চিল্ত হাতে পারেন না। 
সম্মেলনে আরম্ভ হতে না হাতেই 


পাথিবীর বিস্তার শ্ববাদমান দেশের 


প্রাতনিধ মাঁহলাদের মধ্যে প্রচণ্ড বাক, 
[বতণ্ডা, রেধায়েষ ও এফে অপর দেশের 
কুংস। ও নিপা প্রচারের প্রধণতা সষ্টি হয় 


আম্তজণািক লারীষর্ধে এই গৃরদ্ব- 
পূ অধিবেশন থেকে দেখ ঘায় লাশ 
আধিফার স্থাপনের জন্য জাতিপদুঞ্জের 
গ্রতে্টাকে ফোম দেশই উপেক্ষা ফনেম না 
কষ্তু স্ী ও পুরুষের আঁধফায়। করবা, 
দায়ত্ব ও ক্ষমতা মাপকাঠিয় মধ্যে কতদূর 
সমতা রক্ষা কযা সম্ভব এই চিচ্ত। সকলের 
গনের এক সংশয় এনে দিচ্ছে । ফেউ কেউ 
[চিজ্তা করছেন তবে ফি সাঁতাই নারশ-পুর্যষ 
সমানট কি অর্থে সমান সেটা অনেকের 
কাছেই অপান্ট। সামাজিক ক থেকে 
কতফগদাল সমসা। আনছে সেক্ষেত্রে মুখে 
আমর! যাই বাল না কেন কার্যত চ্তরী এ 
পরুষ পুক্োপযার লম্মতা আমা লক্তব 
নয়। এক্ষেযে বাংলাদেশের প্রাতীনাধিয 
উদ্ভট খুবই তাংপরধপূর্ণ। উন্ত ঠরাতার্সাধ 


"্লছেন ঘে নায়ী-পরূধের পমতা যক্ষা বরা 


গিয়ে আমাদের সবসময় লক্ষা রাখতে হবে 
যে জ্ঘীর রমণীসুলভ বৈশিষ্ট) ও গল 
পালকে একেবারেই নস্যাৎ না করে দে 
হয়। নারার লবচেয়ে বড় বোশষ্টা তার, 
নার়ীসূলভ বমনীয়ত। ও গ্ৰভাষ। নায়ণ- 
সুলভ ফসনীয়তা কিভাবে পারুহালণয় 
সংগে পাপা দিয়ে সমান হাতে পারে এই 
চিন্তা করা খাঁনকট। অগ্রাসাঙ্গক বঙ্গে 
অনেকের কাছে মনে হয়। 


অমেকের মতে জাতিপূঞ্জের উদ্যোগে 
এই নায়ীবর্ষের উদ্দেশা প্রফেজাতর প্রীত 
এক জোহা? ঘোষণা করা। কিচ্তু সমাজে 
উত্তগ্নে উয়ে্ পাঁয়পরেক ও সহায়ক। 
সাশ্নাজিক ও ভাথনোতিক গেয়ে এছ, 


অপরকে বাগ দিয়ে দেশকে সংকটমৃন্ত হক . 


এষং প্রগাতয় পথে এাঁগয়ে নিয়ে যাওয়া 
সম্ভব নয়। তবে কেন স্ব ও পুরুষে 
সামাজিক আঁধিকারের বৈধমা লিয়ে প্রথ্ণ 
ওঠে! এই বৈষম্য কি এবং এর মল 
কোথায় আমাদের খুজে বের কয়তে হাবে। 
পৃথিবীর প্রগতিশীল দেশগৃলিয় মধ্যে আও 
এই বৈষম্য অনেকাংশে ঘুচে পেছে। অনুন্নত 
দেশগজিতে যে বৈষম্য দেখা খাচ্ছে সেগপল 
অর্থনোতিক সমস্যার পারঠোক্গিতে গ্ভষ 
হাচ্ছে। পৃথিবীর দয়িট দেশগৃলি যতদিম 
প্যণ্তি তাদের অর্থনৈতিক প্বাধীনতা কিয় 
ন। পায়, যতাঁদন তারা পরানিভরয়শীল 
তাদের পক্ষে অর্থনোতক সমতার কথা টিক্তা 
করা চলে না। সেখানে বৈষম্য শৃধ্‌ মারণি- 
পঃর্ষের ধৈধমা বলে চিন্তা ফয়লে ঘথেকট 
হবে না-সেখানে বৈষমা পরাধ ও পুরুষে 
মধ্োেও যথেষ্ট। নারীর আঁধকার প্রাতগ্ঠা 
কর! সোঁদদই পন্ড হবে ধোঁদন পথিষ 
অর্থনৌতক শোষণ থেকে মস্ত হতে 
2৮ 


অজাঁল চৌহর। 


পারবে। 








বহু চিঠি জমা হয়ে আছে, তাই এবারে 
চিঠির উত্তরই শুধু দেবো । এর মধো এমন 
নেক চিঠি আছে যার উত্তর দু-এক 
ঈপ্তাহ আগেই দিয়ে দেওয়া হয়েছে অন্য 
চিঠির উত্তরের মাধামে। তাই আমার মনে 
হয় সেশুলি আবার লেখার দরকার নেই! 
আপনারা সকলেই লিখেছেন যে আপনার! 
নিয়মিত অমতের 'রূপসশর খাতা, পড়েন ও 
উপকার পাচ্ছেন। কিতু তা সত্তেও এমনসব 
প্রন করেছেন যা রূপসীর খাতা” ম!রফৎ 
বেশ ভাল করেই বুঁঝয়ে দেওয়া হয়েছে। 
তাই আমার অনুরোধ যারা নিয়ামত পড়েন 


তাঁরা যাঁদ একটু কম্ট করে পাতা উজ্টে / 


দেখে নেন তাহলে একই প্রশ্নের উর্তর বারবার 
দিতে হয় না। অবশ্য যাঁদ বিশেষ কোন প্রশ্ন 
থাকে যার একটু অদলবদল্স উত্তর হতে 
পারে-সেক্ষেত্রে অবশ্যই প্রশ্ন করতে পারেন! 


(ক) আলো বস্‌, বেহালা-আপনার 
'রূপসীর খাতা” পড়তে ভালো লাগছে ও 
উপকার পাচ্ছেন জেনে খুশী হলাম। 
তাংপনার প্রথম প্রশ্ন ছুলি 'কভাবে সারাবেন। 





গা; না; কাঁবতা 


* বিকেলের ১, 


বেলা দেবী 


প্রকাশক £ শ্রীকশোরকুমার ধর 
অব্যয়, ২৯স যোগীপাড়া লেন, কাঁলঃ-৬ 
ফান ৩৫ ৮১০৩ 


শট হাত পা লা বাত ও ₹ খর নিয় $ জড় 


দে হক স্টোর/শৈব্া। 
পৃজ্ভজম/পুত্প পলা 
লাইের৭/প্রফণল্র লাইব্রেরী 








প্রা জু ও চক ও লগ পি ১ পু 


হবে। তারপর মুখ ম্ছ তার ওপর 


সাধারণতঃ ছাল রা'ওই জাতীয় মখে দাগ 
হওয়ার কারণ হোল ভিটামন এসা-র কমাতি 
ও ত্বকের মধ্যে রোমকপের মুখে ময়ল। ও 
রস মিশে এক ধরনের ছোপের স্ষ্ট করে 


থাকে। তবে ছাল জাতীয় দাগ "ভটামনর্পসর 


অভাবেই বেশী হায়ে থাকে। এরজন্য কতক- 
গাল করশীয় হচ্ছে £ (১১ মুখ পরিচ্কার 
রাখ! ও €২) ছৃলির জায়গাগুল খসখসে 
হয়ে যায়-ভাকে তৈলাক রাখা । 


প্রথমে প্রাতাঁদন সকলে শশা গোল 
গোল করে কেটে সেই টৃকরোগাঁল ছযীলর 
ওপরে লাগিয়ে রাখতে হবে। তারপর সেই 
শশা দিয়ে আস্ত আস্তে মুখ ঘষে বে 
পাঁরি*কার করতে হবে। পরে বড় চামচের এক 
চামচ আঁলভ তেল নিয়ে তাতে একাঁট পাঁতি- 
লেবুর রস "য়ে এবং সেটা গরম করে 
ছুঁলর অংশগ্ালর গুপর আঙ্গালের 
ডগ! িয়ে লাগাতে হবে। বারো থোকে পানারো 
লিট পবে মুখ ঠান্ডা জাল ধুয়ে ফেলতে 
দের 
সর ও দু-তিন ফোটা মধু (ফাটিয়ে মুখে 
মেখে রাখবেন । কিছুক্ষণ পর সা শুয়ে 
*লান কবে নোবেন। এছাড়া কালে শোয়ার 
আগে মুখ পঁি্কার করে ধুয়ে কোন ভাল 
মুখ পাঁরহকার করার 'ক্রিমজিং মজ্ক দিশয় 
মূখ মুছে সামনা বোরালীন মেখে শায়ে 


পড়ন। এইভাবে সপ্তাহে তিন-চারাদন কুন 


এবং পরে সশ্তাহে একাদন করে-খব ভাল 
ফল পাবেন। এতে রংগ উত্জ্লা তদব। 
এছাড়া মাঝে মাকে শভাটামিন স' খাবেন এবং 
পাতিলবূর রস হালে লাগাবেন। 

মাথার চুল ভাল রাখা ও ওঠা ক্ধ করার 
ব্যাপারে এর আগে আলোচনা করোছ, একট 
কণ্ট করে পড়ে নেষেন। সব উত্তর পেয়ে 
যাবেন। 

(খ) এই চিঠিও কলকাতা থেকে এসেছে। 
আপাঁন নাম দিতে বারণ করেছেন তাই নাম 
'দলচ্ম না। তবে একটা কথা ন। লিখে 
পারছি না। নিজেকে সূন্দর করে রাখার মধো 
কোন লঙ্জ্কা নেই। বরং এটা প্রশংসনীয় যে 
আপনি বেশণ বয়সেও এ সম্বন্ধে সচেতল। 
আপনার প্রথম প্রশন, আপনার হাতের পাতার 
€'র ডানায় ও শরীরে ভীষন ময়লা পটেদে 
য: ওঠাতত পারছেন না। ফলে আপনার 


স্বাভাবক রং ঢাকা পড়েছে। ছাড়া আমার 


মনে হয় ত্বকের ওচ্জবলাও নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। 


ময়লা পাঁরচ্কার ফরার বাপারটা খুব, 


সহজ্জ। তবে পাঁরশ্রম ও ধৈর্য সাপেক্ষ । 


মুশুরীর ডাল বেটে তার সঙ্গে এক্টু তেল 
ও লেবুর রস 'মাঁশয়ে বেশ করে সমস্ত 
শরণরে মেখে ডলে ডলে তুলুন দেখবেন ক 
ভগ্ন ময়ল। উঠে আসবে। দিবতীয় দিন 
কমলা লেবুর খোস। বেটে কা হলংৰ 
বাটার সঙ্গে, মীশয়ে তাই মেখে ঘষে ঘষে 
তলে ফেলুন, তাহলেও শুধু ময়ল! উঠবে না 
হও পারত্কার হবে। এইরকম অন্তত দিন 
পনেরো করুন। তারপর বেশ করে সামানা ' 
ধারম জলে সাবান দিয়ে স্নান করে নেবেন। 
পনর সপ্তাহে অল্ততঃ দুঁদন এরকম করে 
নিজেকে পাঁরম্কার করাবন। আমার বিশ্বাস 
এতে আপনার রং স্বাভাবিক ও সংন্দর 
হবৈই। পারিত্কার হয়ে যাওয়ার পর মাস 
একবার আর একটা কান করতে পাবেন। 
একটি ডিস্মর কুসাম ফেটিয়ে ভাত দতিন 
ফোঁটা মধু, চার-পাঁচ চাগচ দৃধ, বড চাঙাচেব 
এক চা পার্কার ময়াদার সাতশ মোখ মুখে 
৩. হাতে গাথা বোখে তারপর ঘাশে ঘাষ 
পারদকার করে ঠান্ডা জলে ধুয়ে ফেলেন 
কক পরিত্কার চকচকে ও স্দল হাল | এর 


আগের জক্তাতত হো খালা তালিকা দাই 
সটা? একট অভাল করাল তক আপনার 


ভা হাবেই। . 
এছাড়। রোজ বালে শোবার আশে মে 
ভাল করে একটু গরম জালে সাবান দিয়ে 


ধুয়ে তারপর সামান্য এল. বোবালশন লা 
কম মোখ শোবেন। ভা ফান বালাত » 


দেশ কোম্পানীর রাশের ক্ীম পেলে তাও 
সামানা নায় মুখ ম্রাসাজ করে শোবেন' 
'দখবেন এইটুকু যত নিলে সামানা কয়েক, 
দানের মাধোই আপনার তুপকর সব গোলমাল 
চিল্সে হাবে। সবশেষে আপনাকে ধলাবাদ 
জানাচ্ছি এই জান যে রুপসশীর খাতা' পড়ে 
তাপনারা সৌন্দর্য সম্বন্ধে সচেতন হয়েছেন 
ও খুব উপকার পাচ্ছেন। 


(গা) অনুরাধা , িধবাস, রান্শীগঞ্জী- 
ধন্যবাদ । আপাঁন যা কবতে চইছেন--অর্থাং রং 
আরও ফর্সা ও সুন্দর, সে সম্বন্ধে বিস্তা- 
রিত আলোচনা আগেই করলাম! সেইগাজ 
অনুসরণ স্রলেই হবে। এছাড়া গত সস্তাছে 
যে খাদ্য তালিকা 'িয়েছি সটা একট. পড়ে 
'সষ্টম্নত করাল নিশ্চয়ই উপকার পাবেনা 
সবই যখন লেখা হয়ে গেছে তাই নতুন কার 
আর কিছু লিখলাম না। 

আমার পাঠক-পাঠিকাদের আবার ধন্যবাদ 
জানাচ্ছ আপনাদের আমার এই বিভাগ ৮ 


লাগে জেনে। 


গুজবে কান দিয়ে মরেছে অবনী। 
জযাই্-্করা মূরগার মত আদ্থির। কিন্তু কান 
না দিয়ে উপান় নেই। তিন-তিনজন ফিস" 
ফিঁসয়ে বলে গেল- হয়েছে, পাকা খবনধ॥ 
এই এক পারস্থাতি চাকর জশবমে। 

























খবরটা কতখানি পাঞ্ষা টিপে দেখতে 
অবনী স্টাফ ব্বান্ডের খোশল। সাহেবের কাছে 
ছুটেছে। িলফটের জন্যে পুর সয়ান। 
দসপড় ভেঙ্গে চারতলায় উঠবে, এমত মনের 
ইচ্ছা। অবনশর পগ।শ বছর বয়েস, আটি 
ঘছর মাত্র চাকরী বাকশ। আর ব্রাডপ্রেস্মর-. 
জয়স্টৌোলক পণ্চানম্বই, সিষ্টোলিক একশো 
সম্তর। চার চাঁষ্বশ ছিনালখ্বুইট। পড় 
ভাঙ্গায় চেষ্টা ঠিক নয়। হাফেজ ফলে মাল 
যেতে পারে । তখন কা হাবে মাল্সকার | 


, এ সব বোঝে অবনী। মন্লঘার সাথ 
হয়ান। আর অমাঁলন ভালবাসে গে 
মাল্পকাকে। শুধু এই এক প্রমোশনের 
ব্যপারে অবুঝ আস্থরতা। বক খাল খল 
লাগে ॥ স্মস্থির হয়ে বসে থাকা যায় না। 
ও উঠবে পড় ভাষ্সতে ভাঙ্গতে খোশলা। 
সাহেব পরন্তি। তখন হাতে হাতে প্রমাশ। 


অবনশী নিজের সেকশন থেকে বোবাজে- 
ছিল একাট মাত জিজ্ঞাসা নিয়ে £ আমান - 
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খোশলার আরশ। ফাঁকর দরবেশের মতন 
মুখ অবনশর। মালিকের কাছে চলেছে। [তিনি 
জ।ছেন িন। জানা নেই) তবু উঠছে। 


দোতলায় উঠে এসেছে অবনশী। এখানে 
দেয়ালের সবুজ রং কাঁচা বয়েসের মত টস- 
টসে। এ বয়েস ও পণচশ। বছর হোল ফেলে 
এসেছে। চাকরীতে ঢ্‌কবার আগে। কলেজে! 


আঁফস বাঁড়র টগটসে সব্জ দেয়াল 
দেখতে দেখতে অবনীর মনটা উড়ে যায়। 
উড়ে উড়ে চাঁদমারির মাঠে । -“আই-এস-সি 
ফাইনাল দেওয়ার পর। সাইকেলে টোটো 
কর চার ইয়ার। হোঁলির দিন সুশাম্তর 
খেয়াল, সিদ্ধ খে হাবে।  প্রদশপ গলা 
হাঁকড়াল--ক1৮1দ.ধ, পোস্তবাটা আর ধৃত- 
রোর বখজ দিয়ে। -পতয়ো বীজ কখী রে। 
গুতো বিষ! খেলে মরে যাবি। কপালে চোখ 
তুলল নশহার। সংশান্ত সাহস দিল--দ:একটা 
খেলে মরে না, ভাল নেশ৷ হয়। সাম্ধাবেল! 
ভরত লোটা নিয়ে গোল হয়ে বসেছি চাঁদ- 
মা'রর মাঠে। প্রদীপ কতগুলে! বীজ ছাড়ছে 
কে জানে। ভয় করছে, কিন্তু মূখ খংলবার 
উপায় নেই। শেলাস ঘুরছে হাতে হাতে। 


বশ লাগছে। মরে গেল্পেই বা ফাঁ হয়! 
আকাশে চাঁদের টিপ। বাতাসে শিল্পশষ 
ফুলের গঞ্ধ। মগহার ক যেন গান গাইছিল। 
প্রদীপ শা গোঁজ খল ফেলল- আহ! 
কণ আরাম । লুশান্তর যত অনাছিন্টি কথ। 
স্্যাংটো হ। আরও আরাম পাবি। প্রদীপ 
[কিছুক্ষণ ভাম হয়ে বস রইল, তারপন্ধ কী 
কাণ্ড! খুলে ফেলল মব। লীহার গান বধ 





হরে হেসে উঠল-উঃ রে শালা! বারো হাত 
কাকুড়ের তেরো হাত বশচি। হাস আর 
বন্ধ হয় না। 


অবনণ ছেসেই গছভখর। পাঁচ ব। দশ নয়, 
কাঁড় বছরের আঁফস . আসস্টেন্ট। নো 
প্রমোশন।  শবরণর চেয়ে ভবশশ প্রর্তীক্ষা। 
আর বুঝি পারে না। মেঝের ওপর স্টীল- 
ট্াংক টানা কিরকিরে অসোয়াস্ত সনায়ূতে 
স্নায়তে। কতক্ষণ আর হ)সবে? যেচারী 
নাডণস পায়ে সিশড় ভাঞ্গাতে থকে। একট; 
একটু ছাঁপ ধয়ছে। তব; ওঠা চাই। সপড়র 
একপাধো রোলিং। লেটার মসৃণ গ্রাথায় হাত 
বোল!চ্ছে খমকে খমকে। এখানে দাঁড়।লে চার- 
তলার লিফট পাওয়া যায়। তবে লাধারণতঃ 
ভারত হয়ে আসে। জায়গা পাওয়। যাবে 
1কনা বলা যায় মা। জবনশ দাঁড়াল না। 
এখনও জআটচগিশ ধাপ বাকী। কী ধে ছবে 
ওর কে জানে! 


দোতলা পার হয়ে বারো ধাপ উঠতে 
[তিন ফুট বাই তিন ফুট সমতল ভুম। 
এখাঘম দু কদম হাটিতে কণ আরাম। পকেট 
থেকে ডাঁজকরা কাগজ খুলে হাওয়। 'দচ্ছে 
নিজেকে। মনে হয়, হয়ে যাবে। কুম্ভ 
সাহেব কনাফতডঁফ্লয়াল রোলে ভালই 
লিখেছেন পর পর দু হয় । নিজেও খাটতেন, 
ওকেও খাটাতেন। এয়কম লোকেক্স আন্ড!রে 
কাজ কর আক্নাম। মর্তিসাহেব যাঁদ এখন 
খ।কতেন তাহলে ভাধমা ছিল না। এখন 
কপাল, মৃর্ত সাহেব বদলি হয়ে গেলেন। 


শোনা যায়, ভাটয়া সাহেবের হাতে গুড়র 
বেশী ওঠে না। যাকগে, ক্ষতিকর কিছ না 
লিখলে যোৌরয়ে যাবে । 


একট; তাগত ফিরে পেয়েছে অবনী। 
নও প্রফুলল। প্রমোশন মানে কটা বেশ" টাক 
মাত্র নক্স। ইম্জতেরও ব্যপার। পদমর্যাদা 
বাড়ে। আর শুধু নিজের জন্যে নয়। ও যাঁদ 
আফসার হয় মাল্লকা হবে আঁফসার 'গি্লশ। 
মল্লিকার জন্যে দঃখ হয় ভাবনীয়। ওর হাতে 
পড়ে জীবনট। ব্র্থ হয়ে গেল। কনুই পেল 
ন। খ্যাত প্রাতিপাত্ত অথবা স্তান-সক্তাতি। 
এর জ'ন্য হয়তো মাল্পাকার মনে প্রচ্ছ আঁ, 
মন আছে। তাই ও আর হাসে না। অবমাঁয় 
মনে হয় প্রমোশন হওয়। বড় জর? অন্তত 
মা্লাকায় জন্যে। 


সমতলভূমি শেষ ছুতৈে বনী বাকণী 
বারো ধাপে হেততবা পেণছুতে) চড়ই 
ভাঙ্গছে। এখন হাঁদ খবরটা জানতে পারা 
যায় বাসায় চলে যাষে। কাঁভাবে খধক্টা 
দেবে? যখন আপার 'ড়াতশম থেকে 
জ্যাপস্টেন্ট হয়েছিল, পরণক্ষা থাকায় বলন্তে 
পেরোছল, পাশ করোছি। এখন কিছ; করোছ- 
টরেছি নয়, শুধু হয়োছ। তাও বিশ সাল 
বাদ। সাল্পকা খুশশ হবে কী? অবনীর 
খুশীর রসে মাছ পড়ে যায়। 


তেতলায় দেয়ালের রং সংঙ্জল্ত 
যৌবনের মত গোলাপী । এই কা্তি বেশ 


কয়েক বছর আগে অধনী হারাতে শু 


কংর। জ্যাসস্টেন্ট হরার পাঁচ বছর পর 
আশাপাথ ওড়াগাঁড় করে। তখন মনে হোত 
কাজ দেখাবে, এখন কাজ যাতে আউট অফ 
টার্ন প্রমোশন দক্ষত।, 1বচরববেচনা--সব 
ভেরশী গুড । লিখবে ওপরওয়াল। জান দিয়ে 
কাজ করতা। সব ব্যাপারে সাহেবদের মুখে 
এক কথা-ডাকো৷ অবনীবাবুকে। শরণরের 
বারোটা বেজে যাচ্ছে আর ও বলছে, য!ক। 
কেননা সাহেব বলেছেন, আউটস্ট্যান্ডং। 
নাকের বদলি নরুণ পাওয়ার সে কী আনজ্দ! 
কনের মধে। বেজেই চলেছে, তাকড়ুমাড়ুম, 
তাকডুমাড়ুম। অবনধর চোখের কাল দেখে 
মাল্লনকা বলল, প্রমোশনের দরকার নেই। 
এমন করাল কতাঁদন বাঁচবে বুথ! কানে 
গেল না। সেই বাঞ্জনা ঝজছ্ছে; এমন অবনঃ 


বরাবর ছিল না| বিরের আ.গ মাল্লকাকে 
দেখে কাঁবতাম্,। তোমার ফেমল বকে আনো 
পাষাণের প্রেম। অধরে আন) ক্তধা থরতর' 
এইসব লথোছিল। যে অবনগ এখন ভাবছে 
মল্রকার জন্যে প্রমোশন, সেই মাল্পকা বলে- 
ছল, প্রমানের দরকার নেই। 


রম্তর-চাপ-কাতর অবনী দেয়।লের 
গোলাপ রং দেখে সেইক।লে তালয়ে যাচ্ছে, 
ঘন রাতের মীল্লকা মন হতে। কগ দারুণ! 
এতটুকু সুখস্পশের বদবৃদ, কন্তু এর 
মাত; নেই। পব মনে পড়ে । ,..অবিকল এমান 
রং ছিল ম'লকার গালের। ক শরম! কণী 
গস্ণ! ক ভাঙা! সেহ গলে গাল রাখলে 
আম যেন আমি নেই। আর মাল্লকার ঠোঁট! 
কশ লাল! সেই ঠোটে ঠোট রেখে আম 
বুঝতে পাঁরান,। কখ জ্ঞান, ধণ 'মান্ট। 
মাল্লকা আমার হাতখ।না দিল রাখতো ওর 
বু'কর ওপর। তখন আ. হাম এফ শিকারণ। 
নরম পালকে ঢাকা একজোড়া পাখি ধরেছি। 
তারপর জ্েমে নি কখ আছে অজানা শারখরে। 


সেই অবনী এখন আঙ্গাল কামড়াচ্ছে। 
দোতলায় লিফটেয় জনো দাঁড়ালে ভাল 
করতো । জার [সপড় ভাঙ্গার ত্বাগতত নেই। 
[ফিরে যাবে। দূ কার়ণে। এক, ডাল লাগছে 
না। দুই, বৃথাই যাওয়া। ভায়া সাহেব 
ক্ষাতকর কিছু না লিখলে ভেয়শ গুড 


লেখেনান। গুড ইজ নো পাড। 


অবনশ শিক যিরে যেতে পারে না। 
খুব আস্তে আস্তে পিপড় ভেতগ উঠতে 
থাকে। এ হয়'ত। দধর্ঘ অভ্যামের লগ, ত। 
ঢাকনণ করতে এলে অনেক কিছুই আকা লাগ 
না। তৰ্‌ করতে হয়। এইভাবে যক্তের মত 
অবনধ পা ফেলো ফেলে উঠতি থাকে । কিছুই 
ভাবে না। পিক ভাঙ্গতে ভাঙ্গাতে মাঝে 
মাঝে দুপা এক্চ জায়গায় করছে, হ৩৫ 


শুক্রবার, ৫ ভাদ্র, ১৩৮২] 


পড়ে থাকছে রেলিং-এর ওপর। কেননা এটা 


পাটগাণতের সিশড় ভঞঙ্গার মত সরল. 


বাপার নয়। মাধ্যাকঘণ শান্তর বিরুদ্ধে 
শরশরের গুরুভার ভোলা কঠিন কাজ। 
শ্বাবনী শ্রাণ্ত ক্লান্ত, তবু থামছে না। কীযে 
হবে ওর কে জানে। 

মাঝাতলায় (এখানেও সেই এক চলছে 
দম) প্রেরণাবহপন অবনশ দাঁড়িয়ে । গজ- 
রাল পিছ; ডাকল-/বাস। ও মুখ ফিরা 
সহকমশ' আসাভ্যের মত দাতি ছড়াল-_আগি 
?থাশলা সাহেবের সাজা দেখা করে এলাম । 
দস্তিদ্ক অবসন্ন হলেও অবনণ বৃ্ধল, নাজ 
খেলানার মতলব । ও দেখন-হাসি দিয়ে পাশ 
কাটাতে [চন্টা কবল, িন্তু এত সহজে 
গুজরালের হাত থেকে নিস্তার পাওয়। যায় 
না। ইভরটা অবনখর কাঁধ চেপে ধরল-- 
ঘোড়ার গুখর খবব আম তোদাকে দদ্ছি। 
এবাশো আট পঞল্ত কনাসিডার কর! হয়েম্ছ। 
অআবনী দে না গিয়ে চস্ট যাচ্ছে। তুমি শালা 
একত্শা হয় আর আম একশো দশ, তাই 
তামার একশো আট। ও চুপ করে থাকে। 


শেয়ালের নত হেসে গুজরাল ঢলে গেল। 
বনী একশো আট মন থেকে ঝড় ফেলে 
প্বোর চ্টা করছে, 'কতু পারছে না। মনের 
গভীরে পন্দহ এসে যায়। গুজরাল 
অন্রলাজ একসপাটি। নিশ্চয় মাানেজ করে 
বেরিয়ে পাছে এই লিস্টে সন্দোতর পর 
ভর । ভাঁটিযা সাহেব কী করেছেন কে জান? 
ভঘেব পর ভাবনা! টয়া লাহে 
মালকার ভাতের বসাগাল্া খেতে চেয় 
ছ'লন খাওয়ানো হয়ান। 


আর বারাধাপ মাত বাঝখু। অবনশ দাঁতে 
দাঁত টেপে উদ্তে থাকে । এখন সবুজ স্বগন 
ভথব। গোলাপ? খোয়াব দেখছে না। অসংখা 
হল,দ সর্ষেফ,ল। ফুটছে, ফুটছে, ফুটছে! 
আর ও বুকে কাঠ চেপে হেট হয়ে গণ 
টান্ছ। 'সশড় ভাঙ্গতে নাীজেই তেঙো 
গড়ার অবস্থা | 

চারতলায় উঠে এসে অবনগীর মাথা 
[ঝমমারা, গলা শুকিয়ে কাঠ, শরীর ঘাছে 
ভেজ।। যেন এক তী-বাহী? পাহাড়ের ওপর 
মালকের দোর গোড়ার়। ওর বুকের ভেতর 
সরু সরু দাঁতে কাটা যন্্রণ/। বুঝি প্রমো- 
শংন খবরটা জেনে যেতে পারঙগ না। রৌলং 
ধরে সামলে না নলে ক পড়ে যে'ত।। 
মাথাটা রোলংশ্ঞয় ওপর নাম্মাল আস্তে 
আস্তে। অনেকক্ষণ শধ জন্ধকার, তারপর 
দেখল কত নাচ মাটতলা, যেখান থেকে 
আত কঙ্টে উঠে এসেছে উচ্চাকাচক্ষা। রলাঞ্ত 
মপ্তিত্কে অদ্ভুত চিন্তা ৪. পাঁখর চোখে 
দেখলে মানুষাক কেমন তুচ্ছ দেখায়! আদ্তে 
আস্তে মাথা তলে গবনপ ওপর দিকে 


॥ 


অন 


হাকায়। যাঁদ হাতের রং আকাশের মত 
সুনীল তথাপি করডরে এক খতু। শীতে 
পাতা ঝরে না, বধায় জল পড় না, বসন্তে 
ফুল ফোটে না।  অবনপর মন কেমন করে 
সাঁত্যকারের সুনীল আবকা?শর জন্যে। আর 
ক্লুচত ম্তিছেে অদ্ভুত চল্তা £ মানৃষের 
কত মনগড়া দ:ঃখ। অবনী তাকায় সম.খ 
পান।  খেোশল। সাহেবের নেমগ্লেট দেখ 
হায়। ও 


কারডরে অবনণ হটিছে পাঁচজনের 
সঞ্গ। এদের চারাট শ্রেণধ-_ ওয়ান, 07, ৭, 
'ফার। অবনন ক্লাশ গ্রিতে পড়ে। গুজব ওর 
পামাশন হয়েছে । খোশলা সাহহবের কাছে 
সাচ্ছে। তান দয়া করে বলে দেবেন, ওর 
বাস ট: হয়েছে। আফসে বড় 'বাচ্ছার 
'য়ম। থ্রি থেক টু হলে প্রমেশন। এবং 


হরা জন্যে অপেক্ষা, করতে হয় 'পানোবো কু 


বছর 


মালাকর অভবান্তহীন দরজার সাননে 
আবনশ স্টাঢুর নত দাঁড়িরে। সারাটা পথ 
ভবতে ভাবত এসেছে। তবু ভাবছে, শেষ- 
বরের মত। ভাবিয়া কারবে কাজ, কারয়া 
ন। ভাববে। হাটি যা হাল, তেমন কিছ, 
গালক গভির স্বরে বললে, চোট সামলাতে 
পারবে কনা সন্দেহ । একাঁট যুবতশ সাহেব, 
এর ঘর থেকে গা ঘেষে বৌরয়ে যাচ্ছে 
জানতে পারছে না! যুবতী ধশ সংহ্দর 


ভ্লফোল জলতালি ভঙ্গীতে হে" বায়, 
দাথে ন।। 
একখতু কারডার বাতাসের তেমন 


দুভিক্ষ নয়, তব; অবনীর এবাসকজ্ট। মলে 
হচ্ছে সব বাতাস কনার করে ফেলেছ কোন 
কলোবাজারশ। ও বূকে ভরে বাতাস নিতে 
চায়, পায় না। বড় কণ্ট। 


সাহেবের িওন্‌ ডাকল- বোসবাব,। 
সাড়া নেই। আবার ডাকতে ক্লাশ-টন শ ভুলে 
অবনশ হাত রাখল সমবয়সী রামদাসের 
কাঁধের ওপর। দাঁড়াতে পারছে না। 


রামদাস অবনীকে সামলেসমমলে 
সেকশনে 'নয়ে এসে বসাল পাখার নীচে। 
তারপর একগ্লাস কুলারের সংশীতল জল। 
তারওপর মূদূুস্বরে বলল- সাহেবের কাছে 
ন। গিয়ে ভাল করেছেন। একটু আ.গা গণ্জ- 
পালজশ এসোছলেন। আমার সামনেই সাহেব 
ধমক দিলেন_ নিকাল যাইয়ে। 


ঘল্টাথখানেকের মধ্যে অবনী সম্পূণ 
সস্থ। জানালার বাইরের আকাশকে বলচ্ছ 
_খুব বেচে গেছি। ভারগর নেমে আসতে 
মাটর কাছাকাছি ॥$অপার বিস্ময় দু-চোখে 1 
কুকচডা সারা বছর কোথায় যে গা ঢাক। 'দয়ে 


থাকে! আরে ' ফল্লে শিরশষও রয়েছে। ইচ্ছে 


করলে অবন* এখনই একট! কাঁবতা লিখে 
ফেফতে পানে। 





৪৩ 


গলাব্যঞ্া- 
শ্র্াশি গ্েহে 





] (পূর্ব প্রকাশতের পর) 
' || কাঁলকাতা স্কুল বক সোস।ইউশ 


তখন নতুন ধরণের বাঞ্গাল। পুদ্তকের 
অভাব লোকে বোধ করিতোছল। এই সকল 
পুস্তক প্রথমে ইংরেজরাই 'লাখত ও শ্রীরাম- 
পরের পাদ্রীদিগের  ছাপাখানায় ম্ঘিত 
হইত। লেফটেনান্ট স্টয়।ট' নামক এক বাস 
প্রথমে বাংগলা পাঠ রচনা করেন। চু'ছুভও 
পাদ্রী মে সাহেব তৎকালের পাঠশালার 
প্রচালত অঙ্কের পুস্তক হইতে উদাহরণ 
লইয়৷ পাঁটগণিত প্রস্তুত করেন। এ উপপরোনক 
পাদী মৈ ও চুঁচুডার পিয়ার্সন নামে আর 
একজন পাদ্রী আর হর্লে নামে বাঁকপুবে 
আর একজন ইংরেজ পাদ্রী অনেকগাঁীল সরল 
বাংলা পাঠ রচন। করেন। 
প্পিযার্সন তৎকালীন ইংলান্ফে নাশনাক 
সকুল সোসাইটীর প্রকাশিত পুস্তকের অন: 
করণে কতকগর্জলি বর্ণমালা, বানান, ফল; 


প্রীত শিশু পাঠা-পৃস্তক প্রস্তুত করেন। 
তখন হিন্দ বলেজের রা শিক্ষক 
ডেনসেলেন নামক একজন পতু'গীজ ছিলেন। 
এ লোকটি বাংলা জানতেন ও একথানি 
ইংরেজ বাংলা পাঠ রচনা করেন। 

বাঞ্গালশ সদসাগণের মধো তাবিখীচরণ 
মির. রাধাকান্ত দেব রামকমল সেন 
অনেক ভাষায় কৃতবিদ্য 'ছিলেন। ইংরেজী, 
আরবি, ফারাঁস, সংস্কৃত এই সকল ভাষাতে 
ইহারা পণ্ডত ছিলেন। ইহারা ইংরেজী ও 
আরব হইতে অনেকগুলি গহপ বাংলায় 
অন্বাদ কিয় বালকদিগের নিমিত্ত পাঠা, 
পুস্তক রচনা করেন। রামকমল সেন ফরাসগ 
"লাঘাৎ) অনুকরণে আডাই হাজার বাংল: 
কথ। লইফ্া। | তাঃভধান লেখেন । লশন নদে 
একজন পাদ্রী গোচ্ডস্মথের এহন্টরি এ 
হড হিচ্মার) অন,বাদ করেন। বাংলা ভু'গাল 
একজন বাঙ্গাল ভদলোক লাখন। ছ্বাপাই- 


বার খরচ সংকলান করিতে লা পারিয়া তিনি, 


সোসাইটির সাহাযা প্রার্থনা করেন। স্থির 
হইল যে. চার টাকা হিসাপন একথণ্ড করিয়া 
এক শত খণ্ড সানাটীল অর্থ হইতে ক্লয় 
করা তইলব। পাল রাশমাহন নায় আর 
একখান ভগোল বচন! করেন। 


পূ্তক প্রকাশ বিবার আর এক পল্থা 
ছিল। তখনকার ভীরামপরের  পাদ্গণ 
তাঁহাদের মাদ্রাযল্লে নানাপ্রকার পুস্তক 
গৃঁদ্রত কারতেন। এই সকল পুস্তকের মধ্যে 
সাসাইটখ যে সকল পাঠা-পুস্তক উপযস্ত 





রমেশ মজন্মদাবের 
সদ্য প্রকাশিত অনবদ্য রহস্য বি 
যা সবাইকে ভাবিয়ে তুল 


ভবেশ দও্র ভকিম্‌ লক এণ্থ 


ভারাগাণের গাধক *-০০ 


রাতের অন্ধকারে সাধক হারদাস *** 


৪8-00 


দূর্ঘটনার গর 


দুর্ঘটন। ৮০ 


, শচত্তরঞ্জন সেনগুপ্তের 
১ ছি কয়ে নতুন স্বাদে 


শরীর তিয়াম 


৯০-০০ 


সাধক চুলরগাদা্গ ০.০ 


উমাপাতি ভট্রাচাষের 


শিগাচের 


সাধক... 


ডঃ রমেশ দাশের অসাধারণ বই 


মনন (শিযন 


০০9 ৯০০০ 





ভোলানাথ প্রকাশনণী, 


কিকাত।-৯ 


৩০1১১ বেনিজাচোলা হোন, 
ফোন £ ৩৪-৯৩৪৮ 





ধলিয়া মনে করিতেন, বন্দোবস্ত হইল সেই 


মব ফেতাব উীঁচত মূল্যে কেনা হইবে। 
নিদ্নে একাঁট তালকা [দলাম, তাহা হইতে 
বুঝা যাইবে সোগাইটির মতে তখনকার 
বালকাঁদগের গশ্ে কিরপ পাঠাপ্ভক 
উপযন্ত বিবেচনা হইত । গাঁণত, [লিস্পধারা, 
শভঙ্কর কত আরা! জমিদার কাভা, বণ, 


মালা, বানান, ফলা, আাকোয়াল খাতয়ান, 
পমাবছদ.. হিতোপদেশ,  শাস্ত পদ্ধতি, 


জ্যোতিষ, ভুগোল, তলব বাক, গুরুশিষ। 


লাল।ধ্যায়। 


রামচন্দু চি নামে একজন বাঙ্গালা 
উদ্রলোক বাংলা ভাষায় ভিন প্রসহুত 
*রিন। সেলাই 1 রিঙলণর ড়া? হা ৬ 
আভিধুন দুই শত খড় পারদ করে। 
উারামপহারর  পারীগণ গল 


হ্‌ 21 
লেন যা 


হয 45 1248 ৮ 
নম একখানি দক 21৮ লহ 
৯:৮৮ ছি গাছ ই সির 
কাশ্পতৈন। পাছা হ্রাস ম্যাগ মাত এ 
্লতীয় নম্বর পান আাগনত ঠা 


হাপাইতিেন। শা িাহ তি গদি ৭ অক 
আমতলী থাকবার কণ' সেই সকলই তিতাত 
থাকিত। নমনাস্পরূপ তীয় খনেডর সা, 
পর উদ্ধত করিয়া দিলা £., 

১। তিন ভাগে পণথরশীল 
বিশ্লেষণ । প্রথম, সং হাতি জিসান, 
দ্বিতীয়, 
জল তৃতীয় (যশ বু হ্টির জন্নৈহ গরু হইতড 


১৮১৮ সাল পয) পথ ইহ)! 


জলপ্লারন হউতত হযাশু্‌ খাজেটও 
ধা 


রা ক প্রাক ভব। 
গোড় ধ শন প্রপপ্রণ। 
টি ৫ করল ৩ [215৩ 
লেখ হহত ও ছ।পা হুহ্রচি আহ সকল 
হকের নামিও অনেক টাকা বায় হন। 
তারণাচ্রণ নন বাংল! শপ উদ্দ্ 
ভবম অননবাদ করেন! 


ইংখেজ। ভা! পন্বা কাথভ হন, 
কলেজের হেডমাস্ঞর মনের সেপালং খুকি 
অনুকরণে একখানি পুতক লেখেন আএ 
শাচকদের উপযন্ত ইংরেজ! ভাষন 
কতকগ্াল পাঠ্যপুস্তক প্রস্তুত করেন। 
সোসাইটার সম্পাদক মন্টেগু আকুল বয়েজ 
ফেপ্ড' নামক হংরেজন এই £৮ন। রে ক 
কমল সেন সে সময়ে হিন পাস 14 


লাইবেরীয়ান ছিলেন। হন 7 
আ'ভিধানের অন্করণে ইংক্জে রশ-বাংলা আঁভি, 


ধান লিখিতেছিলেন। এই নসর 
অংশমাল প্রকাশ হয়। 


তাহ? 


এই সময়েই বাঙ্গালীদের মধ্যে অনেবে 
ইংরেজশী শাথয়াছলেন। সোসাইটী চথাপনে] 
সাই হদ্দ, কলেজ স্থাপিত হইয়া দুল । 
ইংরেজী শিখিবার নান তখন আবও 
অনেক স্কুঙ্জ ছিল। 


গ্ষাপণক 


(ক্রমশঃ 





শক্ষার্রমে ক্লাঁড়া চাকৎসা 


ক্রীড়া চাকৎসা ও বি 
এক ট নতুন শন্ষা্ুন কলকতো বশবাবদাত 
লয় উদ্দ্যোগে ঢালু হাত চলেছে। 
আধানককালে ক্রাড়াচচার (ভান্ত হলো 


ট722- “যে 
প 


বসাক গবেষণা এই তত টিপার 
নিঃসত্দেহ হয়ে কলকাতা বিম্ববদ্যালয় 
বৃ৬পদ্দ[ 'কছ-'দন ধারই বিষয় উট থিবে 


বরের ক পরাতে ০ এপ রি 
গভীরভাত্ব চিন্তা করাছিলেন। সদ 
সেই 'টগা বারে বুপায়ত হত্যার পথ 


প্রশস্ত হয়ছে 


কড়া ধপ্রজ্ঞন ও বসা সম্পকি 
কগুণীয় ক তা সাঝস্ত করার ভার (দমে 
কলঝাতু; বশবাবদ্যালর় বত পক্ষ এক 


[শ্ঘ কাটি গন করে ছালন। দীর্ঘ 
অলেচনাপ পদ শেষ বামাটি এই মর্মে 
সপারশ জানিয়েছে যে বতমানে ক্লীড়া 
1 কংসা ও বিজ্ঞান গববয় একটি 
সাটদফালশিট কোস প্রবর্তন করা হোক, 

নী টড পরে ধাপে 


একট বো এ 


“বজ্ঞান দি রা পাঠ ও গবেষণা 
একট ফ্যাকাজ্টির অধশনে নিয়ে আজ। 
হবে। 


বৈজ্ঞানক, চিকিৎসক 
এবং অন্যান। ধশেষজ্ঞরা 1ছুলেন। অনুমান 
করা যায় যে কমিটর সুচিন্তত ও সব 
সম্মত অভিজ্ঞ 'সাঁল্ডকেট ও একাত্ডামক 


বিশেষ ঘ পে 


লি 


কাউ'ন্সল আনুমাদন করবেন এবং 
যথাসমভল শশঘ)ই এ বিষয়ে সবস্তাত 
পঠন পাঠন সুরু হয়ে যাবে। সেই শুভ- 


দরের দকে তাকিয়ে আজ এই অবকাশে 
কলকাতা বশবাবদ্যালয় কর্তৃপক্ষকে আভ. 
নন্দন জানাবার কালে বাল যে এ বিষয়ে 
সারা ভারতে কলকাতা 

পাথকং হয়ে রইলেন। 


ক্রীড়া চিকৎসার গুরুত্ব সম্পর্কে 
কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ুক আগেই  অবাঁহত 
হয়েছেন। অন্যান্য বিশ্বাবদ্যালয় কর্তৃপক্ষ 


হয়তো এ বিষয়ে চিন্তাও করছেন। [কগ্ত্‌ 


সচান্তিত পরকষ্পেনা হাতে নিয়ে ক্রীড়া 


চাকৎসার ফাঁলত প্রয়োগে এশিয়ে আসতে 
কপকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের মতো অন্য 


$ 


পক্ষরা এখনও উদ্যম দেখান ?ন। কাজেই 
কলকাতার ভীগকা পবতন্। কলকাতা ব্ব- 
বদাালযর অজ যা ভাবছেন এবং আজ 
করছেন, অন্য পক্ষরা হয়তো ভাবধ্যতে 
সেই চিন্তা ও কামণদ্োগের শারক হবেন। 


প্রস্ভাবত শিঙ্ষারম চালু করার 
স.পারশ জানাবার কালে 'বশেষ কাম 


চা রোয়ং ক্লাবে রুশড়া চিকিৎসা 
(কু তত ফিজড  ইউানট স্থাপনের কথাও 
টানি "্ফল্ছ ইউনিট স্থাপত হলে 
ব্রপড়া টচিকতুসা জ্ঞানের গ্াত-ছান্নীরা হাজে 


কলমে পরাক্ষা বিকার সুষাগ পেষে 
লব্খ জ্ঞানকে পূগ্রতার দকে টেনে নিয়ে 


বেতে পারবেন। 

ক্রীড়া 'চাকংসা বলতে আমরা কি 
বুঝ 2 বুঝ এই যে সক্রিয় ক্রীড়াবদদের 
দৈহিক ও মানসিক 'বিবতন ঘিরে ব্যাপক 
বৈজ্ানক গবেষণার প্রয়াস । মানুষ যখন 
হাত পা গ্ুটয়ে আলসো দন কাটায় তখন 
তার মাঁস্ত্ক হয়তো সাকুয় থাকে 'কল্তু 
শারী।রক ক্রিয়াকলাপ স্তিমিত হয়ে পড়ে। 
কিন্তু ক্রড়ারত ব্যান্তর অবস্থাটা ভিন্নতর । 
ল্মা প্েৌছথার সংকল্প সি মান মনে 
টিলভা করে এবং মনের নদেশশে শরখরকেও 
খাটায়। এই অবস্থায় শারশীরক প্রকিয়ার 
যে পরিবতর্ন ঘটে ভার যথাযথ মল্যায়ন 
করাই ক্রপড়া চিকিৎসার লক্ষ্য। পরশক্ষা- 


ঘনরশক্ষায় যে সব সত্তর হাত আমে তার 


সাহাযা ক্লীড়া'বদদের সম্ভাবনার ঠিকানাও 


জ্রানাজানি হয়ে যায়। 


আ.বও স:়লভ!তন বলা যায় যে একজন 
খেলোয়াড়ের শারীরক সঙ্গাঁত কতোখাঁন, 
মনন কৌন 'বন্দুতে সখম্ায়ত, শারীরিক 
ধঠন কোন্‌ খেলার পক্ষে উপযোগী, ক্রীড়া 
বিদদের আঘাত ও অসস্থতার কারণ কি 
এবং আঘাত-অসুস্থতা নিরাময়ের আশু 
উপপায় ক, এইসব রহৃসা উদ্ধারের চেষ্টাই 
হল্লো রীড়া চিকিৎসার লক্ষা। তবে রহস্যই 
বা বাল কেন, 'বজানের অগ্রগাঁতর যুগে 
বম্তিগ্রাহ্য যুক্তির কন্টপারথথরে যাচাই কৰে 
সত্যোপলব্ধি ঘটানোই হলো মূল লক্ষ্য 


এক কর্থায়, শিক্ষার বস্তার ঘটানো, 
প্রতিরোধ ও শুশ্রুষা এবং উৎকর্ষ সাধন ও 
পুনর্বাসনের বাবথা করাই হলো ক্রীড়া 
চাকৎসার উদ্দেশ্য । খেলতে গিয়ে আঘাত 
এড়াতে আঘতি. পেলে যখ।সমভব মাঘ 
সেই আঘাত নরাময়ের পর আবার মাঠে 
নামায় সহায়তা করতেই ক্রীড়া 'চাঁকৎ- 
সকেরা গবেবণা করে যাচ্ছেন। সেই 
গবেষণালম্ধ জ্ঞানে উপকৃত হয়ে দেশ 
দকে এগিয়ে বাচ্ছেন। ক্রীড়া চাকৎসাকে 
যাঁরা ক্লীড়াচ্চর আবাশাক অনূষশ্গা বলে 
মনে করে না তারা কিন্তু এতোটা এগোতে 
পারে নি। তাদের ধ্যান-ধারণা আপদযকালের 
মানীসকভার বধ ডোবাতেই আবদ্ধ হয়ে 
আহ্ছে। 


£চন্তার ক্ষেত্রে যাঁরা অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক এবং যাঁরা মনে করেন যে ক্রীড়া 
উন্নয়নের উপায়ই হলো ক্রীড়া চিকিৎসা ও 
বিজ্ঞান চ্চঘ তাঁদোর উদ্যোগে ১৯২৬ 
সাল সুইজারল্যান্ডের সেন্ট মারজে আন্ত- 
জর্পাতিক ক্রুড়া 'চাঁকংলা সংস্থা সংক্ষেপে 
'ফমৃস প্রাতষ্চিত হয়েছে। চিরন্তন নগরণ 


রোগে আপাততঃ এই সংস্থার সদর দপ্তর, 
স্থাপত। গোড়াত পর্বে ফিমসের কার্- 
কলাপ ইউরোপীয় দৈশগালর মধ্যে 
সীমাবদ্ধ ছিল। কালক্র'ম সাকন মুলুফেও 
এর প্রসার ঘটে এবং ষাটের দশকে এশয়ার 
প্রথম প্রাতানাধ জাপান ফিমাসর সদস্যপদ 
ভুম্ত হয়। |] 
ফিমূসের সংস্পশে আসাত ভারত 
আরও সম্গয় নেয়? সন্তক হিসেবে ১৯৭১ 
সালে পাঁতয়ালায় ক্রীড়া চিকতসার জাতীয় 
স্তরে আ্োচনাত্ত ভারতে সব প্রথম 
ক্লীড়া চিকিৎসা সংস্থা প্রতিক্ত হয় এবং 
এক বছরের মধোই ভারতী ড়! 
চিকিতসা সংস্থা গফমসের আমদ্তণ্রীমে দু 
একজন ভারতীয় বিশেষজ্ঞ আন্তজাতিক 
ক্লড়া চিকিতসা সক্গোজনে যোগ দিয়ে 
আসছেন। | 


কেন্দ্রীয় শিক্ষা সিসির এবং পাত 
য়ালাস্থ নেতাজশ ুভাগ জাতটয়ি ক্রীড়া 
5ঞক্কাঘতল ভারতখঙ্র রা 1চাকসা 
সংস্থাকে শত দিয়েছে। তবও গত 


*৪৬ ৃ 
পাঁচ বছরের কষাবে ক্রীড়া চাকৎস আহাদা, 
লন দেশের সর্বাদকে প্রসারিত হয় 15 
পশ্চিম বাংলা সমেত নামমাত্র কয়েক? 
রাজ্ই ভারতায় ক্লাঁড়া চি'কৎসা কেন্দ্রে 
লারা গঠন করা হয়েছে। আসলে এই 
আন্দোলনের গ্রহ এবং কাঁড়া চিকিতসার 
কা সম্পকেণ এখনও আমাঙগের কড়া 
হলে সার্ঠিক খারণা গড়ে ওঠে নি। 
একটি বাস্তব দক্টৌল্ত দিয়েই বিষয়টি 
আরও পরিষ্কার করে দেওয়া যেতে পারে। 


কলকাতায় প্রায় সারা বছর ধরেই নানা 


রা 


বধ খেলাধালার আসর বসে বলেই 


মহানগরী ক্লড়া চিবিংসবাদের হাতে, 


রয়েছে। কিছু বিভিন্ন ড়া সংস্থা 


এ ব্যাপারে ক্রীড়া চিকংসকদের সাহাহা 


নিয়েছেন বলে শোনা খায় না। অপেক্ষাকত 
অপ্রধান ক্রাঁড়া নিয়ামক সংহথাগুলি 


এ বিষয়ে তব ও কিছু চিন্তা করেন। কিন্তু 
ফল, হকি, ছি ইভাদির নিয়ামক 





সারাবছর বদহজম, 


*« অজীর্ণতায় 
(অনেকে অযথা ভোগেন**" 


অনেকে ভোগেন না »**কারণ 





রাকাত ভেষজ সমৃদ্ধ দ্ধ এমরান 


মুহ,তে আপনাকে বদহজম, অজীর্ণতার কষ্ট থেকে 
রক্ষা করে । আপনার আরাম এনে দেয় । 


ব্েজ্ল কেপ্রিক্্যালের 


একটি সেরা উদ্পাদন। 
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টি এখনও শোনো গদনের 
অত্রত্ার অন্ধকারে থাকাই প্রেয় বাল মনে 
করছেন। মাঠেয়: ধারে কাঁড়া চোকংসা 
কেন্দ্রকে ঠাই দিলে তাঁরা নিজেদের 
কল্যাণের প্র্থ ওই কেন্দ্র: মারতেই 
আবক্কার করে নিতে পারেন। অথচ এই 
সহজ ও সবসম্মত পথ পররুমণে ট 
আগ্রহ নেই। 


তবে খেলাধূলার সঙ্গে বার প্রত্যেকে 
সংশ্লিষ্ট তাঁদের কেউ কেউ এ ব্যাপারে 
সাবের্কী ধ্যান, ধারণার আড়ালে থেকে যেতে 
চাইলেও অন্য পক্ষরা কল্তু হাত গুটিয়ে 


বসে নেই। পশ্চিম বাংলার ক্রীড়া চি.কংস। 


ংস্থা, মোডক্যাল কলেজের 'শক্ষক-ছাত্ররা, 

'ব*ন'বন্যালয়ের বিজ্ঞন কলেজের শারধরভত্ব 
[বভাগের গবেষকেরা এবং আর কেউ কেউ 
কাজাটকে এ্রাগয়ে নয় যাবার চেথ্া 
করছেন। ন্যাশনাল মোডঝ্যাল কলেজের ছাএ 
শক্ষকক্‌লও্ এ বিষয়ে চিতা করছেন। 
বলকাতা বশ্বাধন্যালয় “কর্তৃপক্ষ ক্রাঁড়! 
চাকৎসাএবজ্ঞান াবষয়ক শক্ষাক্রম ঢাল, 
করে দিলে বোধহয় এই  আল্দোলন ঘিরে 
নতুন করে সাড়া জেগে উঠতে পাবে।, 


1ফম..সর সদসা সংম্য। চালশেরও বোশ। 
[ফমসের উদেগে একট টৈম।।সক পাঁননুকা 
[নয়মত  প্রকাশত হয়। ভারভীয় ক্রড়া 
0।কংলা সংখথার পক্ষ থেকে লম্প্রত 
পাক্ষক প্রকাশনের বাবস্থা করা হয়েছে। 
গাড় ভারতীয় মোডক্যাল আসে 
(সমেশনের মুখপত ইওর হেলথ-এর 
বশেষ বিশেষ সংখাতেও ক্রীড়া ঢাকা 
'বষয়ক সাবগতার আলোচনা থাকে । সব 
শৃদ্ধের বিচারে বলা যায় যে ক্রীড়া কংসা 
আন্দোলনের প্রসার ঘট আমাদের 
দেশেও বাঁভন্ন মহল ৮ উদাম দেখানো 
হচ্ছে। যাঁরা খেলেন, যারা থেলান, যাঁর 
কড়া প্রাশক্ষণের  দায়ত্ব গ্রহণ করেছে, 
ভরা সবাই যাঁদ বষয়টির গভীরে ভাড়াতা 
প্রবেশ করতে চান, তাহলেই শার্বক 
গঙ্গল। উপযন্ক ক্রীড়া প্রাশক্ষবাকেরা 
এ বিষয়ে সচেতন আছেন। িল্তু ক্রীড়া 
নিয়ামক সংস্থার কপধারদের ঘুম যেন 
ভাঙ্গার নয়। | 

পশ্চিম বাংলার খেলাধূলার পামাগ্রক 
উন্নয়ন ও কল্যাণকল্পে এ রাজো “সরকারী 
উদ্যোগে একাঁট ক্ুইড়া পরিষদ গাঠিত 


 হয়েছে। গিল্ত এই পরষদ 


চাকৎসার ব্যাপারে বিশেষ 'কছ; চিল্তা 
করেছেন বলে শোনা ষায় নি? অর্থচ অনান। 
অনেক দেশ ক্লীড়া চিকিৎসা ও বিজ্ঞান 
চ্ণয় অনেক দূর এগয়ে শায়েছে। এমনও 
দেশ আছে যেখানে ক্রীড়া চাকংসা বিদ্যায় 
[িশেষজ্ঞের অনুমোদন ছাড়া কেউই খেলা- 
ধূলোর় অংশ গ্রহাপর সুযোগ বা আহার 


পায় না। কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় আজ যে 
পথের মোহনায় এসে দাঁড়য়েছেন সেই পথ 
পার্পসমণ কয়া আমোরিকা, .বেলাজয়াম, 
চেফোগ্লোভাকিয়া, ,তুরস্কের পক্ষে পুরানো 
হয়ে গিয়েছে। ওই সর দেশে ক্রণড়া 
চাবাৎসা সংক্তাঙ্ত  পাঠাক্ষম প্রবার্তত হয়েছে 
অনেক আগেই। বেলজিয়ামে চাল্লতি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে ফ্যাকাল্টি আব মোডাঁসনের 
তত্বাবধানে ক্রীড়া চাঁবখসা কোর্স চাল, 
রয়েছে । বেলাজয়াম মোঁডিক্যাল সোসাইটি 
অব ফাঁজক্যাল এড়কেশনের সুপারিশ- 
মে এই শিক্ষার অনুসরণ করা হচ্ছে। 
চেকোশ্লোভাকয়ায় সোসাইটি অব সেপাটএস 
মোঁড়ীসনের প্রাতচ্ঠা হয় ১৯৫৭ লালে। 
আর তার তন বহুরের মধোই প্রাগের চার্লস 
[ব*্ববিদ্যালয়ে ক্রড়া চিকিংসার চেয়ার 
সষ্টি করা হয়। ইচতামবুল 'বশ্বাবদ্যালয়ে 
১৯৬% সালে ক্রীড়া চিধিগসা শিক্ষাক্রম 
প্রবাতত হয়। এই শগ্কু মর মেয়াদ তন 
মাসের। আমোরকার উইসকন,সন [বশব- 
বদ্যালয় থেকে ক্রীড়া চিকংসা বিষয়ক, 
দনাততাপকাত্তর ডিস্লোমা দেওয়া হয় সকল 
শিক্ষার্থীদের | 

খেলাধূলার ক্ামালাতির কালে আশ, 
ফল পাবার উদ্দেশ্যে আজকাল ক্লশড়াঁধদেরা 
উতত্তজক ওষুধ ও মাদকদুব্য সৈবন করতে 
চাইছে। এই বাবস্থায় সামায়ক সফল 
পাওয়া গেলেও 'ডোপিং-এ অভাস্ত ক্রাড়।- 
বিদদের স্থযনখ শারীরিক ক্ষাত সাধত 
হচ্ছে। ক্রীড়াচ্চর মূল উদ্দেশ্য মানসিক 
প্রফ,্রতা ও সংস্বাস্থ্য অজরন করা। কিনতু 
'ডো।পংস্এর কুপ্রভাবে মন ও স্বাস্থ, 
উভয় ক্ষেত্রেই চরম সবনাশ ঘন্ট যাচ্ছে। 
ক্ষীড়া চাকংসা বদ্যার মাধ্যমে 'ডোঁপং-এর 
কুফল সশপর্কে নঃসন্দেহ হওয়া ধায় বলেই 
'ডোপং বন্ধে ক্রাড়া - চাকৎসা আঙ্দো- 
লনের ব্যাপক প্রসার ঘটাই আভিপ্রেত। সব 
মালয়ে বলা যায় যে সুস্থ, ম্বাস্থবান এবং 
দক্ষ ক্রাড়াবদদের ধাল্লীগৃহই হলো ক্কীড়। 
চাকংসা কেন্দ্র। খেলা খোলা মাঠে হলেও 
তার প্রারাদ্ভক প্রস্তুতির সুতিকগৃহ হলো 
চাকখসা কেন্দ্ুগুলি। এইসব কেন্দ্রের 
বাড়বাড়'ত ঘটতে সর হলেই খেলাধূলার 
সার্কক উন্নয়নের পথ সংগম হবে। 

অনেককাল আগে খেলাধূলাকে নিশ্চয়ই 
সাবধাভোগশী সম্প্রদায়ভুত্ব মুষ্টিমেয় 
ক'জনের চত্তাবনোদনের উপায় বলে মনে 
করা হোতো। অধুনা ক্রশড়া চচশকে জাত 
গঠনের নিশ্চিন্ত সোপান বলে ধরে নেওয়া 
হয়েছে। কাজেই আজ আর খাপছাড়া 
কমেণদ্যোগের বিশে মলা নেই। জাতি 
গঠনের .কাজাঁটিফে সম্পর্ণ করতে হলে 
গভীরভাবে চিন্তা, করতে হবে। আধুনিক 
বিজ্ঞানের আশখব্ণদের প্রতিফলন ঘটাতে 
হবে নিজেদের কর্মকাচ্ডে। এই বৈজ্ঞানিক 
গব্ষেণার একটি ধারা ক্রীড়া চিকিৎসা চচণ। 
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এই ধারাকে জাতির ড়া জশবনের মূল 


ধারার সঞ্চে য্ন্ত করতে হবেই হবে। . 

আর ক্লুড়া চিকিৎসার লক্ষ্য ক শুধু, 
কড়া উদয়ন? না, জাতির সার্বিক উত্নয়ন? 
থে ছেলে বা মেয়ে প্রাতযোগিতায় অংশ নেয় 
না, অথচ সগ্থ জখবন যাপন করতে চায়, 
ক্লাঁড়। চিঁকৎসা তাকেও সর্বতোভভাবে 
সাহায্য করতে পানে। প্রাতিব্ধীদেরও সুস্থ 
জীবনের স্বাদ উপহার দিতে পারে ক্রীড়া 
চাকৎসকের নির্দেশ ও '.সপারিশ। 

ক্লীড়া চাকগসা এক আধূ'নক আন্দো- 
লন বটে, কিন্তু এই চিন্তাধারার উৎপাত্ত 
প্রাচীন আমলেই। ভারতীয় ক্রীড়া চিকিৎসা 
সংস্থার সভার্পাত এবং আন্তজর্ণাতিক 
সংস্থান ফেলো ডাঃ অলোফ ঘোষ 
এ সম্পকে লিখেছেন যে প্রাচীন যৃগের 
ইতালীয় 'চগ্তানায়ক হেরোদোকাস ও 
ইককাসকেই পাঁশ্চমী মতে ক্রীড়া চিকিৎসার 
পাঁথকৎ বলে মনে করা হয়। জবরাক্াল্ত 
ব্ত্তদের হেরোদোকাস গরম জলে স্থান 
করার এবং অন্পস্ব্প দৌড় ও মল্লচ্চার 
উপদেশ দিতেন। অর্থাৎ কনান ও সীমত 
ব্যায়ামের মাধ্যমে তিনি রোগের প্রশমনের 
উপায় খুজতে চাইতেন। ছেরোদোকাসের 
শষ্য 'হপক্রেটস এসব বিষয়ে গুরুর সঙ্গে 
একমত হতে না পারলেও 'তাঁনগড 'িদ্তু 
ধনয়ামত ব্যায়াম চচণকে শারীরিক সুস্থত। 
ও সক্ষমতা অজনের নিশ্চিত উপায় বলে 
মনে করতেন। ইককাস সস্থতা ও 
সক্ষমতা অজর্নে শারীর চাজনার নিয়'মত 
অভ্যাস ও সহজ সয়ল থাদ্যাভালেন 
সুপাঁরশ জানাতেন। 


ভারতায় মোঁডক্যাল আ্যাসোসয়েশনের 
বতর্মান সভাপাঁত ভাঃ দীনবধ্ধু ব্যানার 
আভমতও প্রায় আভায? তিন বলেন বে, 
ক্লড়া চিকিৎসা যে সার্ক কল্যাণের পথ 
প্রশস্ত করে দেয় এই জ্ঞান বহু পৃবেতি 
অজন করা শিয়েছে। প্রাচীন মিশর, চন, 
গ্রীস ও রোমে চচ্প এর ছিল। আমাদের 
বছর আগে প্রচালত আয়্‌বেদি নিদেশোেশত 
চাকৎসা বিদ্যা চচণ বিশ্লেষণ করলে বোঝা 
যাবে যে সেকালেও ক্লীঁড়া “চাকৎসার অনু- 
শশলন ছল, যাঁদও তখন ওই নামে 
[বষয়াটির পারাচতি ঘটে নি। শুশ্রুত, 
ভবতা চরক প্রমূখ প্রাচীন ভারতের দিক- 
পাল চাকংসা িশেষজ্রদের রচনা মারফং 
ক্রড়া [চাঁকৎসার ঠিকানা জানা বায়। 
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তবে বিষয়টির উৎপাত যেকালেই হোক 
না কেন সম্প্রাত এই আন্দোলন শাররশানী 
হয়ে উঠছে। খেলাধূলার ক্ষেত্রে পিছয়ে 
থাকা দেশ ভারতবর্ষ যাঁদ এই আন্দোলনের. 
সঙ্গে আন্তরিকভাবে হস্ত হয়ে পড়তে পায়ে 
তাহলে অতাঁতের আক্ষেপ ম'টয়ে ফেলার” 
সষ্ঠক যাস্তার সম্ধান পাবে বলেই মনে করা, 
ধায়। শুধু অনুশীলন ও ক্রীড়া চর্চার 
মাধ্যমে উন্নয়নের লক্ষ্যে পেঁছানো সম্ভব 
নয়। মানষের শারীরক ও মানাসক 
সঙ্গাতির যথাযথ মূল্যায়নের পর চিপ্তায় ও 
কমে সমন্বয় ঘটাতে পারলেই হয়:তা 
লক্ষ্যে পেশছানো সম্ভব হবে। বিজ্ঞানের 
মৌ, নিরে্শিকে বাদ দিয়ে শুধু অংশ 


বিশেষকে আঁকড়ে ধরা যে কোনো কাজের 
কথা নয়, একথা যতো তাড়াতাঁড় আমর! 
উপলব্ধি করতে পার ততোই মঙ্গাল। 





খাতা, লেজার, ক্যাশবই, কাল ও 
উৎকৃষ্ট ছাপার জন্য 
অন্যতম প্রাতষ্ঠান 
শইক জ্টেশনারশ স্টোর্স 
৬৩ই নাধাবাজার ম্রট কালঃ-৬ 
ফোন 2 ২৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪ 
গ্রামঃ শায়ারীপন পাঙ্ট বঝ--৩৬ হাওত 








ইংল্যাপ্ড বনাম অস্ট্রোলয়া 


[ুদ্বতীয় টেস্ট ক্রিকেট 
এ্ীতহাসক লর্ডস মাঠে ইংল্যান্ড 
বনাম অস্ট্রোলয়ার দ্বিতীয় টেস্ট 'ক্লকেট 


ইংলাশ্ডের নতুন আঁধনায়ক টান গ্রেশ্স 
টসে 'জতে প্রথমেই ব্যাট করার দান 'নয়ে- 
ছিলেন। কিনতু প্রথম দিকে ইংল্যান্ড সুবিধা 
হুরতে পারোন। লাণ্ডের সময় ইংল্যান্ডের 
প্রান ছিল সার ৮৯-চারটে উইকেট গড়ে। 
বোলার ডোনস লিলি 
১৬০ 
| শেষ পধল্ত 

₹ নবাগত টেস্ট 


চাস্পানের 'বিরাতর ঠিক আগে দলের 
২২২ রানের মার্থায় আঁধনায়ক গ্রেগ ৯৬ 
প্লান করে আউট হন। তান ২ ঘণ্টা ৪০ 
[মানট খেলোছিলেন এবং নটের সঙ্গো ৬ষ্ঠ 
উইকেটের জঁটতে দলের ৭৭ রান তুলে 
দয়েছিলেন। উইকেট-কিপার নট ৬৯ রান 
ফরে আউট হন। প্রথম দিনের খেলায় 
ইংল্যাশ্ডের প্রথম ইানংসের ৯টী উইকেট 
পড়ে ৩১৩ রান উঠেোছিল। 


দ্বিতীয় দিনে ইংল্যাণ্ডের প্রথম ইনিংস 
৩১৫ রানের মাথায় শেষ হয়। অস্ট্রোলয়াও 
ইংল্াণ্ডের পেস বোলিংয়ের ধাক্কায় 
নাজেহাল হয়োছল--মার ৮১ রানের মাথায় 
তাদের ৭ম উইকেট পড়ে যায়। ইংল্যান্ডের 
দুই পেস বোলার--জন [ুস্না এবং গপটা 
লেভার অস্টেলযাক কাবু করেছিলেন । 
শৈষ পর্যন্ত রস এডওয়াডণ্স ৯৯ রান এবং 
ভোনস লাল নট আউট ৭৩ রান করে 
দলের মুখরক্ষা করোছলেন। ৮য় উইকেটের 
জুটিতে জেফ উমসন (১৭ রান) এখং 
এডওয়ার্ডস দলের ৫২ রান তুলে পতন 


রোধ করেছিলেন! ৯ম উইকেটের জুটিতে 


এডওয়ার্ডন (৯৯ রান) এবং 'লাল দলের 
আত মূল্যবান ৬৬ রান তৃলোছলেন। 
আন্স্প্রীলয়ার প্রথম ইনিংস ২৬৮ রানের 
মাথায় শেখ হালি ইঠলাশ্ড ৪ কানে এঁশায়ে 


দ্বিতশয় ইনিংসে খেলতে নামে এবং ক্ষিতায় 
ইনিংসের খেলায় কোন উইকেট না খুইয়ে 
সংগ্রহ করে। 

ভৃতীয় 'দনে ইংল্যান্ডে দ্বিতীয় 
ইনিংসের রান দাঁড়ায় ২৩০ (২ উইকেটে)। 
প্রথম উইকেটের জৃটতে বেরী উড (৫২ 
রান) এবং জন এডাঁরচ দলের ১১৯১ রান 
তুলে খেলার ভিত খুবই শঙ্ত করেছিলেন। 
ছ্বিতীয় উইকেটের জুটিতে নবাগত টেস্ট 
খেলোয়াড় স্টল (৪৫ রান) এবং এডাঁরচ 
আরও ১০৪ রান যোগ করেছিলেন। জন 
এডারচ ৩৩২ 'র্মনিট খেলে তাঁর শত রান 
পর্ণে করেন। টেস্ট ক্রিকেট খেলায় এডারচের 
এটা ১২শ সেণ্চুরী-অপরাদকে অস্ট্রেলয়ার 
বিপক্ষে ৪ম সেন্ডুরী। 

তৃতণয় দিনের খেলায় এাঁরচ ১০৪ 
রান করে অপরাজিত ছিলেন এবং ইংল্যাপ্ড 
২৭৭ রানে এগিয়োছল। তাদের হাতে জমা 
ছিল দ্বিতীয় ইনিংসের আরও ৮টা 
উইকেট। তৃতীয় দিনে খুবই মল্থরগাঁতিতে 
রান উঠোঁছল। 


চ্তু দিনে ইংল্যান্ড তাদের দ্বিতায় 
ইনি ৪৩৬ রানের মাথায় (৭ উইকেট) 
খেলার সম্যাপ্ত ঘোষণা করে। খেলায় জয়- 
ল্লাভের প্রয়োজনীয় 8৮৪. রান তুলতে 
অস্ট্রেলিয়া দ্বিতীয় ইীনংস খেলতে নেমে 
৯ উইকেট খুইয়ে ৯৭ রান সংগ্রহ 
করোছিল। জন এডরিচ চতুর্থাদনে ১৭৫ 
রানে আউট হন-অস্ট্রোলয়ার বিপক্ষে টেস্ট 
খেলায় এই ১৭৫ রানই এক হানংসের 
খেলায় তাঁর সবেচ্চ রান। এডরিচ মোট ৯ 
ঘণ্টা খেলে তাঁর ১৭৫ রানে ২১টা যাউণ্ভার 
করেন। 


পঞ্জম দিনে অস্্রোলয়ার দ্বিতীয় 
ইনিংসের ৩২৯ রানের মাথায় (৩. উইকেটে) 
খেলাটি শেষ হলে 'দ্বতীয় টেস্ট অর্মীমাং* 
[সত থেকে হায়। খেলার শেষ পণ্চম দিনে 
প্রবল ব্স্টপাতের ফলে একঘস্টা খেলা বন্ধ 
ছল। জয়লাভের প্রুয়োজনশয় ৪৮৪ রান 
থেকে অস্্রোলয়ার ১৫৫ মান কম উঠোছল! 
তদ্ব্ৌলয়ার ২য় উইকেটের জুটিতে 
ম্যাককদ্কার এবং ইল্সান চাপে ৯১৯ রান 
তুলেছিলেন! দৃই্ভাই-ইয়ান জ্যাশেল এবং 


প্রেখ চ্যাপেল হাড়ের গন্তিতে ৫১ মানটে 


৭৩ এবং এডওয়া'স নটআউট ৫২ রান। 


সংক্ষিপ্ত স্ফোর 
ইংল্যান্ড £ ৩১৫ ম্লান (ডেনিস স্টীল ৫০, 
টান গ্রেগ ৯৬, এবং নট ৬৯ রান। [লাল 
৮৪ রানে ৪ টমলন ৯২ রানে &। 
ম্যালেট ৫৬ রানে ২ এবং ওয়াকার ৫৯ 
রানে ২ উইকেট) 
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৫২, এডারিচ ১৭৫, স্টল ৪৫ এবং 
গ্রেগ ৪১ রান। ম্যালট ১২৭ রানে ৩ 
উইকেট) 

অন্মোলয়া £ ২৬৮ রান (রস এডওয়াড্দ 
৯১ এবং ডেনিস লিঙি ৭৩ নটআউট। 
গ্নো ৬৬ রানে ৪ এবং লেভার ৮৩ 
রানে ই উইকেট) 


ও ৩২৯ রান (৩ উইকেটে । ম্যাককস্কার 
, ৭৯, ইয়ান চ্যাপেল ৮৬, জি ঢ্যাপেল 
৭৩ নটআউট এবং রস এডওয়াডণস ৫২ 
নটআউট। গ্রেগ ৮২ রানে ২ উইকেট) 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লশগ 


প্রথম [িভাগর ফুটবল লীগ খেলার 
তালিকায় উপদ্থত (আগস্ট ৯) গত 
বছরের রানাস+-আপ এরিয়াল্স শশর্পথানে 


রয়েছে-তাদের ১৫টা খেলায় জয় ১৯, তত 
২, হার ২ এবং পয়েন্ট ২৪। 
আজ দণর্ঘদন হল প্রথম বিভাগের 


লশগ খেলার এই তিন প্রধান দল--মোহন- 
বাগান, ইস্টবেঙ্গল এবং শহমেডান স্পোঁটি ২ 
এর লশগর খেলা হচ্ছে না। সবশেষ 
খেলেছে মহমেডান সের্পাটিহ এই জ লাই 
ইস্টবেঙ্গল এবং মোহনবাগান ১২ই জুলাই। 
[তিনটি ঘেরা মাঠের গ্যালারী মেরামত 
কাজের জনো উাল্লাখত তিন প্রধান দলের 
খেলা বন্ধ রাখতে হয়েছে। ফলে লীগ ও 
আই এফ এ শশল্ড থেলা নয়ে নানা সংশয় 
দেখা 'দয়েছে। 


এ পর্যন্তি তোপ, ৯) প্রথম বিভাগে? 
লীগের খেলার অপরাজিত আছে হস্ট- 
বেগ্গল এবং মহমেডান স্পো্টং। তারা শুধু 
অপরাজত নয়, এখনও পযন্ত একটা 
গোলও খায়ান। ইস্টবেলালের ৮টা খেলায় 
জয় ৮, চ্বপক্ষে গোল ২২, বিপক্ষে গোল 
০ এবং পয়েন্ট ১৬। মহমেডান স্পোট ংয়ের 
৯টা খেলায় জয় ৯, স্বপক্ষে গোল ৯৯ 
[বিপক্ষে গোল ০ এবং পয়েন্ট ১৮। মোহন" 
বাগানের ১টা খেলায় জয় ৮, হার ৯ 
(ইস্টধেখপলের ' কাছে), স্বপক্ষে গোল ১৮. 
বিপক্ষে গোল ১ এবং পয়েন্ট ১৬। ব্তমাণে 

সর্বনিচ্দ স্থানে আও 
বালশ প্রাতিভা--তাদের ১৪টা খেলায় ৫ 
পরেশ্ট উঠেছে। 

প্রথম বিভাগের লীগের খেলায় এপ 


শ্রীকান্ত মল্লিক (ক্যালকাটা 
আফবর এবং হাঁষিব (মহমেডান স্পোটিং, 
লাকী মুখাজ (কুমারটল), উপগানাথ 
(মোহনবাগান) এবং সুভাষ ভোঁমিক (ইদট 
বেঙ্গল)। এ+দেয় মধ্যে একমাত হাঁধিব দুটো 
হ্যাটট্রিক কষেছেন। 


ও “গোড়ার দিকে ভাল ডান্তারের 
হাতে পড়লে ব্যামোটা আমার এতো 
দূর গড়াতো না। ভাল ডান্তারের, 
সংস্পর্শে এলাম শেষ পর্ঘন্ত কিন্তু 
বহ্ড দেরিতে । মক্জায় মজ্জায় থে 

প্র ভূলগাল জমে গেছে সেগলি 
স্গারানো এই বয়সে রীতিমত শস্ত 
ব্যাপার । আহা, তখন যাঁদ একজন 


সুভাষ ভোমিক 


এল 


০ 





লাইফ স্কেচের কথা শুনেই সংভাষ বিড 
বেকে বসলেন। না বাপু, রেহাই দাও 
আমায়। ক্ষ্যামা ঘেলা করে অধমকে ছেড়ে 
দাও। দেখাতিই তো পাচ্ছ-সীজনটা একদম 
ভাল যাচ্ছে না, এরও স্াঁবধে করতে 
পারছ না। মাঠে নেমে ম্রেফ দুআনি 
কড়াবার দাখল। এই অবস্থায় আমায়পনয়ে 
অমতে কিছু ফেদে বসলে, পেছন থেকে 
লোকে বক দেখাবে । প্লিজ, ডোল্ট বি এ 
পাট টু ইট। 

কম্তু আমি তো জানি-সবটাই সৃভাষের 
'বলয়। আসলে এই মুহূর্তে কড়া আলোর 
সামনে উ'ন আসতে চাইছেন না। চাইছেন 
খানিকটা আত্মস্থ হতে। সুভাষ ভোৌঁমকলে 
হাড়ে হাড়ে চীন তো আঁম। চাঁন, সেই 
থেকে যখন তান মোহনবাগান, ইস্টবেঞ্গল 
বাংলা বা ভারতের সংডাষ ভৌমিক হন নি, 
পাঁঘচয় ছিল স্লেফ ভেম্ষল বলে। ভোম্বল 
সুভাষের আটপোরে নাম। মা-বাবা, দাদা 
এবং ধনিষ্ঠরা সুভাষকে ভোম্বল বলে 
ডাকেন। ফুটবল মাঠে সুতাষ রাইট 
উইং লেফট উইং₹। আবার কখনও 
বা জ্রাইকার। কেউ কেউ ধলেন__ 
সং্ভাষ বৃজলডোজার। প্রচন্ড ড্যাস, 
পায়ে ভয়ংকর সট। হেড়ে ওস্তাদ। অঘটন 
ঘটানার ব্যাপারে স্ভাষের জুড়ি নেই। 
অসম্ভব পরাস্থাতর -ডেতর থেকে দলকে নর ক রি 





টা নন ধারে টেনোহলেন। 


নিজের কথা বলতে বলতে ঈদভ্ভাষ কখন ইল 


বেন থেমে যান। একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ে। 
 ষাইরে তখন প্রচন্ড ঝড়বাদজ। ই্টবৈলাল 
". ভাঁবুর ভেতর তখন আমরা শুধ [তিন 

প্রাণী, সুভাষ, ফ:টবল সম্পাদক শ্রীঅমল 
ভদ্রাচাং আর আমি। 'আম এত বড় বড় 


দলে খেলেছি, খেলছি, দেঙাল 
খেলেছি, ইন্ডিয়া খেলো কিজ্তূ 
খেলোয়াড় হিসেবে কত অসহায়। 
বাঁ পা আমার তেমন চালু নয়, 


ডজ বঙললতে কিছু নেই। অথচ দেখ-ওসব 
না থাকলে ফি ভাল ফরোয়াড হওয়া যায়? 
আমার এই অব ঘাটতি ধরা পড়ল--প্রুদীপ- 
দার পাঠশালায় এসে । কিচ্তু হায় - বন্ধ) 
লেটে। সধ কিছ; ঠিকঠাক কীঁয়ে আয কত, 
টুকুই বা এগোঘ/“িধৈ-মেঘে বেলা তো 
অনেক হঙ্গী।' কথার সয়ে আক্ষেে। অনেক 
না পাওয়ায় ধেদমা। 
পৃণিক্পার কাটিহারের ছেলে সৃভাষ। 
আদি বাসিম্দা পাধমায়। বাধা শ্রীভবেশচ্ 
ভোঁমিক রেলের . চাধুয়ে। ভধেশবাধ-র 
ঠাকুরদা খাকাতন রাযগঞজে ওকাজাতা 
সতে। যায়োষ মাম দশীপ্ত ভোৌমক। গ্রী-বার। 
দুজনই ফর্টিফলকে প্রাণ দিয়ে ভালধাসেন। 
বিশেষত ধাধা, কারণ এককালে কৃতী 
ফ্‌টবল খেলোয়াড় হাসবে ভবেশবাধ্র এ 
অণুলে ধখে সমাম ছিল। ব্যাকে 
খেলতেন। মূভাষের় জগ্ম কাঁটহারে ১৯৫? 
সালের ২ অবাটোলর, তাঁথ দশগী। শৈশবের 
স্মাতিচারণ কয়ে ভেম্বল থাঁড় সুভাষ 
বলল্েন-_-ধাল!কে কাটিহারে খেলতে দোখোছু 
রেলের মাঠে। মিজের ধাবা বঙ্গে নয়-_সাঁতী 
বঙ্গান্ছ বাবা বেশ ভাল খেলতেন। সুত্াধব' 
দু ভাই। ধড় ভাই আস এমবি বিএস 
এববাহত। বিধাছত সভাধও। সা শুরা 
“কনোজ আগার খাত শ্রীপিনারী যুখাজবি 
বোন। সুভাষের ?শশবের পড়াশোনা রাম- 
কফ না (কাটিহায়। এবং হীজারীবাগ 
সেন্ট জোভয়াস* স্কুলে। হায়ায় সেফেন্টার 


১৬৯ থেকে 15৩ সাল পযন্তি 


রি । রি হি তার পা রঃ 1. শা নি বন 
৪ 5 2 7, ৫ দু ছা 
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ইঞ্টাণ রেলে) প্রবীর মজমদারের ভূমিক 
অনেকখান। প্রবীর সুভাষের মাসতুতো 
ভাই। প্রবীর সুভাষকে নিয়ে গিয়েছিলেন 
বাঘাদার কাছে। ইতিমধ্যে ১৯৬৬ সালে 
ভেটারেল্স ফুটবল ক্লাব সূভাষকে বছরের 
সেরা স্কুল ফুটবলারের স্বাকাত 
& বছর সবভারতায় স্ধুল ভ্ড়ায় (মা 
সুভাধেক গ্থান হঙ্জ বাংলা দ'ল। ১৯৬ 
সালে স্পোস্টৎ ইউীমিয়মে নিয়ে এলেন বেচ। 
অথণৎ নিখিল ভারত ফ্‌টব্স ফেডায়েশনের 
সভাপপাতি শ্রীএম দত্তয়া়। এক বঙ্ছর স্পোটিব 
ইত্ামগনমে ফাটাবার় পয় ৬৮ সালে রাজ- 
স্থানে। ৬৯তে ইন্ট'বলল। ৪০ থেকে ৭২ 
সালে মোহমবাগানে এবং ৭৩ থেকে এ 
পযশ্ত ভাবার ইঙ্টবেধশলে। জার্সি পাল্টাবার 


জনন প্রশ্নও ওঠে না, ইচ্ছেও মেই। 


স.ভাষ সবগ্রথম বাংলা দলভুত্ত হন 
১৯৬৭ সালে জ্জাতীয় জানয়ার ফুটবল 
প্রাতাযোগিতায় (কাঁলিকট)। শ্রাতযোশিতার 
সৈয়া খেলোয়াড়েষ স্বীকাতিও মিলে যায়। 
'৬৮ সাল বাংল! সিনিয়র দালও ঠাঁই হয়। 
ধাজা দলের 
সবচেয়ে গয়ঙ্থপূণ খেলোয়াড়। ৭২ সালে 
গোয়ার আঙরে সুভাষ আবার প্রাডাযাগিভার 
(সরা খেলায়াড়রূপে হত ইন। 198 
সা নানা ধাঙ্জেলায় পড়ে গিয়ে সভা 
ট্রায়াল কাছেপ যেতে না পারায় দল থেকে 
বাদ পাড়েন। ূ 

ভারতের প্রাতীনধিত্ব করার প্রথম 
[সাঁভাগা হয় ১৯৭০ সাঙ্সে কোয়ালালাম, 
পুয়ে মারদেকী ফটবলে এবং ব্যাংককে 
এশখয় ক্রীড়ার আসরে (ভার়তয় বোজ 
পদক লাভড)। ১৯৭১ সালেও মার়দেকা 
খেলেছেদ। ফেয়ার পর্থে পেস্তসখানও 








(এসেই | গেছেন 
| দলের সঙ্গে সো রাশিয়া 





করেছেন জা দ্ধেন "৭8 সালে তেহরানে এশণয় 


 ছইন্দোমেশিলায 
তাঁর আগে 


কাঁড়ীয়। ১৯৭৫. লালে 
খেলেছেন অরিধালিগ্ন ধাপে। 


একবায় ১৯৫০ সালে তেত্রীণ গিয়েছিলেন 
্‌ রড সন্তোষ দি চাম্পিরীন বাংলার হয়ে এশীয় 
লব ধাপ (খলতে। 


এঙ্মুভাধের জীবনে ফন ৪ বৈশ 


(সভাষেক কলকাতার আসার মূলে আগের টিন গড়ল। আগিক ঘাটের কথাই 


শকল্ছু ইম্টবেগলের গ্রান্তন ব্যাক বর্তমানে 


মল পর্ঠে তাঁর । মনে গড়ে ৮৩০ সালের 
এশীয় জাঁডীয় (বাঁত্কক) থাইল্যাপ্ডের সঙ্গে 
ভারতের বাঁছাই পবেরে ম্যাচ্টির কথা। 
'ীমর! দু গোলে হারছিলাম। দশ 'মাঁনটের 
মধ আমারই দুটি গোল করার সৌভাগ্য 
হয়েছিল। একাট পয়েন্ট পেয়ে আমরা মূল 
প্রতযোগিতায় খেলার যোগ্যতা লাভ করে- 
ছিলাম। আর একাট স্ম্শত £ আই এফ এ 
শল্ড ফাইনাল। পিয়ং ইয়ং (উত্তর কোরিয়া) 
দলের বিরঃদ্ধে। উত্তেজনা তৃজ্জা। কি হয়, 
কি হয়। জিতলাম ৩--১ গোলে। প্রথম ও 
শেষ গোল আকবরের । মাঝখানের গোল 
আমার। আম রাইট আউটে খেলছিলাম। 
ফান্ট হাফে আমরা ডিফেলস করছিলাম 
ইজ্টবেঞ্গা মাঠের উত্তর দিক। লাইনের পাশে 
মুখামন্লী শ্রীসদ্ধাথশঙকর রায় বসে 
আছেন। ও'কেও দেখলাম আমাদের শত 
একসাইটেড। আগায় ডেকে ঝ্ললেন £ মাচ 
জিততেই হবে। যাক প্রাণ, থাক মান। খেলার 
শেষে সি এমর কি তানন্দ। ইত্টবেশালের 
গর্বে ও'র বুকও ফল উঠেছে পদপলাা। 


গকল্তু তেমন আর খেলতে পারছি কৈ? 
এই তো সেদিন বড় খেলায় ইডেনে গোহল- 
বাগাদনর বিরূদ্ধে লি খস্ছেতাই না খেললাম। 
লচ্জায় 'নাতের মাথাই হেন হায়ে যায়। অথচ 
এই মোহনবাগানর বিরদ্ধে আমি ফি কম 
গোল করেছি) বাবা বোধহয রেডিওয় 
রিলে গানাছদলম। বিষন্ক হা ১৪ জুলাই 
চিঠি লিখেছেন £ ইজ ভা 'মারাইট ট; 
প্লে বাড ফুটবল (খাছ।৭ ফুটবল খেলার 
তামার কোন ভাঁধকার নেই)। আইদার প্লে 
উইথ নেম এাণ্ড "ফম অর গিভ ইট আপ' 
(সমামের সো খেল অথবা ছেড়ে দাও)। 

ভাবাছ ক কুরব।' 
[বপল বন্দ্যোপাধ্যায় 
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কালসখাট মাঠেই চায়জনের সঞ্গগা দেখ। 
হয়ে গেল। ওয়! মাঠের ধায়ে দাঁড় খেল। 
দেখাছল, আর বলাছল, কই কেউ তো 
আসোন? কালশঘাট তাঁবূতো বল্ধখ। বাসের 
গোলমালে আমার একটু দেরীই হচ্ে 
শিয়োছ। তব, ওদের দেখে এবং কথ।- 
বার্ডার টুকরো শুনে মনে হল, আমার 
জনাই হয়ত এর। অপেক্ষা করছে। চারজনের 
মধ্যে সবচেয়ে লম্ধা মেয়েটকে জিজ্ঞাসা 
, করলহম--তোমরা কি বাংলার-. সো সন্পো 
উত্তর, হাঁ, আমরাই প্রমীলা ফূটবল দলের। 
আজ জামাদের এখানে আসতে বলা হয়ে- 
ছল। এই সময় দলের একজন বলল, ওই 
নশীল। নীল ঘোষ, আমাদেয় দলের 
ফ্যাপ্টেন। 


সতরাং ছালপঘাট ভাঁবর বাইরে সব 
মখমলের ওপর আয্লেস করে বসে ওদেরও 
বসাল।য়।-. 


সাম ফুটবল খেলা শিখলে বি করে? 
এর আগে কখনও দখলেছ ; ফটটবঙ্স খেলতে 
তোমার ফোন অস্বাস্তবোধ ইয়ান ? 


কাম ত অনেফাঁদম ধরে হ্যাণ্ডবল 
খেলাছ পাইওানকার কাবে। জাতী়া আসরেও 
বাংলাদলে খেলেছি। এবার যাশালোরে 
আমি ছিলুম দলের থপার। আমাদের 
ফল গলের অনেকই হ্যান্ডবল খেলার 
সুপটু। সেইজপ্য আমাদের পক্ষে ফুটবলের 
হায়দা-কামনে রপ্ত ঝরতে খর বেশী কসর 
করতে হয়নি। ছাঃপ্ডবলে, 








11 


0, হ উ.. ১ ৃ রী 
ক | টু 8 


“ধাধাসে কেখল হাতের বদজো . পা 


: ধ্যহায়,. যতে হচ্ছে। লক্ষে1-এ আমাদের 


118 








২ দেষার সয় মন্তব্য ফরেন যে, | 
নিশ্চয় ছেলে খেলোয়াড়: খেসসছে। জর্থচ 
1... দেখুন আমরা প্রপ্ধেয় প্রশিক্ষক সশশল, প্রভাব খে 
ডি আচারের কাছে প্রাশক্ষন নিয়েছ কার, ন জা প্েলার জা, 
1... ধারাদম। প্রতিদিন বেশ. কিছু সময়' বল ক 
০... খেলার নানারকম কলা-কোঁশল | 
এবং বার বার অনুশীলন করাবায় ফাঁকে' 
আমাদের দৌড়, জী হান্ত পিটি প্রন্ভীতও 
.... করিয়েছেন। খেলার গল্রায় চো সঙ, 
রি খু প্রধাদত্ত শিখিয়েছেন সাবা 
 আঠে ছাডয়ে খেলতে আয়. ধতদূর সম্ভব 
, ফাঁকায় পা করতে! এতে আমাদের ১] 


. জয়েকে উনি 


বাংলাদেশের 
 ধখানেই, ঝা তিম চি একা জাজা।' 
বর্তমান ধাস টীলগঞ্জ পা পািযাযী। 
মধীল এখন দেশধচ্ঘ্‌ কলেডৌর স্থিত 
বের ছাা। রজমাহয নার পালার 


রর .. হলের খেলা দেখে অমেফেই ফলেছেন। এরা 





অনুশাঁলন 


এক বছনর পল 


রা ,. করেছে। এমনীক কোনায় ক্যা্যাম্ছর ডঃ | 
রা সু আমায় হাতে জারীর পাল 


মখ সাফ চিনচোর ফাপ তুলে 
এদের দলে 





গন্ধাত অন্য নাজ গলে জে অনেক উ্ত 
হয়োছল। 
লঙ্গোও : ফটক খেলো) 
সংশাঁলদার উপদেদমন্ত 
ফটবল প্রারটিল যোগ ধই। সাল 
ধাল চলে! 

প্রমী্া কবল জলা খবর 


শাছাড়! 


ছু'ম কিভাবে পেলে? 


তার থকা, ধরন হে প্রথম 
& জন মাঠে. 


এ খবর ভামাকে জানান? 
আসতে পারামি। পরঙিম স্পালাগার কাছে 
এলে উনিই মাকে রাইট ইমৈ খেলায় টে 
বেছে নেন! | 

. নগীলিগ ধা জাই 18 ভাই-এর ক্টো়- 


কগপার। টৈয়ের খেলাধূলা ক পল্ভালোলায। 
ি। জাগি বাঃ 
 জুলাইলায় প্রথম ঈপ্তাছে লাকী: ভিলোর, 
| রি লীগ জাতীয় মাহা বাধা প্রানি- 


দিকে ও"র খবে ইভ! 
শালির ঈদ 


লক্ষ দানের 


জাগে জাগে জা ধা ছোলার ্ 


.. খোল 





 হয়েছে। হল ধরল খেলেছে 8*২-৪ উা়। 


জাদেদ, ফাইনাল খেলার গন আমরা সধাই 


লালা খর মাঠে দেখ্েছিলাম। রী 


জন্তষ্ই। এই দিল আমাদের প্রভোকের 


পি 
সোঁগতাতেই টাক জিত. ততো 
| মু 
নি কবি এই বগ্থাস 
ধখাদরগয়ে ক. 


মনোধঙ খুবে বেড়ে গেছে। জা 
জামার মে ঈ় হারিছ । আগায় ছেলেরা 


ফট এবং ফটিবলে জাতীয় পায়ে প্রা- 
খোগিতার আসর, বসানো হয়। পাঁষ্ঠিগ 


বাংলায় দয়েগল হরে. গোড়ীন দিকে 
কলকাতায় জাত" কেটে বিজয়ীর সঙ্জান 


আঞজ'ন হরে বৈশিক্ট প্রকাশ - বাবে? গত 


ঘোসিউা জায়োজন হরে উহার প্রদেশ 


: খ্াছিলা ফযটবল সংস্ধা।, টোন সাবাগপনে 
রি রজার ॥ সস. পা র্গণ 


| ছীততীয়.ফটধাল ইক্ছিছাস গড়ে, 
_ ভুলেছে। আমায় ধলা জাঙয়াঞ জেতৌদেব 
 ফৃটধলে নতুদ ইতিহাস পি ঈয়তে 
. আারাধ। . .... 

আন্তজাতিক. ধাইলাহং উপলক্ষে 
ভাগে মালাদের জম্য গৃহণতি নামা কম 
ধগসিজীর পলো খেলাধূলার : কেও 


 পর্থিং খে? গেই শ্তাগগে 








আমাদের খাওয়ার সমসা। কমেছিল। গালা 
করা যায় ভাবিাতে উদ্যোন্বারা ট্যাগনামকারী 


 লগজিয সুখ দ্যাচেলের দিকেও উপহূয় 
নন ফা নিতে ভুলবে না। সেই বাই হোক, নাল 


ঘোষের আম হচ্ছে, আমাদের যাঁদ আর 
একট, বেশী সুযোগ দেওয়। হয়, তাহলে 
জামরা--অথণং এ যৃগের বাধ্াজদ জেরেয়া 


(কবলে ভারতে শীর্ষস্থান লাভ কয়ে ডা 
অক্ষ, রাখতে পারব। | 


নীজি ভার ফ্বাভাবক সপ্রাতিত্ত উ 
অকুণ্ঠভাবে গ্ষকার করেঃ ফুটবল খেলার 
সময় তার মনে কোনরকম আঘাতের ভগীত 
বা জ।শঙ্ধা দেখা দেয়নি, বাসে ওরকম কোন 
কিছুই চিল্তা করেনি। খেলাতেই অন 
সামাবষ্ট 'ছিকা। সা্ষাংক!রের শেষে এই প্রাণ- 
চগজ মেয়েটি বাঙ্ধবীগের মিলে চলল টাউন 
মাঠের দিকে ছেলেদের গেজ দেখতে । 

ধৃদ্টিস্ন।ত গড়ের দাঠের টাটক! সবহজের 


ওপয দাড়িয়ে ভাপসূয়মান চারটি আগাম? 
দনের তয় দি কেচেহে ভোয় ভ।বছিলাম, 


 অঙাে একদিন এই ফটধল মাঠই দর 


বিলাতশ লেমাদলকে শশন্ড ফাট্মালে হারিয়ে ৷ 
বাজার ছেলের। পরাধীন ভাষীতের প্রীর্ভাট 

ল্ধাধীমতাঞামী উদয় ₹7 এক অনবগ্য 
অভীতগবে প্রেরণা জাগাদ সর্সাছুল। আবার 
ফংটধ্জ গাঠেই বাংলার মৈযোঠার এই সাফজী 
কি মষ্ুন ধোন পায়াজিক গু উাতিধারেধ 
জাম 
রা খাকধ নি 
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গা 
তৈরী ধরা হয় তাঁকে আলা খায় 


হে ও সর হর 
উদ্দেল্যে। ফির কায়ো জীবগাশায় 
র্তশস্কতকরার 


মিল্লাত বলব 
যান স্বকীয় মাঁহমায় মাহমান্কিত হয়ে 
জধবদ্দখাতেই সুগার হিউমামে পারপত 
হয়েছিলেম। জাবল্ত কণীর্ত কিংবদল্ততে 
রুগাঞ্তারত হয়ে সবচে দেখে গেছেন 
নাজ. প্রস্তরাভুত পতিবিদ্যকে। 


কোন ক্রড়াযোদণ যাঁদ হেলাসিন্ষি গিয়ে 
থাকেন তধে তিনি নিশ্চই দেখে. থাকবেন 
সেই জাবল্ত কিংবদগ্তীর প্রস্তর নার্ঘত 
ডাস্কর্যকে। জাশ্ধের মত বেগবান দৌড়রত 
অক্লাষ্ত এক মানুষের ছন্দময় গতিকে শিল্প 
ফাঁটায়ে তূলতে চেয়েছেন আন্তারক নিষ্টায়। 
১৯৫২ গালে হেলাঁসঞ্কি আঁলদ্পিকের 
প্রাল্মালে এই খ্যাতিমান জগংবিখাত্ত দৌড়- 
বরের শ্রত্ধায় দবদেশবাসণ আঁলাম্পক বখড়া- 
কেন্দ্রের মূল প্রবেশদ্বারের পাশে বাসয়ে 
দিয়েছিলেন জীবন্ত মানুষের মনল্ময় 
অবয়বে । 


 গ্বভাবতঃই কৌতহল হয় টিজেন্ডরণ 


রর জাড়ালে আসল মান্যাঁটকে চিনে 


নিতে। ইচ্ছে হয় চুলচেরা শক্তয় 1বচারে 
ইড়াখ্যাতিকে বুষতে। প্রসংগঞ্ষষে রহলোর 
উট খুলে যাবে। এবং সধ জিজ্ঞাসার উর 
সপষ্ট হবে। আপাতত। ঘন [পিছ হাটিছে এই 


দিকে । 


ফিদা বহ্‌ কতা সৌকীরের 


জগ “দয়েছে। এদেশের ছেলেদের গ্যাখ, 
লেটিকসের  প্রাতি অনুরাগ জন্মসূরেই। এই 
ফিশোস্টিরও রঙ ছিল দৌড়। স্বদেশের 





টাল. . জেযোর। গেছে নিজে? 
শান ললত লিগা তরুণ 
অভান ট্রেন আমার জাপেক্ষায় : দাড়িয়ে 
থাকত আাড়ীর সাদ শন লা ধায়? 
উতগাঁত, বনের সে পা দাত. সা: 
জে. হিমসিম গেলো পেস্ছিনে পড়ত। . 
যাণোদের কেউ, কেট ঙ্গরস.. পোদের? 


নি গজ পা কতা 


৪ 








| পা 
তাঁকে . কয়েক 
নজর প্রায় বিরল, ধললেই 


মায়কেন: কৈশোর জীবনের একটি ঘটন/র 


নয় পাঁচ .. পাঁচটি সোদা এক অলিম্পিকে 
. শলায় ঝুলিয়ে মূরমী,. আবিস্ময়ণশয় 

কনা কয়েন। পানেযোশ মিটার, পাঁচ হাজার. 
মিটার, গণ হাজ।র টায়, দশ ছাজার টায় 


মামকযা এ্্যাখলেটিক নায়কদের দহ ভার সকাল দৌড়ে পথম অধং কপ ইজার মিটার 


সপ | 





নি) ৯১০ আজ অাজার রা 
০ দৃক পাতা নরেমাঁকে একটি স্যণ ও 
৪ এপ পায়ে পা কে শাল 


পপ পা? হা এ টু 

ক্লান্ত তরলের উদ্দেশ্যে |. 
. ক মনা লাঁতা 
গার টনক প্রাতহো'গতায় 
ফেলে ধৌদম এগিয়ে গেলে সেদিন ত যায়শিদের . 
চঙ্গহস্থির। পকলেরই জালা এই 


ছেলে? 
এই 
নূয়মী পরপাল্লাস দৌড় প্রাতিযোপিত্তায়ও 


ঝারোর চৈয়ে ফোন অংশে কম ছিজেন না। 
বিশ শতকের দশকে প্রাক এম্ড 


িল্ডে মরমী ছিলেন এক আন্ট্য বি্য় | 
কর প্রতিষী। 


২৯২০ গালে আ্যাক্তোয়ার্স আলামপিকে রর 


প্রথম আাব1ধেই নরম এক ঘাসম্তয 
অগটন হটিয়ে সার বিশে চাঞ্চল্য 
করেছিলেন। দশ হরর টার দৌড়ে ও 


দশ হাজার "টার কস কান্তি দৌঁড়ে প্রথম ও 


পাঁচ হাজার মিটার দৌড়ে দ্খিতীয় স্থান 
লাভ করে নূরমণ বিল্ময় সূষ্টি করেন। এর 


গপর আবার লগত দৌড় প্রাতযোগিতাক্স 


ফিনঙ্লাাল্ড প্রথম হওয়ায় তান্যতম : জংশ- 
গ্ুহশকারণ হিসেবে নূরমী জায় একটি ল্ঘণ+* 


পদক হস্তগত করেন। অথণং এফ আজি- 
 িপফষেই তিনটি সোনা একাউ রূগো। জয় 
কয়ে নৃরমণ খ্রাক। ঞ্ড ধফচ্ডে সোরগোল 


তোলেন। রি 


১৯২৪ গালে পাটা আজাকপকে 
নয় কৃতিত্ব যনে রাখার জতত। একাটি গা 





পেছমে 


টি নাঃ হি | বোধ 
গাঝারণী পাল্লার দৌড়ে একমেবাদ্যিতীয়ম 


সংছের অধ্ক 


টি 


ৰ টিপু 
সাধ 


দুঃখের (বিষয় পেশাদার" সোষণ। 
নূরমসকে ১৯৩২ গালে রস. 


রঃ 


১৯২০ 
পর সংগ্রহ. হাটি. 
পদক। েডিতারে টি সোনা] ৩ঠি পা 





টানার যোগদান. করতে” দেওয়া হন। : 


২৯২৪, ১৯২৮ এই. দন. | 


ও দজগত দৌড় প্রাতযোগিতার প্রথম হওয়ার... 





গুটি স্বর্প। ১৬৩২, 
পল 
অবশ্যই কাড়ত। 


যোগদানৈ বাঞ্চত দি 


বার কে সত একে 


একে বুকে মুছে গেছে উত্ররসূরীদের পালায় 
দাপটে। হওয়াটাই চবাভাবিক।' কারণ সেকালে 


এখনকার মত বিজ্ঞানের কল্যাণে জ্তধরত ) 


ফেডবণী. কসরত-এর উল্তব হাসি! : 





কর। শাকাকের হ্গে 


. শঙ্কিসমির্ঘয ও পধমততার পর নিষ্তর 


নৈশ কোন স্তরে গয়ে সটান 


সহজেই অন্মমান করা যায। 
পউভুল্ত ফিনা পাডো মা বউ 


ধোঁগভার শ্রাসর খেকে সর পস্প 


প্রায় চাঁ্লাশ বঙ্ছুরের ওপর। স্টপ ও়াটে ধনে 





পাখা তাঁর নজশীরগৃলোও ও 
সস 








লে ১ | 


তকৃও আজও আমরা চা. 


1 কারখ ১৯ ২৪-এক প্রাক 
আঁলাম্পকে পাঁচিউি লোনা জয়ের 'গহাজে 
তানি এখনও অম্লান, অপরাজেয় । - আক. 


আলিকে বড় জোর চারাট স্বশনপিগক,. 
জয়ের অতাত নিদক্ধন রেছে।, এ 
দলগত রসাল দৌড়ে শাধধানাধিকীর টা 
লা দলের অন্যতঙ প্রারতনাধ হপেে 
জর কয়ে দরদশ ঠা আজ কাকা, : 
হুল 1 পে তখন থেখৈই অই. কআলাধা-... কে 
রি টস নায়ককে [বিয়ে নানান জম রা 
শ্রাত শর হয়? কেউ কেউ বা তাঁকে 
রেল উড, ফিল? আগায় . 'আখ্যায়ত করেছেন। শির 
রর ৬ তাঁকে ৬ কিং রি দি টন এ 2 


হালল আঙ্লজিন ফ্লানজালন ছে জি খায়," 


রর ও ভ্রীমতী ফ্যাঁমি ব্যাক্ষার্স) পরতে 
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রঃ 


পথে ঠেলে দিতে। 


তায় মৃত্যু হয়। 
ইদ। 





০. " বাপলজন' এবং “এখনই” ছা যাদের কথা বলা তি 
জা হবিতি তাদের নিরেই। ট্রিলজির শেষের ছি গলা. 
এ তানি রা উরি হল বি ব হ 


ফু 


তি হাঁধাট এক কথায় বেশ উ্টু. দরের। প্রফলে 


রায়ের রমা ধেমন সংগ্রথিত ও আনন্দ, তৈমাঁন শ্রীতপন সিংহ তাঁর 
মার্জত প্রয়োগক়ের দ্যারা, অতযম্ত নিষ্ঠা ও সাহসের সঙ্গে 
এমন একাটি সমাজকে দৌখয়েছেন যার আস্তন্ব আজ লোগের পথে। 


' জর্থাৎ সেই [নন মধাবিত্ত সমাজ-_সংসারের অভাব পৃরণে যারা 
'আলৎ পথশির আতয় দিতে বাধ্য হয়। কিন্তু তথ দেখা যার, 
শত অভাবেও মানীবক মূলাবোধগলি তাদের মনে বেচে থাকে। 


জলো। মাঝে, মাঝে পালশের হাতে ধরাও পড়ে। এইরকম 


একবার ধরা পড়লে রমলা আরাত) নামে স্থানখয় এক মাহলা 
. জের স্বার্থে রাজাকে ছাড়ায়। 
 জংসারখ্লো থেকে চাকরার লোভ দেখিয়ে নি্পাপ মেয়েগুলোকে . 
জজানগাড় করে তাদের নরফের পথে হেলে দেওয়া। 
 আঙ্লেটি চাকরীয় লোভেই রমলার কাছে আসে। রাজার ওপর ভায় '. 


রমলার 'কাজ হল, অভাব র্ট, 
জয়া (মহুয়া) 


পরে তাকে কলকাতার একাটি হোটেলে পেশছে দেবার। সরল, 
নিষ্পাপ জয়াকে রাজার ভাল লাগে । সে পারে না তাকে নরকের 
ফলে রমলায় স্পা রাজার. সংঘর্ষ বাধে। পরে 
রযর্লা নিজেই জয়ারে সেই হোটলে নিয়ে যায়। খবর পেয়ে রাজা 
জ্ছাটে জয়াকে বাঁচাতে। -দকিল্তু আকস্মিকভাবে প্যালশের গৃজিতে 
অপরাদকে জয়া হোটেল "থকে পালাতে সমর্থ 
রজার কাছে জানাতে ডাসে তার শেষ কৃতজ্ঞতা, কিন্তু এস 
চেখে সে মৃত। 


জা-জয়াঙ্কে কেল্ছু করে পাশাপাশ তের (এম্রনাক 


কা 


 হছন তা সতাই প্রশংসনীয়। কাহিনখও এবব্যাপাচে বিশেষভাবে 


সাহাধ্য করেছে সন্দেহ নেই। তবে আলোয়' ফেরার লেখক রাজাকে 
বে আশার আলো দেখিয়েছেন_হুধিতে পরিচালক তা দেখাননি। 
এ জাবিতে সেম্টিমেন্ট অনেক বম। তবে ছাঁবাট রীতিমত স্মার্ট । 
ষউউমেন্টেও আনব নতুনস্ব আছে, যেমন বেঞার যুবদের 
ইন্টারভিউ, ফ্ল্যাশব্যাকে দাদার মৃত্যু, ছবির আরদ্ডে স্পোট'সের 


হলো যো ব্বসমাজের প্রতীক) ্ভাত। 
ফলাকুপলাদের কাজ বেশ উদ্ত মানের ক্যানারায় বিমল: 


মক্খার্জর কাজ অতান্ত সুন্দর । প্রায় আগাগোড়া আউটডোরে তোলা 


. আাষিটির লোকেশনও চমতকার । এ-ছবিতে অনেক্ষ, চির প্রতোকেই 


জৃক্ষািনয় কারছেন যায় কৃতি পরিচালকেরই - প্রাপা। ' তব 


 বষলেখ দ্কাল লাগে অনিল চ্যাটাজির ফোদার ডোনাজ্ডস) আভিসক। 


এটি তাঁর জশবনের একটি অবিস্ম্গণীয় কা তাতে সন্দেহ নেই। 
ছাড়া দেবয়াজ ও অহুয়া, শেখর ভাতা (পলিশ), নিয় লা, 


ক্লার়ের দ্যালোর কে: কাহিল: অবলক্মত 


রাজা (দেবরাজ রায়) চুরি করতে বাধ্য হয় তার সংসায়ের 
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আপনে রং. হাজার 


ৰ . ঈর্বল ও কাঞ্পানিক কাহিনীর 
৬ উপভোগ্য চলচ্চিত্র্প 11! 
প্রযোজনা £ ইং উরাটাহিনালী, 


বাত সনের মতো সখ বা এব কই অছে। 
উত্তরাধিকার স্তরে প্রা্ত প্রচুর সম্পা্তর মাংলক। সময় কাটে 


সুরা ও সকী লিকে অর্থাৎ তার প্রচুর এশ্বযোর প্রাত আকর্ষণ বোধ 
ধরে অনেক সমন্দরী তরুণী । এ'দের প্রেম ও প্রণয়ের তীরে বিশ 


হয়ে, আনন্দের মধ দিন কাটে সুনীলের । সুনীল বুঝতে পারে লা, 


কাকে দে জীবনজঞ্চিনী বেছে নেবে?, কারণ প্রায় সকলেই তাকে 


ভ!লরাসে না, তালবাসে তাঁর এশ্র্ধকে? হীতিঙ্টরে বহুবার ঠকে, 


সুনীল মদ ও মেয়েদের নিলে সময়, কটলেও, সে এখনও 


আনিবাহিত 





পা 


রঃ ্রশসনায়। সুগোধ সারের সন্পাদল ভালো) সংলাপ আর আফটি 
| হি ানিরারান 2 + 





শুহায়, & স্াক্প, ১৩৮২] 


জখবনে আসে মোহময় রাতা। কিম্তু আসলে কুচন্র 'ভীকই ওকে 
সুনীলের কাছে পাঠায় প্রেমের আজি করে সুনীলের আথ'র 
উপর গ্রভাধ [বিস্তার করতে । এই জন্োই সম্তবতঃ ভিফি সূনসলের 
কাকাকে পথবগ থেকে চিরতা'র সরয়ে দয়েছে। 


সুনগলের গাড়ীর দ্রাইভার মালাকে আনে, ওদের বাড়ীতে, 
ওর মাকে সাহযা করার জানা। ধারে ধীরে সনীল ও মালা একে 
অপরের প্রাতি আকষণ বোধ করে। সুনীলের মাও মালাকে 
আধুনকা রমণশতে পাঁরবর্তন করার জন্যে আপ্রাণ চেষ্টা ক'রন। 
কিন্তু ভিকিংতার এই সৎ ধোন মালাকে হত্যা করে, সম্পান্তর 
মাঁলক হাতে চায়। 


কুচককণ ভাকর পারকজ্পনা, আগে থেকে জানতে পেরে 
সুনশল নিজে পঙ্গা সেজেছিল এবং পলিশকেও পৃব্ণাহে? তক 
করে রোখাছল্স । ঘটনাস্থালে পুনীলের সহ্গ দ্বন্বযুদ্ধে ভাঁক 
এ'টে উঠতে পারে না। | 


বরদান 


দূর্বল ও গতানগাতিক কাছনীয 
আভিনয়সমূণ্ধ চিন্ররূপ ! 
প্রযোজনা £ শ্রী প্রকাশ পিকচাস 


বনওমারণলাল শু সাদাসিদে ধর্মভগরু মান যজমানা 
ও পুরে/হতিএ কজ করেই সংসার চলান। দহ ছেলে, এক মেয়ে 
ও স্ত্রী নিয়ে সংসার বড় ছেলে বাবার সঙ্গে কধগড়া করে বাড়া) 
ছেড়ে চলে গেছ । ছোটছেলে মহেশের ইন য়ারং পযন্ত শিক্ষার 
সমস্ত বায়ই লহন করেছেন বনওয় রাল।দ। হইী্জনীয়ারং গ্রাজনয় 
হয় মহেশ বম্বে গয়ে চকুরীা জানা আপ্রাণ চেস্টা করে বার্থ 
হয়। অব্যশষে ২৫০ উকার চাক্রস নিয় নন জীবন শুর; করে 
নহেশ। টকা পেয়েই ম-বাবর কাছ, প্রথমে &০ এবং পাশে দে 
টকা পাঠয়। আচমকা নরদ্দেশ বড় ছেলে শঙ্কর 
৩090০ টাকা পাঠয় মাবাবরে সাহামোর জীনো। উর পাপ্বাঙ্গোই 
বষপেতি এক ফ্লাট কিনে, মা, বানা ও তোনাকে নি য় গেছ সন্দর। 
কিন্তু মহেশ সেখান [গায়ে থ কত লাডশু হয়ন, বরং প্রয়েজান 
মা বারণ গাো দেখা বারবে, সংভ্দারর টাকার অভাব নেই, ধ মাম 
ক্র প্রোছ় বনার জঙ্মাদন পালন কর। শার্ারর গণগানা ব বাক্কতদর 
অমন্ধাণ জানায়। বাত্কের। ডিেকটর টৌধ,বসাকও নমন্ণ জানায়। 
তার একমন্ত মেয়ে লতাপ সাং্া পর্ধিচিত হায়ে শঙকবের ইচ্ছা হেট 
গুকই বিবাহ করবে। তাহাল কেবল পদ; রশ রপণগই পাবে লা, প্র 
আর্থর গালিক হতে পল্বে। পিতা কিন্ত মহেগকে ভলব সে। 
প্রথম যোদন' ট্রেন ওদের আলাপ হয়েছিল, সদন থেকেই। 
মহশের মাও সম্মাতি।ছল, লতাফে পু্ুবধ্াহগাবে গ্রহণ করায়। 


হহো যাও, 


শঙ্কর বাতি” ডিরেকটর চৌধ রশক মহেশের বিদ্ধ 
উস্পত কধে, জতাাশ বৈবহ করার বাংপাসেই কেধল প্রাতবাধল 
হল না. এজ চাবুাশি হতনা করে দিল শংকশ্জে মাত ধনীর 
সিত্গেই তার একমার কন্য। লতার বিবাহ সম্জ্গ। শোপনে গোপনে 


চা 


- আলভাঁয়কতাপপণ। 


জঙ্গীত  পাঁর্চালন। 


করার আগেই আততায়ীর হাতে তান নিহত হন। সৃমীলের 


_. ক্কাহির্নাকার ও পাঁিচালক র্াব ট্যপ্ডন, এক সাসপেন্স- 

ধ্শি ফাহনীয় মধ্যে হাস্য ও ফৌতুক পাঁরবেশন করে, ছবিটিকে , 
গবাঞ্পা সুন্দর করতে পাঞধ়তেন। কফিল্তু নিজেই কাহনীকার ও 
পাঁরচালক হওয়ায়, গঞ্েপর অবাস্তবত। ও গতানৃগাঁতক ভাবকে .. 
এড়াতে পারেম নি। সাম্প্রাতিক ছবি "খেল খেল মে? ছাঁবাঁটও একই 
দোষে দণ্টে।,তষে সংষ্জ পাঁরচালনা, অভিনয় ও আঁ্গকের কাজ. 
নিজের পারদাঁশ তি দেখাবার চেষ্টা করেছেন, সার। ছাঁবতেই তার : 
প্রমাণ 'সল। 

আভনয়ে- সুনীল সেঞ্জশবকুমার), মালা 
ভারকর), মা (োাঁমনশ কৌশল) ও ভিক্ষি 
অন্যানা ভূমিকায় 'ষল্দু, সত্যেষ্দু কাপ্দ্র, 
আসরাণী, পেটাল, সুধীর, 'যাকমোহন, জানধণ দাস, জগদীশ 
রাজ, শ্যামা, মাপ্টার টটে। প্রভ়ীত চিনাটোর দাবী মিটিয়েছেন। 

প্রবীণ ভট্টের আ'লাকচিন্গ্রহণ এবং গর দত্ত ও বামন 
'ভাঁপিলের সম্পাদনার কাজ উচ্চাোর। লক্ষত্রীকাল্ত পেয়ারেলালের 
উপভোগা। অন্যান্য কলাকৌশলের 


(লখনা চন্দ্রা- 
(ড্যান) এর কাজ 


কাজ পাঁ়চ্ছহ। 


ক 


শঙ্কর বিবাহের সব ব্যবস্থা শেষ করাপ্ পরে, জানতে পরলে! 
চোরাই সেনা আসছে অর বসগীজ সংগ্রহ করবদ্ধ কোন লেক নেই। 
বাধা হয়ে শঙ্কর পিতাকে দামী দামী রতনসন্ভার নংগ্রহ ধরতে 
পাগায়। পরে বনওয়ারখলাল শমণ যখন স্মাগল্পিংয়ের অপরাধে 
হেগতার হলেন, তখন তান ব “ঝলন যে তাঁর বড়ছেলে এক কুখ্যাত 
স্মাগল র। মহেশ লতাকে উদ্ধার করলো এবং শঙককে গ্রিপ্তার 
করার ব্যপারে পুলিশকে সহাযা কপল। বিচ।রে শঙ্করের দশ বত 
সশ্রম কাযাদণ্ড হে?ল। এবার সকলেই বুঝলো মহেশই তাদের 
কাছে 'বাাদান।। 


কহনীী দবাল ও গতানূগাতিক, জাতীয় কাণ্হুনণ পদায় 
এক্"ধকব।র রূপায়ত হয়েছে। পাঁরচালক অবণ ভট্ট ক'হনশর 
দর্ধলতাঃক সাধলখল পরচা্ছনার মধো দিয়ে এাড়য়ে যোত 
চোয়ছন। ছবিতে রহসা স.ষ্টি করর সৃ্যগ থাক সত্তেও উন 
সগটল কাকে জাগাতে পারেননি। আশা করি ভবষাতে টনি 
এজাতপ্য় কাহনী নির্কাচন ন কি, 'নজয় ভটের মৃত সব জা- 


সন্দর ছ্ব করার চেষ্টা করবেন। | 
॥ 


আঅভিনয়ে_মেহমূদ (পক্ধ), ওমপ্রাকাশ (লনওয়ারীলাল), 
টাল ভট (মা. নরেন্দ্রনাথ (শঙ্কা), বিনোদ মেহরা (মহেশ) 
ও বশনা রায় লেতা।) ভল আঁতিনয় করেছেন। অনানা ভামকাষ 
অণসত সেন, জানকখ দাস, কৃষ্চকান্ত, জয়ঞ্লী টি. মিনা টি, চম্দ্রাশাখর 
ও রত" আভিনয় বথাযথ। সঙ্গাগত পাঁরিচক্ষুনায় কল্যাপজাী, 
আনন্দজগও সূরসংযোজনা উপভোগ্য । 


্ চপ 


গড 
ও 
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ছু রর 

এটার হি ছি হি 
চিনা নিডাগি ছু 


এই শট ?নভূর্ না 
হলে. আর শ্বিতীয়বার টেক করা যাবে না, 
তাই কত রকম সতকর্ততা নেবার, নৈওয়া 


হযরেনছ। 
 পরিগালিকা চেপচয়ে নিদেশি দিলেন_ 
স্টাট ক্যামেরা-- 
সহকারণ ক্যামেরাম্যান সুইচ অন করে 
দিয়ে হে'কে বকজ--রাঁনং-_ 
--আকশান ! 
আম ক্ল্যাপাস্টক, বাঁজয়ে একটা সাউন্ড 


 দি্লাম। অর্থাৎ রাইফে লর গ,লশর শব্দের 
এফেক্ট । বাবু লোহারীর হাত থেকে 


হতাং 
র।ইফেলটা ছটকে বৌঁরয়ে গেল। পরক্ষাণই 
তলপেটে হাত চেপে চিৎকার কারে উঠলেন 


--মূর শিয়া। তারপর মৃত্যুর সঙ্গে শেষ- 
বারের মত যুজতে যুজতে উন সাগংনব 
দিকে মুখ থুবড়ে পড়লেন। পাহাড়ের 


ঢাল। বাব লোহার এবার সত্যই মরদ্ছ। 


ভাধূন আমাদের ম্রানীসক অবচ্থাটা। 

চার,.দকের সেই নঃস্তত্ধটা খান খান 
হয়ে ভেঙে যাচ্ছে বার লোহারশর প্রবল 
চিৎকারে ম্যায় মর িয়া-মায় মর গিয়া 
প্‌তলী মুঝে মার ডালা.- 


সাতজন উধম সং ঠিক আমারই পাশে 
দাঁড়য়ে ছিল। তার চোখের সামান বাব; 
লোহার মরছে-এ অ বশবাসা। মুহ্ততেহ 
তার চোখ বিদফারিত। আম, বঝতে পারা 


ঘধে এই বাপারটাকে খাঁট নভলা একট 
ঘটনা হিসাবে ধরে নিয়েছে। এক ঝটকায় 


অটোমোটিক 'রভলবারাঁট 
ফোল 'স তখন সামনের দিক ছুটে যোতি 
উদ্যাত-ভুলেই গেছে দে এটা শুটিং হচ্ছে। 
আম খপ করে ওর হাত চে্প ধরলাম । 
উধম সিং সঙ্গে সা আমার দিকে তশক্ষ: 
দন্ত ঘরে তাকাল। 
ইঞঙ্গতে ওকে আশ্বস্ত করলাম । এটা 
আযকটিং হচ্ছে ভাই সাহার --ত্যাক' টং! 

' শেখর চ্যাটার্ভ পাহা ডর ককণশা ঢল 
যেয়ে শাঁড়ল্য় গডয় 'নশ্চ নেমে আসাছন। 
হেভাঁ শরীর। কাঁটা গান্ছ লেগে গাস্াত প। 
ছড়ে রম্তান্ত হচ্চে। আর সই সঙ্গ ওই 
আমানাঁষক রক্ত ঠাণ্ডা করা [চগুকার 

রামানর্দ [সনগহপ্ত শেখর চ্যাটাজ ও 
হভি মপ্ট ধরে জিপ হাত কামেরা অপাদ্রট 
ফরছেন। ও"্র সহকারী জঙ্গ লেপসা 
মুভমেন্ট ' দিচ্ছে । আদরে পাথরের মত 


টেনে বের কব 


আমি হাথে. 


দাঁড়িয়ে আছে শঙ্কর গৃহ । সে এই ভয়ঙকর 


দৃূশোর শব্দ গ্রহণ করছে। কারও চোখের 
পঙ্গক পড়ছে না। আমাদের সঙ্গের 'সাঁকউ- 
রিট ফোসের জোয়ানদের অবস্থা 
শোচনীয় । তারা ঘন ঘন সাজেল্টের দিকে 
তাকাচ্ছ। শল্ত হাতে রাইফেল ধরা । ট্রিগারে 
আঙুল ।সেফাঁট ল্যাচ খোলা। ইঙ্গিত পাওয়া 
মাত্র তারা গাল. চালাবে... 


দড়াম করে একটা আওয়াজ হলো। 


শেখর চাটাজ্ সশাব্দ মাটিতে এসে 
পড়লেন। চারাদকে ধূলোর ঝড়। জম 
লস ততক্ষণে দূদর্শক্ত গাঁতিতে চা কারে 
এাঁগয়ে শিয়ে মত দসুর মুখের গুপর চলে 
গেছ। শেখর চাটা'জ নিঃস্পল্দ দেহে 
উপুড় হয়ে মাটিতে পাড়ে আছেন। রক্তে তাঁর 
শরীর যেন ভেসৈ যাচ্ছে। 

হঠাৎ রামানগদ সেনগুপ্ত চিৎকার করে 
উঠলেন-হ ইজ .ফাঁনশড্‌-ওকে ধরো ওকে 
ধরো 


পারচালকা শদ কাট করবার কথা ভুলে 


গেছেন। আম ততক্ষণে দৌড়াতে আরম্ত 
করোছ । দৌড়াচ্ছেন রামানণ্দ এবং আরও 


কয়েকজন। 'সাকউ রাটগ্স লোকজনও । 


ধ্‌'লার পর্দা সরে যেতে দেখা গেল 
শৈখর চযাটা্জ জ্ঞান হাঁরয়ে শুয়ে আছেন। 
মুখের দংতিন জায়গায় কেটে গিয়ে রন্ত 


ঝরছে। . লিঃশরাস প্রশবাস বইছে মৃদু 
পাতিল্ত। ূ 

_ডান্তার ডাক্তার 

কে যেন চেশচয়ে উঠল। শেখরদ। 
ব্যাডাল ইঞ্জিয়ার্ড। কেউ একজন ছুটে 
'গয়ে শহর থেকে ডান্তার ডেকে নিয়ে 
আস ন। 

কোথায় শৃহরও 

আমরা তখন মোরেনা টাউন থেকে 


চুয়াল্লশ কিলোমিটার দূরে এক ভয়াবহ 
বেহশ্ড়র গভে দাঁড়য়ে রয়েছি। কেউ বাদ 
গাঁড় ছুটিয়ে গল্পও » যায় এবং কোন 
ডাক্তারকে রাজপ কার্রয়ে এখানে নিয়েও 
মাসে-পাক্কা দু হথকে আডাই ঘন্টার 
ধারা । আর ততক্ষণে... 

বললাম--শেখরদাকেই বরং সাবধানে 
তুলন। ও"কেই গাঁড় করে শহরে নিয়ে 
যেত হাব 

রামানল্দ সেনধাপ্তে ওকে সম্তপর্গে 
পরাক্ষা করে বল্লেন অসম্ভব । শ্লাস্তার বা 
অবস্থা তাতে গাঁড় করে কিছুতেই নিয়ে 





যাওয়া যাবে না। রঞ্জন তুমি চলে যাও, ই 
কোনভাবে একজন ডাস্তার 'নিয়ে এাসাশ 
আম ছুটছি। সঞ্গে সিকিউার'ট উম 
সিং। বললে আমাদের ক্যাম্পে চললে 
ষাবেন। কণেল'কে বলবেন - যাঁদ আত্ম 
ডাক্তার কাণী সাহাবকে পেয়ে যাননি 
চলে আঁসবেন। 


ঝড়ের মত টাউনে এলাম । সোজা ডাক্তার 
বোসের দাবাইখানা | কম্পাউল্ডার বললি 
উ!কতার সাহাব হাসপাতলমে হ্যায় গাড়ী 
ঘরয়ে সঙ্গে সঙ্গে হাসপাতাল । ডাকার 
বোস খবর পেয়ে মন্াপা ত নিয়ে সঙ্গে সা 
বোরয়ে পড়লেন। ভদ্রুলাক নাষে বাঙাল 
কিন্ত একবণও বাঙলা প্লতে পারেন না। 
পথে যেতে যেতে সমস্ত ঘটনাটা খাস 
বললাম। ডীন রাগ " করলেন। 
এতাট। রিকস 'নওয়া উচিত হয় ীনি। আহ 
উষ্চু থেকে লাফানো ঠিক হয় নি। 


কোখবলান 


যখন লোকেশানে পাতিল তশাহরদর 
জ্বান ফারেছ্ছে। তবে কথা নল পাকা 
না। বুকে অসহা। মল্বণা। গাঁড় সা চুপ 
করে শুয়ে আছেন। ওপকে ঘিলে 
মুখে আমাদের ইউনিটের সবাই দাঁড়া 
আছন। ডাক্ক।রকে দেখে সবাই ভাট এালন। 

পরীক্ষা করে গম্ভীর মুখে ডাঙগং 
বোস ধলালন, ৮ ব্পারাটা সারিয্লাস | লা 
হাসপাতালে শায় যেতে হবে। ই 
করতে হে 
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তা?) 

-সবনাশ। 

তারপর আঁতি সন্তপণাণে শেখবদাকে 


উদ 


গাডতে করে শহরে আনা হালা! তারপর 
হাসপাতালের. বেড়ে। আমাদের কাল 


সোঁদনের মত বন্ধ হয়ে গেল। এ 
আটম্টের জীবন নিয় টান্মহ্যটিড়।। হঠং 
[ক হতে কি হয়ে গেল। 


সক্ধোবেলা ই সি জি'র পো পার 
গেল। নাঃ, খবর ভাল। একেবারে ্ 
ঘেষে বোঁরয়ে গেছে বিপদটা। হাট অফ, 
করে নি তবে শেখরবাবূকে বেশ কয়র 
দিন বিছানায় শুয়ে বিশ্রাম করাত হবে! 

সৈদিন ক্যাম্পে বসে গলপ হচ্ছিল ডর, 
বোসের সঙ্গে। আমি জানতে চোয়াছ 
যে বেহড়ে পুলিশের সঙ্গে বন্দকের লী 
করে যে সব ডাকাত আহত হয় £.। 
কোথায় চিকিংসা করে? বেহড়ে তো গা 
ডান্ত্রার-বাদ্য নেই। 





শব।র, ৫ ভাদ্র, ১৯৩৮২] 


ডান্তার বোস হেসে বললেন-- ছোটখাটো 
আঘাতে ওরা সাধারণত 'বচলিত হয় না। 
কিন্তু বড় গোছের চেট হলে মুস্কিল হয়। 
ওরা তখন আহত সহকমা্র চাকিংসার 
জন্যে শহর থেকে ডান্তার তুলে নিয়ে যাবার 
চেষ্টা করে। ধরুন, গুলি তখনও শরশরে 
ঢুকে আছে, ই'জয়োড জায়গাটা সের্পটিক 
হয়ে গেছে, আর দ.-একাঁদন দেরী হলে 
হয়ত গ্যাঞাগ্রীন ফরম করে যাঁবে--তখন 


ওরা একেবারে ডেসপারেট হয়ে ডান্তার ধর- 


বার চেষ্টা করে... 


চ"্বলে শুটিং করবার সময় আম 
ঘটনাচক্রে জানতে পেরেছি প্রত্যেক বড় বড় 
শহরে দলের মিঁভলম্যান আছে। তার 
মাধামেই ডাকাতরা শহরের সঙ্গে যোগাযোগ 
রাখে। জনিসপতর কেনাকাটা করে। লুটের 
ল বিক্রি-বাটা করর। আত্মশয়-স্বজনদের 
টাকা-পয়সা পাঠায় । অবশা এ-সবই গোপনে 
গোপনে হয়। পহালশ আজ পধন্ত এই সব 
'ম'ডলম্যানদের ধরতে পারে নি। পারলে 
তো এত বড় সমস্যার সুরাহা হয়ে ফেত। 
মূল সাপ্লাই লাইন যাঁদ কাট করা যায় তো 

| ধতই দংধর্ধ হোক শা কেন বেহড়ে 
স্রেফ শাকয়ে মরতে বাধ্য। 

বল'ছলেন এক ডান্তার ভার্মার গঞ্প। 
না মশাই, আপনাদের বলায় বিপদ হচ্ছে, 
নার দুম করে লিখে দেবেন। বললাম, 
ঠিক আছে, কখনও যদি লাঁখ--আসল 
পারওয় গো পন করেই লিখব । আই প্রমজ। 

তো শুনুন সেদিন র্ান্তরবেলা। 
চেম্বারে রোগী নেই। কম্পাউণ্ডারকে ছুটি 
'দয়ে দিয়েছেন। তারপর টাক।-পয়সা ব্যাগ 
ইতদ গ1ছয়ে সংব বাড় ফেরবার উদ্যোগ 
করছেন। এমন সময় বাইরে একটা জাঁপ 
গাড় এসে দাঁড়াল। ডান্তার ভামণ উৎকর্ণ 
হলেন। এত রাত্রে আবার কে এলো ? বাইরে 
থেকে মোটা গলার আওয়াজ পাওয়া গেল-- 
অন্দর মে হ্যায় ডান্তার সাহাব 

-কোন হগয়? 

বলতে বলতে 'তনজন দেহাতী মানুষ 
চম্বারে এসে ঢুকল। বিশাল বাঁল্ঠ 
সহারা। পরণে মোটা খদ্দরের ধুতি আর 
পাঞাব। মাথায় গাম্পণ ট্াপ। প্রত্যেকের 
বাঁধ একটি করে রাইফেল ঝুলছে। দেখলেই 
'বাঝা যায় এরা সম্পন্ন চাষ । রাইফেল দেখে 
২য পাখার [ক্ছ, নেই। ডাকাতি দমন 
ধৰবার জন্যে এক সময় মধ্যপ্রদেশ সরকার 
উদার হাতে গ্রামের মানুষদের বেশ কিছু 
গাহসেশস বিতরণ করেছিলেন। তাদের 
অনেকেই শখ করে রাইফেল 'িনেছিল সে 
সময় বিশেষ করে জোতদার শ্রেণির 
মান্যেরা। 

ডান্তার ভার্মা সপ্রমেন তাকালেন। 

এরা বলল-_ডান্তারবাবু মেহেক্সবাণী করে 
একট. যেতে হবে আমাদের সঞ্গে। রোগ্ণর 
এখশ-তখন অবস্থান 

কোথায় 

আজ্ঞে পৃরনাম-খোটিযায়-- 

পলনাম'খোটিয়া মোরেন শহর থেকে 
সনের মাইলেন্ হও কটি গঞ্জের ম্যাম। 





প্রধানত ব্যবপাদার শ্রেণীর বসবাস। কাঁষিজাত 
জিনসের কেনাধেচা হয় এখানে । | 

ডান্তার ভাম্ণা কঁ্জি উল্টে ঘাঁড় দেখে 
বললেম--কিন্তু রাতে তো আ'ম বাইরের 
কলে যাই না৷ কখনও । তোমরা কাল সকালে 
বরং এসো 


1কন্ভু ওরা নাছোড়বাল্দা। ওরা বলল-- 
ডান্তারবাব্‌, আপনার কোন তকালফ হবে 
না। আমরা জপ এনোছ। আপন যাবেন, 
রোগশ দেখবেন বাস, সঞ্গে সঙ্গে জীপে 
করে আপনাকে পেপছে দিয়ে যাব 

_অতসম্ভব। আমি যাব না। 


-যেতিই হবে ডান্তারসাহাব। না হলে 


'কোশী ম্বারা যাবে 


-সস মাগ্রি তার কিকরব বলে।। তোমরা 
বরং অন্য কোন ডান্তার নিয়ে যাও--. 

ওরা নিঃশন্দে মুখ চাওয়া-চাউীয় করল 
পরস্পরের । তায়পর ওদেরই মধ্যের একজন 
এগিয়ে গিয়ে একটানোটের বা'স্ডল রাখল 


টেবিলের পপর । সবই একশো টাকার নোট। 
ডান্তার ভার্মা অবাক। 

চলন ডাস্তারবাবূ। এই রোগশয় ইলা 
করলে আপনি অনেক টাকা কাষাতে 
পারবেন । 

ডান্তার ভামণ নিঃশব্দে একবার ওদের 
দেখলেন। এতগুলো টাকা--ছেড়ে দিতে মল 
চাইছে না। বললেন_কশ হয়েছে ঝোগণর ? 


--পরে একটা গোলশ লেগেছে-_ 
চমকে উঠলেন ডান্তার ভাম্র।--গোলী ? 
বাগশী (ডাকাত) নয়ত ঃ 


ওরা বলল--না হুজুর, আপনার ভয় 
পাবার কোন কারণ নেই । ক্ষেতিখামার নিয়ে 
ননিক্তেদের মধে, ঝগড়াঝাঁটর ফলে গুলশ 
চ.লাছল। তবে আপোষে সব 'মটমাট হপস 
গেছে। আমরা চাইছি না যে এই সব লিয়ে 
আবার কোতোয়ালী পলিশ হোক । বুঝতেই 
তো পারছেন। রিস্জাদার সবাই...হে* হে" 
হে, 
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এদের ঘল্গার ভাঁপাটা খুবই চ | নিতু সং, বিনোদ খাল 
লল্দেছ করার মত কোন তা টন 









সারিকার 'রুরতে পারলেন না। তব5ও রা 
খত খত করতে লাগল। "শেষে 

. বিপরাত ম। ঘটে বাদ। টেবিলের 

: একশো টাকার নোটের বাণ্ডিল হাতছানি 
দিচ্ছে। ভান্তার ভাম্ণ হঠাং গা স্বাড়। দিয়ে 
উঠে দাঁড়য়ে বললেন_বেশ চলো। তবে 
তাড়াতাড়ি আমি ফিরে আসব। 


বলে কিছ বদ্যপাতি গুছিয়ে নিলেন 
নিলেন কিছ, প্রয়োজনীয় ওখুধপ, ইঞ্পেক 
শন। তারপর ওদের স্লো চেরার থেকে 
বোরিয়ে ডাক্তারথানয়া চার দিয়ে জীপে চড়ে 
চলাবার পল ঢায শ্েযোল ফারালেন গা়ি 


মজার আবড়ে গেলেন । 
গাড়ি কেদদিকে হাচেছে? 


একি, ডের) পারনাম-খোটিবার যাবে 
পাছে? এখস উদক্টা রাদ্তায় দাহ্য 


লন ও 
এবার কোন জবাব নেই। 


গাড় থামাও। আম ঘাব না। আমাকে 
হরে ফাঁরয়ে দিয়ে এসো তোমরা 


[তিনজন তখন পাথরের মত জখপ বসে 
[ছে। ওদের মুখে কোন প্রাততীক্ষয়া নেই, 
ঢাববকার নেষ্। চুপ্পাট করে বসে আছে। 
সত হাতে রাইফেল ধরা। 


ডান্তার ভা্মা বুঝলন উাঁন ফাঁদে পড়ে 
গছেন। এরা 'নঠসন্দেহেই বাগী। জীপ 
খন সালার 'দকে চলেছে তখন বেহড় ছাড়া 
গার কিছ; নয়। ও'দকে লোকালয়ের কোন 
চহ নেই । মাইলের পর মইল শুধু রুদ্ 
বেহড়। ডান্ত্রার বলেন এখানে চেপচয়ে 
“কান লার্ত নেই । বরং তাতে আরও বেশশী 
করে নজের বিপদই ডে.ক আনা হবে। 


জপ গিয়ে দাড়াল একটা বেহড়ের 


গামনে। ওরা চটপট নেমে পড়ল।  ডান্তার 
ভামাকে গুদের একজন গম্ভীর স্বরে 
বলল--আপনি ভয় পাবেন না। বে 
আসন। চলুন, আপনার জি নসপপত 


আমর। বয়ে নয়ে যাঁচ্ছ। 
'ডান্তার এবার কা্পিত কন্ঠে জানতে 
চাইলেন-তানরা তাহলে ধাগী? 


শানে ওরা হো হো কর সশন্দে হোস 
উঠল। হাঁ আমরা বাগী। পাুঙ্পিশের 
দষমন আমরা । আর শেঠজীদের। সাধারণ 
মানের কোন ক্ষাতি আমরা কার না। 
আপনারও করব না। 


চঙবলে এটা স.ধাদত ঘে বাগীরা প্রায়ই 
ধন শঠিদর ধা নিয়ে গ্ল্ আটকে রো 
মন্ুগণ আদায় করে। আর মুন্তুপণ না 
দু পারলে ওরা গাল করে মারে? 
পাশ ভখন পর্যক্ত এর কোন প্রাতিকার 


ঙাঙাস্ম ?দিকে জটাছে । 


1 
করতে পারে নি। তাছাড়া হাইওয়ে ডাকাতি 
তো লেগেই ছিজ। ভান্ডার ভেবেছিলেন ওর! 
সে রকম একটা ল্যান করে তাকে ধরে 
এনেছে। কল্তু কিছ্ণ পরে তারি ভুল 
ভাঙলো । পরা নাতাবকই চাকংসার জানো 
ও'কে নয়ে এসছে। ভান পায়ে গু লেদোছে 
একজনের । প্যালশ এনকাউন্টানে 
গিয়ে কদন আগে ঘটনাডি ঘটেছে। ভারপন 
সেই অবস্থাতেই খেংড়াতে খোঁড়াডে লোক 
দলের সঙ্গে ঘরছে। 'কনতু গতকাল থেলে 
আর পারছে না। শুয়ে পড়েছে। জগরে গা 
পড় যাচ্ছে। অবরাম ভুগ বরছে। তারপর 
ওরা হাইওয়ে থেকে একটা জপ ল.১ 
করেছে। শহরে গেছে। ডান্তার ধরে এনেছে। 


কপ 


বলল-.টাব।র জন্যে চিতা করবেন ন! 
ভান্তাসাহ্াব। যত চাইবেন পাবেন। কি 
ওকে ভাল করে দিতে হবেন 

অন্ধকার রাত্রে বেহড়ের মপো মশাল 
জহাঞ্সি'য় ডাস্থার ভামণ রোগীর ক্ষাত ছার 
চাল।লেন। তার অমান্যাধক ১ংকার কোপে 
কেপে উঠছল বৈহড়ের আঙশস্ত মা ট। 
বুলেটের টুকরো একটা একটা কর বের 
করে ক্ঘতের জায়গা ভাল বরে ড্রেস কারে 
ওষুধ দয় ব্যান্ডেজ করে দিলেন ডান্তার। 
ঠারপর দিন গুটি কয়েক ইঙ্জেকসন। 
রোগা কাতরাতে কাতব্রাভৈে এক সময় 
ঘমিয়ে পড়ল। রাত তখন প্রায় কাবার। 
ডাঙ্কীরাক ওগনা বলপ-টল ন আপনাকে শহরে 
পেশছে দিয়ে 'আসি। ভোর হবার আগেই 
আমা দরও এখান থেকে বোরষ়ে পড়তে 
হবে 


পালিশ চারাদকে হন্যে হয়ে ডাকাত" 
দেক্ষ খুজে নেড়াচ্ছে। সুতরাং একর 





জায়গায় বেশীক্ণ থাকা 
বপক্জনক ব্যাপাক। 


দের পক্ষেও 
-কশ্তু বোগশ ও 
শত কি আমলা ডলি কারে বায় নিয়ে 
শাঝ। আগা শান বলুন ওর ঘা শা. 
০০০ 


বদন ল্াগছে। 


ক 
তাক পিক খা তা ব্াঠিতনি 
/ 


উকি আচে । আমলা বাবস্থা করব। 

ডাকার ভন কি ওরা শষ রানে বা ড়র 
সামাল এনে হেড পিয়িছল। আর ওর 
হ'তে তুলে দিয়াতত। কটা পযকেট। ৬$র 
ভাগ! জানতেন. প্যাকেটে কি আছে। 
উক্জার ভড়ত।ও খাঁড় থেকে কছু; ওষ 
এন গুদের হত দয সেগ লো খাওয়াবার 
শঙ্সমকন হলে দলেন। 

গর) লে গেলী। 

»-জাগ্রপর ও 

-ভিপর ডাঙ্ার ভাম? আর মোরেনাতত 
বেশী দন থাকেন নি। তিনি মধপ্রদশ 
ছেড়ে অনাপত চল, গিয়েছলেন। কারণ 
প.লেশা ঢের পা গিঙোছিল যে তাঁর সঙ্গে 
ডাক।তদের একটা যোগসূত্র আছে। পু'লশ 
ওতেকে হাংতনাতে ঠরবার বহু চেষ্টা কা 


ছিল, কিন্তু পাবে নি। বিপদ বুঝে ই 


পর্যন্তি উাঁন শহর ছোড়ে দিয়ে অন্যত ৮পে 
শত নাধা হলন। 


এটা একটা মাঘ: গজ্প। রন্তু ওর 
যোদন আমা'দর  শুটিং-এ প্রদখপকুগারের 
ওপর হামলা কল, সোঁদন? পোঁদনের ঘটনা 
বাস্তাবকই রেমান্চকর। সেটা আ 
সংখ্যায় বলব। | 


রঞ্জন হজহজদায় 


: ৯৯৪০ তখন, দতানি কলাভবনেয় 





পেছনেও কা।হনী আছে কিছু । প্রথমটায় 


। শিল্পাচার্য নল্গলাল বস খুব স্লেহা 
যেন ওকে? শান্তিনকেতনে ঢোকার 


শিল্গপাচাষ সুনশতবাব্কে, 
অজুহতে কলাভবনে তাতিৎ করেন নি। 
পরে পরাসার 
যোগ করে স্থান 
শুধ্মার .আঁফায় নয়, মণ্চ 


গবভাগে ডিস্টংশন পেয়েছিলেন। 


একাদন নিউ 
ধডরেকটর লৌরীন সেন 
শান্তান/কাত 


কাজ ধরার জন।। 
নামাটই 


টি 


শশাহুপাচা্ আমার 
রেকমেড করলেন । 














)] 





[মর সাদমলননী সূর্য বদল". 


ইগনং শুধু 
কাতার বাইরেও যে: নতুন ভাবনা ও 
আহ্গকের ক্ষেত নাটক নিয়ে একটা বলছ 
আন্দোলন গড়ে উঠেছে কোন উপলক্ষা, ছাড়া 
রাঃ এখানকার দর্শকাদর দ্টগোচর হয় 
উপলক্ষ] অর্থাং কোন আমাল্যত, 
জর অথব। গ্রাঁতা্াগিতায় অংশ গ্রহণ ' 
বলা বাহুল্য, দ্ট ক্ষোত্ররই গপ্ডনী সশীমত।. 


অথচ কেলকাতার বাইরে 5 এমন কি. 


বাংলাদেশের বাইরেও বায জাল্গায় 
সম্প্রতি নাট্য আধ্টোলসন গড়ে উঠেছে এবং 


কান কেন .ক্ষেতে বিস্ময়কর ভাষেট তারা 
চমক সক্ট করছেন 'মধাানক যনা্ডাত্তক 


৮৮৫ জর 


৮ পাতি) 


শফট নেই 


কবিগুরুর সঙ্দে যোগা- 
করে নিয়োছলেন। 
পার 
কহ্পনাতেও তিনি দক্ষতার পারচয় 'দিয়ে- 
ছেন সেই সময়ে। ফাইনাল ইয়ারে এই 


থয়েটার্সের আট 
ঘগয়োছলেন 
তনে। ন্দলাল বসৃকে একজন 
ছাত্র 'দতে বললেন ও'র সহকারা হিসাবে 





কোলকাতায় নয় কোল- 


'করে গেছেন। ১১৪৩ নাগাদ ষখন : | 
 ইিযেটাস স্টব্ও বন্ধ হল, 'ফরিলাগ্স 
হিসাবে কাজ শু করলেন সন 
 বাধ। আর এই "ইন্ডিপেন্ডেন্ট রে 
করতে শিয়েই তাঁর আঁভিজাতার ঝাল 
ভার" হয়েছে অনেক। বহ: খাত পাঁ- 
চালকের সঙ্গে কাজ .করে আট" 'ডরেকখন 
পাটা নিয়ে ভাবতে পেরেছেন, ুন- 
কা শরাক্ষা- 
'করেছেন প্রচুর 

কনার ছানি: বান বদির 
পুরে কাবুল রেস্তরাঁয় ঘুরেছেম বহ 
দিন। চীনা প'ট্ুতে তাঁকে যাতায়াত করতে 
হয়েছে নীল আকাশের নাচে ছবির 
সময় । সম্পত্তি হারমোনিয়ম' ছবির 
কাজের জন্য রেড এরয়ায় ঘোরামার 
[নিয়ে তপনবাবৃকে একাঁদন বলোছিল্লেন 
এই বুড়ো বয়সে আমাফে ওখানে 
পাঠাচ্ছো।' কিন্তু তিনি জানেন এটা 
"মস্ত অভিজ্ঞতা । 


সংনরীতিবাবুর কাজ প্রায় প্রার্তা 
দ্বাবতে চোখ ভরে দেখার মত। কালা- 


ইতিপূর্বে দিল্লীর যাযাবর শোচ্তী 
কোলকাত!ংর দর্শকদের কাছে তার লজার 
রেখে গেছেন। বাংলাদেশেরই উত্তবাণ্'লর 


একট. দল 'শালগাঁড়ব মরু সম্মিলন) 


এখানকার দর্শকদের মধ্যে নাটক পারিবেশন 


করে বিস্মিত কৰে গেছেন। কোলকাতার 
হ্দ্শ নাউক পরধেশনের ক্ষেতে অগ্রগামী 


অনামকা নাট্য গোষ্ঠীর আমদ্কণে তাঁরা 
পারবিশন করে গেলেন আসত বল্দেযোপাধ্যার 
রাচত ও পাঁরচ'লত "সূর্য বদল'। 


স্য* বদলের মূল কাহিনী ও এক 
চার যাতা দলের শভিনেতা অভিন্ন থেকে 
অন্তরালে যারা আ.ছন, যাঁরা নিজস্ব জশীবন 
ও সংসার থেক (বিচুতি হও আঁনবার্ষ- 


ভাবেই এবং অলাক্ষতেই কখন হ্যন একটি | 


অপশা' পারবারভ্ত্ত হয়ে পড়েচ্ছেন রা 


ব্যন্থগত সুখ-দখ-নিয়ে। 


যারা নতুন এক জশবনযাপনে বাধা 


, হওয়া সণ নিজেদের ব্যস্ত সন্ধার কথ! 


পারে না। অন্যদিকে দীদঃয় মত 


চার হাতা জশধনের জনই যার সব গেছে 
'ভব্ু খানি এই জাবন ছাড়া অনা জীবন 


ভাবতেই পারেন না, যাার দলই বার এক” 











মানাঁসকতা, সতত, ম্বন্দ তি ১ সক 
"থান পেক্সেছে। 


কাহিনীর দিক থেকে হোন কোন বন 
না থাকলেও এ নাটক দশ*কদের প্রণীত কষে 
“ছল আভনম় 'দয়ে। এবং আভিনয়ে পর্যাধক ' 
যে পন শিজ্পী দশকদের অবাক কনে 


দিয়েছেন তাঁর হলেন প্থকমে গদার 


| রা ?শব ভদ্রাচার্য এবং একজন বু্ধ- 


রুপণ আসত বচ্দ্যোপাধ্যায়। বিশেষ করে নর 
আসত বন্দোপাধ্যায়ের আক্সর় 
অনেকাঁদন নে রদ্যবেন। 


দবস্লব বসুর বিষয়ক, শান্ধপদ 'বল্দ্যো- রি ৰ 
পাধায়ের গোপাল, ঈীপক চ্রে/পধ্যান্ 
যুবরাজ, রাঞত 
সুদ্দর। কিদতু অভিনয়. এবং টে থে. 
পর্ষাটি শাক্তিরাপীর ভূমিকায় [পিযাভোষ 
সৈলশমণ দর্শকদের যেমন আলব্দ দিয়াছে 








তেমন সহানুড়াতিগু: ্বাডিযেছে। 


নার চরমে, চম্পা বোস রোধ) লন্দ় 


শালা রায়ের চজপপাকেও ঢাল লোগজে। 


[১ 


মাঘ, গ্মারবারক ডা এবং প্রাদ-ভায় ” বিষ রা 2 চিলি 


মন্জমদার়েগ ছবাক্য়ে্ড 






0 


টা টস যর ফ্রপ্ন দেখো বং 
সর ঝাজগুরের মত ডানার একদিন 


রি ছাট বাক্সার কবল থেকে উল্যা করবে 
 আঁচ্দনদি রাধক্ষন্যা সাল. 
শান্তর প্র্ধীক। কি 


০ তারা এ (রাজার ক্ষনে 





ধস কোট রাহ (জার দা 
্‌ পপ, কেট 





টা হি 87 দি যায় ধ রদ শা ডট 
ধু পক সজমেদায আজ: ভটাঃ কমে বাণ 
' এধং অসণমকুমার ও. সনত্রতা চট্োঃ 


স্বাকং চলছে-_ 


৯ ওসব পাত ০ 











পানর ব্য নদের শন্চাংপট ৃ 
রে এই নও. রর 


সাদ 





টি £ র্‌ 
| ও ' 


মি পা 7 লি খই, ॥ যর ঈ্ রি র বা 


সা, এ দত ভা বাকা ৬ | র ২ ঠা পু গা 


দর না শ্রাদা্স”, লহ 


মে ৬ : 


 ভেোলানাথ 'সিশ্্। 


এবং 
. ক্করছেন আমত নররার। 


আটকের মাংলাপ (না ও পার 
| কনর নেব. 
কোথাও কাহেতুক সাজ দেশাবার কটা 

কি খাক। দরেগ। রং বং মায় লংলাপ 


রঃ এ দটকের সচ্পদ। 
গড়ে-্জঘণৎ রাজার প্রীতাদাধ এক যাদু. 


করের লোকের জালে কারা কের রর 


চন! প্রদশপ. রিক্বাপ) 





কারে বাকের চে জানা: এবং লাগ 
য়ে অন্পানে আকর্পীর দেই অদ:পাতে 


সামান ভাঙ্গে জানয় ও ধলা জ্থাপনা 


এগিয়ে গেলে দর্শকরা আরা প্রা ছোত। 
হেন মায়াজাল ছিড়ে বেরিয়ে আস! 


শবং পাদ ও নাচের মাধামে ক্আাস্বয ফদদ্যে 


ধে দংকেত দেওয়া হয়েছে লেই দাগ 


আয় বাঁজস্ঠভাষে সিটির অবকাশ 





শখ রা 
করত ১ 
চি 
ঞ 
7 
পেজ রিল 


এ 
সরোছিনশ প্রোডাকলে্সের প্রথম 
"হার গাদন ছাবির শত মহরত কস্প্রাত 
সঙ্গত গ্রকুণেয় মাধ্যমে টেকানশিয়াম্প 
প;ডওভে অনক্িত হয়েছে। নবাগত 
 সঙ্গাসত-পাঁরচালক অপুপ্ম মুখাজর 
সুয়ে গান দুটিতে প্লেব্যাক করেছেন 
আরতি মুখাজ ও রাধা মুখার্জ। ছবির 
হচ্ছেন, হৃদয় বিহ্বাস। এই 

ক্ষাহলশ অবলম্বনে চিন্রনা্টা রচনা করেছেন 

নায়ক ও দা 


ভূমিকায় রূশদান করছেন মাধবশ চকবত 
শারচাজনা 


জনিল চাট্রোপাধ্যায়। 


খা মারারিত বেছে থাকার নেশা' 


' এতে: ফলকাতার. ছি | 
র ধরে বলে জালা গে 









নাটকের 
পক্ষে বোধহয় আপারহার্য . ছিল মা। তার 
ঘুজমেপ্টস € সংলাপ তেমন কোন ইমেজ 


জিতান্ ঘর ফন 


ক্সালোক, সম্পাত গন যাস) কষোন 


জৈব করতে সারোনি 


- নয়। 


কোন দূশাফে সজখ্ব করে তুলেছেন 
হস স্রোপাত দাস) যাহ 


ও মণ্ট পার 


কল্পনায় শ্যামল চন্দ) নতুনন্বের প্রচেষ্টা 


ভাল ল!গল। তবু অণ্ট সম্পর্কে আর একট: 
ভাবতে অনুরোধ কোরবো। 

তব নিঃসন্দেহে বলা যার দাম 
ভাল নাটক, ভাববার মত নাটক। বিশেষ করে 
সমাজ সচতন বাদ্ধিজীবী দশকদের 
ফাছে। 


নাট স্লো চক 


নার এ দার বিন এবং “নখে 
থাকায় নেশা" 


বাংলায় 'আমি সে ও সখান্ম অভূতপব 
নাফল্যে উৎসাহিত হয়ে, প্রযোজক শ্যামল 
[মত সম্প্রাত এই কণ্তনীয় রান হিন্দ 
চিতরূপ দিতে-ক্ষনস্খ ধরেছেন । জানা গেল 
উন লম্প্রাত আাহনখক্কার আশৃতোষ ১৮ 
গ্যধায়ের কান্থ থেকে এই কাহিনীর বি 





জি 


মামে একাট ছাব। পাক্সবেশক স্ীদাগা এই 
ছাট মগপত বাংলা এবং হিঙ্গশক্চে 'মণ 


করবেন ঝুলে মলদ্ধ ফরেছেন। ছটটি কল. 


ক্কাভার পীুডিওতেই হি রা এবং 









মি কর জাত নু জয়া 


ঞ্া র্‌ রং লে পা এবং অ্িতাভ বঙ্ছসকে যে একটি 
ৰ দি. গল হিপ খাব করার উদ্যোগ দদােস। 













২. 


রর 4 
শি... এজ ্তি 
দি টে 
্ 2255১ 22ি 
হা বীর তত ভি তে 
মোন ৯:০২ 
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ত* টি এন 
০ শস ৪ শ-তিত 
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£ ডি 
- নয নে 
হর সিডি 
রা কও শি রি ০ রী 


71? 


ুঁ 


সু 


831 


বা 





মালা লে, 


খানা প্রাতমা বানা, নির্মল ছিগ্র ও 
নীতা সেন। 


চৌধূরী, পল্মা দেবা প্রমুখ । 


দীর্ঘ দিন বন্ধ হয়ে পড়ে থাকার পর 

জানা গেল 'নহরঠির লাম কজকাডা' ছা 
কাজ জবার পয; হচ্ছে। স্বরাচত | 
৭ +চনাট্য খরাম্বনে ছীবাট গারগালনা : 
 ফরছেন কনক মংখা ৷ সপাশত-পারাল্পনা 
করছেন জল মনোগ।ধায় । ০ 


ছাধির প্রধান দুটি চরিত্রে কপান্সোপ, 
করছেন নথযমে অপপা সেন ও | 
স্ঙজা। অন্যান জাছেস ঘই 
বানা ০ বায), নি রায়, 
জন্যপকুমার, বায়, সোষ, 0 | 
তরুপকৃজার, গুরুদাস ব্যানার, জহয় বাম ৯৮. বর স্যাহর 
"দিলীপ বস; বিকাগ যা এবং লনা! ০ নিত ও 


পট: 


দর তি সত 


(কিমেলো ব্যানর নিত 
প্রযোজক বসণম সগ্ধকারের মাম্প্াক ছবি 
পালা জা ছাঁবাট ধন হরর অপেক্ষায় 


বি টু টু - 
ও ৬ রি ূ রি ী 
১: ১০ উট পু রঃ | | 





০ 


ঠা 


হি ঢা 


রা সপ 
পরান করেছেন হেমপক মে” 


$. 





জহর ৬ সত 








প্রযোজক বাকৃতলাল 


নকুম: ছবি (খরশযাই না নি 


আনে অর জনা দূ লতৃন সখের, 


খোঁজ 'অনেকাঁদন ধরেছি করছেন! বছর, 


পাঁরগ্রমের গর [তামি এখন দন নদে | 
ছেন . আরাতি 9৪ কেশী নাং ্ৈ ঃ 
দ:জনকে, এছাড়াও ছাবত আছেন অরমষ্দ.. 





পালা, ভালা: ভাট, গাদাল। অমেছ্ার) 


ছার চিপলাই্য করেছেন হারদ মেছতা, 
গত পারিচালনার দায়িত্ব দেওয়া, ছয়েছে 
জতভত আ্দেলের ওপর্‌।, গান লিখছেন 


আজিত 
| ক্কাব খেনদ্ভাই পযোহত |. 


জাজ ক্যাপ ৮৪ নাশ খালা একা 
ছবিতে কাজ করছেন_-এ সংরাদটা ফি পা 
ধরে জনে হয় আপনাদের) হি কা রি 
ভিস্পলকে কেন্মু করে বঙ্ছন লা রঃ 
মধ্যে এত মনোআিন্য। সাঁতাই রা 
হচ্ছে) নৌকরি' বামে একখানি হিতে কাজ 
্ষরদেন দংজনে এক সঙ্গে । . পরিচালক 
হবিকেশ গুখ্ারর্দ রী কে বি 
করে ভূলেছেন। 'পারচালম। রি 
হা্দলোরে ক'দিন কসাউটডোর আঁট 
জেলা) পুরি রিনার. হচ্ছেন . 
শর ৪ বাগরে : ৫. রাজের. 













হ হি 
75775 
ই এলি রর 
এনা ইতি 
রি + হজ 2 
/ এদিন 
। 8: 
12 টা 
। 
1 সি - 


পাল তাঁয় নিষ্ধের আঁফস ই রে 





| দি করলেন। স্টূডিওর . সেট ফেল. 
আস ঘর. করার. চাইতে রহ 
. জনে 'আঁফসে শুটিং করটা 


.. কিধ্যালিস্টিক হবে বলে তরি ধারণা। সো 


২ষ্ঠাই তাঁর আফিস ঘরটা: কিছুক্ষণের জনা 
. শ্দলে গিয়েছিল ফ্লোর হয়ে। স:টংয়ে অংশ 
সঞ্জীবকুমার, 
তাসম। ছবিয় নাম. 
'উলঝন' পারচা্জনা করছেন মুন - 


নিয়োছলেন অশোককুমার, 
.লুজক্ষণা পণ্ডিত, 


ফালানণ। 


& আঁফাসই সেদিন অশোককুমার.. 


একটা বেশ মজার গ্প শোনালেন 


রী কে. এক সাংবাঁদক নাকি একবার, 


] তাঁকে: জিজ্ঞেস করোছিল-_'দাদমাশ আপানি 

কোন দলে? দল বলতে ভদ্রলোক কি 
বোঝাতে চাইছেন ঠিক বুঝতে না পেরে 
রর তি হি আলোককুমার বলোছলেন_- 


টল "নেই? সাংবাঁদক ভদ্ুলোক অপ্রস্তৃতে 
পড়লেন। বলজেন-ন।, নী আম সে রকম 
কোনো দলের কথা বলছি না। বলতে 


চাইছি আপনি রাজেশ খালা, না আমতভ, 


লা অনা কারও দলে: এই প্রশ্প শুনে তো 
অশে।ককুমরের অবাক হবার পালা। তিনি 
মজা করে উত্তর 'দালিন-আমার তো মনে 


শতবর্খের 





সরলা 


(পূব প্রকা।শতের পর্ব) 


নতুন থিয়েটর-গছ নিমণণে বিনোদন 
মন-প্রাণ ঢেলে দিলেন। বিনোদনীর উৎসাহ 
উদ্দনপনার সঙ্গে আয় কারোর তুলনা হজ 
লা। নিজের নামে নিজস্ব থিয়েটার । কত 
স্বগন। 
প্রচন্ড শঙ্তি নিয়ে ঝাঁপয়ে পড়লেন। 
গিনোদনশর চ্বগ্নকে তিনি সার্থক করে 
তুলবেনই। সকাল থেকে বেলা ই)৩টা 


শক্তি বিহাসে ল.বসতো। কোনরকমে এক 
খেয়ে নিতেন। অনেক সময়. 
 িয্লেটারেও খাবার আসতো 1. পয়েটারে এসে. 
শুধু পারদশন। কাজেই নয়-কলিকামিন 


ফাঁক্ষে দুটো 


দের. 48 স্‌ দাত লাগাল, কান্স। 


ৃঁ এবং অনানা সকলে য়া যাই 
বাক টের 
কখন মজরদের, উৎসান্হর ' জনা 
ঝাড় পিছ. চা বড়া করিয়া ধাড ধা 
৮১ রিয়া ্ হাম। 
স্বান। পযর্জত কা ভ্টত 


৮ রা এ 87 ) 
84283 


, দিবনোদিনশর 


গুরমঠও বনোদিনশীর পাশাপাশ 
নামে থিয়েটার! ছোঃ। 
না।' 


ধক. প্লারো 
দিশবাসগাতকতার। ষুন্তজালে আচ্ছন্ করা 
|. হলো 1গরিশম্রকে |. সেই আঙ্ছলতার মধো। 
| :. স্বসহায়ের মত ছটফট ফারাড় লাগলেন 
জি মাজে ঝাড় করিয়া মাট বাহয়। পিট. 
. িষ্তার জরা হালো যে, এ-বিহয়ে নিলপ্তু 
ারিশচঙ্জের অনা কোন উপায় 
তামরা যা. 
এর মধা জাড়ও 


সথান পণ, কিতাম, কখন 
প্রান্চাকা থাকা ছাড়া 
চাল বোঝ 'করো।. শ্রামায় | 
না) নোয়েটার নখের দিকে আমি তাকাতে 
সবে যা, করবার টন রেখে 


শা .অশিগ পিতার জন 
। সকলে, চাঁলয়া 

যাইতে, আমি গর্খষাব আর ২1১ ভন 
রঃ রা জাগয়। কথ কলহ গা সান: 


১ পারবো, না 
করো 7... 
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পের দীডিত যিদ আহে 
আনি নতুন 'ছাধর. কাজ 


রাঙা, স্ক্যামেরার সুইচ আন রে 


রঃ হিবেগোরানির বৃদ্ধা মা রামিবাই। 
. শটটি নেওয়া হোল খাব কাপুরের অর 
ছাবর অন্যতম নায়ক ধমেন্দও  উপাস্ধত, 
ছিলেন সোদন, আর. ছিলেন নতুন নায়কা 
 তমাক্সা। কে এ নারায়ণের কাহনশ অব. 
লম্বনে ছবির চি্নট্য লিখেছেন এস এম 


আহ্বাস। সম্গত পারিচালন। 
কল্যাণজী আনল্দদ্ধী। 
শিগগির, শুরু হরে। 


করছেন 


অর একট। নতুন ছাবির শ্যাটং শুর 


ল কদন আগে নটরাজ স্টুডিওয়। 


ূ জা কাপুর ছ'বর নয়ক, নায়িকা নু 


[সং। শুভ মহরং অনুষ্ঠানের ক্যাপপিক 
দিতে উপাস্থত ছিলেন দেব আনন্দ 


সাধারণত এই ধরনের অনংষ্ঠানে তিনি কদ।5 


উপপস্থত থাকেন। দেদিক থেকে বিচার 
করলে সৌঁদনের অনুষ্ঠন ছিল আকধ্ণীয়। 
ক্যামরা চাল।লেন রাশেম্্কমর। ছবির 
নাম ভালো মানুষ! 
বানারে এ ছুবিখান প্রযোজন। করছেন 
হৃধী কোহলি। আর চালনার দায়িত্ব [ডে 


নতুন পাঁরচালক বিশবামিত্ের ওপর । 
সেই সময়ের ' আনন্দ দেখে কে? 2৮ আত 
প্রস্তৃত হইল । 

থায়টার গৃহা " প্রস্তত হলো। 
প্রস্ভুতিপবের প্রথম থেকে, এবং 
শৈষ মহরতে পযদ্তি শারশ-শনারা 
উৎসাহে আনেক পয়সা বায়ে থিয়েটার 


রর কানে গজজন তুলেছেন £ 
পৃতামার 'থয়েটার-ততামার লাম নাম।াধিত 
হবে। মৃত্যুর পরও তুমি বেছে থাকবে এই 


ধথয়েটারের মধা দিয়ে) 


কিন্তু নামকরণের সমর বলো? নি 
আড়।লে সবাই গুন তুললেন £ বারবনিতার 


নানান দিরু থেকে নানাভাবে গিরিশ 


প্রভাবান্বিত করে তুলল সবাই। 
গারিশচন্্ হতবাক! 


ধা দানা [তিনি দেবন এই 


ভিনি। বুসংপকারের .শরঙ্গাল এমনভাবে 


সিল না, বলল্লেম অআসহায়ঙাবে ই 





গণ আমর চে আম কও 





হোল। ক্লযাপাস্টক [দলেন ব্যবসায়ী 


সং শুটিং 


ভগঙ ও সমন সিনহা) 


| মুর্তি চতাবেদস. 
আঁভিনয় ফিল্মলের 





জানিতাম যে, আমার নাম হইবে। 


কোন লোকই ঢককবে, 
শু কি হই? 


'মেয়োটিকে . বোঝান. 


রঃ বা ৫ ্ হিট নাং. 


লা রি কহেন, আসার নি রন 
সপ প্রধান .. টি 
জা লিন, ও অর ইরা 











হাব? 'দপ্রাক, পি পার নতুন রে 
ৃ লাল প্রয়োজন হা না 
পচা থাকার গলপ তান এবার নুন ছবি 


রেশ কদিন 


শুরু করেছেম।.. রাজকমল ্লামান্দূর 


ঈ্ীডওতে তান এক উল্লেখযোগ্য অন্ন 
ম্যান করে মহরং করলেন নুন ছবি "আখি 
দেখার |, 


দুজন অস্পূশয লোককে দিয়ে 
ক্যাপস্টিক ও  ক্যামর। চালালেন তানি 
ছ'বর গক্পও দুজন ছিল সম্প্রদায়ের ছেলে- 
মেয়ের প্রেম কাহিনী নিয়ে। অস্পশ্যনত 
দম্পকে গাল্ধধজপর 'শঙ্ষার কথাই প্রচারিত 
ছবে এ স্বর মাধামে। এীদন অনভ্ঠানে 
উপ্পাস্থত ছিলেন কে এ আন্বস, বঙবন্ত 
গাঁ” ইল্দর-রাজ আনন্দ, রেহানা লুলত। 
প্রমুখ! জে কৌঁশিকের সরে এ ছবির গান, 
গল লিখছে পঙ্স। সচদেব। প্রধান দুটো 
চারিরে আভিনয় করবেন দই নবাগত সংরেশ 
অন্যান্য চরিত্র 
থাকবেন বাপন গুপ্ত, লীল! মিশ্র, রাম 
ভানুমত, জগদের 
বাম, বিনা সিং, কুমৃদ রিপা ও 


দীনেশ ঠাকুর। 
কিউই 


পাপ এব কা ৯৯ ৯1 ও 80 ৮ পপ উল 


গিরিশ-শিষারা "ব' থিয়েটারের পর. 
বর্তে নতুন নাট্যগহকে স্টার থিয়েটার নাস 
রেজে্ট্ি করে এলেন। বিনোদিনণ তখনই 
সমস্ত যড়ষল্দের বিষয় জানতে পারলেন । 
[বনোর্দনীর তখনকার মানাভাবের কথ। 
বানাদিনীর নিজের কথা থেকেই আগা 


'ধে পযন্ত খিয়েটার পু্ভূত হইয়া 
রেজাস্ট্র না হইয়াছিন। দঁ পযপ্তি আমি 
কিন্তু 
যোদন উ'হারা_ রাঁজাস্ট্র কারয়া আসলেন, 
তখন সব হইয়। গিয়াছে, থিয়েটার খুলিবার 
সপ্তাহখানেক বাকী; । আমি ভাড়াতা'ড় 
জিজ্ঞাসা করিলাম যে, [থিয়েটারের নতুন নাম 
দাসবাধু প্রকৃলত।বে বললেন 
যে স্টার থিয়েটার'। এই কথা শুনিয়া অমি 


জানতে পার। 


' হেয় মধ্যে আতিশয় আঘাত পাইয়া বাঁসয়া 


যাইলার্স যে দুই 
পারলাম না)" 


' শিরিশশষাদের এই বিদ্বাসঘাতকতা-- 
এই ও চিন্নার্দন - লীঘ্টয-ইতিহাসের 
পথ্টাকে কলা্কিত করে রেখেছে। তাদের 
কলক্কই ষনোদিনশকে ইতিহাসের পক্ঠায 


বিতর কথা কাঁহাতে 


করে রেখেছে চিরকালের চিরমহয়সণ। 
_ "থিয়েটারের "নামের ক্ষেতেই নয়--আরো দা 
কো গিরিশ-শিধাদের 
ধিরকৃত হাব। থিয়েটার প্রাতশ্ঠিত হবার গর 
তার বেতনতক শিষপশ ছিসেবে : খিনোদিনা 
৮৮০০ 84 সেনা চেষ্ট 


হশনক্তী - চিন্নাদন 


'গিক্সিশচল্দের জন্য তা 


শবার, ৫ কষ, ১৩৮২) 


সম্ভব হয়ান। 'গিরশক্দ্রকে শিখণ্ড়ীরাশে 
দাঁড় করিয়ে শেরবারের যত থিয়েটারের 
ভংশদারীত্ব থেকে বিনোদিনীকে বাত 
করতে তাঁরা সক্ষম হয়োছিলেন-_পাঁররারক 
চাপে গুরমখ রাম যখন থিয়েটারের বত 
পরিত্যাগ করেম। সে-কধা পরে বলাছ। 
্রিতেকস বড়যন্দ্ের সময় গুরমূখ 
য়ায়ও রুখে উাঠেছিলেন। থয্লেটার থেকে 
'বিদান্ন গ্রহণের সমস চেষ্টা করেও তাঁর পক্ষে 


িনোদিনীর স্বাথ সংরক্ষণ করা সম্ভব 
হষ্ঘান। শষাদের জনা িপ্সিশচল্দু বিনো- 
ধদনশর ওপর যে আঁরচার করে'ছ্বলেন, 


ইতিহান ভাও কোনদিন ভুলবে না। অবশ্য 
তান ভার প্রায়াশ্িশ করেছিলেন শিষ্যদের 
বারা বার বার অপমানিত হয়ে। | 


“নো 'দনীর আত্মত্যাগে গুরমুখ রায়ের 
আথাদ,কৃল্যে ২১ জৃলাই ৯৮৮৩ খত্টাব্দে 


৬৮, বিভ্ল গট্রীটে গিরশচন্দ্রের দক্ষমন্জ্ 
নাটক নয়ে দ্বারোপ্ঘাচন করলো বাংলার 


তৃতীয় স্থায়ুশি নাও) 'দউল স্টার থিয়েটার? । 
আভিনয়ে বহলেন গিরিশচ্র দক্ষ । আঘোর 
রর রা প্রবোধ ঘেবিজাশ। অমত 


টি পকষত রা! 'বানোদনশ--স্তন। 
কাদমিনী- প্রস্থ ; ক্ষেররমাণিতিপাজ্বনী। 
শা 'ম'ণ -উদিএপিতি শি। 


ঘনানোঁদিনশর গণ্চ-জাীবনের সঙ্গে যে 
গঙ্গানাণর নাম জড়ায় আছে, সেই গঞ্চগা- 
ন্‌ রা ভগ পিতা) চরে আস্মপ্রকাশ করেন।, 
দ্বোধন পজ্নীতি নবনাটা-দউলকে কেপ্দু 
করে উত্তাল তরজামালার মত জনন্োত 
উদ্বল হয়ে উঠ্েছল। প্রথম রজনীর 


আিনয় দেখে প্রতিটি দশকি  উচ্ছনীসত 
হক্স ওঠেন। ম্বভাবতঃই নাটকটি অসম্ভব 


জনাপ্রয়তান্্রন করে। ধ্রুব চারত্া' মঞ্চস্থ 
হলো ১৮ আগস্ট। বিনোদিনী আত্মপ্রকাশ 
করলেন সুরচি চরিত়ে। সংনশীতি হলেন 
কাদ ম্বনী। উখখানপাদ অসগত মনত আর 
ধূব চারতঘে অাভনয় করেন ভূঘপকুমারী ! 
১৫ ডিসেম্বর দয, নাটকে বিনোদন" 
দময়ল্তশ আর মৃত মির নলবপে 


ন্বাস্ঘত করললেন। টি রাজআ্াতানপে 
অভিনয় কথ্েন। দক্ষণ্যজ্ঞ ধ্ুবচারত, নল- 


দময়ল্তী গাঁরশচন্দ্রের তিনথানা নাটকই 
নবনাট্য-দেউলকে জনাপ্রয় করে তার 
ভাঁবধাতকে সুনিশ্চিত করে দেয়। কিন্তু 
যে থিয়েটার প্রাতষ্ঠাঘ এত হাঞ্চগামা, সেই 
থিয়েটারের প্রাতিষ্ঠাতা গুরমুখ রায়কে 
চিরতরে নিদ।য় নিতে হয় খিয়েটার থেকে! 
শুধু থিয়েটার নয়, যে গিনোদিলশর জনা 
এত ঝঞ্জাট,। এত অর্পরনাযক্স। দেই ধিনো" 
দনীীকেও পারত্যাগ করে কীশপবাসশ হন 
গদরম'থ রায় আর সেখানেই হয় ভার মত্ত্যু। 

নতুন একাঁ্টি দাটাশালার জপ্ম 'দয়েও 
গরম মায় নাটা-ইাতিহপসের পজ্ঠায় 
উল্লেখযোগ্য আপনে আলণন থাকতে পারেন 
£ন। কারণ, নাট্য-প্রপাত ঘা ব্যবঙ্গাক্মীর 
দণক্টতঙ্গণ নিয়ে. তান নাটাশালা প্রাতক্ঠা 
করেবাদ। মাট্পালা প্রাতঙ্তলা মলে ছিল 


নি 
তাঁর নারীর প্রাত রো তন গন 
মূখ রায়ের ব্যান্তজীবন নিয়ে পথকভাবে 


বিশ্দেরণ করলে তাঁর পাত সহ্থানুভাততে 
মন ভরে ওঠে। 
ক্ালশীল মুখোপাধ্যায় 
(রুমশ$) 


বাবধ সংবাদ 
ইউকে! বা।ঞক্কের ভথ্যাচত্র ইওর বা।ঞ্ক, 


ইউনাইটেড কমাঁশয়।ল ব্য।ঞ্কের উদ্লোগে 
এমন একটি ৩ 'ঘাঁনটের তথ্যভিকক 
ছব দেখানো হেল য। নানা কারথেই 
উল্লেখষেগ্য। 

ছবিটিতে গ্রামাঞ্চলের মানুষের নধে। 
বাঙেকের সহ'যাগিতামলক ভূমিকার ওপর 
গুরুস্থ আরোপ করা হয়েছে। সুন্দরবনের 


জেলে থেকে জয়পুরের সাটুকেল কষা 
এমাল। এবং অসাম মহরাণী, পালার 
তামিলনাড়: প্রীত নানা জায়গার 'বাভিনা 


পেশার মনুবদের খগ দিয়ে কিভাবে তাদের 


টি... ক শা পা লা াপরারঠা পরা পান গেছ রা শজপাস্পা্জযপীত। | তত জাল তা. 


দশীবিকাননে বাস্ক সহায়তা ক্রাছে। পা 
একটা জ্পন্ট চিত তুলে ধরা হয়েছে, রহ 
বপন ছারতে। 

পরিবেশনের পিক থেকে টি যেমন 
আরুযণপণয় তেমন বর্ণাত্য। মূলত গ্মা- 
পঞ্পের মান্বদের জন্য হলেঞঙড সমান্জের 
খায় নব চরের মানুষই ছাঁবাঁট উপভোগ 
করবেন। 


ছবিটির ক্যামেরার কাজ কে কে মহাজন 
শার্ত ব্যানাজরট ও পি'ডি নাগা্পাম) 
পাচ্ছ এবং সংক্দর। শ্রীতমধূর সঙ্গীত 
ও আরহুসঙলাগিত (লোক দে) ছাবাটিকে যন 
প্রাণ দিয়েছে । ছ্বাবাঁট পরিচালনা করেছেন 
প্রা গ]তকশেখর রায়। | 

কশশপ;র ক্লাবের জনুদ্ঞানঃক গত ১৯. 
ওলাই এক মনোজ্ঞ অনম্ঠানের নাধ্যমে 
ধ/শশপুর রেটারাকট ক্রাব-এর অভিষেক 
এশুগ্ধান সম্পল হয়। উক্ অনঘ্ঠানে গত 
লসর ক্ার্যকরণ কমিটির সভভাপাত বতমান 
রংসব্ধে স়াপতির হচ্তে দায়িত্বভার 
এপণ করেনি। এই-এষ্র প্রধান অতিথি 
শ্রীমতণ বেল। দে (বেতার) রোটারান্কট জেল। 
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ফা্মটর চেয়ারম্যান মণশল্দ পোদ্দার, জি 
পর বেটার ক্লাবের প্রান্তন সভাপাত সনং 
ঢ্যাটাজরশী, রোটার্যাকট ডি আর, সেমনাথ 
নাগ ও বর্তমান বংসরের সভার্পাত তপন 
চৌধূরী ক্লাবের বিভিন্ন সমাজ উল্নয়নমলক 
কাজের আগামী বংসরের কর্মস-্ঠী 
রূপায়ণের নানান 'দিক সম্পর্কে আলোচনা 
ফয়েন। অনুষ্ঠান শেষে হরিৎ মুখাজী 
একটি সুন্দর কৌতুক নক পাঁরবেশন 
ফবেন। 


রঞ্গাতীর্থের নতুন শাউকঃ গত & 
জুল।ই সংস্থ। ভবনে প্রখ্যাত নাট্যসংস্থ। 
রঙ্গতীর্থের নতুন নাটক নাট্যকার পরেশ 
ঘোষ রচিত মানবী ও মুদ্রার শুভ মহরং 
অনুভ্ঠিত হয়। 'নদেশনার দায় গ্রহণ 
করেন নাটাকার দ্বয়ং। অনুষ্ঠানে সভাপতি 
কারেন চির পাঁরচালক নবোল্দ; চট্টোপধ্যায়। 


এ পি জিত শয়ন এনা 9 285, এ 1525 তাল টিনা তন 
৭ ৪71 ১৭ এ ২2 7 578 : 
; ধা 9০. ॥. নাত রি উত " রঃ 
573 7 ২, চাটি ঃ ১০৮০2 রা 57 
্ 7 । & ন্‌ রর । টে রী ? 
॥ ১: ণ পু . 
মি ৬ 





রূপযানীর কাজিন্দশ 

তারাশখ্কর বন্দোপাধা।য়ের কালি, 
নাটকে যে মানাবক মূল্যবোর্দের আভাস ও 
সংবেদনশীলতা শননাহত রয়েছে তা থে 
নাটকের সংলাপে ও সংঘাতে পরস্ফ্ট কর। 
যায় তার প্রমাণ রেখেছেন রৃপ্পযানীী নাটা- 
বস্থ। ৬ মে মিনাভা মণ্ডে। নাটক 
নিদেশনায় দিলেন প্রমথ দাস। নাটকের 
পাতি ও দলগত আভিনয় মনোগ্রাহ”। প্রায় 
[শঞপণই চাঁরঠের সঙ্গে তাল মিলিয়ে 
অভনয় করতে পেরেছেন? রথীন রায়র 
রুমে*শবর একটি সার্থক চরিনর-িরণ। নাখিল 
চৌধুরীর ইন্দ্র পায় ব্যান্তত্বপূর্ণ। সংব্রত 
রায়ের কমল মি আর একটি সার্থক 
চরিত-চিতণ। ধূর্ত যোগেশ মজমদারের 


পাতাটি 


চরকে কমল মিত্রের চারত্রোয়ানত চেহারা ও 
বাচনভঙ্গশ। সারণী 


চারতে আশা- বোস 





ছি 8৬৯ ০৬. রতি 


শপ শি কাপ ৯৯ পর ৯ উপ পা পপি 








০ রহ স্গ সংখ্যা 


মলয় বা (মিঃ পা টে 
(মহীল্র), প্রণব মি জেহশলদু), করপাট 
দত্ত (শেলপাপী), বিষ দে জআঁচল্ত) 
শীত, পাইন (সুনশীত)। শৈল দেবা 
€হেমান্পানী), আরাত ঘোষ (উমা)। 

আলোকসম্পাত,। . আবহসংগণত দশা. 
পাঁরকল্পনা ও সবেপার শ্রীদাসের নিদেশনা 
ূপযানীর তৃতীয় প্রয়াসকে সাফল্যের পথে 
নিয় শিয়েছে। : 


বাগবাজার অশোক পংঘ $ গত ২ আগস্ট 
'৭& আনন্দ চ্যাটাজ লেনে সংঘের চতুর্থ 
বার্ষকী অনুষ্ঠানের ছ্বিতশয় দে 
অমৃতলাল বস'র 'ব্যাঁপকা বিদায়' নাটক'ট 
সাফলোর সঙ্গো মণ্স্থ হয়। এই নাটকে 
ঘনশ্যাম শিকদারের ভৃমকায় “গৌতম 
ব্যানাঁজর বালম্ঠ আভনয় প্রভৃত প্রশংস৷ 
অজণন করে। অপর প্রধান চারে মিসেস 
গ।কড়।শীর ডাঁমিকায় এই নাটকের সংপ্পাক, 
চালিকা শ্রীমতশ গশতা ব্যানাঁজণর আঁভনয় 


এক, কথায় অনবদা। সংঅভিনয় ও উদ 
কণ্ঠের সংগীতের মাধামে “চৌধুরী 
মশাই'কে যথাথই  উপস্থাপত করেছেন 
বিষ্বনাথ মুখাঁজ। সূনান্দিতা বসংর 


চমৎকাঁরণশ' ও ঝ.মকা ব্যানাজর 'সাথর 
মা" উল্লেখযোগা। অন্যান্য চারে শৈবাল 
বানাজি, জহর মুখাঁজ, রাঁবশেথর দাস 
সাঁলল বর্ধন, লালন গুপ্তা, স্মৃতি সেন ও 
আন রিণা রায় সুঅভিনয়ের গৌরব অজ 
করেন। সংগীত পারচালনায় হলেন 
অধ্যাপিকা সূচন্্রা বস:। 


উৎসবের প্রথম 'দনে (১ আগস্ট 15) 
সভাপতির আসন অলগ্কৃত করেন প্রখ্যাত 
সাংবাদক ও হাতি ্রীদাক্ষণারঞ্জন 
বস। এীর্দপই আশীষ চ্যাটাজ র বেহাল! 
(মল।র রাগ) ও এ পালের প্রবীঃঘ- 
গীত এবং শিশ;শিলপীদের অভিনসত 
'ভাড়াটে চাই" নাটক: '*শেষভাবে প্রশংসিত 
হয়। 


একটি মনোঞ সেতারের অনয্ধান £ গত 
২৩ জ.লাই গুরু-পার্ণমার দিন প্রখাত 
সরোদশয়া শ্যাম গাঙোপাধ্যায়ের কৃত ছাত 
[দলশপ পাঠক সেতার বাজিয়ে উপাপ্থহ 
আোতাদের যে আনন্দ দেন, তা তাঁদের বহ; 
দিন মনে থাকবে।  * 


শ্রীপাঠক অন্ঠান শ;র; করেন বেহাগ 
পিয়ে। আলাপ, জোড় ও বলাম্বত গচঠ 
বৈহাগ রাগের করুণ সুর-মূ্ঘনা এবং 
শিল্পীর দরদী হাতের ছোঁয়া শ্রোতাদের 

যেন সেদিন সুরের মায়ালোকে নিয়ে 
পয়েছিল। তারপর তিনি দ্ুুত তিন তালে 
তিলকশা।ম বাজান। 


অনূষ্ঠানে বাগেন্্রী রাগে বিলম্বিত ও 
দ্ুত প রবেশন করেন শ্রীঅমল রায়। 

শিল্পীদের সঙ্গে তবলা সঙ্জাত করেন 
শৈল বসু ও অজয় দাস। 





. ক্ষাতে প্বালশাস প্রাইভেট [লঃ-এর পঞ্ষে শ্রীসপ্রল্ন সরকার কর্তৃক্ম পত্রিকা প্রেস, ১৪. আনন্দ চাটা লেন, কাল্লিক্যতা-ও 
হইতে ম্দাদুত ও ততকর্তৃক ১৯1৯, আনন্দ চ্যাটার্ লেন, কলিকাতা -৩ হইতে প্রকাশ্িত। , 


সানরাইজ স্পাইসেস প্রাঃ 


৪৬, পাথুরীঘাট স্ট্রীট, কলিকাতা-৭০০০০৬ 


- (০০০১০ 
রা ৮*১৮৯৪৭ ৪501দি 
০০ নি স্ 6৫ লগ ভি 
৫4০৪ তর ৪ «পরা 









হালিন।া 


(স্পাই পাউডার ড়া ডিভি সন), 


এলি ফ্যা ারী-কাশীপু শু 


ই 


ূ রত্হি পু 
ফনি-অকসো 2 এস, কে। গাগেগ এগ কোং পাইছে পিথিদের 


এ 
নি ১১ 0 হিল চাহগ. 











20111 
ত হা ও শত 





সন্তান তার গু সঞ্চয় করে কেবলমাত্র তার মার শরীর 
প্র থেকেই । আর তার হাড় আর দাতকে মজবুত ও সবল করে 
ৃ গে তোলার উপকরণ এক মাত্র ক্যালসিয়ামই। 


আপনি দিনে ৩ বার ৩-৪টি করে ক্যালসিয়াম স্যান্ডোজ 
চিবিয়ে খেলে, তবেই আপনার বাচ্চা তার একান্ত প্রয়োজনীয় 
কালসিয়ামের অংশটুকু পেতে পারে। 
রযাজবেরির স্বাদগন্ধে ভরা মুখরোচক ক্যালসিয়াম-শ্যান্ডোজ 
ভিটামিন সি, ভি আর বি১২-এ আরো! সমৃদ্ধ হয়েছে। 


শ্যাণ্ডাজ শির্ভরঘোগ্য--বিশ্বে বিশুদ্ধ ক্যালসিয়ামের পথিকুভ। 


[ক্ষ্যালাসিম্াম- জ্নাত্োজ 













অন্ক আর সবার চেয়ে সছা ধার! 
মা হয়েছেন তাদের ৩ গুণ 
বেণী কালনিয়াম দরকার 
আপনি তা পাচ্ছেন কি? 
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এ লক । 10. শত ঠা ৃ টি নর ক 2221855 [হস 
্ টি চা সর তি কি ৮ ্ ইত নর 


ৰ পাঠ হু রঃ টু টং 2 বট 3১, 7 বা বাবে র , . 
- সিরাাািনিি রর এগ ইহ জনি, দিদি ০ চাদ ০৭ 708 ৮ " ] এব নি . এরালিম্দশ্রডে 
8:31 ৭ ০ টু 77,808 পু এ সু ূ 
৯ ৬১১০ 





তায আদর্শ দ্বদেশ টিকা ও 'শক্ষা- প্রসঙ্গে 
' কয়েকখানি ্থ ২. 
না 0৮৮ 5 |714188 081181৩ 
£, ৮151০ ০817148515 11158911 


6 ০০১০০৩৫2119৬ 61151916 
(০11515 17 ০1%1112889ব7 


্বদেশ ॥ ২৭৫ ইতিহাস ॥ ২.০ ৰ 
প্লীপ্রকাত ॥ ৪:৫০ সমবায়নশীত ॥ ২.০০ 
গ্বদেশশ সমাজ 1 ৩:০০ 1শক্ষা 1 ৫.৭. 
সভ্যতার সংকট ॥ ১:৫০ [বিশ্বভারতী ॥ ২:৫০ 


আশ্রমের রূপ ও বিকাশ ১২৫ 
8554 হম ২,০0০ 


উড 
উহ 





[রশ্বভারতশী গ্রল্থনানভাগ 


কার্ধালয় £ ১০ 'প্রটে গরয়। প্টীট | কলিকাতা ৯৬ 
ধবক্রয়কেন্দ 8 ই কলেত দেকায়র / ২১০ বিধান সরণী 


লি জাত রঃ প্রাঃ জং 
১৪ বঙকম, গটদ্দে রা কাঁজ/-১২ 











পর 


॥ 








অফিঙ্ এবং ইন 
নিত লরঞ্জাম 
এখানে এসে! কানে নিযে হান 


.-এর 





হে ঈশ্বর, ৭ ১০-০০ 
ভালবাসার মুখ ৫-০০ তরঙ্গহীন ৫-০০ 


আশতেষ মুখোপাধ্যায় অতশন বন্দ্যোপাধ্যায় রর 
ফেরারী অতঈত সব ফুল কনে নাও 


দ-00 ১-০০ 





চা লিঃ রে তার | ্‌ শষেন্দু মুখোপধ্যার | 
: উৎকম্ট ছাপার জন্য ঘরের পথ ৬-০০ সহখের আড়াল ৫-৫০ 
অন্যতম প্রাতত্ঠান ০ সূনশল গল্োপাধ্যায় 
কুইক চ্টেশনারণ স্টোর্স তোমার আমার ৪-০9 


ই রাধাবাজার স্টট কাঁলঃ-১ 
এ ইই-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৪৪ ঞ ল লোহিতের চোখের পামনে ঠ-099 


. গ্রামঃ তায়ার্ধাশপিন, পোড্ট হ্া-৮৩৬ হাওড়া ূ 
| পার টি সাহত্য সংস্থা ১৮স টেমার লেন, কালি-৯ 











| খা ১৬ সা্যা 
হি আযাপ্ড হচ্টাণ [নউজ 
পেপার সোসাইটির সঙগলয” 





৪৮ ্ ৯ 1975 লুরবার, ১৯ ভাদ্ু, ১৩৮২. 





চি 

৭ চাঁদ (গল্প) শ্রীশৈলেন রার 

১০ সাহিতের সাজঘরে ্ীশপ্ডিলা চতুর্দশ 
১৩ এইবাংলর খবর | শ্লীদেব দত্ত 

১৪ বিদেশের কথা শ্রীপৃপ্ডরধক 

১৫  রোজন'মচা ফাদার দাতিয়েন 

১৭ ডবঙ্গ এজেরট (উপন্যাস) ্রীবরুমাদত্য 

২ সর়ের আগুন সন্ধা লেন 


২৭ নতুন বই. 
২৮ িঠিপন্ন 


2772 
বিষঃপদ চক্ষবতর্র আলোড়ন সুষ্টিকারণ ছোটদের ৰই 


ছড়ায় গল্পে বিজ্ঞান ৪ 


ূ 
জলের অমিতাভ দাশগপ্ত-র ছোটদের যে বই বই নিয়ে হৈট্ট পড়েছে 








পাশা শ্শীশীশ 


মগরা থেকে আগ্রা ৩্‌ 
রেজগা বাবৃর রাজগণর ভ্রমণ ৩- 
সদ খংড়ী পুরী গেলেন ৮ 


শচাপ্দ্নাথ বিশ্বাস লম্পাদিত ডাঃ বাবলু বাগচঁর ছোটনের উপন্যাস 


১৯২. আশাধারের আলো ৩. 


সরোজপ্রডা কর-এর ছেটানর বই জমরনাথ রা্ম-এর নভুন ধই 


মিন্ট*র খেলা ৩, রূপকথার রাজপূত্র৩ 


রবণন্দ্ুলাখ অ:খোপাধ্যায়-এর অভিজিৎ বিশ্বাস-এয় ছোটদের বই 


বঙ মশাল ৩. আবদাল্লা ৩. 
উপেম্মকিশোর রায়চৌধূরাণ-জ নিখিল লেমস্এর 
এক যে ছিল বাঘ ৩. ব্ন্যাক বয় ৪. 








_ জ্যোতি প্রকাশন ॥ ২৪ রি কলিকাতা ৯ | 





করেছ পদক 


দর্শন তি . ২ 

















১ম খন্র--ঠনলদ্কেরগ 1০০] : 
ভারতদীর হন. 


য় খক্ত ওয় সক্েরপ 7.0 
শয় খল্ড (বেদ ও উপনিষদ) 7:09 
পাঞ্চান্তা 8 02,099 
সম: সম বলে: 14.09 


লাশ ৫ ৬ গে ০ 








এগ পক্ষরখ 2209 


16.00 





তে পিটিসি ০1 
29118107) * 
গদার-মনোধিজ্ঞান "গুদ [.0.00 


(১০৩। 01 15২৭6057108) 
. শিক্ষা (898০৪170%) 


জি বটের এসো 
শশক্পত-ওয় সস্করপ [4:00 
জল শি লি 15:00 


সহ সাদ 


2200 
শিক্ষক শন (৪৪4. 8৪87৫) 


অধ্যাপক. গোরমাগ হাজমার প্রণণত 
শিগ প্রসঙ্গে পদ্ধাত ও পাঁরহেজ 
সা 165.09 
পুলে অর্থনীতি ও 
৮৮২০০ 14.09 
শিক্ষণ ভ্রসস্পে ইতিহাস 15.09. 


ভারতের শিক্ষ। সমস্যা 
(প্রাচীন ও মধ্য) 1.00].. 


অধ্যাপক হারাদার ও বায় প্রণগত 
শিক্ষণ প্রলত্ো শিক্ষায় ইতিহাজ 16.00 
অধ্যাপক লেলগুষত, বায ও ছোছ পহপশত্ত |. 

শিক্ষণ প:ঃসঙ্গে মনোষজাল 25.00 


ক্াধ্যাঞঙ্, শ্ছাস ও লা পদ 


জগ প্রগন্দো শিক্ষাতত হি 


৯১৮৯০ 


৪৮] ব্যানাডী পাবনিশাগ' 
যে ৫1১এ: কলেজ রো: কলি-৯ 
রি ফোন ৩৪-এ ২৩৪ 


























ফাঁকা গাফাগ্রঙে 


পাদ শীলা ৩৩-০০ টাকা ৪০০০ 
স্ ঠীল্া ১৬৫ টাকা ২০:০০ 
নাসিক টাকা ৮.২৫ টাকা ৯০০০ 


ৃ ডি, হি 
ূ 8 5১৯/১ আনলল্দ াযাটাজা জেল, 
টু ভালিকা়া-7 


১ফ্োন ॥ &৩-৫২৩১৯ (১৪ লাইন) + 








। রে 185 81078047585 রথ , ৃ্‌ . 
নে হ 5281 টি ছিব 4৯$ এ 
নী ২,0৯6 অতি৯৬ সাধে 
হেত রর ্ :। রি 
] 


পিলে চমকানে। বৃহ পত্রিকা! 
॥ ৪টি স্ুবতও উপন্যাস || 


[লথেছেন 


শচরপ্রীব সেন * অদ্রীশ বর্ধন 


গুলশান নন্দা ও সৈয়দ মনস্তাফাসরাজ 
£ ৫টি জান্িনব আথচ চঞ্চলঃকর ফিচ।র £ 


গসখেছেন 


ডঃ পণ্চানন ঘোষাল * প্রলয় সেন 


অলোক সেন ও নুন চট্রোপাধ্যায় 
$১২টি রাতের ঘুম কেড়ে নেওয়ার মত গণ্প 


গলথেছেন 


ডাঃনগহাররঞ্জন গৃপ্ত * আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় * হারনারায়ণ চটোঃ 
প্রফুল্ল রায় * অজাত শু* বরুনসেন 
শেখর সেনগহপ্ত * ভাস্কর রাহা 
* জয়ন্ত দত্ত * ডাঃ আভাজৎ দত্ত 
* গৃকন্বর রায় ও তারাপ্রণব বক্ষচারা 


এ 
_ বইটির সজ্য ধাধ করা হয়েছে নাঃ বইটির মূল্য ধার্য করা হয়েছে মাত পাঁচ টাকা পণ্ঠাশ পয়-_ 


পর্কামনাল কার্যালয় £ ৫।১ রমানাথ মুমদার ক্টট, কাঁলকাতা-ন 


হি উঠা হত 2 এ তাত ৪ 
রা 


রঃ চ হত লি 25778 4 . রঃ র্ 
মলা রা 1 | 3৮০8 । হাত ও উিবি উত ও ইউ 7১৮8 1. 0185 ০1 ই নম 
8 থা. রা 48 ্ 8:15 শর 8 1৭ 75১1 । হু 58724755871 8 ৩৮ 24 
হা 14118 া টুর: নি রর -৪। চপ. 280০০, হাছন 2, এলাহি শট এলবিনিধি ও 2271501 ১৮১৪৭, তানি, 5 বু 
দিন পতি উর তত ইসি 27755 4 
. নি ' ছাট, ১৯৩৮২] ১৮88১ ন্‌. 8 টি 7 জনিত 1 হিরো তিতা রি 
৬ ০1105 ৭ ২৮ রর * ০2 ২ পা ই রা ১ 5: বিরত 
৪ ধার, ৯৯ নি 85548, পরিহিত এ |". 
0:4৯ বা 258585234১৪ রর র রি রঃ 


২৯. স্বপন, ফুলের নাম. গ্রহ) শ্রীগরধারণ কুণ্ডু 
৩৪. পুনশ্চ শ্রীক্ষপণক 

৩৫ সিলেবৃূল্‌্কে 'দল' বাল কেন? ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন 

৪১ একলা জেগে (কাবতা)  শ্রীজয়ন্তকুমার 

৪১ কুরুক্ষেতন .. (কাবতা) শ্রীঅতশ বান্দ্যাপাধ্যায় 
৪৯ শর্তকে 'ডাঁওয়ে (কোবত। শ্রীগোবিন্দ ভট্টাচার্য 
৪২ রূপণীর খাতা শ্রীবরবাণনশ 

৪৩ বিজ্ঞানের কথা ইাজয়পকান্ত 

৪৭ নিজ্নে খেলা (উপন্যাস) শ্রীচতরঞ্জন মাইতি 

৪৯ মাঠ থেকে বলছ শ্রীঅজয় বসু 

৫২ মাঠের নায়ক: হ্রাবপল বন্দ্যোপাধ্যায় 
&৪8 িসনেমাটিক টক শ্রীতঞজন মজ.মদার 

৫৫ নেপথ্যে শ্রীনরী ক্ষং 

৫৮ কিছ.ক্ষণ শ্রীনর্মল ধর 

৬০ নাম নাট্যসমলোচক 

৬২ ফ্লোর থেকে বলছি শ্রীূসাফির 

৬৩ শতবয়েরি দ্নরণশীয় শ্রাকলীশ মুখোপাধ্যায় 





প্রচ্ছদ £ শ্রীমানব বড়ুয়া 





তারা ত০১ 
94 


রঃ 








আমরা মর্মাহত 


মি 





আমাদের প্রধানমন্ত্র ভাষার প্র তধ্দান করে, আমরাও বাল, বাংলাদেশের 
রাষ্টপাত শেখ মুজবূর রহমান, তাঁর পারবার ও তাঁর বয়েকষন, সহযোগশফে যেভাবে 
হত্যা করা হয়েছে তাতে আমরা গভীরভাবে মর্মাহত লেখ, সাহেব পাাথবীর সর্ব 
একজন গহান জাতীয় নেতা এবং রাজনপী হ'বদ [হাসার স্বীকত। তাঁর জাতির 
স্বাধীনতা গংগ্রামকে তিনি অপরিসীম সাহস ও দতায় নেতৃত্ব দিয়োছ্ছিলেন। ৷ আমহা 
ভারতবধের গান,ষ তাঁকে গভঁর শ্রদ্ধা ও ভালবাসার টো দোখ। এই উপগহাদেশে 
শাল্ত ও টো জ্থাপনে তিন ছিলেন একজন মহান প্রবন্তা।। এমন কজন নেতার 
শোচনপয় মৃতাতে আমাদের মর্মবেদনার শারক হবেন প্যাথবীয় সকল শান্তিকামী 
পাণতাক্পিক গানয। : 


সিংহালর প্রধানঘন্রুশ ভ্রীগাতী বন্দরনায়ক যথাথইি বলেছেন লা, এ ধানের 
হা গানলকতার মৌলিক ধারণার সম্পূর্ণ বিরোধী। ইসলামী রাষ্ট বুয়ায়েতের 
পররাষটীমন্তশিও বলেছেন থে, হল্তারাণ্ডের সাহাযো_ এমন একজন নেতার অপসারণ 
কোনোমতেই সমর্থনযোগ্য নয়। বাংলাদেশ আমা'দর পাঁতবেশগ রাতটা তার আভালর 
রাজনশীতিক্তে গাথা গলাসার কোনো প্রমনই শুঠে না। দকদ্তু শেখ মজিবর বহৃমানঙে 
যেরকম নাশংসভাবে হত্যা করা হল তাতে তারতবরেরি সাধ পণ মানুষ মর্পহাত এ 
দবচালত না হয়ে পারে না। | 


বাংলাদেশর তাভান্তর রাজনীতিতে কি ঘটেছে ভার চারের দায়িত্ব আমাদের 
নয়। বাংলাক্গশর তন লাষ্পণত আমাদের তাইকামশনাপ কাছে ভারতের প্রধান: 
চালা প্রতি তাঁর গভীর শ্র্ধা প্রকাশ কারেছন। ৩ সংবাদ শমান্দের। আমরা জান 
শেখ মজবরের আমাল ভারত ও লাংলাদোশর মারা দ' -য়াদ পারস্পারিক নো 
ও সহযোগিতার চুকি গ্লাক্ষারিত হায়োছল। নতুন সরকা ভাষা বল, তলা 
লাৎলাদেশ সরকার সগস্ত আল্তঙরাতক ট্িপাক্ষক চান্ত 1 টলাবেন। এটাও নিশ্চয় 
ভাশার বথা। বাংলাদেশের ধমর্পনিরাপেক্ষ গণতাল্িক 7153. আক্ষ থ্াকাব। এ 
ভামবাসও দিশ্চিতই অভিনল্দনযোগা। ভাবাতবর্ষের মানুহ এ সংবাদ শানেও আফ্বস্ত 
হায় 'ম বঞাবন্পুর দেওয়া নাম গণপ্রজাতলাী বাংলাদেশ তার পরিচয় অক্ষ বোখোছ। 
কোনা ধমীয়ি সভা সে গ্রহণ করবে না। 


তা সত্বেও সামারক অভ্া্থানর গালে: বগবন্ধু ও. নু একট 
রান জনাকর এই নাশংস হত্যার কথা যনে হাই মন বিষাদে ও বিক্ষোভ 
ভারাক্াল্ত হয়ে ওঠে। দদর্ণল্ত ট্বৈরাচার? পাকস্তানশ সরকার যে অনসম্ম সাহসী আত 
িলাদিত গান ফাকে স্পর্শ, করতে সাহস পায়ান,. পশ্চিম পাঁকপ্তানের জোর, থাকায় 
সমায় ধে মান্ষাটির মতদপ্ড কার্যকর করার জনা কবর প্ল্তে খোঁড়া হয়ে গিয়ে হও 
সেই মানৃল তারি গাতৃড়ামি, তাঁর চিরসাধনান্র চিসকবাগ্নর সোনার বাংলায় তারই স্বদেশ, 
বাস*র হাতত এমনভাবে নিহত হলেন। এই  কাপবে ফোচিত হত্যার কোনো কমা 
আছে কিঃ আমরা স্মরণ করতে পাঁর মান তিন বছর আগে ১৯৭২ সালের ৯০ 
জান:য়ারি সাড়ে সাত কোটি বাঙালণার নয়নের গণি, তাঁদের মক্েটহীন সয়াট তাঁদের 
ভালবাসার ধন বঙ্গাবল্ধু মুজিবুর রহমান পাকিস্তানী জেল থেকে মৃত হয়ে ঢাকার 
িলালন। ঢাকা রেসকোর্স ময়দানে সেই পীতহাসিক জনসম্ধনার উত্তরে মুজিবের 
আশ্রুর্ধ কণ্তে সৌঁদন উচ্চারিত হযোছল রবীল্লনাথের দংটি কাঁবতায় আবিগ্ারগ 
পংকি-দৃইই বাংলাদেশ ও বাঙাল জাতির উদ্দোশে- সাত [কোণ জল্তানারে হি 
মন্ধ জনান' এবং 'নামা নমো নমো সন্দেরী মম. জননী জল্মড়ীম'। বাংলাদেশ € 
বাঙালশ শ্াঁত ছাড়া মুজিবের অন্য কোনো চিল্তা ছিল না। সংগ্রামে অকুতোভয় রর 
সহায় ও কোমল প্রাণ এই মানুষটি সকলকেই ক্ষমা করে দে ছলোন লগে 
যক্ধাপরাধশ পাকিস্তানীদের কিংবা বিশবাসঘাতকদেরও তান কোনো শা্তি দেননি 
এমন একজন রষ্ট্রনায়কের এমন শোচনীয় মত শোকাবহ শৃধ নয়। ভাব? রে 
তাকম্পনীয়ই ঘনে হয়। আমরা আশা কর্মঘ নতুন বাংলাদেশ সরকার গগগরজাত 
বাংলাদেশের সামাজিক, অর্থনোতিক ও বাঙ্টীনোতক লক্ষ্যে আঁচল. থাকাবেন। রি 
কাধ প্রতবেশশ হিসেবে ভায়তের মানুষ আক্গ এটুকুই প্রত্যাশা হর়্ে। আমাদের 
যেন তক্ষ-্ন থাকে। 
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ওর দুজন । 
নারাবাল পাঁরষেশ।, দৃ-একটা পাখি 
মা.ঝ'মধ্যে ডেকে উঠছিজ।। সূর্য মধাগগনে। 
শরংকাল। আকাশে খন্ড খণ্ড মেঘ। গাঢ় 
ঘীল আকাশ। ওরা পাথরের আড়ালে বসে- 
ছিল। পা বুলিয়ে বসেছিল। ওদের পর 
২৭ ছয়ে শীর্ণ একটি জলরেখা কুলু কুল 
*ন্দ বয়ে যাচ্ছিল। ওরা তল্ময় হয়ে নিজ 
নিজ পায়ের দিকে তাকিয়েছিল। যেন 
'সখনে কিছ, আবজ্কারের চেণ্টা করছিল! 
আসলে ওরা কিছুই দেখাল না, 
ভাবাছল। ভাবাছল নিজেদের কথা । নিলে" 


পেস 
স্যার 





করেও কষা হয়নি। হড় হড় করে নীচের 
[দিকে নেমে এসেছে। এসে বসেছে এখানে । 
গৃথিবত এমন নিবিবাল একটা পারাবশ 
যে থাকতে পারে ওদের জানা ছল না । মাঝে 
মাঝে নজেদের ীনঃশবাস প্রহ্বাসের শব্দে 
ওরা সচকত হয়ে উঠাছল। মন মনে ভয় 
পাচ্ছল। 


একসময় সেয়োট বলল, “তারপর ?' 


ছেলোঁট আরও নিবিষ্ট দষ্টিতে নিজের 
পায়ের দকে তাকিয়ে রইলো। পাহাড় 
ধরণার জল খুব ঠতডা। পা দুটা অসাড় 
হয়ে আসাছল। সৈ চোখ তুলে একবার 


বললো, বেশ আছে? 


ছেলেট বিিষ্টচিত্তে তখনও পা দেখ- 
ছিল, হঠাৎ চমকে উঠে বললো, 'কে বেশ 


আট: 


অক ক কে বল, 


টি উদ্ধত নিবাস চাপতে চাপতে 

'তুমি বেশ নেই?" মেয়েটি ঘাড়ের পাশ 
দিয়ে ওর দিকে তাকাল্লো। 'উত্তর দাও । বেশ 
নেই তুমি? মুখ মুছে যে কোন সময় পোষ 
বেড়াল'টর মত মার আচলের নীচে আশ্রয় 
নিতে পার।॥ 


'তুমিও পার। জলের নীচে পা দুণ্টাকে 
ক রকম আঁকাবাঁক। দেখাচ্ছল। মনে হচ্ছিল, 
অন্য কোন মানুষের প।। ছেলে সেই 
দেখছল।, 

না, আ'ম পার নাত 1177 

'কেন পার নাও । 

মেয়ের পারে না, পারতে দেয় নাত 

কে দেয় ন১ | 

“তামরা পুরষেরা। ছি ছি করো।' | 





দের কথা 1ঠক না, ভাবাছল শেষ গপর্যক্ত ট উত্তর [দিল মনস্ক 
ব্যাপারটা কাঁ দাঁড়াবে। কণ দাঁড়াবে ব্রলতে মেয়েটিকে দেখলো, তারপর দষ্ট নত করতে ছেলেটি উত্তর লনা। অন্যমনসক- 
কোথাকার জল কোথায় গিয়ে দাঁড়াবে। করতে খুব নীচু বার বললো, 'ারপর ভাবে পকেটে হাত 'ল। সিগারেটের 

বে। আর কি” পাাকেটটা ভুলে ফেলে এসছে। হোটেলের 


ওক যে জল দাঁড়াবার কথাটাই ভাবছে 
ওরা (ঠক তাও না। ওরা ভাবছে, ব্যপারটা 
₹৩ দূর পষন্তি না গড়ালেও চলতো। জায় 
একট, আগে-এই কলকাতায় থাকাকালশনই 
গ্েক কৰ। ডাঁচত ছল। কিল্তু কষবে। কষবো 


'তা-ই তে। জানতে চাইছি। এরপর কি 
হবে? কি হবে মানে কোথায় লব, কি 
'দোথি। 


দেরাজে ওরা বন্দ হয়ে রয়েছে। ওদের 
নিশ্চয় দম বন্ধ হচ্ছে, 'ঘমন হচ্ছে ওর; 
"আমার মাথায় একটা বৃদ্ধ এসেছে? 
শাড়র আঁচল আঙুলে জড়াতে জড়াতে 
মেয়েট বললো । | 


এড ছিলে) 6117 


কি 

লো কলকাতায় ফিরে যাই। 
বয়ে কার! 
তোমার যেমন ব্ম্ধি! 

| 'কেল? হাম্ধর দোষ কি? 


'তুমি এখনও মাইনর 
মামল। করবে । আমাকে জে'ল চোকাবে। 


খবেশ হবে! জেলের খান টানবো 
মেয়োট খিল খল শৃঙ্খে হেসে নি 


গকছত্দণের জন্য জলের শন বুধ বই 
"আম জেলে গ্লালে তুমি খ শা রঃ ঢা 


গিয়ে 


“হয হবা। খর বশ হবে! । মেয়েটি 
একিট পরে এলি । এদের দুডলের কাধ এ 
লাক এসেহে/ এর এক হলে এক- 
1 শরে। 
রঃ বেশ ডাই আক লট উঠে 
লো । 


জেয়েউি ওকে হাত ধর বসি বি 
না।। এখনও সব্যধ্যে হয়ান? . 

ছুলোট আনার বলে গড়লা। 
জ্ঘরে ডাকলো, 'রুপা।' 





০ 


তোমার ধাবা 


একটা জটিল আম্হাদনের মাধা ভারি থেতে 
পাগালো। গুকে আারু »নং 
শত আর চেনো যাব না; 


বউ ৪ 
আয় মদ 
হক )' 


“বলো। ওদের কাঁধ মিশে গিয়েছে। 
একে অপরের কাছে আশ্রয় খ*জছে। 
ছেলেটি আবার নীচু স্বরে ডাকালা, 
লিপ 1 
সেয়াট মদ; হাসলো! ওর ইচ্ছে কর- 
খুব জোরে হেসে উদ্ততে। কিন্ত গাছের 


পাতায় পাতায় সযেধি আলো স্তিমিত 
হয় এসেছে, উচ্চস্বার হাসতে গর ভয় 
বধাছল। মনে হচ্ছিল পেছনের পাহাড 
থেকে কান জাতুঙানোমাল এসে খটড 


27ধয 


পড়ি । 


সন্ধা ঘালখ এলি মাযাট উঠে 
দড়লো। ছে 8৮ ওর পাশ এস দাঁড় 


1 1 ৩) 215” পু, 218] 1 117 নি চিত 
বির চি ০ 
হাক রহীলো। কিছুগণ। আগেও »হ 
পাহাঢেটোকে শট গ্রে 7 ন ৫৭শহ ৮ ল্য 


যায় হা! কালপানর 


স্বাল খুলনলা। টক ফের 


- ভিটান্িন ও খারিজ পদার্থ আপনার 
: পরিবারের তনকলেল থয জব একা ্ররোজনীয় 


। ” 








৬1৭ ভিয় করছে লা) 





চর রং 
যেয়ো হঠাহ পিন গুন, 
গইনে দান 
এক. সময় ও বললো, 'দাইখা চাদ উঠে! 
ছেলেটি আকাশের' দিকে . তাকান 
কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলে। তারপর সঙ 


| দিকে তাকাজে। |. (আকরেই রম 


দক দেখছো? মেক রি 
৮৫7 লো! হা 
মূ )ঃ | ৮:০৮ 


চাদ ওখান, আকাশে -. 


ছেলেটি চোখ তুললো! ন!। সন দৈখ- 


ছিল দেখতেই লাগলো। ধারে ধর ওর 


ঠ্খ দিনে জাগছে! আপ রি র বরে! 


₹ এখানে | 
ওর। স্থির হয়ে দিতে । তছে। একজন 


অনাঙ্জনকে নিবিভুভাবে জড়িয়ে ষরেছে। 


ছেলেটি ফিস ফিস কর এটিও জাম 


০ বা লা 


অয়েটি স্ইে কথার প্রাতধ্ ধৰনি তুললো! 


৬ পিএ) এক বক ০০. 
র্‌ 


হি এটি নিশ্চিত করার. জন্যে গুদের রোজ ভিমগ্রান খেতে দিন | ভিমগরানে দিনভর ৮ 
কাঁধাক্ষমতার জলা একাস্থু 5 ভিটামিন আর খনিজ পদার্থ ছুই 'আছে। এ 
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7 (আমাদের স্মল সোঁভংস প্রাইজ নর ইন $০- টাকা [সারজের দি 
রি সয় পঁশরস্কার উপজো | 
2 মা বে 0 পপ ২৬ এ, 
কলকাতার ব্যাঙ্ক অফ মাদুর লানটেডের ঠাপ গানেজার হী ভার, ৬৩কউটলম- ১০. 109০; 
টাকার চৈকাট ব্যাঙ্ক অফ ইদকয়ার (নেতাঙ্ঞী সভা রোড, কালকা1তা-১৯)  সাব-ম্যানেজা র 
লীশৈলেন্দরনাথা ঘোষ ও তাঁর পন্য জমারখ মিতা ঘোষকে দস্ছিন। 
ৰ 2 
আপানিও ৬৩ নল 
. আমাদের ৫00) টাকা দারিজের স্মল সোভংস প্রাটজ ডিপোজিট কখমে, 
৮ 


অন্যান্য নগদ পরস্কারে। 
উর এবং ৯০৯ট পুরস্কার। 


লগ্রীী করন 








5 | "- আপনার আশা-আকাজ্কার প্রতখক 
" এটি. ত্যাবোর্ণ রোড শাখা | 
| হি সাঁট সেন্টার, ১৯ সনাগগ স্ট্রীট, কলিকাতা৯ ফোন £ ২২-২৮৪৭ | 
|. ফিড ভবানীপুর শাখা ৃ 
তি ৬৭-এ আশুতোষ মুখাজন রোড. কালিকাতা-ই৫ | র 
| ্‌ | চি এ ফোম £ ৪৭-৭ ০৮৩, ৪৮-১৩৫৭ 
স্পা পাপাপীপীশিশি টিটি শিঁশিশিশিটিিিশিশিশশীশীগী? কুছ 


রা মি, 
3. র্প ! । । দা র ' রা এ 3 ও রি | 





শখলার যখন কাঁবতা লিখতেন, তিথি 
ভার ডেসকের জালার পেছনে একটা পচা 
আপেল ব্রাখা থাকতোই। পচা আপেলের 
ডুরভুর গন্ধে ভার লেখায় আনতো মেজাজ । 
আর অডেন১ আডনের টোবলের পগশ 
কাপ কাপ গরম চা না হলে এক লাইনও 
ওগ্ব এগুতো না। চা নেই অথচ অডেনের 
চোখা চলছে, এটা কক্পনার বাইবে। আর 
স্পেম্ডার? স্পেন্ডার গরম গরম কাকির সঙ্গে 
ধরাতেন িসগেট। স্পেম্ডার যে সিশ্বেট খেতেন, 
দিক তা নয়, কিল্তু কাফির সঙ্গে সিগ্লেট 
নেই, আর স্পেন্ডার ক'বতা লিখছেন- এ 
ভাবা বায় না। 


তেমনি আশুতোষ, মুখোপাধ্যায়ের চাই 
নাস্য। ও একাঁটপ না হলে তান লেখ 
তো দরের কথা, ফটো তোলারই মেজাজ 
পান না। এমান এক মেজাজ সম্ধোয় বেশ 
নাঁসাটস্য নিয়ে, আশুবাবু প্রসাদ'-এর 
উপন্যাসের শেষ পর্ব শেষ করার আন্যে 
সবে মাত্র কলম ছণয়েছেন,। সেই সময 
সদর দরজায় বেজে উঠলো কড়া। খট করে 
দরজা খুলে একজ্রন এসে বললেন- কাকে 
চাই? -- বললম। - আপনার নাম? _ 


বলুন শাল্ডিলা চতুবে'দী। --. একট, দাঁড়ান। 





বাইরের ঘরের দরঙ্জা খুলে আলো 
জল্ালংয় সোফায় বসে চশমার কাঁচের 


ফাঁকে দু চোখ নাচিয়ে আশুবাব বললেন 
দক, গত রোবরার আন্দো নি কেন? ৮ আয" 
বাংলা লয়োছিল। তাই এখন। : 

এখন পাগল হয়েছ? দশ মিনিট 
কেন, দু মাঁনটও অসম্ভব) আসছে 
রোববার সকালে এসো। আমিও বললুম- 
অসম্ভব। কালই কাপ দিতে হবে। দশ 
ধ্মানট সময় চাইই। ঠিক আছে এখন 
সাতটা পা়তাল্িশ। আটটায় শেষ। যা বঙ্লার 
খুব শর্টে বলো। শটেই শুরু করলুম। 
যখন বোঁরয়ে এলুম তখন ঘাঁড়তে, নটা। 
খুব শটেছে বাপারটা সারা হল ঘা হোক। 

পাঠককে শটফাটেই তাহলে ব্যাপারটা 
বলা যাক।, 

কোথায় কোথায় এবার লিখছেন 
উপন্যাস? -আর বলো না, এবার যে 
দবপর্যয়ের মধো দিয়ে যাচ্ছি, তাতে লেখা 
তো দয়ের, একে একে সবই ক্যানসেল 
করতে হল। সব?-না করোছি দু-একটা। 

যেমন? উল্টোরথ, সিনেমা জগত, হেতার 
জশাং। 

না, না, আর না। শুধু হৃগাজ্তগছে 


লখতেই হবে বলে চাটা তর প্রনা 


শেষ করাছি। ঘরোয়াকে কথা দিই 'ন তবে 
যল্লোছ--চেষ্টা করে দেখব। দুটো গর্প। 
একটা অমতে আরেকটা উল্টোরথ-এ। 


- আচ্ছা, আশুদা, আপনার ক এটা 


মনে হয় না, আরো. সময় পেলে যে 
কাহনশ পৃূজোধ তাগিদে শেষ করলেন, 
মানে করতে হল, তাকে আরো খানিকটা 


সময়ের কষ্টিপাথরে যাচাই করে আরো 
উত্দহলতর করা যেতট অন্তত গত বছরে 
বেতার জগৎএ আপনার উপন্যাস পড়ে 
আমার এ কথাটা মনে হয়েছিল। 

_ল্রা, তুমি ঠিকই বলেছ। 
যেতো। কেননা সেখানে দে স্কোপ ছল, 
তবে ক জানো, আমি পাঁতিকায় উপন্যাসট। 
দই একসঞ্চে। কারণ আমি লাখ লু" 


হর 


আস্বাদন করে। বারবার পিঠ উতেই 
পেছনে ফিরে দোখি। ফলে গোটা ছালল 
আঁকতে পারলাম কিনা সেটাই হার ৩৪ 


আমার কাছে মুখা বাপার। তাছাড়া ভোও 
উপন্যাসকে আম ঠিক পর্ণাজা উপনাস 
বল না। কখনো কখনো মনে হয় এ বড় 
গঞ্গপরই আরো. বিস্তারিত কাপ ভিজে 
তারও তো আলানা স্বাদ, আজাদা শি 
বৈচলে আছে। ধরো সম কোন এই 
'দককে দেখা । তারও ভা আলামরা পিল 
আছে, তাই না? তাছাড়া একথাও গ্রিক, বৃ 
হালই যে রপ্সাতীর্ণ হার গর কোনো মানি 
নেই। যে উপন্যাসটার কথা তুদি বললে 
ওখানে ভাবেই :ত আস.রিক দূর্ঘটনার 
দরকার ছিল। তা না হলে প্রেমের এঁ উল্তাঙগ 
ঢেউয়ের কখানা সমাপ্তি ঘটত না। হ 

তম ধলবে-এক্ষেলে আবেকটু সময় হোওয। 
যেত। হয়ত বেতো। কিপ্তু তার আনে পলো 
সংখা!টীখ যে বেরিয়ে যৈতে!। তাবে পা উপ 
ন্যাস প্রশংসা এনেছে প্রচুর । অজ 'চাঠপত। 
আর তোমাকে একটা গোপন খবর জানয়ে 
রাঁখ। ফিস্ম-এপ দৃূজন দিকপাল নায়িকা 
এই চঁরিঘ়ে রুপ দেবার ইচ্ছের কথা আমাকে 


শে 
ক 
শা 


০ £ 


ফিল্ত এ ঘটনাও ঘটেছে যে পুজোর 
উপ্পন্যাস পূজ্জোতে শেষ করতে পার নি? 






শা ৯৯ কর ৮, 


টিতে তখনো ঠিক 
নার্থকভাবে আলে নি। প্রথমে ৩০ শ্লিপ 
লিখলাম, আর এগোয় না। পরের পুজোয় 
দলখলাম-আবার ১৮ ছিলপ। তারপর 
কখন এক সময় এসে গেল বিদ্যুতের মত 
তাক পরিদাত। তখন শেষ করলাম-_ মাত 


টির রাহা 
হন, শুধু কোনরকমে শেষ করে দেওয়া 
মধোই বাদ তাঁর দার সাব থাকে, 


উচিত। আসলে কি গোটা ব্যাপারটা একটা : 


টেম্পারামেষ্টের। লেখক হিসেবে যে একাশ্রত! 
নিঘ্ঠ/ এবং জানো, যে অন্যন্্ীত বষ্টিরী বাম- 
[ধম ধ্বনিতে পরবিত ক্র তোল বাশির 
শরশর। যা আমায় অনরাণত কারে। আল 
আমায় অনভূভিতির জগৎ বৃহত্তর হয় যদ 
পাঠক হৃদয় আলোড়ত না করল তাহস্ল 
তার সার্থকতা কোথায় লেখক তা এই 
সমাজের প্রাতানীধ। একই যম্ত্রণা, একই 
বিষাদ, ক্লান্ত সময়, প্রেম, ভালবাসার সা্ো 
সে জাঁড়য়ে। সমাজকে বাদ 'দয়ে লেখক 


হয় কি করে। 
ততক্ষণে ক্যামেরাম্যান সৃকৃমারবাবু 
খন ঝপাধপ ফাশ লইটে অজস্র ছার 


তলে যাচ্ছেন। মুখ বাদক করুন! ডান দিক 
করুন, ইত্যাদি) 

আচ্ছা অশুদা, আপাঁন প্লট নির্বাচন 
করেন ক করে। এটা কিন্তু আমার জান: 
খুব ইচ্ছে হয়। 

-এই একটা কঠিন প্রশ্ন করেছ। "লট 
উঠে আমে হঠাং। এই যে তোমার সঙ্জো 
ফথা বলছ, হঠাং-এখান থেকেই হতে 
পারে। হতে পারে লাইব্রেরী পড়ত 
শডতে। হয়ত পাশের কোন গোলমাল 
তক'টক দেখে, রাস্তায় হাঁটিতে হাটিত 
কখন যে আই ওয়া এসে যাবে। তা জান 
না। তাইডিয়: এল তাপপর  আশপানেন 
চরঘরা মিলে তার পূর্ণাঙ্গ বুপ দেয। 
তবে একটা ব্যাপার জানি, আমার উপন্যাসের 
মূল উপজীব্য বিষয় হল মান্য। আমার 
১০1৮৫ খানা উপ্নানে বারবার ঘরে- 
ফিরে এসেছে মানুষের হাজার নে তার 
জীবনের অন্তঃস্থলে দ:ঃখের গোপন 
নদী বয়ে যায় তার ঢেউ, তারা প্রেমর 
আগুনে কেমন করে পতঙ্পোরা পুড়ে ছাই 
হয়ে যায, এইসব কথা! ভাদরই দর্পণ 
আমার উপনাস। তাই প্রাতাট চ'রল্ আমার 
দেখা। এই এক দেখা বহ্‌ হয়ে ওঠে, 
কলাহা। জান শাম্ডিলা, তাই মানহষর ছোট- 
রা ঘট, তপরাধ অন্যায় মি চোখের 

দেয় না। আম মানৃষের 
উ্াগে বিশ্বাসী । সে বিশ্বাস আজও 
আছে। 
 আগহতোধ মুখোপাধ্যায়ের কথা শুন 
আমার মনে পড়ল পৃথিবীখ্যাত জোলার 
কথা। ধিন্বসাধহাতার জনপ্রিয় এই উপ 
দ্যাসক বলেছিলেম--তাঁর সব কাহিনশই 
প্রায় তা -ফোন সাঁতা জ্টনার দরজা 
ইয়ে খেবেছে। বিশেষ করে এ যৃহূতে 
আমার মা ছে তাঁর সবচেরে জন্য 


উপন্যাস নানার কথা। নানা, বায়র্যানতা। 
এবং সে লেখকের কোন কঙ্পনাপ্রসত নয়। 
'নানা, সাঁত্যই ছল ফরাসণ শহরের এক 
নামজাদা পয়সাঅলা বেশ্যা। ফ্রান্সের ভাবড় 
ত।ধড় লে।কেরা তার কাছে যেত, তার নাম 
অবশ্য 'নানা” 'ছিল না, ছিল লা-পেভা। 
পেভা বাঁড় হলো। যৌবন গেল ফুরিয়ে 
জীবনের প্রান্তে সেই ঘোলাটে চোখে তখন 





-কৈন, কি হ্‌ল অত র্লাগছো জল 
টি কি? 

_ আর 'ব্যাপার। আমার এক. জানাগোনা 
মেয়েকে নাসং হোমে ভার্ত করা হয়েছে। 
আদ্দিনে ডাইগোনাইসিস করে এরা বলল 
কাশসার। ঠিক আছে, তাই সই। শুরু হল 


ডাই অপারেশন। ভাবতে তারপর দেখা! 


গেল গকছুৃই নয়, ছোট্র একটা টিউমার যঃ 





বুস্ধদেক গুহ 


পেভা দেখত ফেলে-আসা জীবন। থাকে সে 
তখন শহরতলীর এক পাশ। জোলার সঙ্গ 
এইট পভাল আলাপ হল। এট, একট, কল 
হোলাকে শোনাল জীবন কাহনগ। জোলার 
লেখা হল নানা যা 'জালাাক সার! 
পএথবীতে [বখছগাত করোছ । আজ আশ 
তায মুখোপাধ্যায়ের স্লট নিধন আমাকে 
পুরনো গপট। একবার মনে করিয়ে দিল । 


প্রস থামিয়ে বললুম -আচ্ছা আশুদা, 
এরকম ঘটনা আপনার  জাবান ঘটে নিল 


দনস্যাই। তাহলে শোনোনএকবার ঘযোয়ার 
উপন্যাস খপ ঠিক করোছি।  স্লট 
আসছে না) রাত থকে দিন গাজার 
যায়। নাঃ, সে আর আলে না। একাঁদন 


সন্ধোয় লেখার টেবলে বাস আড।  ঝন- 
ঝানয়ে ঘরে ফোন বেজে উঠল। 

হালা, বলাছ । 

আম রামেন্দ্র। রামেন্দু দেশমৃখ্য। 
আমার কাঁববন্ধ1-কি করছ 2-আর বল 
বেন, উপনাস নিয়ে পড়োছি। 


তোমরা যে কি লিখছো বুঝ না। 
এই সব নার্সং হোমের ডান্তারদের 'নয়ে 
লিখতে গারো নাঃ ওফ, আমি একজন 
মৌডকেল লাইনের লোক, এত ঘুরলাম, 
দেখলাম । কিল্তু এই নাঁসং হাম ভাক্তার- 
দের দেখে আম তাজ্জব। এরা যে 
দিনকে রাত, রাতকে দন করছে। 
নিয়ে লিখতে পারো না? 


এদের 


অপারেশন না হলেও চলত। তাহলে ভাবো 
বাযাপারটা। 


বাস, ততক্ষণ আামার ভাবনা, ইন- 
ঠাুহজর এত শরটিল জংক।মত হয়েছে। 


পৃতজার 'লখায় হাত 'দলাম। 

শন হল তামি সে ও গখা?। 

জানো শাপ্ডিলা, আসল ব্যাপারটাই হঙ্গ 
হদপ্য়র তান্ক্ষেণ। বললুম-তাহলে বলতত 
হয় প্লট হল ঘট। আর ঘটনা হল প্রতমার 
জড়ায়া সাজ। 

1 তক তাই। তাই যখন কান্ত হয়ে 
পড়, যখন জশবনের নানা গিবিপফয়ে যল্লণা 
শুরু হয়, দুঃখে যখন আলগোতছু ক্লান্তির 
[কালে মাথা রাখি, তখন তক মেন প্রভুজন 
হয়ে আমার মাথায় বলয়ে দেন নরম 
1সতধ্‌, আশবরাদ, কপক্গাং বিশবাস কে 
শাঁণ্ডলা কখ'না এমন হয়েছে, যেন ক 
একটা ঘোর লিখে গোছ। কি লিখেছ 
জান না। কিভাবে শৈষ হল তাও জান 
না। শুধু সেই প্রভুজীর পায়ে রেখে 
'দয়োছ আমার হৃদয়ের অঞ্জলি। এই তৃতীয় 
পৃরুষই আমার জশবনের প্রেরশা, পাথেয় । 
আমার প্রাতাদনের রাদ্ত শরীরে তান 
তাঁর মল্ঘ শুনিয়ে বলেন, সামনে এ্রাগয়ে 
যৈতে। 

আজ প্লট মাথায় আসবার আগেই 
প্রকাশকেরা আডভাল্সপ করে দিয়ে ধান। 
ভাথাল পু দগগাটি টস হাল হাজাবে 
ভা হল প্রথম, উপন্যাস 'কালচক্লের, কথা । 





চর আমার বয়স আয় কত হবে 7২১৯ 
1 ইই। তখন তো লেখা কেউ 
| 7715075 কয়েক- 


চাইতোই না। 


জন বঙ্ধ মিলে টাকা 1দয়ে বই বের করল। 
 শখ্ষতীয় সা সেই নিজের রি টাকায় 
“গত্যাগ্ুহগ বায়স্কোপ হল। 
দুটো ম্রগ। রাযালটি চাই না বাপু, আসলগটা 
ফেরত দে। এক পয়সাও দিল না পাবাল- 
শার। 
দরকার নেই উপন্যাসে। আর নিজেদের 
টাকায় বের করান না। তখন এক বড় 
পাবলিশারের কাছে যাই চলাচল”-এর পাচ্ভু" 
দলাপ নিয়ে তোমায় নাম বলবো না। তান 
তো পান্ডুলাপ নিয়ে না পড়েই ফেরত 
দদলেন। অন্ততঃ পড়ুন । দর ও চলবে না। 
ছোট প্রকাশক সাহস করে ছাপলো-একট। 
দুটো করে সাতটা মুদ্রণ বোরয়ে গোল। 
ফিল্ম হোলো। মোটামটি নাজ পল। এবার 
সেই প্রকাশক এগিয়ে এলেন--আছি ৷ কি 
করলাম জানো? আমার সেই চলাচলের ৮ম 
মদ্রণ তাঁকে দিলাম). প্রকাশক তেই 
এবার রাজশ হলেন: পাক্জো বজালটি' লহ 
যাতে তকে আম আমার নতুন কোনো 
উপনা।স দিই । 
একটা কথা আম, সার বুঝেনছি। ঘখন 
বুঝবা পাঠকের কাচ 
সরে যাচ্ছি পাঠক আয় আমাকে চাইছে না। 
তখন চলে যাব নিঃশষেদ। দশর্ঘ 
বারো বছর সম্পাদকের চেয়ার আমাকে 
ই শিক্ষাই 'দায়েছে। টা ওভাবে 
ভাটা রাখার লোনা [নাই। ভ'ই 
দনাজোকেই নিজে বাল-নতুন রত ভাপ 


হোন আমলার পুরনো পাপ্তিটাকে সাঁয়ে 
না দেহ। 
, উত্রসরীষা থাকল আমার সামান 


থকে আম দবে 
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খনার শর অনেক ৷ সহিত গর | | 
রেখে সামনে আসৈন তারাশকফর। তবে, 
তোমাকে আমার গোপন, কথাটা বলে রাখি। 
আমার "রয় পড়ায় বিষয়. হালস-ফাঁধতা। 
বইগুলো, - 
দেখষে লাইন দলে দেগে পড়োছি। আমার 
অনুভবে অস্তিত্বে জাড়য়ে আছেন রবামর- 


দ্যাখো--আলমায়ির সাজানো 


নাথ। আমার জ্লাল্ততা মরুভূমির রম্টতাথ 
মধ্যে স্নিগ্ধ মরদ্যানের মতো পিপাসায় 
আঁজল! ভর! জল তুলে নিয়ে বাঁল-_দাড়য়ে 
আছে; তুমি আমার গানে গপারে/। 


দক লিখবো না লিখবো, ততক্ষণে অম 
ছকে নিয়ে, কাগজপত্তর পেন ব্যাগে ঢুকিয়ে 
কথার মাঝথানে হঠাং জিন্তেস করল 
আফা বৃদ্ধদেবদা আপনি কবিতাটাবতা 
পড়েন নাঃ 

পাড় মানে লাখ। দেখবো সরেন 
কামার কথার অপেক্ষায় ছিলি লে 17 
আক্সলে গব্নই দেখভাম বড়ো কাঁধ হবে 
জানো যখন কলেজে পাড় তখন আম।? 
কাঁবতা 'দেশে' বেরিয়েছে দেশে ট কাঁপিতা ? 
হাঁ? আরো শুনবে? আমার প্রথম 
কবিতার বই যখন বাত্টি নামলো" বেরোয় 
১৯৫৬-এ।-একদম জানতম না শোনান 
তত] কায়েকেটা। বদ্ধত্দব গুহ হাসে বললেন 


ভালে। লাগবে আমার কাবাত। 2 গত? 
আধুনিক নয় কিন্ত! মুতের বাখা মোটা 


ড|য়রীটা খুল্পে আমাকে অবাক করে দির 
বৃদ্ধদর গৃহ একের পর এক কাঁবতা পাঠ 
ফর়লেন। মির্জা গালিপ্বর শেরণএর মতো 
তরি নিটোল ছন্দে শাব্দর মালা থে 
রায়ে ধদলেন গলায়, তখন রাতের গাড় 
অক্ধক:ব সনম এসেছে। 

যাক সে কথা পরে বলাবা। 





ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় (মনোবিদ)-এর 


পাভলভ প রাঁচাতি 


(প্রথম খন্ড) 
প্রকাঁশত হয়েছে 


চার খন্ডে প্রকাঁশতব্য পাভলভের পরাবর্তাভীস্তক মনোঁবদ্যা 
সম্পকে চারখন্ডে প্রকাঁশতব্য 'পাভলভ-পারিচাতর"' প্রথম 
খণ্ডে আছে সশ্তি-স্বগন-স্মীতি-সম্মোহন প্রসঙ্গে পাডলভ 


সস 


পাঠানো হবে। 


ফয়েড ইয়ং ম্যাকড্‌গাল প্রমখের মনস্তত্রের প্রাথামক পরিচয় । 
এই খণ্ডটিকে বলা চলে আধুনিক মনোবিদ্যা - প্রবেশিকা । 
পাজজ--১৯৩-০০, ডাক মাশহল স্ধতল্ল। 

এক সপ্ঙ্গ চার খন্ডের গ্রাহক হলে প্রায় ২৫% 


১৫ শয়সার ডাকটাকট পাঠাল গ্রাহক হবার নিয়মাবলী 


কলাসশান। 


। পাপ৯-৪৭ ৮১ 


১৩২।১এ বিধান সরাঁণ, কলকাতা ৪ 


পল পাশ্প্ক্জজদপ লালু 








এ হা 


৪ সা বখ, সও সংখা 


পি পুল অন হে দি 





স্থোট একট জজের হাতে 
রাইফেল শার্জে টা মন্দেরবনের গহনে। 
তখন আর তার বয়স. করে? এই দশ- 


 এখারো। ক্লাস সেগ্ডেনের সেই হোল তখনই 


হাাতমার্কা ছাই মলাটে. খাতা হাতে 
[লিখে তায় প্রথম বই বেয় হয়েছে। ২ 
পাতার উপন্যাস এ জালের - বাঘ মারার 
ব্যাপার উপন্যাসের মাঝে শিঙ্পীর মিজের 
হাতে তেল রঙের ছবি আঁকা হয়েছে। সই 
থেকেই শুরু। | 

জানো, প্রকৃতিকে মানুষ দৃভাহে 
[দখেছে।  বিজাতিডষণ তাঁর উপনা।লে 
প্রকাতকে কথা বালয়েছেন।  বিভূতিভূধৎ 
আমার প্রয় সাহাত্যক, তাঁর ভঙ্ত হয়ে আছ 
'নজরুকে ধনা মনে কার। কিক একট 
বাপার দহালো আজ পর্স্তি যাঁরা অনধাবে 
তাঁদের উপন্যাসের মৃূলড়ীম করেছেন, তরি 
সবই দেখেছেন অরণ্যকে কবির চোখ দিয়ে 
তাঁদের চোখে প্রকৃতি পারয়ে দিবযেছে বাতির 
চশমা | শুনতে পেয়েছেন দার থকে পাখ 
পালি গাছুগান্ভালির শব্দ িকল্তি আঃ 
জঙ্গল/ক দেখাঁছ তোলপাড করে! হেত 
'গারান' 'সঞ্দরী'র বন তছনন্ু হয়েছে আমা 
পায়র চাপে। শুয়ার মরে তার কঃ 
শারিচ্কার করে ছাড়যে নিয়ো চট্সডা। 
হাতের আঙুলের কুকি দিম গড়িয়ে পাড়া 
হাহগার বত আমার আল্াকার। আনেক 
লেখকের অবণাপক্ীতাকে দেখা যেন একজন 
সুন্দরী মেয়োক দেখে কবির কজপনা। যা 
গড়ে তোল স্বাশরি সষমা। আর আছি, 
সেই সন্দরীকে হয়েছি, শয়াছ, তাক 
উল্টেপাশেট দোখোঁছি । ভাই সে নারী আমার 
কাছে আজ অচেনা তাজানা নয় এই সংগত 
সত্গে রাবযাপন যে একবার করেছে সেও 
কানা মোহমুক হয় তাই ঘুরে ফিবে 
আাবার ফখন চলে আসি জার কাল, 
হাওয়ায় গড়ে তা, আভিল। প্রক্কাতি এখনি 
এক লারীী। তাই স্বাভাবিকভাবেই আগ 
এই দশামান জগতই ছিল আমার গজেপন 
মুজ বিষ্য়। 
মতো লিখতে পারতো বরাবর়। _-একেবারে 
যে ইনচ্ছ করেন তাই বাকি করে বলি। 
তষে আমায় টানে হোযিংওয়ে। হোমিংওয়োর 
বাক্তণৃত. জীবনটা ডিক এইরকমই 
আডভাগ্ারে জড়ানা ছল। আমি কলম 
তা ঠিক। একজনের আকার জগগল 
আপনার সংঙ্দরবন। আহিকার ভঙ্গ 
দু দুবার শ্লৈন ভেবেশ হেসিংগয়ের লবণ 
চোট, মাথার হাড় ভেখ্শোছে চুল পড়েছে 
স্লীর পাঁজরার হাড় ভেগোছে তব; 
আঙ্ষিকার ডাক তাঁর কানে বারবার 
এসোছ। ছুটে শোছেন অরশ্যে। নোলেল 
প্রচ্কারের প্রায় পৌনে দা জন টাকার 
মতো টাকা পেয়ে প্রথমেই সৈখানে যাবেন 
ভেবেছিলেন তায় নাম আ্রিকা। 

হ্যাঁ ঠিক তাই। আর তাই ওপর জাঁষন 
ও সাহিত্য দুটোই আমাকে টানে। আঘার 
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চেনে কো পুপোর কথা আঙ্সোচনা 


করতে রে কোথ]. খেকে কোথায় চলে 


এলোছ। একটু. পাকার গপ করুন। 
পুজোয় একটাই উপন্যাস লিখা বিজ্ঞাপন 
তা গেখেকছমই |. অগ্প্যের : পউডঘতে লেঘা 
বেশ বড়, একটা নতুন ধরণের কাহনগ 
দিরোছ অমাতে। তাঙ্ছাড়। গল্প আছে বেতার 
আগং আনজ্ধমেলা. কথাঙগাহিতো এবং খবব 


শিগগিরই শক টি অমিত ধারাবাহিক 
উপন্যাপ। . . তিনটে ইনষ্টলমেন্ট দিয়ে 
দিয়েছেন। 

পটস্ীমি রিং কি যায 


জম্প্রতি যে প্রায় গোটা পৃথিবদ ঘুরে 
এলাম নিঃপয্দেহে সৈই তবে আমর 
উপন্যাসের পটডামি। এ ধরণেব উপনস 
আগ এই প্রথম লিখাঁছ। তবে যাই লীখ। 
একটা কথা না বগলে আমার সব কথাই 
শিখে হয়ে যাবে। সেই মানুষাট নাথ 
প্রয়ণ! সহাযোগিতা তাশিদ ন। থাকলে হয়ছে 
আঁ লেখক হতে পারতুম না তাঁর কথা 


তো সব সময়েই মান থাকে। যাকণে 
শোনো, ভুমি তো. নিশ্চয়ই কড়োমামাকে 
চেনো» 

_বীঃ সনির্মল বসকে চিনবো নাও 


বাংলা শিশু সাহিত্যের তিনি ছিঙ্গেন একজন 
দিকপাল। কে কে ন। চেনে? 

বড়োমামাই আমার লেখা নায় শুক 
তারায় দিতেম। কথাসাহিত্যে খোর পর 
একাদন মনোজধাব্‌ (লগ) আমাকে একট 
চিঠি নিয়ে আনদ্দব।জারে যেতে বললেন। 

ই হল শুর। তারপর হলদে বসন্ভ' 
বরাালা জেল সংখ্যায় কয়েক বছর বাদে। 
চতুদদাকে থেকে আহার ্াশাস 
থ.ভায়- সম্মান । আজ পযন্ত আম দশ 
বারোটা উপন্যাস লিখোছ। 


দেই প্রথম 


ইচ্ছে হি কাব হবো। বাবা বলেনি 
[স-এ পড়া মনের গোপন দহখ আনে পতা 
নিয়ে তাই পড়লাম ইটক্ছ হাতো। ঈ। 
একটুশু ইচ্ছে হোতা না আমার আখ 
কহতে পাতার পর হিসেব কত্বাতি। টা 
জরঞ্জে খাতার পাতা ভিজে ঘোতা। মা 
বঝতেন মাথায় হাত বুলিয়ে বলতেন 
ন্খাকা। রা পাশ কর তারপর কাঁবত! 
টা এই তো কটা 'দন। ভাল্লৃম- তাই 
যখন ধরেছি শেষ করি হেয়ে যেতে 
আমার ভালো লাগে না। 


সভাতো এখন আপনাকে 
হচ্ছে সাফলার চডড়ায় দাঁড়য়ে। 
বা শান্ডিল্য এ বোকা র্ুগশই ভারা 
হচ্টে। আর বূজো হয়ে সেই জার বয়ে নিয়ে 


দেখেই মনে 


ধাচছ। 'দনে ৮1৯ ঘন্টা আশাকে [সেন 
শিয়ে থাকতে হয় 


তাহলে রো পড়েন কখন? 


--এটা আমার গোপন ব্যাপার। কারণ 
আম বিশ্বাস কার কাজগুলো পরসপ্। 


শর আচ্ছে মৌচাকেল একেবট! খোপের 
| 


যেকোনো মানুষ তার প্রখর 





এবং নিজ দিয়ে এই 


শি. 


/থাপগৃলোকে শুরুতে পায়ে। তবে রি 
জীবন বলতে আমার কিছু মেই, শুধু কাছ 


আর লেখা। এছ্াট্া জশধনে কিছু নৈই 


এই যে ঘর দেখছো এখানেই আমার হ্াম। 
রাতের পর রাত কতাদন আমার  এথানেই 
কেটে গেছে। 


চারাদকে বই, ক্লাসিক থেকে একেবাধে 
হাল আমলের ইংয়েজী বাংল! বই. 
ম্যাগাঁজন ঘরটা রান করে রেখেছে। 


মনে মনে বাল-স্বডডো। লোভ লাগছে 
বম্ধদেবদা ঘরটাকে। এরকম একটা ঘর 
স্বস্নের মধ্যে পাওয়া যায়। হেমিংওয়ে, টমাস 
মান শেকসগাঁয়ার ফ্রন্ট থকে শে করে 
বঙ্কিম, মানিক, বিভাতি পর্যক্তি। আজানে।। 
আর পাশের ছোট ছোট সাইড টৌবলে 
আলগোছে পাত। রয়েছে বুনো জানোয়ারের 
9।মড] | 


বাছ়-ঘরা-এ আম যা বলতে চেয়েছি ডা 

হল একট! প্রতীক । তার্থৎ লাইফ ইস 
লইক এ রিলে রেস একক্গন মশাল নিয়ে 
ছুটে তুলে দেবে আরেক দলের হাতে। 
কোনো জাবনই থেমে যোত পারে না। 
মে থাকে নতুন প্ুসতৃতি নিয়ে চলায় 
জন্যে। বা ?ক জানো? নর-নারশী সম্পর্ক 
বড জাটিল। আম দোখোছি আগা মেয়েের 
যতটা বুঝি তত ষুষি না ছেলেদের) তাকে 
তে খুজতে এক জাঁবনেও শেষ কৰা 
ফা না। আম এই যে ঘষে এলম। 
[দখলুম- শেষ পযন্তি মালুযের গদ্তব্য হল 
পকুতি। প্রকৃতি বাদ ধদয়ে চোর আমাদের 
উপায় নেই! গ্রানুষ যাঁদ মানুষ থাকে 
পুকুতর মধ্যে তাকে আবার £ফরে আসতে 


৯ ৮০২ 
সত শিশ, | 


আমার উপ্নাস লেখার বাপারটা কি 
জানো১ ঠিক একজন শিজপণ যেমন করে 
হব আঁকে। কোনা নোটবই, কোনো দাগ 
টি আগে থেকে লেখার প্রদ্তৃহি থাকে না। 
কজন শিদপী ভার ফাঁকা ইজেলের সামনে 


পাড় একের পর এন তুলির পোঁচি দেয় । 
সৈ জ্ঞানে না তারপর তারপর কি। যারা 


অক কষে লেখেন আমার মনে হয় তরি 
সেই আনন্দ থেকে বন্টিত। 


সে আনন্দ পাশয়া যায় কাঁবতায়। কথা 
সাহাতাঁকে আগম মনে কার গোলাপ জন্গ। 
আর ফাঁকিতা হল আতর । ছূইয়ে দিলে তার 
সাঁরহ হয়ে স্গারত হয়। তাই কাঁবত 
1লংখ, হাযূতী আরা জিখাবো) তাই মনে 


হয়ই শান্ত দুপর/সৃথের অবরোধ । 


থাকবে ক আর থাকবে চিবর্দিন/এই সবুজ 
পাতায় আশাবাদশ রোদ/নাচবে কি আর 
নার চিরদিন 2 


মানগাশণে মত ধোমাল্টক প্রোমক 
বৃদ্ধাদেব গাঙে ভালবেসেছেন জীবনকে 
প্রকাতিফে। আব রস্কের মধো বইয়ে দিয়েছোন 
সাহিত্যের বাঁক্ষ। মহশীরুহ তাই এরকম 
ডালপাল। ছড়িয়ে দিচ্ছে আকাশে । 


. শাশ্াশ্ডিল্য চতুবে সদ 








পতূ্িপজ' উপানবেশে গৃহয্ধ 
গৃ্তৃগাঁজ,সরকার যেখানে আপন দেশেই 
টলমল করছে সেখানে দেখের মাট থেকে 
বহু দূরে উপাানবেশগালিতেও তার 
কর্তৃত্বের রাশ যে আলগা হবে তাতে 
আশ্চর্যের কিছু নেই। পতৃগালের ভিতরে 
যে ক্ষমতার লড়াই চলছে তার প্রাতফলন 
উপানবেশগূলিতে হচ্ছে।, আযঞ্গো।লাতে বে 
গহেষদ্ধে চলছে বাইরে থেকে দেখতে গেলে 
সেই গৃহযুদ্ধের লড়াকুরা অরগ্যই স্থান'য় 
রাজনৈতিক দল, কিন্তু তলায় তলায় তারা 
পতৃশিশজ শাসক গোষ্ঠীর কোন না কোন 
তংশের সাহায্য বা প্রশ্রয় পাচ্ছে এমন সন্দেহ 
রর কারণ আছে। 
প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে ছোট তাপ 
, গটসরে আব্গোলার এ ইনতহাসেরই যেন 
পুনরাবীত্ত ঘটছে। আ্যাঙ্গোলর মতো 
সেখান থেকেও গহযাদ্ধের খবর আসছে। 
যষোড়ল শতাঙ্গ$শর গোড়ায় পর্তুগাল 
যথন ইউরোপের প্রথম সাল্মাজ্যবাদী দেশ 
হসাবে সারা প2থবীতে তাদের উপনিবেশ 
বস্তার করতে বেরি ছল সেই সময়ে 
চনয়ার অনান্য অনেক অংশের মতো 
িমরও সে আধকার করে নেয়। অস্ট্রোলয়ার 
উত্তর-পশ্চিমে ও  ইন্দোনোশয়ার দক্ষণ- 
প্রম্তে অবাস্থত এই ক্বীপ ১৫৮৬ সাল 
থেকেই িসবনের শাসনাধখীনে রয়েছে। 
গ্্তদল শতকের দ্বিতীয় ভাগে পৃগালকে 
অধশ্য/ এই দ্বীপের পশ্চিম দিকে অধনংশের 
বোশ গুলন্দাজদের হাতে ছেড়ে দিতি হয়ে- 
ছল। 'দ্বতণয় 'মহাযশ্ধের পর গওলন্দাঙজরা 
হখন এশিয়া থেকে তাদের সাম্পজা গুটিয়ে 
চলে ধেতে বাধ্য হল তখন পশ্চিম টিমর 
দ্বাধগন ইন্দোনোশয়ার অচ্তভুত্ত হল। 'কদ্তু 
গর্ব টমর পততৃগালের হাতেই থেকে গেল, 


 মযফাণড চি টিক্ও উদলিনদ 


হিসাবেই রয়ে গেছে! 


তল 


রগ কিলোমিটায় অঙ্থাং আমাদের আঙ্গামান 


 ক্বীপপুজের তিনগণ ও শ্রীল্ষার.. প্রায় 


তিন ভাগের .এক ভাগা। এরর জনসংখ্যা ছয় 

লাখের কিছু বেশি হাজার দশেক চাঁন! 
অধিবাসী: এখানকায় অর্থনীতি নিয়জ্রণ 
করে। চানাদের় পরেই শ্বাপেয় ঝসজ্দাদের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল পর্তুগীজ বসতকারণীরা 
ও গতুর্গীজ বংশোদ্ভূত ইউরেশিয়ানরা। 
গবীপেয় প্রধান উৎপল ব্য হঞ্ছ কাঁফ ও 
চ্দন কাঠ। 

পূব টিমবের প্রধাধ তিনটি রাজনৌডক 


দলের নাম হল ডেমোক্কাটিক ইউনিয়ন অব 


টিমর (ইউ ডি টি) রেভগাশন।র ফ্রম্ট ফর 
ইাশ্ডপোস্ডেল্ট টিমর ইস্ট (ফ্লেটোলনা) ও 
পপুলার ডেমোক্যাটিক আআসোসিয়েশন অব 
মর (আযপোডোট)। ইউ ডি টি 
পল্থী দল, এই দলের পিছনে স্ধানগয় 
পর্তুগীজ বসাতিকার” ও ইউরোশিয়ানর। 
আছে বলে শোনা যায়। ফ্রেটোলন। বামপচ্থণ 
দল। আর আপোডোটর লক্ষ্য হল ইন্লো- 
মোঁশয়ায় অংশ হিসাবে পাঁশ্চম টিমরের 
সঙ্পো পূর্ব টিষয়ের সংঘাত । 
পড়ূ্গালেয় নতুন শাসকরা আক! 
থেকে উপনিবেশ গায়ে নেওয়ার ব্যাপালে 
তৎপরতা দেখালেও পূর্ব টিমর ছেড়ে 
দেওয়ার ব্যাপারে সে রক কোন তংপরত। 
দেখায় 'ন। ম্যোকাও সম্পর্কেও পর্তুগাল 
ও চীন চুপচাপ রয়েছে ।) গত জুন মাসে 
স্থানীয় রাজনৌতক দলগলির সঙ্গে এক 
বৈঠকে স্থির হয় যে, ১৯৭৮ সালে 
অকটোবরে পূর্ব টিমযাক স্বাধীনত! 
দেওয়া হবে এবং ভার প্রস্ততি হিসাবে 
সৈখনে একটি অস্থায়ী সরকার গঠন করা 
ছবে। 
হঠাৎ খবর এলো বে, ইউ ডি 'ট-র 
স্র্থকরা একাঁট থানায় হানা দিয়ে অস্ম- 
শল্ম লঠপাট করেছে এবং সেই অস্শস্ছের 


/ অপরাজেয় কথা শিজ্পী শরৎচন্দ্র 
রি তাল্মশতবার্ধকশতে আমাদের সম্রম্ধ অর্থ 
প্রখ্যাত জীবনীকার মশি বাগচপ প্রণীত 


শরওচন্ত 


১৮ 


অজ্ঞাতপর্্ব বহু মূল্যবান তথ্যে সমন্ধ ও অল্তযক্তায় তাজ্হর এইট গা্ধে আছে 


খারং জশবন ও শরং সাহত্ের পৃশণঞ্পা কাহনগ ও বক্তুনিষ্ঠ 


[ধচার [বিশ্লেষণ । 





মোতল লাইতেরী 


৩৫এ, সম্ধ্ সেন শ্রী, কালিফাতা-”৯ 


ফোন $ ৩৫০৬৩৩ 





দাক্ষণ* 


সৈনিকই কোন না কোন 


রি 


শা: ভারা চা চর যাজধানী 


 'দাল-তে বিমানবন্দর : গু. বেতারকেন্্র সহ 
গরেদ্বপণ কয়েকটি 
দিয়েছে। তাদের ঘবি, আবিলম্ে স্বাধনতা 


ঘাটি দখল 'করে 


সই। তাদের আয় একটি দার, বামপন্থী 
ফ্লেটেলনা দলের নেতাদের গ্রেক্তার করতে 


হবে। পতুগীজ্ শাসকরা এ দুই দাবই 


প্রত্যাখ্যান করেছেন। ইউ ডি টি এ বাপের 
গ্থানাীয় পতুগীজ সরকারকে উৎখাত করে 
দিয়েছে, এই সংবাদ লিসবন সরকার 
অস্বীকার করেছেন। 


পূর্ব টিমরের স্বাধীনতার জন্য ইউ ডি 
19 দলের যে তর সইছে না তার কারণ অবশ] 
এই নয় যে, অন্যানাদের তুলনায় তারা বোঁশ 
জাতগয়তাবাদণ অথবা বেশি গ্বাধীনতা।প্রমী। 
আসলে যে ঝাপারটা নায় তারা বোঁশ 
ব্যস্ত তা হল, ক্ষমতা হস্তাম্তারত হলে সেই 
ন্বমতা যেন বাঃ) ফ্লেটোলনা দলের হাতে 
না! যায়। দ+পল্থীদের সঙ্দেহ, অস্থায়ী 


সরকার গঠনের নাম করে পর্তৃগালের বাম- 


ঘেশ্যা প্রধানমন্তণ গনসালভেসের সরকার 
এখনই টিমর দ্বীপে ফ্রেটোলনার ক্ষমতায় 
অসার পথ তৈরি করে 'দিতে চাইছেন। এট। 
ঠেকাবার জন্যই তাঁড়ঘাঁড় ইউ 'ডি টি পথে 
নেমে পড়োছ। ইউ ডি টি-র সমথণকরা 
বুঝেছেন যে, পর্তৃগালে প্রধানমল্্গ গন" 
সালভেসের অবস্থা যখন সংখন ও লৈখান, 
কার ফৌজণ আফসাররা যখন বিভন্ত হয়ে 
পড়েছেন তখনই আঘাত হানার উপয 
সময়। লিস্বনে প্রোসডেন্টেব দপ্তর থেকে 
ঘোষণা কর হয়েছে, মরে প্রায় প্রাডাট 
গোচ্ঠীর সঙ্গে 
যুক্ত হরে পড়েছে এবং তার ফলে অবস্থা 
আয়ত্ত আনা কঠিন হচ্ছে। 

টিমরের এই গহ্যনন্ধের সঙ্গে আরও 
একাঁট দেশের স্বার্থ ঘানিষ্ঠভাবে জাড়য়ে 
তাছে। সেট হল ইন্দোনৌশয়া। পূর্ব টিমনে 
মাই ঘটুক পাঁশ্চম টিমরে তার প্রভাব 
শড়বে। সতরাং, খুব স্বাভাবক কারণেই 
সে পর টিমরের পারাপ্থাভয় দিকে নজর 
রাখছে। সৈথানকার দাঁরয়ায় সে একটি ডেশা- 
য়ারও পাঠয়েছে। 


আপোডেটি নামে টিমরের যে রাজ 
নোতিক দলাট ইচ্দোনেশিয়ার সঙ্গে শ্বীপের 
সংয্বান্ত চাইছে তারা জাকাতণর প্রশ্রয় বত- 
খান পাচ্ছ তা বে!ঝা যাচ্ছে না। প্রথম দিকে 
হঁল্দোনেশিয়া বলেছিল, পত়ুগিজ  টিমরের 
উপর তার লোভ নেই। কিন্তু ইদানশং টিময়ে 
আপোডোটর সঙ্গে অন্য দলের সমর্থকদের 
সংঘর্ষের সংবাদ যেভাবে ইঙ্দোনোশিয়ায 
সত থেকে ফলাও, করে প্রচার করা হচ্ছে 
তাতে মনে হয়, জাকাত? এখন এই গৃহযে 
নিতাক্ত নিরাজন্ত দশকমাহ নয়। 


পল্ডেরঁক 


২১০৮৭ ৫ 


(পর্ধে প্রকাশিতের পর) 


শাম একটু হাসল, তারপর হঠাং 
গভীর হয়ে বলল, 'জ।ন কল্পনা, রাজ- 
বংশীয় না হলেও আম রাজদ্রোহধ নই ॥ 
তোমার আমাকে যখন 
যতটুকু ভালোব।সা দেবে, সেই ভালোবাসা 
আমি সর্বাল্তঃকরণে গ্রহণ করব...সময় 
লাগবে জান; আমরা শৃধ্‌ দেখব, আমাদের 
দিক থেকে অনাবশ্যক বাধার যাতে সন্টি 
নাহয়। ওদেরই দৃষ্টি ভঙ্গ থেকে 
ব্যাপারটা দেখে আমরা ওদের দুখের 
মর্মীন্তিকতা বুঝতে চেষ্টা করব... তারপর 
একটু থেমে সে বলল, 'আমারও বাঁড়র 
লোকের এই বিয়েতে যে সানচ্দে মত দেবে, 
তা না-ও হতে পারে..আমার কথা বাখ £ 
ঝাড়র জামা-কাপড় ফেলে দিও ন)॥ 


শ্যামালের এই অনপ্পেক্ষিত উদারতা দোখে 
কংপন! আধ্চ্য ও আনাচ্দত হয়ে উঠল। 
বাধা মাকে-_বিশেষভাবে সেই নিরখহ, 
অকর্মণা, স্বনালু বাবাকে সৈ আগলে 
অত্যন্ত ভাল্োবাসে। অশ্রুরম্ধে কন্ঠে সে 
বলল, “ঠকই বলেছ, শ্যামল...ওর| ছাড়তে 
চায়, ছাড়, আমরা কিম সম্পর্ক ছাড়ব 
না। কাপড়-চেপড় আম নেব; তবে বলোছ 
যখন, ফটক ওর মায়ের জন্য সাড়িটা নিয়ে 
যাক! 


সবুজ পেড়ে সড় পারাহত। দার্ঘতন: 
কশলাণ শৃন্রবদনা কম্পনার নিরুলদশ 
যার সংবাদ পেয়ে দুর্গাপুরের পৃলিশ 
যখন জাপ-এ করে শ্যামলের কোয়াটা্স 
এল, শঙ্করদা ভদ্গুভাষে জানা £ এক, 
ক্পনা বলুন, খেশদ বলুন, ঘেটু বলুন, 

এখানে কোনো মেয়ে নেই; দৃই, ওয়ালে” না 


দেখালে পুলিশকে রর করতে দেওয়া 
হবে না।, 


ফাঁটককে দেওয়া সবুজ-পেড়ে শাঁ়টা 
হাদে ঝুলতে দেখে গ্যাঁলশ বুবল-ডুল 
বঝল--মেয়েটি ওখানে এখনও আছে। 


উপরওয়ালায় আদেশ মতো তাঁরা নঙ্দ- 


রাজাকে খবরটা জানাঙ। গুদের 
ফোন আছ রাজা কোনো কতবার বাদ? 


চেন। 





উচ্চারণ ন। করে অবনশপাতসলভ ভাঙতে 
বললেন, 'উল্লৃক!' 


ইতিমধ্যে ঘটেছে ক? শ্ামল কপনার 
টালিগঞ্জ নিবাসী মেসোর বাড়তে 
মেয়োটকে পেশীছিয়ে দিয়েছে; মেসোমশায় 
ও"র রাজকীয় শ্যালীপতিকে জানিয়েছেন, 
তোমার মেয়ে আমার ঘরে এসে আশ্রয় 
নিয়েম্ছ, ছেলেটি আপাতত আছে; মেয়েটি 
বাঁড় যেতে চাচ্ছে না? নন্দাকশোর রাজা 
ধরণীপালোচিত আদেশ দিলেন £ 'ধাঁপরটাকে 
একবায় দেখা করতে বলা কল্পনার খাব 
ইচ্ছ৷ ছিল না, শ্যামল ওর বাবার সম্মুখীন 
হয়। বাঁদরটা িচ্তু কেশরীপহশোর . সবে 
সাক্ষাৎ করার সুযোগ ছাড়ার পার নয়। 


নল্দকিশোর রাজা তাঁর কোনো রাজকাঁয় 
জগ্নে।ক্পনাও করতে পারেন নি যে, 
ছেলেটি আসবে । তাই দরওয়াম যখন 
জানাল, একজন ভদ্রালাক এসেছে-শ্যামল 
সেনগুস্ত..+ সার। বাঁড়টা মন্তমত্ধ হয়ে 
পড়ল । মর্মর প্রস্তয়ের গোল টে'বলের উপর 
পা তুলে নল্দকিশোর রাজা আলবেোলার 
ধোঁয়ার মধ্যে বসে আগম্তুকের আগমনের 
জনা অপেক্ষা করতে লাগলেন। 


নমস্কার আপনি আমাকে ডেকেছেন ?' 

০] 1) 

'ভাহলে নমস্কার..ত 
উদাত হল। 


কজ্পনায় মা মাটিতে বাস ছিলেন: এই 
দুদনের মধো তিনি বড় বহ্ধা হয়ে গড়ে- 
শযামলকে তিনি শাল্ত-ক্ান্ত দ্বরে 
সম্বোধন করে বললেন, 'আমিই আপনাকে 
ডেকেছি, *যমলবাবা; বসন শ্যামল যেই 


বলে শ্যামঙ্গ শ্রস্থানে 


বমতে যাচ্ছে, নন্দাকশোর রাজা বললেন, 


'জামেন, কম্পনা কোন্‌ বঝাঁড়র মেয়ে? 


মি, এসেছি শুধু বাপারটা যাতে সম্ঠ- 
হে ফষ্যদত হয়... 


'দেখন £ জ্ঞানাঙ্গনৈর জনা আমি আসি , 


ধলা বাহক, ব্যাপারটা সম্পাদন কবার 
ভলোকের বিন্দুমাত্র ইচ্ছা নেই । বিনাবাকা- 
বায়ে গার়োথান করে কক্ষটিকে তান তাঁর, 
রাজকীয় উপস্থিতি থেকে বণ্ঠিত করলেন। 


আমলাদের বললেন, 'আমার মেয়েকে 
ছাড়ন। 


'আম ওকে ছাড়লে আপনার তি লাত? 
আর এঁদকে দেখুন, অন্য জায়গায় ওর, 


বিয়ে হলে শুধু এক নয়, দই নয তিনটি 


প্রাণণর জশবন দুবিষহ করে তুলবেন” 


পতন প্রাীর?. “মানে, তোমরা... 8 রর 
্ রা 
জ'নর কথা বলাছলাম £ বঙ্পর্নার, আমার” 


“আপাঁন কি ভাবছেন? 
বংশীয় মই বলে ভদ্রতা জ।নি না)... 


সবর যে-ছেলোটিকে তাকে বিয়ে বরতে বাধ 
করবেন, তারও! 


কল্পনার বয়স অল্প, তোমারও ব্যস 
বোশ নয়... তোমর। কি নিজদের মনকে 
সতিকভাবে বৃধতে পেয়েছ? মোহ বলে 
জিনিস আছে, কথা দাও, এই হাস তম 
ওর সঙ্গো কথা বলতে চেষ্টা করবে না! 

এ ধরনের প্রচ্তাবের জনা আমল 
অপ্রস্তৃত ছিল না, বলল, 'ছ' মাস কেন? 
এক বছর বঙ্পৃন। একট সর্ত কিন্তু আছে £ 
এর বছর পরে সৈ নিজেই আমাকে এসে 
বলবে, 'আমি তোমাকে চাই না' তা যাঁদ না 
বলে, আপনারা তাহলে 'বল্ত আমাদের 
বিয়েতে মত দেবেন? 


তা তো ও বলবে ন...? 


আর আপনারাও মত দেখেন নং কাজেই 
তকেরি আর কি প্রচ্মাঙ্ষন ৯» 


দেওয়াল-খড়িতে চারটে বাজল। : অ্রলা* 
দেব বললেন, 'আজকে তাহলে থাক, আর 
একাঁদন কথ হবে, মেষ্কেরা স্কুল থেকে 
স্আসবে খন .. “তোমায় দেখা যেন না পাচ? 


এদিকে নঙদাকাশোর রাজা ওর টালিগঞ্জ, 
চিবাসশ' ভায়র/ভাইয়ের বাড়িত'. গিয়ে 
মৈয়ের কাছে কালাকাটি করলেনঃ হৈ 


পাশ সস 





না খাস ন্‌ আমরা তোর খারাপ চই লা... 
. আমার সম্ে চল ঝাড় কিরে আয়... 
০ গুগলে মা আবার মারখেোর করতে শর 
তোকে কথা দিলাম, আম যতদিন 
থাক, আমার রাড়িতে কেউই কোনো দিনই 
তোর গায়ে আর হাত দেবে না 
কল্পনাকে স্কুলে আর পাঠানো হল না, 
কোথাও ওকে আর বেরুতে দেওয়া হল না। 
এক সবীজ্গাসদ্দর রাজকুমারের সঙ্গে বাবা" 
ঘা ওয় সম্বন্ধে ঠিক করলেন। একদিন 
ধপ্পনার এফ শ্লাসতুতো ভাইয়ের বিয়েতে 
উত্ত রাজনজ্দনের সঙ্গে মেয়োটর দেখা ঠয়। 
বা নিজে থেকে আলাপ "জমাতে 


চেষ্টা করল, জিগ্যেস করল, তম কিছ 
শোননিঃ আমাগের বিয়ত 
একরকম ভালে নো ঢা 
আপনর আ”ই হি 
'অপছন্দের ছু নয়)? 
ম্অনা কারণ আছে 1? 
হয, শুনেছি, পাড়ার, একটি । ছেলের 


লাগ তুষি নাক কিছ্যাদম প্রেম করেছিলে, 
তাত হয় ক? হা ধুগের হেলে 
গেয়েরা তো ওরকম করেই থাকে, কি 
প্রেম করা আর বিয়ে খরা ভা এক নয়া; 
আত, সমাজ, তবস্ধা, সব দিক থেকে 
বিবেচন। করা দরকার) 


আমি যে ছোটবেলা থেকেই ওক 
ভাংলাবাঁস, আমাদের রোঁজাস্ছ্র বিয়ে 


হয়েছে " 
এমগথ্যে কথান। 
একট; হেসে কূলপনা বলল, 
তবে প্রথমা 


'আপত্াঞটা 


(9. বটে, জাত, ঘোল্ সহ])।, 


আতি আধুনিক নংস্করণ।, 
আগ্লি্ল ৬.টাকা মি রস 








দা রি 5 আক হক পট সি ও হিট পিউ 85 উই ইট 2১০44 40 
এর ৮ 1 নি রঃ এ ১০৩ 
কট পল উন 781 8 % 4 
৮. এ ৎ 35 ). হ ৯ 

28 রে লতা? টা বা 
3০ নট । 
. ॥ 


রর মিঃ রম্পনাকে অনেক রগ গা পেতে । হল 


মার এরপর কং্পনাদের বাড়তে": ৃ 
রে অসটুম একান্ত, মাহি হয়ে: পড়ল, 'আঃ 


নন 'এ আঁছল। বের করে, রেজা তার :, 


সিফানা নেই। 
"হরে পড়লেন। 
তখন ঘটল. কম্পনার ৷ 


ভামামের প্রবেশ। 
শ্পিসতুতো দাদ রানার আরেক বজ্ধ। - 





হননি; সৌমিত যে-ছ-ছি! কল্পনার 'পাঁসির 
গুমিদারর দেওয়ানের ছেলে। চৈতাল 


. স্বভাবে ভাতু। এ-যা্রায়ও সংসাহস দেখাতে 
মৌমিত্কে সে জলাঞজল দিল 


পারল না, 
'পুতুদেবের আত্ঞাভিমানের শ্লীচরণ 


এদিকে কল্পনার মা-বাবার মন্তে অসঈম 
ঢেলোট কপনার এ অবঞ্জত রাজকুমার 
এক অনমোদনযোগা বিকল্প । তাদের প্রান 
টন্নায় রাখার সঙ্গে অসশ্ের হত ঘনিচ্ঞতা 
বাড়তে লাগল! ফলে কোঁশাল তাঁরা 
করপনকে ছে'লটির সঙ্গে মেলামেশা করাতে 
চৈডা করলেন; মতলব এই £ প্রেমে মেয়ে ওকে 
ধদ পড়তেই হয়, সুযোগ্য পার সঙ্গে 
পাড়তক। 


একাঁদল তাসীম টস দেখে, মাথায় এক, 


পাগাড় বেধে কতপনা ঝূল জাড়ছে। "দাদা 
নেই' কল কাজ করে চল সা 

তাতে কিঃ তেনারই সঙ্গে আমার 
দরকীর-- 

এতাঁদন শ্যামলের সঙ্গো স্বপ্রিকর 


বন্ধ; হি পায় না কল্পনা, 
পার লা, হারাদকে সংতীক্ষন 
কাউকে বিশ্কস-করা যায় না, না। 
আদরশ্থতনর অস্তাব জাই, আদর-্যতর কিল, 
সঙ্কলপসিণেো দিত । খাতে শাামালের 
ভল খায় আসামের ম্ধা সে 
অবশেষ এক শক্বাথি বন্দ, কিংবা দাদা 
পঠোছে। (ক্ুন্তি হায়, অসম আবার ও 
গেল ছেলের জা এক 
অন্ভুত জাত লট কৌন মেয়ের সাঙ্গ যেই 
একটু ভাব হল, বাস বিয়ের কথ। সে 
ভাবতে শুরু করবে, ওর বাগদওকে সরাতে 
চেল্) করবে? আসীগকে অধস্থাটা বোঝাতে 


প্র পপ +৬৯ 


শখাণাযো গা 
[নে তও 


পাহ।ব।, 


০:৮০ 


এ হো 


৩৪ 


কাপ ৪1৮. 
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রঃ | .. পল কম,নয়। হা? তু কিনে নিয়ে আসার 


শ্ল - 


করতে শুরু করলেন। 





ওতে সে দক দিচ্ছে ভেবে কন্পানাও দৃ 
নাস্তায় গরই সঞ্চে দেখা হলে, খই সম্পে 


পান হল রহ :. আোধহয় মেয়েটি প্রেমে প্রত 
লা, 
আকাল সেই সৌমিরের আর পাস্তা নেই; হি 
গয়েদের বড় ইচ্ছা] সেও ওর সঞ্ো নল্দ- 
কিশোর রাজা চৈতালয় বিয়ে গিতে রাজি 


*রজফিপের রা একদিন তির বদের 


খদদের অধ্যাধিত পাড়াটা  শ্যামলের অদশ 
টু উপস্ষততে দষিত। তিনি: তাই সপাঁ, 


রে টালিগঞ্জে- কল্পনাকে সেই মৈসোর 
ডি পাঙ্্ববতী এক বাড়িতে- বসবাস 
নম্দাকশোর রাজ। 
ভাবলেন, বান্দননী কংপনায় ঠিকানা জেমে 
[নওয়ার শ্যামলের যো নেই। শমলের কিন্তু 
এ নতুন পাড়ায়, রজত নাম্নে এক বন্ধু ছিল। 
রজতের বোন শিবানী কল্পনার সঞ্গো ভার 
কযাতে এসে বলল, “ভয় নেই, আমি দত"! 
পঁয়ন্ড ১৫ আগস্ট দুটোর সময় শ্যমলদা 
এ € যে বাড়িটি উঠছে ওখানে, ওর 
উপরে এসে দাঁড়াবে, বার ছাদে উঠত 
(ত মানা নেই তোমার 2 


প্রণরীকে দেখতে দেয়ে নিজেকে সংবধগ 
করতে না গেরে কঙ্গনা লাফ দিল, পড়ে 
খেল পচা পালার মধা, ভিজে গেল কালা, 
জলে হাটি, পযন্ত! ওর চেভায়া দেখে একট 
হপুস শ্যামল বলল, দেখাত বালাছিলাম, 
বা করীভে তো বাঁলিল। এবার কি করব, 
এলি তো 

“এবার চবাধীনতা (দবস 
কাব? 

বজ্জতের বানা একজন উকিল ভিন 
বলছোন, গোয়টউিল আস যখন সতিক জালা 
হায় না, তোমাদের কতবা হল থানায় খবর 
1কওয়া 1” 


সবাধশিনভাতর 


থানার ভাকফসার বললেন, শ্আয়োটিকে 
'নয়ে আসন ক্র বাকা 2 জিকা ঘক্ি। 
শেয়টি বাড় ঘিরতে না হালে এখানেই 
রাত কাটালে।। ৰ 

ননদাীকিশোর বাজার অনুয়েধ উপারাধ 
সন্তেঞ কল্পনা ঝাড়ি ফিরতে চায় না, শখ 
বলে, মা আমাকে মেরে ফেলবে! শেষ 
পষন্তি অমোঘ অস্ম ছনড়ে বাধা বললেন, 
'ওশসর ম্খগোখ দেঘোছসত ওর কাছে 
এখান থাকিস না, লোকটা সংবধের নয় 


কঙ্পন!কে রিকসায় তুলে নন্াকশোরা 
রাজা রজতের বাবাকে বললেন, “এই ঘটন'র 
পর মেয়োটকে আম বাড়িতে আর ধোশ 
দন রাখতে পারব না। আপনারা দেখবেন, 
এক সপ্তাহের মধ্যে যাতে বম্দোবস্ভ কর 


হা? 

২৯শে আগ্ছ্ট, রজতদের ধাঁড়তেই 
ধমশাস্তের যাবতণয় . বাঁধব্যবস্থা  ভখা 
পশ্চমবপোর আঁতাথি নিয়ন্মপের তাবং 


নিষেধ মান। করে শ্যামল ও কঙ্্ীনার শে 
পাঁরণয় শুডক্ষণে সম্পর্ন হয়। রজতের বাধা 
শাম্প্রদান করেন। শ্যামজের দাানা আসেন, 
শ্যমলের বাবা'মা গয়না-কাপড়' পাঠান। 


8 শ্ ক এ প্র 


চি 








(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


£ আনোয়ার একস! নামটা জানি 
কোথায় শুনেছি; 'বুটিশ ইনটেলণডেনস 
আফসার তার মনের 'বস্ময় প্রকাশ করল। 

£ আনোয়ার একস ইজিপশিয়ান 
আমর একদ্রন লেফটেনান্ট। জেনারেল 
আ.ভাজ মাশরীর ঘনিষ্ঠ বন্ধু। হিকমত 
ফাহ;মী জবাব 'দিল। .ব্রিটশ ইনটেলজেন'স 
আফসার এবার বঝতে পারল ষে এই 
গভীর রে নিজনে আনোয়ার একস ?কি 
উদ্দেশা নিয়ে এই হাউস বোটে এ:সছেন। 

না, সদ ছিলবার উদ্দেশ নিয়ে তিন 
আসন 'ন। কারণ বাজারে সবাই জানতো 
যে আনোয়ার একস মদ খান .না। 
আনোয়ার একস এসেছেন রেডিও মারফত 
রমেলের শিবিরে খবর পাঠাবার জনো। 


বাশ ইনটলশীজেনস আফসার তার 
মনের সংলাহের কথা ভাষায় এবং ভাবে 
প্রকাশ করল না। আবার আসর জ্রময়ে 
তুলল । | 

আনোয়ার একস হঠাৎ হিকমত ফাহা, 
মীকে জিপজ্রস করলেন, হাঁববণ, রোডও 
থুলে দাও। একটু গ্রান শুনি। 


হিকমত আপাতত করল। না, আনোয়া 
অনেকাঁদন বাদে আমাদের গজ্পের আদ্র 
জমে উঠেছে। আজ আর রোডও শুন. 
ইচ্ছে করচ্ছ না। | 


8 শধ তাই নয়। রেডিগটা ভালো 
করে কাজও করছে না। হাসল গফর 
হিকমত ফাহামশীর কথার সম্পো একাই 
লেজ জড় গল। 

£ তাই না-কিত দেখি রেডিওটা। 
লে অনা ধরে যেতে যেতে তালোযাদ লস 
একবান তাক্ক। ঘুদ্িতে ব্রিটিশ ইনটেল, 


্ 
ঃ 


১৮ 


'জেনস আঁফসারের দিকে তাকাচলেন্‌। তাঁর 
চোখের চাউান দেখে 'ব্রটশ ইনটেলীজেন 


আফসার বুঝতে পারলেন যে আনোয়ার 


একস তাকে সঙ্দেহ করেছেন। 

আত বিচক্ষণ। আনোয়ার একস। তিনি 
সহজে কাউকে বি*বাস করত চান না। 
তিনি ব্দ্ধতে পেরেছেন যে হুসেন গফার 


এবং স্মানাঁড তাদের কতণকে ফাঁক 'দচ্ছে। 
বেশ ভ্যামসার হিকমত 

'দয়ে 'ক্ষাবন, উপভোগ করতে 
চায়।. আসল কাজ করবার কোন ৪292 


তারা শুধু সংম্দরণ' 
ফা্া়শফে 


তাদের নেই। 

একটু বাদে আনোয়ার একস অন্যঘর 
থেকে বেরিয়ে এলেন। 

£ না রেডিও পরীক্ষা করে দেখলুম। 
চমকার, ভার্পোই কাজ করছে । আনোয়ার 
একস সাদাত আবার মন্তব্য করলেন। 


£ আনোয়ার, তুমি 'বডছ নু 
কেন আমাদের গজ বাধা, দিচ্ছ... 
ধমকের সুরে হিকমত কহ বল 
চি 

৫ না, আমার বসবার সময়. _নেই। 

আমার একট; কাজ আছে। 

আনোয়ার একস সোঁদনকার 'ড্রংকের 
আসরে যোগ দিলেন না। চলে গেলেন। 

ড্রংকের জাসর যখন ভাঙ্গলো তখন 
ভোর প্রায় পাঁচটা । 


'ব্রাটিশ কাউনটার ইনটেলশীজেনস বিভাগ 


এবার গবেষণা করতে লাগল কবে, কখন 
হুদসন গফার স্যান্ডিও হিকমত ফাহামশক 
গ্রেপ্তার করা যায়। আর আনোয়ার একস 2 


তাঁকে ধরা সহজ কাজ নয়। কারণ ব্রি'টশ 
কাউন্টাব ইনটেলশজেনস বিভাগ জানত থে 


আনোয়ার একস ঘোবরহর ইংবেজ বিদ্বেষী 





রশ 


আগমণ আফলারের 


& 
অম.ত 
এবং সাবধান মানষ। তাঁকে ধরা অত 
কঠিন: ব্যাপার । 
ইতিমধয গফার হিকমত 
ফাহানীর সঙ্গেগো 'হ্াটশ ইনটে লজেনস 
আঁফসান্মের বন্ধূত্ব বেশ জমে উঠলো! 
হসেন গফার প্রাতাদন বেশ মোটা টাকাব 
প্রিটিশ পাউম্ড তার মারফত বদল করতে 
লাগা । | 
কিতু কখনই হুমেন এবং তার সহ 
কামশণদের ধরবার সুযোগ পাওয়া গেল লা 
ইনটেলীজেনস আবার 
তাদের জাজ বিস্তার করতে লাগল। কারণ 
তারা ঠিক করোছল বখন হুসেন গফার 
রো মারফত রমেলের শি'বূর খবব 
পাঠাতে থাকবে তখন পাশ হঠাং হাউস 
বোটে গিয়ে হানা দেবে। কি কখন এই 
খবর পাঠানো হয়, তা সঠিক জানা গেল 
না। কারণ প্রাতিরাত্র তারা খবর পাঠাবার 
সময় পরবতন করাছিল। 
এক'দন 
ডালা গেলস।* 
পুঃহলশ একদন একটি সংম্দরী বেলন 
ড্যানসারকে গ্রেপ্তার করলো । মেতাটির নাম 
নাটাল। মেয়েটি প্রচুর মদ খেয়ে একজণ 
সঙা মাতলাম 
কর.ছল। প্বালশ মাতলাম করবার আঁভ- 
যোগে নাটালংক গ্লেদতার করলো। 


প্রথমে জানা 
কিল্ঠু পরে জ্রানা গল যে সে 
ইহ দশী। ূ 

নাটালি বলল £ আম রাশ ইনটেলশ 
জেনস আফনারদের সঙ্গে কথা বলাবা। 


হুংসন 


গেল নাটাল ফরাসণ, 
হাল 


2 কেন? পতলশ তাকে প্রশ্ন করলো। 


রি কাধণ আমাৰ কাছে গোপন খবধ 
আছে। সে খবর আঁম তোমাদের দতে 
পা.রনে। 

এবার নাটালকে ব্রিটিশ বা 
ইনটেলীজেনস বিভাগের বড় কমগচারণদের 
কাছে শাহ যাওয়া হোল। 

£ আম ইহখ্দী স্পাই, ভারি 

ইঁ। হত ইপ্রাইলপ সিকেট অগ* জেলানের 
ক!জ করাছ। নাটাল বিশুদ্ধ ফরামখ 
ভাষায় জবাব, দিল । 


£ (নথ্যে কথা। তুম রাস্তায় মদ খেয়ে 


মাতলা।ম. করাছলে।  ইনট্রেলীজেন'স 
বিভাগের কতা ভার কথায় কান 


'দলেন না। 


£ আমাকে 'বন্বাস করুন। শ্বাস »। 
হয় জের,জালমে ইরগুণ জোয়াই লামার 
কর্তাদের কাছে খবর নিন। ওদের জিজ্ঞেস 
করদন নাটা'ল কে? 

এবার কাউন্টার ইনটেজ্ীজেনস বিভাগের 
কতারা নাটালির কথাটা একেবারে হেছে 
উঁড়য়ে দিতে পারল না। একট চিন্তা? 
ভাবনা করে ভিজ্রেস করল $ বেশ, তোমার 
কছে 'ক খবর আছে? 
£ সাঠপ্ডকে চেনত, 
£ স্যান্ডি? 
হ্যা 
ফ্রেড। ও আসলে জামখন স্পাই 


& 


হোসেন গাফারের বন্ধুও 
ছু হোল আমার বয় 
প্রতি 


খবর পাঠাবার সঠিক সময় 


[১৫ বর্ষ, ১৬ সংখ্যা 


রানে স্ংন্ডি এবং তার বল্ধরা . মিলে 
রেডও শারফত জার্মানশী:ত খবর পাঠায়: 


নাটাল ৬াবার স্পচ্জ জবাব দিল। তার 
কথা বলার উঞ্গী, কন্তপবর শুন কারও 
বৃবতে অতএবধে হোল না যে নাটাল সাঁছা 
কথা বল । 

£ তঁদ সত্য কথা বলছো তার প্রমাণ 


কিঃ আনার কাউব্টার ইনটলশজেনস 
বভাগর করণরা নাটালকে বা'জয়ে 


দেখবার চেষ্টা করল। 
£ শোন, স্যান্ডির সঞ্চো আরো তুনজন 
পু আছে। এদের দলের সদ্গার হোল 
একজন ইজিপাঁশয়ান। এই ইজিপশিয়ানের 
নাস আনয়াব একস। আর একটি ইাজপ- 
শায়ান মেয়ে কাজ করছে। এই মেয়েটর 
নাম হিকমত ফাহানশ। 
নাটাল তার কথা শেষ করতে পারলো! 
না। "রাটিশ কাউন্টার ইনটেলসজেনসের 


কতা কপট সে জিক্গেস করল? 
অসম্ভব । হিকমত ফাহামশ একজন খ্যাত, 
নামা বেলশী যান । আমাদের সৈনারা 
বে খনব ভালোবাতল। 

£ হা, হিকমত ফাহামী নামকরা 


সূন্দরী বেলা আনসার। টে হোল ওর 
সবচাইতে ৩ বড় সম্পদ তার দেহ সৌদ 
আজার্ধতাল দ্াতেশ সৈনাবাহনশর ধড় বড় 
জৈনারেলরা মধ । তাই ওরা স্বাই প্রেমে 
অধ্ধ হয়েছে, শুরা সবাই মন খে 
'হকম তু ফাহানশপ বা "ণা।মপনশগ খবব 


বলে । আর িকনত ফাহামী সেই সব 
খবর তার বন, দ্র দেয়। এটা আম হলপ 
কর কথা ললাত পারি আমি আটের 
চোস্থ স্যাতং একে বোডিও মারফত খবর 
পাঞখাতে দেখেছ 1 আল এনত্র পাঠাবার সয় 
পে একীটি ইং 


পা পাথহাল করে। 
টগাছত হয়ে বিশ 
বিভাগের কত 
হাঁটির নাম দোখেছ ও 


£ ইংরেভট বইও 


কাউন্টার ইনঠেল?, 
[উড “7 


£ হী, বইটির নাম হোল রেবেকা। 

পি কাউন্টার ইনটেলশজেনস বিভা 
থের কতারা নাটালির কথা বিশাস করল 
নাটাল আরো খবর দিল যে, প্রতিরাতে 
খবর পাঠানো হয়। বনতু কোন'দনই এব 
সময়ে খবর পাঠানো হয় না। আজ রাও 
দুটোর সময় খবর পাঠানো হবে। এ খবর 
আম জান স্যান্ডি আমাকে রাত দদচের 
সময হাউস বোটে যেতি বলেছে। 


ব্রাশ কাউন্টার ইনটেলশীজেনস বিভা? 
গের কতণরা এবার নাটালর সহ্গে পরামশ 
করে ঠিক কর যে আর দেরণ করা ক 
মানের কাজ হবে না। সেই রাতে দ্টার 
খা'নক পরে হাউস বোটে হানা [দতে হবে। 


রাত দুটো দশ মালটের সময় ব্রিটিশ 
আমর কাউগ্টার ইনটেলশজেনস বিভ? 
এবং কায়রো প্যালশ এসে হুসেন গফারর 
হাউস বোট ঘরে ধরলো । 

 পাঁরস্কার রাত। খানিকটা চাঁদের 
আলোও আম্ছ। নিজর্দন প্রান্ত, ল্য 
নীল নদীর জালের শুক্দ ছাড়া আর 
শোনা যায় না। পাীলশের গাড়ীর শপ 





শরুষার, ১৯ ভাছু, ১৩৮২] 


শুনে হুসেন গফার আর তার 


সহক্মন র 
সঙ্জাগ হয়ে উলো। 


21 হশসন গাকার বেশ ককশি কণ্ে 
ডিজ্েস করলে।। তার এই প্রদ্নে খানিকটা 
৬য়ের রেশ হল। সবাই বুঝতে পারলো 
খে বিপদ ঘান:য় এসেছে। পুলিশ তাদের 
হিস পেয়েছে। 


পুলিশ হলেন গফারের প্রশ্নের "কোন 


অমত 

রেডগর সামনে বাসাছিল। 
আর আনোয়ার একস রেডিওর কটা নয়ে 
পাড়াচড়া করছি'লন। পুঃলশবাহিন* দেখে 
তাঁরা চমকে উঠলেন। মনে হোল যেন সাপ 
দেখছেন। একস যেন এক মহতের 
ভেতর সমস্ত ব্যাপারটি অচি কার "নত 
পারলেন। তান জলে ঝাঁপিয়ে পড়লেন। 


সৌঁদন পুলশ হুসেন গফার, সাথ 


স্যাণডি 





জবাঘ দি না। জোর ররে হাউস বোটের এবং হকমত ফাহামীকে মাত্র সন্দেহ করে 
ভেতর ঢুকে পড়ল। ধরল। তাদের বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ ছিল 
/ যেখানেই থাকুন কাছাকাছি ৫ 


ইউকোব্যাঙ্কের শাখা নিশ্5য়ই 
পাবেন । এখানে এলে বুঝতে 
পারবেন, সঞ্চয় কতো সহজে হতে 


পারে। সারা দেশ জুড়ে 


ইউকোব্যাঙ্কের শাখা ছড়ানো, 


আপনার সঞ্চয় যেখানে 


বেড়ে ওঠে । ইউকোব্যাঙ্কে আপনার 


সাদর নিমক্ক ণ-. 


বিশদ বিধরণের অন্যযে কোন শাখায় 


ডলে জাহুন 


ইউনাইটেড 





৮ 
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১. সেভিংসবাছ্ধ আকাউপ্ট 


২. রিকারিং ডিপোজিট 


বছরে ৮০১ খেকে ১০০০ 


ও. ফিক্সড ভিপনোজিট 


িপোজিটে সঞ্চয় 


শে 


যেমন ধক্ষন ৭ বন্রে ১৪৩৪ ০.০ । 


€. ডিশোজিট দার্টিক্ষিকেট 


নখ 
বরা দাহাচঞার নাহার নারির গারার০৮ ৩০০০৪৫৮ (রর ওর ভারা (৮ এর ওরা এারািডাটি। খাটি রি 


কমার্শিয়াল হ্যাক ৯২ তা তারগ্ণ হয়ে ফিরে আ)সবে । 
| | সি 
সি 


/ 4 ০০০ রাহা এরর হারার ওহ ওরা ও 


এই পারকজনাম় যত খশি টাকা রাখুন, স্দ পাবেন বছরে ৫ 


এই পরিকজনায় মাসে সবাধিক ১০০০ টাকা জমান, সুদ খান 


এই পরিকজনায়ও আপনি বঙরে ১০ পর্যন্ত সুদ পাবেন । 
৪. ফিক্সড ডিপোতিটের জগ রিকারিং 
এই পাএকস্জনায় (ফঞ্সড ডিপোজিট খেকে আপনি গ্রতি মাসে হে সুদ 


পাবেন তা সেডিংস ব্যাঙ্ক আকাউন্টের বদলে রিকাকিং ডিপোজিট 
আকাউং* জমা পড়বে । ফলে আপনি কার্যকরী সুদ বেশি পাহান, 


এই পরিকজ্জনায় মায় ১০০ টাকাও জমা দিতে পারেম।। ১৫ বছরে রর 


৫৬৯ 


না। 'কন্তু তার পরের দিন রাত্রে আবার 
গিয়ে দেখতে পেল অপর প্রান্ত থেকে 
অর্থাৎ রমেপের শাবর থেকে কেজান 
হ;সেন গফার ও স্যাণডকে ডাকছে £ 
কনচ্ডর কাঁলং, এপলাব...জবাব 'দচ্ছ না 
কেন?  কনষ্কোর কাঁলং এপলার। তোমরা 
প্রস্তুত হও। ডেজার্ট ফকুস (রমেলের 
লাম) শাঁগগিরই আলম এল হালফা রাফ 
আক্লমণ করবেন। প্রস্তুত হও। আলম এল 


পি 


সি 


খারা আচার জার রর বর বাটি ছি বহর হা, খরা ওটি বট পারে বারা হয়া 


রত 
রর 


প্র 


২১০0০ ত ত৮ত 


২০ 


হালফা বীজ শীগাণরই আরুমণ রা 
এই ঘটনার বেশ কিছু? 'দন পরে পুলিশ 
আনোয়ার এক্‌স-কে গ্লেগতার করল। 
বিচারে আনোয়ার এক:স-এর শাস্তি 
হোল জেল। শ.ধ তাই নয়, ইাজপাশিয়ান 
আর্ম থেকে তার করা গেল। 


বেশ ভি জনে; আদম আনমনা 
ছয়ে পড়োছলম। 

আ'ম ষে মিনমিশলিক হযে পড়েছি সেটা 
স্াম্পসনের দুষ্টি এড়াল না। 

₹ কী ভাবো পাশা? স্যামগদন আমাকে 

ভি করলেন। 

5 আনোয়ার এ্রকস্রর কথা ভাব, 
ছিল.ম। লোকট ইংরেজ £বদ্বেষী। 

£ আমর এ-কথা জান। সে যাক, এই 
ব্রাদারহুডের মধো আমাদের কিছু লোকজন 
আছে। এর মাধায আলী মুহম্মদের নাম 
দবংশষ উলেখযোগা। এরা দলের নেতা 
হাসান বাল্াকে বঝয়েছে যে, ইংরেজ সব- 
কারের 'বরুদ্ধে লড়াই করে £কছ; হবে ন। 
বরং দশের ভধান এবং বড় শহর হেল 
ফারক। 
আমি বেশ উত্তেজত হয়ে 
মনের 


ফারুক 2 
ফারকের নাম উচ্চারণ করল,ম। 
[বসময়কে চাপতে পারল, না। 

আপনারা ফারককে সিংহাসন থকে 
সরাতে চান। আম সাবস্ময়ে জিঞ্জেস 
করল,ম। 

হাঁ, ফারুক আমদের ৈনাবাহণসকে 
এই এলাকা থেকে চলে থেতে ধলেছে। না, 
আমরা এই অগ্ুল [থকে কঙ্গনো, কৌন দলও 
যাবা না! সাপসন উত্তে জাত কেট 
বললেন। একট, থেলম তানি আবার বললেন, 
“1৮1, আগরা তামার সাহাষা চাহ । হুম 
হার আবেদন পালেসে আমাদের এজেণ্ট। 
কেউ যদ কখনও ফারকের কাছে মসংলম 
বদারহ "ডর বিরোধ” কান কথা বাল, তুম 
তার প্রাতবাদ করবে। বং ওকে বোঝা 
যে, মুসলিম রাদারহড ইংরজবিরোধগী। 
শা, একবার যদ ঠাস লগ ব্রাদরহ-৬ দেশের 
ভেতর শন্তশালী হযে পাড়ে, ভাহতল 
'আমাদর কোন তা ডাবনা করতে হবে 
লব 

আম বঝতে পাএলগ এই অন্তঞাল শ 
আরব উন্রহলী যুদ্ধ নয়, 
খনয়ে আসছে । আমাক এর জান প্রস্তুত 


গা, ৮ ল*লব ও 


অনত 


হতে হবে। ভাই আজ অনেক ৮ঠা-ভাবনা 

করে স্যাম্পসনের সু যাগসাভশে কাজ 
করতে রাজশী হলুম। 
ন্ট 

হাসান বাধার সঙ্গে আলাপ- পরিচয় 

কারয়ে দেবার জন্যে স্যা*পসন এক'দন 

আমাকে ম সাঁলম রাদারহুডের দপ্তরে নিয়ে 

গেল। আর এই দপ্তর ছিল মাঁদনা আল 

মৈত অণ্যল্লে মোকাওম পাহাড়ে। 


মাদনা এল মৈত-এর আর এক নাম 
হোল ডেড সাট। এখানে কেউ মার গেলে 
তাকে কবর দেয়া হয়। এই মাঁদা এল 
মৈতৈর পাশেই হোল মোকাওম ? হাড়। 
নজ'ন জায়গা । সাধারণত এখানে লে কজন 
বড় কেউ আঙে না। আম অব আনেকবার 
ফার্কের সহগ এই মোকাণ্ডত পাহাে 
এদাছ। কারণ এখানে ফারকর একট 
বাগানবাড়ি ছিল! তান তাঁর বাধ্ধবীদের 
নিয়ে জটবন। উপভোগ করতে প্রায়ই 
আসকতন। কাজই এইু এলাকার পথও 
আমার বেশ জানা ছিল। 
ইনফরমার আলণ মহমদ 
এসে খবর দল যে, আনোয়ার একস প্রত 
দন হাসান পান্নাকে উস্কানি দিক্ছন খেন 
মুসং'লম র্াদারহত্ড ইংরজের বির 
যুস্ধ ঘোষণা করে ইংরেজ হেল ইলাহলট 


আমাদের 


দের সবচাইতে বড বন্ধ, আিতএব এই 
এলাকা থেক ইংরেজ সর না পার 
দোশে শ্াশত হবে না। টর্ আ”ন/য়ার 
এক স-এর সাঙ্গ আছে আর একা 
ধরন্যস। তার নাম সালা সালম (পরব তি, 
ক।লে গাসেবের ধু সাল। সাংলেমের নাম 


হায়োছল ড্যান গেজর)। 


আম এবং স্যমপাসন। মুখন আল 
আগার ধিশবাবদাালয়ের কাছে এলে 
পিশলম, তিখন আরা এক গরুর 
খবর "পল.ম। আপার মুইম5 লন এসে 
স্যাপপনকে খবর দল £ বাহা খবর 
পাঠয়েছেন আপন আর আাগা।বেন না। 
আলোয়র একস এক মিছল বের করে, 
হেন। ই সিদ্থিল শালছান। সাত িটুশ 
এম্বাসীত যাবে তারপর আবেদীন 
প0ালাস যাপে। শুরা পদ আপনাকে দেখত 2 


পায়, তাহলে আপনাদর বিপদ হবে 


স।মপসন আমার মাখন দিকে তাকাল। 


পবাত পারল যে, সি আগার সাঠয্‌। 
ঢা: 


কারণ বেমন কার হাক আনোয়ার 





[১৫ ব্য ১৬ পংখয। 


সঃ ছল বন্ধ ধরতেই হবে। 
প্র 7ম এবার, সাঃ ”* 


একস-এর এই 
“নইলে আগ, 
রক্তপাত হবে, 


বিপদে আমার বুদ্ধ খোলে। আজও 
চট করে মাথায় একাঁট বুদ্ধি এল। 
সাম্পসনকে বললমম £ আপনি 'ব্রাঢিশ 
এমবদ্লেখতে গিয়ে ব্রিটিশ এনবাসডারকে খবর 
দন যে, এমবাসীর দিকে অালম ব্রাদার 
£ছংডের মিছিল যাদ্ছে। ওদের তক হতে 
বল,ন। আর আম যাচ্ছ আবোগশন 
প্াালোস। 


£ কেন স্যামপসন যেন আমার কথার 
হম ঠক বুঝতে পারেন না। £ ক লাগাও 
পাশা; তুম ক করতে চাই ছা. 


আম কিন্ত ঠা 'দয়ে বত বা 
শুনছিলাম না। আম ভাবছলু্ না 
কথা। ভবছিলুম এক্ষ ন গিয়ে ফরককে 
বলতে হবেঃ আনোয়ার একস তাঁর দলণল 
[নেয়ে আবিদ পরালাসর কছছে এগ 
আসম্ডন গু'রা টান ইসুইালবু সদ মুল 
এপ ব্রাটশগা এঠ এলাকা থেকে সপে বাক। 
পঃলশচকে খবর দন যেমন কর হোক 
এই মহল বন্ধ করতে হপি। 

সামপাসনু আমার তির কথা বলির 
পারলেন। 

ধললেন, কমি ঠিক কথা বলেছ পা 
158 এনা, ঞদিলাসে সতত যা 1 ! 


বহর সৃতক বাতি হানা। 


(6৮ ৩0 


পা প্সন চলা গেলেন আম চিল 
বজ্র থাক হলি ভাতবদ লা পিল 


১৮7৮ গ্রুপ মা পাল আমাক ভাস করি 
1৮1৮. কি লা হান! 285 আহ 
বসত পেজ টিঠ। কন। 

5 এএসংপম পা 


কিাহ । পবা সশতত 


,*ড আর্থ প্রালসান ৭ 
শাহর খানে আতবিল এ 


পালে সর বে আনে কার হৈ 2৯ 
বত 1 
£ কুন প্রবী। বুথ (হা চ নর ০4:১০ 
£ কেন, ওরা ক চরহ পল বিসি 


৭50, উেত৬স করশেন। 

আস ভাদডুম যে প্‌ তে হলেন ৪.৩" 
এর কাছে আনয়ার একস এম 
৬ ৪ধর ধখা ব বন / পল টা রে 
লি এসকে সমান করলেন না, টি 
ধু এর কথা খ পি বলা যায় লা 


2০০ 


আম প্‌ শক এব। মনগড়া কিছ 
বলল.ম £ ওরা তামার এবং আমার গদত ঢা 
চাইছে। ওরা বলছে আমরা দ,ভানে হলস 
ফার,কের শান। আমপ্রা দুজনে ফারকাকে 
কুপ্রামশ পাচ্ছ, আবেদীন এবং কুঁঝি 
পডালেসে বাজারের য়েদের নিয়ে আসাছ। 


ঘর একস-এর পেছনে কে আছে জাতে ॥ 
ডেনারেল আজিজ আল মাসর?। উপ 


এখনও ফারুতকর ত্রাইভার মহম্মদ হোসেনের 


কথ। ভুলতে পারেন [ন। 
(ক্রমণঃ) 








অমতৈের শারদীয় সংখ্যা এবার মহালয়ার অনেক আগেই বেরোবে 


॥ এ সগখ্যার একটি বিশেষ আাকষণ ॥ 
শরৎচন্দ্রের অপ্রকাশিত 
একাট নাটকের পাণ্ড্ালাঁপ 
অসম্পূর্ণ এই পাণ্ড়ীলাঁপর অজম্ু ফ্যাকীসামাল রকসহ শরংবশেষজ্ঞা 7. 
শ্রীগোপালচন্দ্র রায়ের মূল্যবান টীকা ও পটভূম বর্ণনা 


৫& খানি পৃণাঙ্গ উপন্যাস 


তার মধ্যে একাট রহস্য উপন্যাস লিখছেন-- 
আশাপণা দেবী 1 উত্তর পুরুষ 
নিমাই ভদ্রাচার্য ॥ ইনাীকলাব 
চাণক্য সেন || *সতীদাস কলকাতায় বেচে আছেন 
অতাঁন বন্দোপাধ্যায় ॥ ফুল ফুটছে 
অদ্রীশ বর্ধন || বনমানৃষের হাড 

অরণ্যের পটভূমিতে সৃদশীর্ঘ কাঁহনশ 

বৃদ্ধদেব গুহ || রোদ 


বাংলার প্রবীপতম থেকে শুর; করে নবীনতম গল্প লেখকের প্রায় কাঁড়টি বাছাই করা গল্প 
মূল্যবান স্‌খপাঠ্য কয়েকটি নবন্ধ। সনির্বাচিত কাবতাগচ্ছ ও জন্যান্য রচনা 


দা হা 





পা সপ 





দাম--৭7*৫০৮৪8 ডাক মাশল ১৫০ পঃ 8 


৮ পপ পিপি ক ৮০৭ ডের 


গুরখদেবের গানের 


শাক 


লায্সেছে ভার অননুপম ব্যান্ততে। 
গান চলবে সে 


ই জোরেই । 





ধখ, তাহাই লিপ ফা আসার সদা সে 


[ডের তত দে উদ্ছাল। এব 


ছি লনঠাটন পাথ। পরান রি 
আলখাা, হাতি প্রকার | | ব্দায়খ সন 
অদভ-আভ প্রু হস সত হার শ্রাকশে। 
গগাধণলর চা সারক পেশ, নিপাত 
সবারুশা হিলি [নল যে একটা উদাস 
বৈবাগভত যন মতা উ পাথিবই কি, 
রশন্ভনাৎ সংখা বন্ধন মাকে মহানন্দা 
ট 


2. ফর সদ প্বাধ উষাতেই যাক হান জা 





ক্ষণ উদ্াদনি হাল পাথে পথে বরা ও 


৩ হণ লাই হন এ গানও 
হ্ালন। শেতিদব বিমা উইডন খই 
রা 5121 এপি হর 
গা * লহ সু ৮ | (রও গ্ধূ বল 


৫ :111৮777 লি খাপ হিনধা টিটি 
দ. বাড; বালির সং এমন হিলি তি স 


দঠ:: এরআস। আব কখনও ঘাটান। হান 
চু --- ক্ষ রা € 9 ঘা ৭৯ 
সন্ত তি তাত খানি 15 হলি হাল 2 
শান হার ভারা কীনা কোনা 


অদশী। ভাবনার হসভুক্ধানর বাপ চন 
“দ্রুলা। 


ধ 
তারই কদল বাদ হরি স্জগ সাক্ষাং 
কার ঘটেছে, "সই অভিষ্ঞতাবেই নতুপ 


এ 


কার আালায়ে £নলাম-এবমাস আগ), 
অমতে সবের আগা এর জেনা। 


'আজ কমজীবরনের অবসান আর একটা 


খনন তাল প্রধল দাবপ [নগ্য আইস জহপণ 
ভবসর দখা কার বসে আছু। 2 
তপনা আবরার গান গেস্া মারার নিশা 
008 লং এক এলাটা গীন শ্রমায় নন 


স্পা 


৩12 


নার »পণ্ম লাস-ঘে কথন থলীা ল্পাপস্য 

ধঝাত্ই পার না। আর গাইল বাস 
এগার একটা আনদ সারা হয় উপচে পাড়ি 
যে গর্হর বাতাবল ভারও যেও হাক 
হা যায়। এ বেশ জীবন। ধন গান লা 
খলা। 'আত্মমপন আনন্দের ইদ্ভাস 
ছা ॥. পল্পাল এ হাথ 


রি টি 
আপনার কথা লন ল নল থাক? 

ৈ শশা 
গানর কল আমাধ মানে আসাছ সাহা দি 


হেলাফিলা, এ ক খেলা আপন মাস? 
'অবকল হাই 


এ-ছোলো সংদীর্ঘ্ণ কমরিীিনের পার 
আধায়। সেই আবিওত কম রত ডাশণের 
ফসল ভাজকের €ই শিশাদিত, আর সহবেঃ 
উদাও বত) 75. চাখবানব স্পাশ স্রাব এ 
5 21৭1 17 গা যখন ৩৭ [কানে 
উশ্পলঙ্ষে। গাঠতে আপসন। কত 2 
আগের জশবন১ তখন কি এমন সর নিয় 
খেলার কথা ভাধতে পারতেন ৯ আলোচনার 
সূত্র ধরে ওর সঙ্গে চলে গেলাম শা 
নিকেতানর আশ্রম জখবনের একেবঃ 
ম'র'তে। 


পুরা জেলার চাঁদপুর 5 
গ্নাতম সঙ্গীতগুর: শা্ত্রিদবরান। 


জল্ম। মান্ত এক বছর বয়সে শািহিনিকেল 


শ.দ্রধান। ৯৯ ভাঘ্ু, ১৩৮২ ] 


গেছেন। তারপর থেকেই একটানা সেখানই। 
৫২ ও"র জাবনের নয়. শাম্তিনিকেন 
পু ভা্ঠত হওয়ার মুহূত থেকেই উনি 
গেখানে রয়েছেন। তারপর আজ অবাধ-- 


শ.দ্তানকেতনের কত বিচ্তি অধর 
পালাবদল-্বহধা আভিজ্রতার আভনব 


প্যদের শারক হওয়ার চমকপ্রদ্তা এই 
দিয়ই গড়ে উঠেছে তাঁর জবনদশ'নই শুধু 
নয়. -রবীল্্দশ নও | 

'শান্তিনিকেতনের মোটামুটি তিএটি 
ধু” ধলা চলে। প্রথম যদ্গ হচ্ছে বর, 
চিৎ শ্রমের'। বলতে বলতে সেই যুগেই 
যে শঙ্পণর মন নব হয়ে 'গলো গস 
যুগ সতিই বড় দারদ্রের.-বড় কণ্টের। 
আমরা যে কটি পারবার ছিলাম সে অঠি 
আমাদের গুপর দিয়ে গেছে। আমাদের মত 
করে শাশ্তিনকতনের সংগ্রামী অধায়ের 
বেদনাকে কেউ অনুভব করেনি, অথচ £জা 
দেখ একট, হেসে বপালন তখন কণ্টবে 
কম্ট ধলে মনেই 'হাহো না। সৈ যেন এক 
৩পসাার যগ। এই তপসা। ও স॥ক্রধাইসের 
প্রেরণা ছিলেন স্ব্যং গর,দের। বেউ চাবত 
নাভাঁবমাং কি হবে। সবাই "খন একটা 
আগনহারা আবেগে কাজ করে যেতো। প্চই 
লৌমা দেবমতিরি পানে চাইলেই সকল 
ব্টাচত ও নৈরাশ্য কোথায় মে পালাতা। 
কারণ আমরা যে দেখছি দিনের পর "নন 
পকল কায়ক ক্লেশকে উপেক্ষা করে গর 
দেব কি কঠোর পরিশ্রমের মধ্য দিয়ে দিবা- 
রাম কাটাতেন। ও'র একটিমান্ন চাকর 'ছিলো। 
(লঘাপড়া, কাঁপি-করা, চিঠিপত্র লেখা, 
সমস্ত কাজ নিজের হাতে করতেন। সোদ, 
ঝড়, বুষ্টর মধো, ঢারিদিক ছোটাছুটি, 
অথ সংগ্রহ, সে যে কি প্রাণান্ভকর পাঁরশ্রম 
বা দেখলে ধারণা বলা যায় না। 


এইভাবেই চলাঁছলো। এই কুচ্ছসাধনর 
ধমূশ মোড় নিলো ১৯২১৯ সালে। কত্ব 
নোবেল প্রাইজ পাবার পর অবস্থার একট; 
উন্নাও হে।লো। অবস্থার উন্নতি বলত 
আম আক উন্নতির কথা বলাছি। এ 
ধগের স্বচ্ছলতা হয়াতা আগে ছি'লা না। 
তবে তার, জনা আনন্দের প্রবাহে ফোনো 
বাধা ছিলো না। গুরুদেব সবসময়ই চাই- 
তেন ছা ও অর্ধাপকের মধা খুব সভঙ্গ, 
স্বচ্ছন্দ বদ্ধ-ক্থের সম্পর্ক গড়ে উঠ্‌ক। কারণ 
বাধাহীন বন্ধনের মাধাই শিক্ষাগ্রহণ ও 
গান সহজ হয়ে শুঠে। শেষের দশ নগর 
থ'টনাটি প্রাতাক্কাটি বাপারে কার আগর 
মত জাঁড়'য় থাকতে পারেনান। কিপ্ত গুরু- 
শষোর মধ্ূর সম্পকে এতাকৃও ছেদ 
পড়োন। সকল কাছের মাধোই কবির অলক্ষ্য 
ভাব যেন ফুলের মত ফুটে উঠতো । 


দ্বিতীয় যুগ হোলো বিদ্বভারতশ 
সোমাইটি স্ষ্টর পরের য.গ। প্রথম যখন 
সোসাইটি রেজিষ্টার্ড হোলো, কার যন 
কছ; চক্ডিত হয়ে পড়েছিলেন। ছাত্র 
সমাজের এই সহজ, স্বচ্ছন্দ ভ্রবন প্রবাহ 
যাঁদ নিয়মের দিগড়ে প্রতিহত হয়ঃ এই 
শময় এ'দ্র'জ সাহেবকে লেখা চিঠিপনে এই 
আশক্কাই প্রকাশ পেয়েছিলো। ভয় জেগে- 
ছিলো, আই্টুনটা বড় হয়ে ওঠে। 


॥ 


1 


অমৃত 


অচলায়তন', ডাকঘর" 'শারদোংসব"..ঠুক 
এর আগের যুগের সাম্ট। নিম, প্রথা এসবে 
কাবর বড় আতঙ্ক ছিলো। সংঞ্জ প্রাণের 
উচ্ছল গাঁত অপ্রতিহত থাক-.শাম্তান'ফ- 
তনের মন্লমন্ত্র ছিলো তাই ।' 

'আপনাদের সকল কাজের আনন্দ, 
প্রেরণার উৎস ছিলেন তিনিই । তরি অন্ত- 
ধানের পর মনে হোলো না সব শত 
নিঃশেষ-অএ কিছ, করার নেই। 

'প্রথমঢা তা তো হবেই! কিন্ত গর" 
বের দেওয়া কাজের দায়ত্ব যেন আপন 
শ্ুতৈই্ই সকলকে চালিয়ে য়ে গোলো। 
চোখের সামনে ত দেখছ তর কি উাচ্বগ 
দা এই শান্িতিনবেতন 'নয়ে, 
তাই মনে হোলো যে, শা্তিনকেতন 
শন্ধ, তাঁর প্রাণের নয়, ধ্যানের কত, হাকে 
[ভগ যেতে দেওয়া হবে না। এই প্রেরণাই 
শান্ত জাগালো। সেই শঙ্কির জোরেই আজও 
চর্পোছ।? 

রধান্দনাথর মঙ্গে সারার প্রচতগ 
বলিংলন গিড়াশানা, গানবাজনা সবই কবর 
তত্াবধানে ছিলো । ওছা পড়াধার পন্পুতিও 
ভারী ইনটাবৌম্টং ছিলো। শেলপী, কপটসল 
কিতা আমরা চোদ্দ বছর বয়সেই 
ছিলাম ।' 

চাপ বছর বয়সে শেলী, কটস 
বঝতে অস্বাবধা হোতো না 

“সেই মজার কথাই ত বলটি। বঝ'ত 
জব পারতামই। আর সেটা এত ভালো ক্র 
যা পারণত বয়েসেও' বোঝা ম.হ্কল। এর 
মূলে ছিলো  গুরদেবের শিক্ষ।পদ্ধাত। 
উন ইনটারেস্ট 'ক্রিয়েট করতেন কিভাবে 
জান? প্রথমে শৈল, কীটসের ভালো ভালো 
কবঙা বৈছ বেছে শোনাতেন। বাংলা 
অনবাদের পর ইংাবজতে লিখত হোততা। 
এইরকম উঞ্টেপাল্টে লিখে তারপর এখর 
হাত 'দতাম কারেকশনের জনা। প্রোজও 
জাই 


পড় 


কাবর বিশেষ পদ্ধাত ছিলো ছোটদের 
শিক্ষার জনা একট কঠিন বসত দেওয়া। 
যাতে তারা ভাখতে শেখে। সাহভা ধর নব 
ক।ঠন ও 'চিক্তাপ্রধান বই. মাদ্দ্িকের দু 
বছর আগেই আমাদের "শষ হায় গয়ে- 


ছিলো। শিশ,রা যতটা বুঝতে পার--তার 


শাক্ষা তি 
চাইতেন বলে লাইব্রেরীতেও  সৈই ধরনের 
বই রাখ ৩৭। ওর মতে ছোটদের এমন 
জনিস দিতে তবেনয়া তখনই হযত আঃ 
মিলেউ করতে পারবে না, কি আনাধ। 
বিষয়ক বোঝবার চেষ্টাতেই : চিন্তাশগ্ক 
জাগ্রত হবে। তারপর হঠাংই একদিন তাদের 
অনন্ভাবর দরজাটা খুলে যাবে। এই দরজাটা 
খোলবার জনাই কঠিনের ধাজার প্রয়োজন 
আছে। 

কবি অনেকসময়ই বলেছেন আমি ওদের 
ধন্য এমন সর গান, নাটক ধচনা করছি যা 
ওদের পক্ষে চট করে বোধাটা হয়ত মুস্কল 
হবে। যারা বুঝতে গারলোনা আম তাদের 
জোর করান, চাপ দেইন। বড়দের শেখাচ্ছি 
--হষ্ঠাং একাঁদন নজেরাই এসে বলেছে 
শিখব। নাটকের ক্ষেত্রেও তাই। বিদ্যালয় 
অধ্যাপক ও দায়রা মিলে আভনয় করবে 


গিয়ে একট, উষ্টু স্টান্ডাডে 


৬১ 


৩ 


বললেই নাটক রচনা করতেন,._কিন্তু ঠিক 
ছোউদের মত করে নাটক লিখ,তন না। 
গীতীপ্ত লি গখাতিমালার গানও আমা- 
দের শেখােন। সব সময় বুঝতে পেরেছি 
'এমন নয়। কিনতু না বুঝতে পারলেও এবটা 
অনুভূত ভেতরে ভেতরে কাজ 
কপ্রছে। নাটক, অভিনয়, নৃতানাট্য গান 
সমস্তই তারি বিচত্র আনদ্দের অনুভূতির 


রূপ। এ সবেরই অবতারণা করেছেন 
শক্ষাথীদের অধ্যে একটা . আনন্দের- 


আবেগ জাগাবার জন্য। 
বথীদা সব ভার নেওয়ার পর থোক 
কব হখন থেকেই একটু একটু কর 


এপার থেকে নঙ্জেকে গুটিয়ে নচ্ছন। 
যেটকু যোগাযোগ রাখতেন --তা ওপর ওপর । 


গান ছোটোবলা থেইে দীনদা  কাধির 
দক্ষণহন্ড ছিলেন। গাইয়ে বললে ওকে 
ছোটো ক্রা হয়, গানের মাঝ দিছি উন 
নাটকে একটা পরিবেশ সম্ট করন ।। 
গান কভার তশখাতনা হাত 2 
গুদের আশ্রম একজন ওসনাদ বা 
মন্ত্রী রাখচতন,-আমাদের গলা তৈরগ কর- 
উন।। কূল দানের মধো অজস্র গান 
বন বরতিন। তারপর দীনঠাকুর সমেত 
বিরাট দলকে শেখাতন।। 
রর 'আপনার সঙগশতান-জ্ঠান সুর হোলো 
কিভাবে 2? 


$ 
ফাল্গুনী, শারদোংসব- এসব নাটকে 
বরাবর থে.কাঁছ, আভনয় করোছি। ছোটোবেলা 


থেকেই গানের চ্চণ হয়েছে ওপরই  তন্তাৎ. 
বধানে। সকল উৎসবেই আমার ডারু পড়াতা। 
যখন মা'ঘাথসব হোলো আমার মাত্র .ছ সাত 


বর বয়স। আঁমই দলের মধ্যে সধচেয়ে 
ছাটে। ছিলাম । আমার মূদ্রা দোষ ছিলো-? 
যখন তখন ম্নাথা চুলকানো। দাঁড়য়ে দাঁড়ায় 
গাইতাম। দীনুদা বাজাতেন। হঠাং মাথা 
চুলকে ফেলভাম। আর তাই নিম্নে সকলের 
কত কৌতুক, মজার খনসাটি। সেসব 
আনন্দমন পারবেশের প্মাতি বোধহয় সারা 
জশ্ব'নও ভোলা যাবে না। ১৯২১ সাল 


[থকে সবসময় সব অনুষ্ঠানেই আম থাক- 


তাখ। 


আমার যখন সতেরো আঠারো বছর 
বয়স গ.রুদেব বাবাকে একদন বললেন একে 
গার [দিকেই দাও। একজনকে ত ভাব" 
যাঃতর জনা তৈরি করা দরকার ও 

দন,ধাধুর অবতমানে যতগলি ন.তা- 
নাত রুনা করেছেন, আমায় নিয়েছন পারি- 
এলগাগ কে। তাসের দেশ নত্যেনাটের 
সময় থেকেই ওর সঙ্গী প্রীতাক্ষভাবে যোগা- 
যোগ ঘণলো। এক এক দন চার পাঁচটা কার 
গান রটনা করেছেন। সঙ্গে সঙ্গে ডোকে 
শখিয়েছেন। সে যুগ যেন একটা ভাবর 
উদ্ম।দনায় কোটেছে ॥ 

'আপান ত প্রথমে গানেই আানয়োণ 
করেছিলেন: তারপর-.লাচের প্রেরণ। এলো 
কবে থেকে 

'সে এক ভারা মজার কাহনী। ১৯২৯ 
সাল থেকেই হবে বোধহয়। বীরভূমে 
বাউলনাচ. গদরুনদয় দত্তর বুতঠারণ, রাই- 


বেশে নাচ দেখে গুরদেবের দারুণ ভা 


৭ 
শব 


২৪ 


জেগে গেলো। সঙ্গে সঙ্গে তাঁদের শান্ত- 
'নকেতনে আনান আর আমায় বললেন. 
গ্ৰাঁদের নাচ দেখে এক একটি নাচ তৃলতে। 
সেইসব নাচই 'নবীন' নাটকে জুড়ে দিলেন। 
আর নাচ শেখার পর আমার মনে হোলো 
যেন নতুন আনম্দের পাখা গ'জয়েছে। 

১৯৪০ সাল থেকে শাহ্ভিনকেতনে 
পুরোগ্ার নাচ এলো ।, 

' তার জাগের প্রস্তাতিপর্র্টা ট ও হাঁ 
বাল। ৯৯১৮ সালে 'কাব পূর্ব বাংলায় 
বেড়াতে গিয়েছিলেন। সেই সময় শলচরের 
সমাজ কাঁবকে মাঁণপূরী নাচ দেখালো । মণি- 
পৃরশির গথ তকাবাধমণী নাচ কবির খুব মনে 


. ধরে গেলো। তারপর আগারতলার মর্তারাজও 
আবির জন্য এক. নত্যান্ষ্ঠানের আপ্মাজন 


রে ছলেন।' সে-সময় কাবর মনে শাণ্তি- 


নিকেতনের: ছেলেদের নাচ, শৈখাবাব...এক্লাসনা 


নাতানাটা হোলো ৯৯২৬ বা ৯৭ 





জাগলো। এবং তাঁরই অনুরোধে, ১১ 
মহারাজ শাদ্তি নিকেতনে নাট শেখারাব 
জনা একজন মগঞ্‌রশ গর: শোঠালেন। 
আর কবি নতুন সাষ্টর প্রেরণা নানা বলক- 
মের গান রচনা করে গানের সাঙ্গা নাচের 
ম্লাল্সা গেখখি দিতেন। 


' মৈয়েদের হোস্টেল হবার পর থেকে 


মোয়দের মধ্যে বে নৃতোর চল কিছ ছিল৷ 


প্রতিমা দেবার উৎসাহই ছিলো ছার প্রধান 
কাবণ। এইসময় শান্তিনিকেতনে এক 'গজ- 
রাট' মাহলা ছিলেন। তি মেয়দের গুজ- 
রাটি ও গরবা 'নৃত। শেখাতেন। কাহারে 
'গারুদেব মন্দিরা হাতে একরকমের নাচ দেখে 
খর মুগ্ধ হান। এই নাচও শান্তিনিকতান 
আনতে চেয়োছলেন। ওখানের এক পাঁব- 
বারকে তিনি কিছযাদন শাল্তনিকেতনে এন 
রেখেগাছলেন। : 
_ যাই হোক,যা বলাছলাম। মাঁণপ:রশ 
শব্দের মধো শাল্তাীনকেতনে প্রথম ঘাস 
ছ্ছালন আগরতলার বুম্ধমল্ত সিং। কিন 
ভ-লাত মাস থেকে চলে যাবার পর ১৯৯৬ 
জালে এলেন মবকৃমার সিং। এই নবকমার 
পর্ক্ত আমরা-ছেলেরা বেশশ ঘেষতে 
পা'রনি। মেয়েদেরও নাচের দিকে বিশেষ 
দেখা যেতো না। প্রথম সপারিকালপত 
সালে, 
খ.ব সম্ভব 'নটীর পজা।' 

ছেলেদের মধ্যে নাচের প্রেরণা এলো 
আবে থেকে? 


নবকলি 


জধন্ডজাত তৈআন্গাপক সাধহত্য পাঁতকা 
ফ্ল্যাট জি1।9. এল অই জি।হ উীঞ্ছং এস্টেট 
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| সম্পাদক-ভ্রীননীগোপলে দত্ত 
1 নতুন *্ব।দের জনাপ্রয় এই পাঁতকাটির 
।চত্ুর্ঘ বর্ষ চলছে। শ।রলশীয় সংখ্য, বৃহাৎ 
হল্লধান্ব গ্রহকায়র আগ বেরতব। ঘ,ল্য 
ঘভন.টকা। সাধারণ সংখ্যা ৮০ পয়সা । 


॥ বাষক গ্রাহক চাঁদ (সডাক) ৩ টক.। 
পরবতশ সংখ্যা বিশেষ 'শরৎ-সংকলন'। 





॥ শরৎচল্মের উপর লেখে গাঞান। ূ 





একবার মাদ্রাজ থেকে একটি ছেলে 
শাক্তনিকেতনে শিক্ষা হয়ে এলো। 
সে নাচ জানতো। সবাই তার নাচ দেখে 
অবাক হয়ে গেলো । ছেলেদের নাচও এত 
সুন্দর হয়? তখন থেকেই ছেলেদের নাচের 
দিকটা সকলের সামনে উদ্ভাসিত হোলো। 
এরপর ঘিনি মাঁণপুর থেকে এলেন, তাঁর 
কাছেও আমরা নাচ শিখতে আরম্ভ করল্াম। 
৯৯৩১ সালে লাচ শোখাবার জন্য গদর,” 
'দেব আমায় দাক্ষণ ভারতে পাঠাতে চাইলেন। 
এই উদ্দেশো ত্রিবাঞকুরে, শান্তিনকেতনের 
একজন একস .স্টডেশ্টকে চিঠি লেখা 
হোঃলা। উত্তরে তিন জানালেন এখানে এক- 
রকম লোকনত্য আছে, মখোশ পরে নাচে। 
তাকে 'ডেভিল ডাল্স' ২ বলা হয়। এখানে, এলে 
দেখাব। এ ১৯৩১ সালের মে মাসে মাদ্রাজ 
চো গেলাম। নর 
মাদ্রাজ গিয়ে প্রথমটায় নাচের কোনে 
হ'দশই পাইনা । কিল্ত পেশছে গেলাম একে- 
বারে নাচের কেন্দ্রে। সে যোগাযোগও এক 
মজার আতিজ্ঞতা। আর 
ন্রিষাঞকুর াবার উদ্দেশ্যে স্্রেনে চড়ে 
বসলাম। কিন্তু ভুল করে ব্লিবাষ্কুরের 
গাড়ীতে মা উঠে উঠলাম কো চনের গাড়শতে। 
আর এ ব্যাপারটা যখন জানতে পারলাম, 


অথৈ জলে পড়লাম। কি উপায়? 
সহযাতীদের মূধা একজন পরামশ 
দলেন আগাকুলাম থেকে স্টেশনে 
যেতে পার। কিন্তু বড় অনিশ্চতত। 


তারপর আমার নাচ শেখার উদ্দোশার কথা 


শুনে এক ভদ্রালাক পরামর্শ দিলেন পরের 
স্টেশনে নামতে । সেখানে আরকিওলজিক্যাল 
'ডিপাটমেম্টের একজন বড় আফসার থা,কন। 
শান আমার নাচ শেখানার সকল রকম 
সবন্দাবস্ত করে দিতে পারবেন এ ভরসাও 
পাওয়া গেলো। 

তাঁর কথানযায়শী পরের স্টেশন নেমে 
পড়লাম। স্টেশন মাম্টার একজন কুল, 
সঙ্গে দিলেন। তার সাহায্যে সেই ভদ্রুলাকের 
বাড়ী পেশীগ্লাম। তিনি বাড়শ ছিলেন লা। 
1বারয়োছলেন। ফিরে এসে আমায় দেখে 


খুব অবাক হয়ে গেলেন। আম 
শান্তিনিকেতন থেকে গোহ শুনে 
অত্ান্ত খ.সী হালন। আবার ঘটনা- 
চু কেমন অনুকূলে দেখ। ও"রই 
কাছে খবর পেলাম ওখানে বিখ্যাত কাব 


 ভাল্লাথল যাঁকে সবাই 'টেগোর অফ কেরালা" 


বলতেন--তিনি সবে নাচের ক্রাশ খুলেছেন 
পাশের গ্রামে। তিন কানে কম শুনতেন 
বলে মন্দ্রায় কথা বঙ্সতেন। 


পরের দিন এ -নাচের »কুলের সেক্রেটারী - 


সেই গ্রামে আমায় নিয়ে গেলেন। গুটিকয়েক 
ছাত্র নিযে সবে শুরু হয়েছে সেই প্রাতি- 
ঠান। আম গুরুদেবের কাছ থেকে গোছ 
এনে গু'মা আমায় খুবই সম্রাদর করলেন। 


সেই নৃত্য প্রাতিদ্ঠানের ছাত্র কারা জ্ঞান 
ও"রা খাঁতর করে 


গ্রামের চাষী ক্লাস 
পাশের গ্রামের জমিদার বাড়ীতে আমার 
থাকার বাবপ্থা করোছলেন। কিন্তু আমার 


মন এতে লায় দিলো না। ওদের সঙ্গে এক- 


সঙ্গে থেকে, ওদেরই মত করে জীবন যাপন 
করে কবরে ওদেই হন বিত্ত বাদ শিখতে 


ছলো। 


মধোই অসম্ভব 


গন্রশর 


[১৫ বন্ধ, ১৬ সংখ্যা 


নাই পারলাম তাহলে ওদের নাচের 
বৈৌশিষ্টাট আমার মধ্যে স্বতঃস্ফাত হয়ে 
উঠতে পারে কেমন করে? তাছাড়া ছশীবন- 
বৈচিন্নাকে আষ্বাদ করবারও একটা আনন্দ 
আছে ৩ত। 

. িতন্মাস এইভাবে কাটালাম। ওদের 
শিক্ষাপন্ণাত সম্বন্ধে একটা ধারণাও হোলো। 
সকালবেলা নাচের 'একসারসাইজ করার পব 
সবাই ক্লা্ত হয়ে পড়লে গুরু তিলের তেল 
মাঁখয়ে পা দিয়ে দলে দলে সারা শরশর 
মাসাজ করে দিতেন। সাবান মাখা বারণ 
তাতে নাক শরীর গরম হয়। এক- 
রকম প্াছের ছাল শকয়ে গদুড়ো করে 
আমরা সরাই মাধতম। তাতে হোতো কি 
গলান করলে তেলটা উঠে যেতা আর 
শরগরট।ও যেন স্লিশ্ধ তায় যেছে।। 

গুরা বেশীর ভাগই খুব লগ্ধা এবং 
ওদের নাচে অভিনয়ের সাযাগওড খুব 


বৈশশ। তবে কিছবদনের মধোই বুঝতে 
পারলাম ওদের মুদ্রার অঙ্গা এক ক্রাট 
পর । মদ্রায় হাত দিলে ও অধ্যায় 
অঙ্প সময়ের মধো শেষ করা যাবে না, 
একথাও বুঝতে দেরী হোলো না। তাই 
ও-নাচের ছন্দবোচনত্য আর অভনয়ের 
অংপাটাই যতদূর সম্ভব আয়ত্ব করবার 
চেষ্টা করলাম। 


তিনমাস বাদে ফরে এলাম। আমার 
সবসময় লক্ষ্য ও চেষ্টা থাকাতা এ 'সমস্ত 


বস্তু ভেঙ্োেচুরে কেমন করে গরাদেবের 
গানের সংগে জন্খড় দেওয়া যায়। আমার 
নৃত্যাশক্ষার উদ্দেশাও ছিলো ত্রাই। গুর+ 
দেবের গানের নতা রুপায়ণ। 

এরপর কোঁচিনের মহারাজার  গাধামে 
এক ন.তাগরু আনানা হোলো। ৯৯৩৭ 
সালে আম সাউথ ইন্ডিয়া থেকে কেপ, 
নায়ারকে নিয়ে আঁস। ও তখন কথাক ল 


ছাড়া অনা নাচ জীন .ভাযা। শান্তানকতনে 
সে মাণপুরশী +) লী।  অতপাদনের 
"মের তৈরী হায় 
এই সমর কেরালার কথাকাল 
সংগে একজন করে মাণপুরা 
গুরু.ও রাখ। হোতো। তবে সভারতনাটাম: 


গেলো। 


কোনো গুরু রেখে শেখানো হয় ন। 


ওদেশে উদয়শজ্কর খদব নাম, করার 
পর একবার শাঁন্তনিকেতনে এসেছি;লন। 
ও"র নাচ গুরুদেবধের খুব ভালো লেগে 
ছিলো। উদয়শঙ্করের প্রতিভার কাছে ওর 
শুধু বড় আশাই ছিলো না। মণ্ঙ 
ণনর্ভরতাও 'ছিলো। উনি শাম্তিনকেতণ 
ছেড়ে যাবার আগে গুরুদেব ওঠকে এক 
উচ্ছ্বাস মুখর আশর্ীবাণণ উপহার দিয়ে” 
ছিলেন। তার এক জায়গায় ছিলো 


. পৌরুষের দগ্গীত বেখানে ঘটে রা 
নৃত্য অল্তধণন করে, কংবা 'বলাস- 
ব্যবসায়ীদের হাতে পড়ে তেজ হারায়। 


গ্যাস্থ্য হারায় যেমন বাইন্জশীর নাচ। এই 

পণাজশীবনী নতাকলাকে ভার দুবলিতা 

থেকে সমতলতা থেকে উদ্ধার কর? 
নাচে গুরুদেব আভনয়ের ওপর জোর 


দেওয়াটাই 'পছল্দ করতেন। শঙ্করের 
এই অংপাটি জোরালো ছিলো বঙ্গে-এ নাঃ 
সভার মনকে এমন করে ছদুয়েছিলো। এ 


শুক্ষবায়। ১৯ ভাই, ১৩৮২] 


অধ্যায়ে কাবকে নৃতানাটা লেখার নেশায় 
রর রসোঁছলো। তাই শাকল্তনিকেতনে নাচ 

মে উঠোছলো পুরোদমে | এই সমস্ত 
যর প্রতমাদেবণর অনুপ্রেরণা ছলো 
একট। মপ্ত বড় অবদান। উনি, হয়তো 
কোনা কাহিনখ য়ে চিন্তা করছেন কেমন 
করে “সটা দিয়ে ব্যালে তৈরী কর! 


ষায়। 
সেই ভাবনাকে কাব নৃূতো গানে বোধে 
গদলেন। এইভাবেই টিন্লাংগদা চল্ডালকা 


শাপমোচন নত্যনাট্যুর সংষ্টি। 


সে এক উদ্দীপনার ধুগ। গান তৈরণ 
হোলো। এক একাঁদনে কবি অনেক গান 
ল্পিখে সর দিয়ে ফেললেন। গান তোলা 
হোলো সংগে সংগে নাচণ্ড তৈরী হয়ে 
গেলো। তারপর শেখানোর পালা। খুব 
খাটতে হোতো সবাইকে । অর্চচ এতটুকুও 
ক্লা্ত হতাম না। সবাই তখন. স্টির 
নেশায় বিভোর) 


"আপানি কোন্‌ কোন চারে আঁভনয় 


করেছেন 2” 
তাসের দেশে রাজপ.ত, শাপমোচনে 
রাজা, চিন্রাংগদায় অঙ্গন । একট; থেমে 


বল'লন প্রতোকটি খুটিনাটি বাপার যাতে 
সুন্দর হয়ে ওঠে তার জনা সবার কি 
আশ্রাণ চেচ্টা। 


নল্দলান্স বস: সকলকে নিজের হাতে 
সাঙজ্জাতিন। গহন্দেবের পর এরকম বহন 
মুখশ প্রাতভা আম আর দোখান। 
মাগুলণী প্রথথায় সাজসজ্জা একদম বদলে 
'দ'লন। গভশর অভানবেশ সহকারে তিনি 
প্রাতটি বিষয় িন্ভা করাতেন। আর 
নাটকের চারতের সংগে কি সাজ খাপ খায় 
বাসে বসে তারই স্কেচ করতেন। 

কাঁবর রূপকনাটো একটা মজা 
কাছ £ 

'পাসোন্যালাক ইম পারসোনাল, ইন- 


লক্ষ 


ডাভজয়ালকে ইউনভাসণলাই্। করার 
বাপার 2 
ঠক ভাই। শারাদাৎসব, ডাকঘর, 


ফাত্গুনী, রথের র শ-র বিভব চরিত কোন: 
যুদ্পার ১ --কোনো বিশেষ যুগের শাগল- 
'মাহরে এদের চিহিবত করা যায় ক? 
গছ রাজা মল্ী গ্রামবাসখকে ঠিক তাদের 
পারচয়েই চিনতে ভূল হয় না। গ.রুদে 
একটা চিন্তাকে সামনে রেখে ধাভল যুগের 
মানুষদের তাঁর নাট:.কর জনা বেছে 'নতেন। 
বিশেষ কোনো ধৃগের উৎস থেকে বোরয়ে 
এলেও সর্ধকালে ও "দশে তাদের ব্যাপ্তি। 


কবির এই চিরায়ত দচ্টিকোণকে 
উপলান্ধী করতে পেরেছিলেন নন্দলাল 
বস। এই দ্যান্টভংগির প্রবাহকে অনুসরখ 
করই তিন রং সাজ ও পোষাকর নকসা 


রচনা করতেন যাতে প্রাতিটি চরিত হোতো 
যেমন, যুগের ফোমে বধ তৈমনই 
হগাতীতের চিন্তার 'উত্ভারত।  বাঙ্মণাকি 


প্রঁতভার বাচ্মখীকি ও রতাকর হাত ধন়্াধার 
করে চলোন্। চিন্তার সংগে সংগাঁতি রেখেই. 


এখানে বশড়ষাকে নিগ্নল্তিত করতে হাবে। ৭ 


এ লারা বা ছা রন: 
4 রচনায় 


্‌ 


গনর্দেবের ভাবনার দোসর হতে পেরৈ- 
ছিলেন | 
'স্বয়ং কাঁবগ্‌রূর ভভাবকস্ে 


নন্দলাল বসুর সঙ্জ। চির প্রাতমা 


দেবীর চল্তার প্রেরণায় আপনারা কাঁবর 


নত্যনাটা রূপায়ণ ক:রছেন। এতগুল 
বৈশ্লীবক প্রাতভার সমন্বয় ত একটা 
এীতিহাসিক ঘটনা। এ ঘটনা বারবার 


ঘটে ন্। তুলনার-ত প্রশ্নই ওঠে না। শুধু 
জানতে চাইছি কবিগুরু ও উদয়শংকরের 
মিলিত নৃতাচন্তাকে ষাঁদ ব'ল 'হমগিরি_ 
তাহলে কোলকাতায় আজকের উপচে গড়া 
নৃত্যনাট প্রবাহকে শাখা নদী উপনদী যে 
নামই দেওয়া বাক, তার রুপ সমবদ্ধে 
আপনার আভিমতটা জানতে ইচ্ছে, করে।”: 


'গসব আলোচনার মধ্যে যাওবা কি 


উচিত হবে ? আধার ' ভুল বোঝাবুঝি 
হবে।? ৃ 

নর হবে? নিও 
এরর গুর্তুল্য। : তাছাড়া. ক বগুরুর 
পাবিচালনা অথবা ভাবকল্পনার সমমানের 
বলে এ'রা কেউ-ই নিজেদের দাবগ করেন 


না। আপনার মতামত এদের কাজে লাগবে 
বলেই জিজ্জেস করাঁছ।' . 
'আগ্মি খুব বেশখ, দোখান। ধা দ- 


একাঁট 'দেখোঁছ বড় শোৌখনশ বলে মনে 
হয়েছে। অ.ভনয়ের দিকে নজর নেই? 
আধাগকে ত নেইই। 
স্বরালাপ অনুসরণ কবে গান গেখে তার 
সংগে নতাভধাগ জুড়ে দিয়েই নিশ্চচ্ত। 
আভনয়ের মাধামে কবির চিতা কতখা'ন 


ফুটে উঠলো গৈ চিন্তার ছায়া কই ? 
আমরাও প্রথমটা সৌখাীন িসোবই সর: 
করেছিলাম । তারপর কাঁবর র্লমাগত তত্তা- 


বধানে ও সকলের সমবেত চে্টায় আভিনয় 
গান ৭ নতো'র সংগে টেকনিক এমন করে 


শে গেছে যে আজ আর চেন্টা করেও 


আলাদা করা যায় না। 
'এই টেক নকটা কি ? 


'গানর মেজাজটাকে নাচ দিয় বাইরে 
ছ'ড়ল্ম দেওয়া! কোন কথায় ও সুরে 
1কভাবে আকংসেন্ট দিলে তার অন্তরের 
রূপ মূর্ত হয়ে উঠতে পারে এই বোধ বা 


'তাগদেই মাঁণপুরীর কোমল সুষমা ও 


কথাকাঁলর নাটার্তপের ছায়া আপনা থেকেই 
নাচে এসে পড়তো, এটাকে চক চেস্টা করে 
আনা হোত না। এইটিকেই আমি টেক নক 
বলাছ। . 


শপ 


গ্রাম, মক্ষ:ক্ষল ও শিল্পাঞ্ণ ল ভিতিক সাহিত্য পাত্ক্ষা 


। মাঠ ময়দান কারখানা 


[প-৮ শরৎচণ্দ্ু এ ডাঁনউ, দগণপুর-৫ 


নিয়ামত লিখছেন £ নন্দ চেধুরণ, [দলগ প দত্ত, ধরেন দেব, আল রা 
অশে ক বসত, অর.ণ গাঞ্গা পাধ্যায়, আশ মেষ চক্কবতণ, 
চট্রোপ।ধ্যায়. শম্ভু মিঘ. প্রবে ধ চট্টেপাধ্যা য়, 

পাধ্যায়। হারদাস- অচর্য ও আরও অন কে। 





 ধপনিও 





মহালয্সার আগেই শারদ সংকলন বের হচ্ছে 


এই যোদ্ধা অভােই' বরের অম্লান 


_. ভাবসমূন্ধ গাম অনেক সময়. তিন 


নং হয়ে পড়ে। 


সুন্দর জাঁনসকে :' ভাল লাগার শিক্ষা 
ঘাতে শাল্তিনকেতানর "শিক্ষার্থীরা. পান 


সে'দকে গুক্ঃদেবের তশক্ষ॥ দুজ্ট স্থিলো। 
সব সময় শ্রেষ্ঠ গংণী সংগীতক্ঞদেকর . 
শাল্তানকেতনে নিমল্গণ করে নিয়ে 


আসতেন যাতে ভালো গান ক্ষ বাজনা শুনে 
ছেলেমেয়েদের মানস প্রকাততে সাতা- 
কারের সৌল্দযবোধ জেগে ওঠে। 
তাঁরই ইচ্ছায় ওস্তাদ জালাউীচ্দন খাঁ 
সাহেব কিছাঁদন শা্তনবেতরনে ছিলেন 
মনে পড়ে, একবার বহামঞ্গল  উপ্নসবে উন 
খোল পাখোয়াজ বানিয়ে মেখমন্প্রিত. বধণর 
কি রুপ কটিয়ে তুলোছজেন ভাবা বায় ি। 
যে কোনো বন্মু. একবার বাজাতে রসরোই সং 
ভূলে যেতেন।, সাতাকানের :সাহকেয়, জাই, 
আলগা সাহেবকে দেখে সেই 'কঞ্থাটাই 
মনে. 1ছোতো। পিঠাপরেমের কার 
সংগমেন্যর মশ্রকেও . গরেদেক শান 
নিকোতছে আনিয়েছিলেন। : বেখানে ? হত 
গৃণশর . খবর পেতেন .তাঁদের' শালিত- 
দনকেতনে আমল্তাণ করে আনতেন ছার" 
ছাতীদের সংগশতবোধের প্রসারত। বাড়াবার 
জন্য। আমাদের সবসময় শেখাতেন তাঁদের 
পৃবিধা ভাসবিধার প্রতি লঙ্গা রাখতে । 
ঠিক প্রাখন ভারতের আশ্রমবাসীদের মত 
বিন্ধতা সো এসবও শিক্ষার তাংগ ছিলো । 









গ.রুদেবের সংগের শেষ অধ্যায়ের 
অনেক কথা মনে পড়ে। তান তখন 
রোগশব্যায়। জোড়াসাঁকোর  বাড়খীতে। 


আমরা কয়েকজন পালা করে রাত জাগতাষ় । 
এক রাতের কথা মানে পড়ে। কাঁবর তখন 
অধ্ণ অনেতন ভাবস্থা। হঠাৎ উঠে দাঁড়া-, 
লেন একেবারে অনাবৃত দেহে । এ ঘোরের 
অবস্থাতেই "বাথরুম যাব' বলে। দাঁড়য়ে-, 
ছিলেন ানটখানেকেরও  কম। .কয়েক 
সেকেন্ড মাত । আমি হঠাৎ চমকে গেলাম । 
মনে হোলো সামনে দাঁড়য়ে এক জো ত- 
ময় মর্ত। মানুষের অবয়ব তাঁর নয়।। 
সারা অংগপ্রতাংগ যেন অফূলা দিয়ে গড় । 

বারা গ্রহামানব কোনো না কোনো সময়, 
অজ্ঞতেই তাঁরা প্রকাশ হায় পড়েন। [চেঘটা 
করেও আপনাকে গোপন রাখতে পারেন 
না। সেইরকমই একটা দুললভ মহত 
যন হঠাৎ ঝলকে উঠেই মাঁজয়ে গেলো ।। 
দ্মামমা় সারা মন কেমন যেন আঙ্ছন্স হয়ে 
এলো। 





শ্যামসল্দর শুক্ঙ্গ, তুষ র.মৃখো- 











২৬ 


তারপর থেকে, আম রাত্রে আর ওপর 
ান্ছে থাকতে চাইতাম না। ভয় হ্োতো। 
গাদ ছয়ে ফেলি ১ তখন মনে হয়োছিলো 
এ অপার্থিব সত্বাকে আমার ছোবার কোনো 
অ.ধকার নেই। 


গরুদেবের অন্তর্ধানের পর আর এক 
অধায়। তারপরও ছাত্র শিক্ষকের মধ.র 
সম্পকের মধো তাঁরই প্রভাব অলক্ষো কাজ 
করে। তবু কিসের যেন একটা অভাব 
মনকে কারণে অকারণে ব্াথত করে 
তুলতো। পৌষমেলায়, দোলে, আরো নানান 
উত্সবে দূর দরাণ্তর থেকে কত আতাঁথ 
কআসেম। শান্তানকেতানর কোনা বাড়ী 
এাঙ্গি থাক না। নানান জাত ও 
ভাষার মিলন কলরোলে গরুদেলাক অনু 
ভধষ  ধর। তান ৬ এইটেই চেয়োছাজেন। 
যেবার় এসব উৎসাবে ভীড় ধম হগ্ন আমা- 
দের ঘন খারাপ হয়ে যায়। কারণ লো 
মেলা আমাদের পুজা উত্সাবের ৮ 1. 


'আপনাকে যখনই দোখ মনে হয় 


আনন্দে ভরপূর। এ প্রস্াতা হয়ত তার 
সংগ থেকেই পাওয়া । অবশা দখা হস আর 
কতটুকু সময়ের জনাই বা তব একটা প্রুশন 
গান জাগে আপনার মান কখনও কোনো 
অভাব বা অপুণ“তাবোধ জাগোনট' 


ভান হয়ে অবাধ কাঁবর সাহাধ্যে 
আসবার লৌভাগা ঘাটাছনো। 
নিকেতনের সেই দাঁরছ্রোর যুগ থেকে সবর, 
করে প্রচ্মষের যুগ অবাধ ওর সংগে 
সংগই িলাম। ওক দেখতাগ সকলরকন 


পার্চেব সুখ উপেক্ষা করে কেমন করে 
নিতডকে কাজের মাপা ঢোল দাতিন। 
চোখের সাান তার ই জীবন দেখে 
দেখ অজ্ঞাততই আনা এমা জাবে গড় 


উত্ঠাছিপলা *ম কোনো সাখ বা আনলাম 
বড় করে দখা শিখিন। তাহ আভাব- 
বোধও জাগে না! গ্রহন আছে 'শ্যাসগলট তত 
শ্াটিত গার চারাদকে খোলা পৈশাখ- 
ক্োত্ঠর ধূধূু পরাদর গরম হাশুগ্া 
ঝর মত ব্য যাচ্ছ । তার আধো 
বমেহ কার লিগে যাচ্টন। সখা, এক 
মর ভতবরি জনা গিলে লন গরম হাওয়া 
শরত্রর ঝাল:স যায়। ঘবল্তে জালর নিপিকর। 
ভান দোখ বউ সে কথা খথ আনত ও 
লগ্জা পেতো। আহার করন নামমাহ । এ 
দশা গলসময় সমানে ১াদখন্ধ বলেই 
মেিলয়াল লালা কাটাক কট ভাবতে 
পাদ্বান। এটা ভাব আশীদাদ লঙ্গাতি পার 
কিতলা সংঙগপ/শা বু প্রসাদ । এটা কল তস্য 
গকজালে হত্যা লালা গ্রশাকত। ত্যঘন ধর 
সবালেলার আহালায় * বাজ সিদাকা নাথার 
উৈরবী--শধংকাংলর সকালের আলেয় প্যন 


'বদায়-লাথার সর কাদে এটা বাঙালশ 
তভদয যেমন বুঝবে আনা কোনা প্রাদোশর 
কাকের পক্ষে তেমন করে বোঝা সম্ভব 


নম্র! 
প্রথম কাঁবর গান কোলকাতার বাপক 


ভাল শাওয়া হালো কি তর জয়গ্তী 
উবে 2 


শাঁত- 


অমুত 


'ত্যাঁ, তাঁর ৭০ বছরের জল্মোংসব 
পালন করা হয়োছি'লা। দীনুদা বিবাদ 
প্রায় 901৭৫ জন শিক্পীকে নয়ে গুরু 
দোবর গানের আয়াজন করেন। বেশীর 


ভাগই শান্তিনিকেতনের  বাইরের-কোল- 


কাতার ?শং্পখ--যাঁদের গান আশ্ররা কেউ 
শুনিনি। গীরদষও শোনননি। এসব 
“দদকে তাঁর মনে খতট্কুণ্ড পকল্ত' 
ছঙ্লোনা। ইয়ং জেনারেশন তাঁর - গান 


গাইবেন, বুঝাবিন, 
থেকেই চাইতেন। ..) 
'শানের সম্বন্ধে তার কোনো বিধি 
নিষেধ ছিলো না 2” 

'প্রথমূ দিকে একেবারেই ছিলো না। 
তখন তাঁর গান যে ফেউ-্ইী নিজের বা 
অনোর সরে গাইতেন। বার্ক সাহেব তাঁর 
শান গেয়েছিলেন উচ্চারণ সূর কোনোটিই 
সংগত রাঁসিকের মনহরণ করবার মত নয়। 
ফিল্তু কবি বাধা দেন নি। কারণ 
চেয়েছিলেন এশানৈর অনূভীতিটা সবার 
মধোই ছাঁড়য়ে পড়ুক। 


এটা তানি অঞ্তর 


১৯২৫ সাল থোক 1বশ্বভারতখর 
অনুমতি, রয়াল উট ইতাাঁদর প্রবতন করা 


য় প্রথমতঃ শান্তানকেতন গড়বার অনা 
অঞ্থের প্রয়োজন হালাই । তাছাড়া এ- 


পানর স্বাতল্্া বা বৈ'ণণ্টা 
হা।গদটাও কম নয়। 
ই সংগাই জিল্গকেস করাছ গায়ক 


সম্বন্ধে তার কি কানা নাদজট রূপ বা 
নকসার ধারণা 'ছালা ? 


বজায় রাখার 


একেবারেই না। 'বাভল্ল গাছ নানারং 
ও. গন্পের ফল ফ:টে শুষ্ঠার মাতই গায়ক 


'শারকার কণ্ট, সংগসি তাসংস্কার ও সৌন্দয+- 


বোধ শ্দয়ে গাড় ওঠে তাদের শগানর 
এসাশিশণ এখানে কানা 1নয়ম বেধে 
[পল গানের গশততফ তা আবতাটা নাট 


হয়ে যায়। - এ সনদে গ্রুদেবের উদ" 
রৃতা ছিলো আমাদের ধারণার আতটত। 


একট উদাহরণ | . সাহালা [দবী 
চ্িলেন। দফা দিয় ভার সবগেয় 
[নাতির পালী। রি গাওয়া গান সখ্লক্ধে 


গরৃদাবর আভডমত ছিলো তুমি যখন 
আমার গান করো শনলে মনে হয় আমার 
গান রচনা সাথ ক হয়ছে) 


“কত্ত সাতানা প্দলা 


তে গাইতেন 


দিলপপ প্লাহের হাঁদের গান 2 ওর জলা 
[তন সই ধররশর সরব গানই রচনা 
বাছল। [শি্পশর সব ধা শা, 


গায় উল ভারণ 'দরায করাতিন। তার ওপর 
চাপ দশে স্লভাব বির, কিছ, করার 
ওপর করি ভাসা এাকপারেই ভ্িলোনা |, 
"বি গানের সংগতে পাশচাতা যল্ত বা 
সংগসত প্রয়োগের সম্বন্ধে প্রয়োজনশয়তা 


'এ বিষায়ে একটা ফাই বলতে পাবি। 
ওদেশর জীবনধারা অনুসারই গাড় ভাতেছে 
সংগগতাচল্তা। গুদের শানে স্বর প্রয়োগের 
পম্ধাত। ভামানাইঙ্েসন -সবকিহু দয 
সংগীতের একসপ্রেশনের সংগে সগ্দর- 


[১৫ হর্ঘ, ১৬ গংখযা 


ভাষে খাপ খোহ যায়। সেইরকম যাঁদ গানের 


ডাষের বিকাশের সহায়ক হয়ে ওঠে সেখানে 
ইত্টান্ত বা ওয়েস্টার্ন মিউাঁজক এরকম 
কোনো জাত দ্চার নরর্থক। আর যাঁদ 
ভাবের অনুবন্প না হয় তবে কোনো 
মিউজিকেরই সাগ্রকতা নেই। ৮ 


পাশ্চাত্য সংগীতের প্রেরণা ফাঁষাচত্রকে 
দুলয়েছিলো। দুবার মান এ সংরের 
মাতম লেগেছে তাঁর গানে। ব্যস তারপর 
আর না। আর এ দুবারই এমন সহাজ 
গানের ভাবের সংগে সার মিশেছে যে 
তাকে আমাদের বলে মেনে নিতে কোনো 
ম্বিধাই জাগেনা। বাঙ্গমণীক প্রতিভার গানে 
চরিঘ্নের প্রয়োজনেই তান সি বি এফ 
সবরকম স্কেলই বাবহার করেছেন--কচ্তু 
চারন্রের বন্তব্যের সংগে সূর 'মালয়ে এমম- 
ভাষে বিভিন্ন স্কেলের অলতারণা করা 
হয়োছলো যে সে সর কান মন কোথাও 
প্রবেশ কোনো বাধা ঘটোনি। এই প্বতঃ- 
স্ফৃতত প্রলাহ যদ সান্ট করতে কেউ পার, 
তাত আপাত্তর কারণ নেই। শুধু দেখত 
হবে সংষ্টির নামে অপসটাষ্ট না হয়। 


বাংলাদেশে (এখনকার ংলাদদশ 
অআপর্থ নয়) রবীন্দ্রসংগীতের ক্ষেতে জন- 


প্রয়তার প্রসংগে পংকজ মাললক, সায়গল, 
কানন দেলশীর ভুমিকা নশচয় স্বীকাযণ। 


কিন্ত সংগা সংগে আরও একটি দিকও 
ণচক্তা কলার আছে। কোন সপ ধরে কান 


কেউ-ই 


বস্তু কখন “ক ব্‌প ”শয় 7ম কথা 
বলতে পারে না। -- 


গুরুদ্দালর গান নাভীর শাকারই 
চিলপ্ল | ও নায়ে আমাদর গা মানষের 
গাথা ঘামানার দরকার নেই । জিন পয 
বাঁজ বোপণ বারে শেলেন, ভালঈ ফসালর 
প্রাচ্য দো! আন্ত আমরা দাশহাবা। 


বলত একথা তেন লা ভূ এর গানর 
শর উৎস রায়ছে 3০. আননপম 
বাকি) জমাপিয়তা সাম্টর প্রধান 


শাম দেব, শগ ভান আাঘার মতই । 


আজ গবাযদেষর গান, দিকে দিকে 
ছড়িযয় পড়ছ। আরও পড়বে) আমার 
কন জ্াণিনা কেবঙ্পই মনে হয় এমন 
একাঁদন আসার যোঁদন শিতনাদেশের তাই 


গুরুদের গ্রাঙ্জে 
যাত্রা জার কাবা দশন 


গাঞে পা পাবনা যারা 
ন্ট বোঝেনা 


(টিচাতনাদশান সাধারণ মান,ষের মাধা 
কন বোঝন ১) জাদের কাপ্ছণ্ড চান 


আপনার জন হয়ে উঠবেন। 

বাউল গান দাখোনা 2 আনলক হৌয়ালী 
আছে। এক কথার অনেক মানে। 1সসর 
গানের মানে বঝতে হাল্প আম দদর বই 
খলতে হবে। কত ওয়া সহজ আনন্দে 
গেয়ে যাচ্চে । আমনই মন্ত্র প্রাণৰ প্রবাহে 
[তন মিশে থাকবেন) 


ইাগ্ধ্যা সেন 





প্রেমের চোখে পরাশর বর্ম (উপন্যাস।- 
প্রেমেল্দ্র মত) আশা, প্রকাশনী, ৭৪, 
মহাশ্া গান্ধী রোড, 
সাত টাকা। 


শ্রীষস্ত প্রেমেন্দ্র মির একালের সাহিতা- 
জগতে নঙুন কোন পারিচিতর অপেক্ষা 
রাখেন না। তিনি কল্লোল পান্রিকার কাল 
থকেই  সগৌরবে আপন ব্যক্তি চাহত 
স্াতল্য্যে বাংলা কথ্াসাহিতো পদচারণা করে 
এসেছেন। রবখপ্ন্দরান্তর কালে তাঁর ছেট গল্প 
এক আশর্য সাহত্যকর্ম। প্রেমেন্দ্বাবর 
বড় কাতিত্ব তাঁর বলার ভাঁঙা এবং সেই স্গে 
বন্তব্য উপযোগশ্ন সাথক ভাষা ব্যবহার। 
সাহাতাকের বান্তত তাঁর ভাবাতেই সবচেয়ে 
বড় হয়ে শ্রাতফালত হয়। ৫ 


এত কথা বলার কারণ, প্রেমনুববল 
সদা প্রকাশত এপাঘর চোখে পরাশর বমণ। 
পড়ার অবাবাহত পরে ভার সম্পর্কে নতুন 
কিছু কথা মনে পড়েছে। আলোচা গ্রম্থে 
লেখক এপ্রমের চোখ পবাশর বম মাম 
গরপ'ট ছাড়াও 'বেইগান বাটকারা' নামে 
একা রচনা পাঠকদের উপহার দিশয়ছেন। 
নামহাতপ1 গালিব তা আাভালগের মতহা। 
এখানে টাবহ ক: হন্ণর উশ্মপুরত্ষ সরাশব 
বম; তারশনা রক্ষিত বারীন দশীগকা মানসা 


রয়, অধরা বকসশ ইহা।দ। পরাশর 
ধমণর গোয়েন্দা কাতিহ কাহনীর  রহসাকে 


কারাছ। হারখনকে বন্দ করে 
দীপক! এহং মানস রায় উিংগবতা, 
ভারখনের মতুযু ইতনাদি ঘটনা ও. ৮ র্ 
নাহভ নখ আলাস মাভিলউাটিকে 
বাস্তাবক অর্থে রুদ্ধমবাস করে তোলে এই 
কাতত্ব একমাল পপ্রেন্বলাধুর লখনশীতেহী 
সম্ভব । গবঈমাল বাটিকালাল লীত শশা ও 
প্লাশর বার সেই বমপ্রয়াস ও 
শোষ রাম সহায়কে শায়েসতা ববার রোমা, 
কর কাত বার্ণত । ধু৬, পাষন্ড রাম সহযয় 
টার অংকনে লেখাকর কীতিত ম.ণ্ধ কারে 
গ্রেমেন্দ্র মন্ত্র রচিত প্রেমের £চাখে পিরাশর 
ধ্মা গ্রশ্থাট এক নিবাস পড়ে গঙীর 
রহসাময় ভাখনায় নাব্» করার মত ক্ষমত। 
বয়েছে। 


ঘনীভূত 


উদ্ভাঃ 


রাযা, পম্মা থেকে সিদ্ধ ও কাবেরখ- 
পারুজ সেনগ,পত, প্রকাশক 2 বখন্তু 
মাথ সেনগ গত! দা £ পনেরো টাকা 
পুাতপথান 2:88 এন রি বুক তি" 
নিউ আলিপুর, কলকাতা নিও ডি এম 
লাইপ্েরী ও নাথ প্রাদাস। 


'ধামা নামে একট শুক দৈন দন 
নি না পষণয়ে উন্নীত করে যে 


০ 


কল্পক। তা--৯। 


সংকলন 


সাতিকারের একটি চমতকার রসস-্টিব উৎসে 
পাঁরণহ কলা যায়, বুইখানিই 
তার প্রমাণ। 


উল্রাখত 


রনধনাশাজপ জগত শ্রীমতী পারুল 
সেনগঞ্্ত নাম আজ ভয়তো আছ 


'্মপাঁরাঁচত নয়। লোথকার অপর রান্নার শ€ 
'দেশখদেশের জলখাবার' কয়েক বছর আগে 
যখন আ.মাদর হাতি আসল তখনই ভাও 
মৌলিক উপস্থপশার কায়দা আমাদের 
আকৃষ্ট করে। 


অলখাবারের বইখানর পরে অখণ্ড 
বাংলা তথা আসমুঘ্র হিমাচল সমর 
ভারতে পারবে'শত অল্রবাঞজনের বাট 
রান্না, পদ্মা থেকে সিদ্ধ ও 
ফাবেরী' লোঁখকার দ্বিতীয় প্রচেন্টা। এই 
সংকলন গ্রন্থেও শ্রীমতী সেনগুপ্ত তাঁর 
উপস্থাপনার মৌলিক ধারাটি অক্ষ 
রেখেভেন। উপরন্তু সজাগ দষ্টি রেখেছেন 
এর বাবহাঁরক দিকের প্রাতি। রকমারা 
রাললার 'নবাচন, সংগৃহশত উপকরণ ও 
উপকরণের মাপ নরধারণ বাপারে নিদেশ 
দিতে গিয়ে তিন আধাানক অথনণাতি ও 
সমাজবাবপ্থার বাস্তপ 'দকাট সব সমমেহ 
চোখের সামনে রেখেছন। 


বাংলা ভাষায় আজকাল অনেক রাল।ন 
বই প্রকাশত হয়েছে। ছিল্তু পারুল 

মগ,শ্তের 'দেশাদশের জলখাবারের মতই 
'রাঙ্া, পণ্মা থেকে সিন্ধু এ. কাবেরা 
নিঃসল্হে সেই প্তকারাণা হারিয়ে যালর 
জাত জানিস নয়। এর স্রকীয়তা গৃণেই 7) 
একনিমেষে পাঠকের দ্ট আককণ কার 
নিবে বলেই বিশ্বাস প্রায় 


'সাচশত 


ভাানিবণচিত কাহার পাশাপাশি একশত 
মুলাবান রানার সংকেত এক এপ ১ 


কপ ও 
ও মাপের কথ: 


আকষণ এর 
'৮বিভাষা' এবং 
নামখুয় পারচ্ছেদ "তন উ। 


অন,কলগ' 


ওল্সন 


আমরা 'লাখকাক আশতারক অভিনলন 
জানায় তাঁর এই ব্ইখানবণ্ড সাফলা কান্না 
কলাছ এবং সাগ্াহ ধাঠগক্ষা কৰা, কাণ 
(তন ভমকায় দেওয়া প্রত তিমাহ হার 
শগরকজপন্যা 'আনঙ্গায়ী 'আধঘঘ"টার 
শত বালা, চাংলর আভারে গাম বা আনা 
শ্ঞা।র টি লাহাব, কিসবা দক্মতালার 
বভগারে সপতা ক পক্টকর রাহা গড 
"মী. লক পাতা প্রুণ গালশীগানল ভাপ শিবনাদির 
5৩ তালে দেবেন) 
সংকটের দনে এধবানর হম লিক 
সাতই বড় প্রয়োস্ঞান। 


শালা 
সির বু 


সত % --- 1৭ তু, £ ৫ 
তমাল শাদা ত আছ 


ূ 
7] 


দত ধাবগ্গান প্ষয়ংবযে 2 আলল্দ খা 
হাজরা, শান প্রকাশন), মালদহ । 
মূলা £ [তিন টাকা। 
বেশ কয়েকটি ৮গক জাগানে। কিতা 


নিয়ে কবির এই প্রথম কাবতা  স্কলন। 
ভাপ নকাতধার শা শহর জীবনে যে 
দৃবোধাভা, সেই মহপাশ থোক কাব অনেক 
ক্ষেতে মক না হওয়ায় অহ কাসহাত 
শেষ পারচয় রাখতে পারোনি। 


২) দা 


[বসন ৭, 


কাব। হান 


সাপ" আহত-পুরোহিত; নাগরঙ্গোল। সখ 
পাঠা রচনা। ছন্দ ও শব্দের প্রয়োগে যাঁদও 
দর্ললতত। আছে তু ভাবধাতে কাঁবর হাতে 
আরো সংন্দর কবিতার জন্ম হাবে বাস 
র]:হ। 


ধূরলোকে পঘ্টন (কব্য সংকল্গন) $ শ্যামল- 
কমার ঘোষ। লোকায়ত প্রকাশনী, 
১১। ২৩, অশোক এভন, দুগনপর- 
৪1 তিন টাক'। 


শ্রীশ্য মলকুমার ঘোষ একজন তবুপ 
প্রথম গ্রন্থ 'প্রথাসিদ্ধ হিপ্য 
উদ্ধার কাবা সংকলনে যে ছন্দ, শব্দ, চিন" 
কঙ্প ও বিষয়ভাবনায় অঙ্গীকার রেখে” 
[ছলেন, আলে।চ্য সংকগনে তা থেকে অরঞ 
পারণত প্রতিশ্রুতির পদ্দিচয় রাখতে লক্ষ 
হয়েছেন। সংকলনভুন্ত স্গস্ত কাবতা্টু 

সনেট। সনেট রায় কাব ষে প্রথন.গ না, 
থেকে কিছ, অভিনবত্ধব আনতে পেরেছেন, 
গ্রশ্থভুত্ত য়ন তদণ্তা, শবরহের মিলন”, 
'আভিমান', 'সনেট £ নিজে প্রাতা সারিজের 
সতেরোঁটি সনেটহ তা প্রুমাণ করে। দক্ষ 
1৮কতপ প্রয়োগে কাব যথা আথ" 
আধানক। ভাতাল্ত সংযত বাঁদ্ধমান অথচ 
51 এই ভরণ কাব সানষ্ঠ 
ক।বা নভে আমাদের তপ্ত করেছেন। 


সংস্কৃতি টিটি সম্পাদক অমল্য 
চকবতী কলকাতা-২৯ থেকে প্রকাশত। 
দম দু টাক।। 
চতুর্থ বর্খ, চতুথ সংখ্ায় াজন্ বিষয়ে 
লাব শন প্রব্প [লিখেছেন তাদিব ঘোষ, 
[ডি বি, কাণ্ড খোন্দকার, লুরহাদ্দন 
জাহাগশর, হিরন হ ছাল (শালন বন্দ্যো 
রে (লাখাছন অভীন বান্দাপাধায় 
লখেস্ছন আবু ইউস 


গোহনাী- 


সাহা, 


জন্ম ?নয়েছে পাঁথবী এবং... ! সমর মজস+ 
দার । প্রকাশক 2 তবপতীথ* প্রকাশনখ। 
১২৯ শু খনসমাণলেন। কলকাতা ০ । 
এক টকা পণ্াশ পয়স। 
স্!ইদের জনো এটি একটি গশীতিনাট্য। 
[ল্উনানত শক এই গঈ।তনান্টার মধো দিয়ে 
কিশোরদের সমাজ ও টবজ্ঞানের কমাব্ধত'ন 


সশপাকী ভ্রকটা স্পন্ট পারণা! দেবার চেষ্টা 
পরা হয়োছু। গনগঞল ছন্দময় হওয়ার 
৮ এই গনী তিনাটিউ সগ্থে জমে উঠতে 
পার। 


শাদতানকেতন 2 সম্পাদনা ২ রবীন্ত্র ঘোষ। 

পতন পলী। 5 দাম 5 

এক ঢাবী। 

এই সংখ্যায় প্রবন্ধ লিখেছেন £ ইন্দ্রুজৎ 
ডঃ পঞ্চানন মন্ডল, সদ্ধেশবর মুখোপাধায়। 
কাবত। এলখেল্ছন স্জািহষ সরকার, রমা, 
প্রসাদ ঘোষরায় রাযন্দর স্ংহ, সঞ্জীব কু'ড় 
করগল্চ চৌধুরী, জয় দেবনাথ, জজানদ। 
টাটাজ সশানত মির গহপ ট্গাথন্েল £ 
সঙ্গানাসন আল খাবাল এবং 
আগ্ণও করেকজন। 


এ ৩1৩ 





£ পঙ্কের কাজ ও টেরাকোটা 

গড ২২শে জোট (ইং ৬ই জুন) 
ভারখে অমৃতোর িঠিপন্রে পিঞ্খের কাজ 
ও টের/-কাটা' নামে আমার একটি দশঘ 
আালাচনাল প্রাত কয়েকজন সমালোচকের 
দষ্ট আক্ষণ্ট হয়েছে। গত ৪ জুলাই 
শ্রীতমলেন্দ;  চ্কুবত ব একটি ছোট্র চি) 
এবং অম.তৈ'ব বতণ্মান সংখ্যায় (ই২শে 
শালণ। গতাশা শীশিবলদ, আহার নাতি 
দ্ঘ পর) পাঠ কার 'বফ্যটির গ.রুত্ব সে 
হে এছ, তা দশ বোঝ। ফাড়ু। 


উক সমংলোচকগ্বয়ের লেখা পড়ে এবট। 
কথাই মনে হয়েছ, শুধ মাধ অভিধান গ্রল্ 
থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে আমার পোরশা 
তাপ্লাচন।র মূল বন্তবা রষ্যাবে চাপা দেবার 
7চ”)। করা হপ্য়ছে,। কিন্ত তা যে সর্বাংন 
বাগ হ্যাহে আমার বসান আলো )ল। 
গেল আশা কার তা পস্ক ১ হবে, স্দ 
ভাগ কযা পগুকা না পিঞ্খা আর িলপ, 
শাল উবাকাতাহ ঠসি্গচ অর্পাউ বাকি 
জাঞ আমন' ৮ টক৬ত৮ ধঙ্গষার "চজটা করব 


টি, শা লা জিব. সেক ৪ 
তগ পপ »লাল! ধরা কর সাক। 
চিত ভাজ পপত (সাল আহ) 


ত€গলণ কালা গোপা তপপীল অিগ্াণীয়। মনল, 


কোগ। পক্তা তোকে একটি উদ্ধত দা 
আত5 কা শম্পের উতর অথ 
*(লাওলায়) অট্ান্ক্ষার তাত লা 


ছল দাশ গনথা নাদবিল্কি লাশ (নল 
কো?) বালে ভাব পরে আর একট অংশ 
ফোগ কা দ্যান শিতখ শঙ্দের বাথার 
বলা তাসিগে 2 পশখ অর্থ পক্ষ 18) 

অহ পঙক এব গাঞ্গখ সমাথ ক শান্দ। 
জানাল প্রশ্যা, আমন এই শোর কাখ্যাঠ 
ফোশ্ পলেন 2 টি শি সিরাজিলশাস্ধ্ষ 
জবান লামা পাপাশাযাশ ভীধু লা লীযাশার 
জলসপাজ্ছস্পেত ৯ শীহাতা নিশা জানল 
£ডি । শিক বাপাজ্দ্াজাজির।  উক্ষি আদা 
না তত প্দই জাপনা এপি দান ফৌশজে 
ইনভাস্উতড আজ অনা যান লি। আমলা 
বত চেক্টা কাব 'পহখ অর্জ শঙ্কা শট 
ধরলো কথা কগয শক্দকোন্ধয় কোথায় ও 
পেলুম লি। মং *....দ় বককাঘশমেষের 
[চিক পরে ঝাকি জলাখজ আছ (0 
“বড় লেপ হাতহসংশিক্কা ৫:9৪) গপা্্ষির 
কাজ [সানি শব্দাকাহ,। প্‌ ১৭১৪] 
তি. হাতকে সহতগ্হলা্গাত পণ্দা 


বলত স্্রুলে” হা কাঠন পুলেপষে বজ। 


হয়েছে। নগেল্দ্রনাথ বসুর বধবফোষা ৯ম 
ভাগ ১৩০৫ সংস্করণে 'পঙ্কা শব্দে 
একটি অর্থ করা হয়েছে ভগ্ন ও ক্ষয় 
হিতকর' অর্থাং পঙ্কের কাজের মধে। 
সৌধের ভঙারতা বা ক্ষয়রোধ বরার ক্ষমত' 
বঙতমান। সেখানে 'পঞ্থখ বলে কোন শব্দের 
উল্ঠেখই নেই। তাহলে দেখা যাচ্ছে শ্ীমাত। 
'সর্বজনশ্রম্ধেয' হরিচরণ বা্দাপাধ্যায়ের 
উত্ত উদ্ধাতির পর নিজের কর্পিত একা? 
অথ জুড়ে দিয়েছেন। 


মোটাম:ট প্রায় সব আভধানেই সৌগ- 
গালে এক বিশেষ ধরনের অলগকরণ বোঝাত্তে 
পত্ক বা 'পাংকর কাজই' বল। হযোছ 
কোথায় 'পঞ্খের কাজ' বলে উচ্লথ পাওয়া 
যায় না। বঙ্গীয় শহব্দসকাষ 'পঙ্খা বলে 
একটা শব্দ পাওয়। যাচ্ছে যা উন্ভূত হয়ে 
সংস্কৃত পক্ষ থেকে, প্রকৃতে তা হোল 


শিংখ ছার তার্থ হোল-_-বাজন, পাখা। 
অন্তএব দেখা ঘাচ্ছে পংখ' বলেও একাও 


শব্দ আছ (আবশা 'গখা' নয়) এবং তাৰ 


অর্থ আমাদের আলোন আগর থকে 
ঈমপ্ণঁ পৃথক । পাক নাজ কথাও 


শধ মাত আভিধানের মাধাই সীমাবদ্ধ নেই। 
জনপ্রুয় কথাসাতিচ্জার হাধ।6 এর ব্যাপৰ 
প্রয়োগ ঘটেছে উপনা সক ও বাশগকব এ 
আমাদর আলাটা আছ পিক শান্দর 
পিয়ে!ঠ কারাষ্ঠন। 

পাজ্কর কা্জর ম.ধা ফালি লতা পাভাও 
নকশা বা রেখায় এমন একটা সহজ সংত্পহা 
সংব্পিপলে নু চটি ওঠ বা মালদল জা 
সৌধগাতের অলংকরণ প্রায়ই দেখা ষায় 
তা বিশেষ গ্ুকুয়ায় তৈরি চানর মগ 
প্রুলেপর গুণ, সংরাং এ ছুন। পা্কল 
মাতাই কোমল বিব্ঠারের সময় চন 
এরকমই থক এলং এ থেকেই পিঙ্ক 
কান্ত 427)? লাত শামা আকাল, এহ্ান ক 
মান লরালে তেশ্যস্ই ডল হালি লা আত এর 
জ্লীদাত্ত। ভাঙার প্‌বপ্রকাশাহ আলাগনাল 
উদ্ধ গতবাশান ডানা হা টয় জলাদী মান 
হাদুদুক বহার মালা বালা তে এলতলা 
কারন আহার লাম ভা ঠতলষোগা তে 


লয়, বরং চিন যি পিপখা শালির নাতশ 
শাদা শাশ্র ভাত পূর্রের  সাজাষার 


কথা বানান ভা প্কালহট আহাতিন, 
শ্লীমাক্লার জানা উচিত গছিল 
'আাঙেখার সিক্ত ধান থকে (আকা সাজা নং 
বলত চিনি শক লাক, পা গাদা সপঞ্ 
আয়) লপপশীজটি সকশট সারে পরা পাড়ে, 
শৃপুঙাধী ধনির দিক হাক নয, ভাষার 
[দিক থোল5 | কাসণ শখ শাদটি হোল 
খাটি সংক্কুগ বা ভতগ শ্দ আর “পক্ষ 
| লালা প্রাদ পট শন্দা ভাঙ্গে গলে) সিক 
ফোন শঙ্দ আর এপ ভা জ্বানা যায় নি।, 


টেরাকোটা সম্পরকে শ্রীমা্া আমার 
পূরপ্রকাশত আলোচনা থেকে একটি 
অংশ তৃলে দোশয়েছেন আ্টিসবাব যে 
আরে জৈজঞপতের কর্থা বলেছে ভা আমি 
প্লতো পায় নি। আগলে সি তা নয়। 
জী এখনেও আপের পাতা আসল 
কথা'ট ভাপা খ্ছাতি চাই । প্ট্কসাধারাগ্র 
জ্ঞালাধে ভাগিয়হাব র পররপ্রনািক্ রচনা 
(১%18196 তারিখে 'মৃক্ে প্রকাশিত 


৮ 


'পখর কাজা) থেক সেই অংশট আবার 
তুললে দিচ্ছি 'হান্দর টেরাকোটা কথাটা এখন 
অনেকের কাছেই খুব পারাচত শব্দ। কৈ 
কেউ আবার চ্রোকোটা 'ধল'ত পোড়ামাটির 
মান্দব সধ্জ.:কই বোঝেন (এবং লেখেন)। 
তাঁদের অবগতর জন। বলা প্রয়োজন যে 


টেরাপকাটা এই ইতালীয় শব্দটি ইংরাজশ 
ভাষায় গহাঁত হয়েছে এবং এর অথ 


পোড়ামাঁটি বা তার তৈরি যে কোন ভিনিস 
তা সে মন্দির অলঙ্করপই হোক বা হাঁড- 
কৃণড় বা অনা জৈজসপত্র হোক।” শ্রীমাহা 
এখানে একটি অদ্ভুত প্র্মা করেছেন 
"আমিয়বাব, কি এখানে ধাতব তৈজসপণের 
কথা বিন্দমা উল্লেখ কারছেন।” এ প্রানের 
কি উত্তর দেব জান না, তবু বলতে হয় 
শীমাহর আন! উচিত ছিপ তজসগ্ 
শব্দটর অর্থ কিঃ 'তৈজসপত্' শব্দাচর 
একমান্ন অর্থ হোল, ধাতৃঘটিত পা, মগমহ 
পাল "কান মতেই নয়। কিন্ত উদ্ধঠতাটিত 
'তৈঙ্গসপত্র' কথা?উ প্রায়োগ করার উাদ্দশাই 
হাল আসশ্ময় পাকে বোঝাবার জনো। 
এই প্রসঙ্জো  আরশাই অথতিশন।  অতঞব 
আসার পপ উাক্ু-তিজসপ্ ঘে তি 
বণ ত)প/কাতান আনি 
তাগঙ্গা" আনসার না পলঝাপ কিছ ঠ 
নেই বরং এটা পগণ্ট লেখক টের।কাগব 
গদ) তিদসগলক টান এন প্রক িদ্রািতর 
সপ্ট করেছেন। এটাই ঠিক সে তৈজাসগর 


হা তা বু দ্িপ 


এছে, 


গলিত শপ, পাতিল পারবি হক আক 
“ক, নয়। অতল 4. তৈজসগররাক 
পটার এবং পাটক্রাড়ঙ দট ভাগ ভাগ কনা 


টে] 

1 
সা লন হী এ ১ ও ০ টা ৫18 ৮ সি / পচা 
খর্ব টু (চাও 2] এ )" তি পলি রা হা 
1লুডা তক । 


গ্রধোকাটির তা থগক তথ কিউ হাথ 
না স্পাড়াগাটি হাসশন আমার 
'শ/জপক দেকণা গা শাটপু। কা 
নাত ভা তর চাাকলণতলর বব 
তব, শশ্চং স্টক! 
টেন্পল' প্রু্পাশ দুটির ০00 পৃঃ হাম না 
এ সম্পকে শালা পক সরসীকঘার 
সরস্ধতব 'এ *1ভা অল ইন্ডিয়ান স্কালপ- 
চার' বা প্টশ্া ক্যাম বাশর ই ডয়ান 
সকাল”টার' ঝট দুটির পাত। ওল্টালে শ্াশ। 
কাব পঝল্ত পারাধন। মার তিন বছর ত্যাগ 


৬1712 


৪০ রী 7:০8 
পল তাত ৩ 


প্রকাশিত ভিড গ্যাবকাচ্চনের "লেঃ 
পিডাযেভাল টেগপলস অব বেখ্গালে ৫ 
টেরাকোটা লারবার সৌধ বাবহ হ 


পাড়ার ডল ভালঙ্লরণ বালই উর্োখ কন! 
হশ্বো্ছ। টৌরাকাটা সঙ্গপরকে আজন্র গ্রুব 
ইপ্ডিতান এ প্ট্য়োরী, উস্ডয়ান কালগপ 
'ঢাঁসয়াটক সোসাইপীব লানা বাছা জাগাক 
জন ভাব দি টাণ্ডিশা ভোসনক্টীট তাও 
গুরয়েশৌঙ্গ অন পড়ত লহ উচ্চঙ্তাবের 
গবেষশাধমশি পলপাতিকায় তড়য়ে আডে। 


পায় পর পবরব্ধেই পৌর পোড়া 
মটর অলঙ্করণাকই টরাকোটা শা 
ভিত করা হয়েছে। কাট স)হাকোত 
সম্পর্কে বাদানুবাদ এখানেই শেল হব 

আশা ফাঁর। 
গগপর ৮12 


চড়া, হলো । 






০০ পিন ক 


ই লাটা কায গল ও 
আশ্কেপ তল শায়ানত। গজ শোনাল 
মৃ৬ করে ওইরকম বলে ফেলল বয়েকবার - 


ঘ'বটা কাথায গেল কলা! 

41 এাকগা?শা আগুন %৮।প শ্াম। 
এখন শুর গাখের সামনাসামনি এঠট বায় 
গা, আধ্ধকার | ভাপ ছাপ হানপকার । কবল 
ঈন্প্রাত চুনকাম করা দেয়াল ক কসর সেন 
সাদ ফরঙ্গা হায়। 

এখানা শীত এগ পিগছ্য়ুত। গা 
মলা রর পু রি 
শরাশারয়ে গে না তাই। পরত ন্বরদাড়া 
বার লম্বালদ্ব হয়ে বকর হানাশন 
পশিচত লু : | | 
শে পষনিত ভিন্টে পাস রয়েছে। মুখর 
গ। পোয় কা ফোটা খাল ঝলে সপ ৬। ভাগসল 
1৮41 ₹া।গশ [চা না «টা 7 


শর র। জুম অন্ব্স্ত বাড়ল আরো। খ.ব 


৮85: এ 
০৬০৩ তর 


£ ০০৮: নয চিনির ১ চর চর ১15 
প্র অধন গত আবার সব দু 
এগ নল তহায়ালে হেন। 


£. কা বাততসব 


লা 


লায় ক্যালাজারের 


₹)16 ৫ বত এ 
এক ঝাপটা ভশায়ে ত 
পাঠাগ,পো একপম্গে কোপে উ্ভল' আয়ন 
ছানা অমাবস্যা ঘেরা ক্যাকা 

চোখ ভাল শ্রাগ। আখ 
রং হারানো ক্মশ। মুছে 

পুচাখের কাছে ফুটিয়ে 


এবংবাব।ল 
মাল এপ 
শশিকল্দণ পাবে 
আসা ও* সম 
শদযা কার। 


ভা দবপক 
৩ 


1২. ৯১১৮) ২৯ / টি 
৫1 বা) চে হ্প 
8৯ ৯0 7 এক । দন ১ পাড়াততা কা 6 ্ 
দো হলে) তি পপিট) তলত চল ঘযমেত 
1 এ 5 হে! ২2৮1 রী খ্ি 


আই তপ আয গপণ 


তা ৮1 গলি চি ড়। 


তত এ 
শি 


দ 
অই আর 


হা তাক 
গা গলে খত 


খংজে পাচ্ছে না কই,:তই। এ- 


মি 











1] 
17 
11! 


ৃ ৰ [1 ্ 


1111 





বথ। শনি আসাতি হাতড় বেড়াচ্ছে স্বশ্নের 
পরশকে। 

ধঠট হাবটা-হাাঁ ঠিক ওই হাবটা.. সব 

| টাইছে একে গার । চাবধারে 

মাইর বেড দয়া ইন্টরঙা লাল ঘাটি 

শাহ গাকা লাঁডস্হা দখা কাস গা চ। 

মাঝখানে শীল সাগরের টঈ্গাটাল জাল ওপার 

একটংবারা শ্লখিপ | দলগপটা ৬ আসাদের 

লাল রং ছড়ালো। আর ওখামেই তাজা হল দ 


বঙা সই হাসপাতাল বেয়া যেখান ভরত 
স্থল সাঁদন। 


. স্বঙ্পের গা স্পর্শ করে বেশ কিছু 
ট্রি সাবানর ফনাব মাতা বনজ ল্য 
াঁডা। ও সল €লন্দলা পসা?2 
'ফলাস্ছে।  এলটী পাটি উউপাই আশ লও 


আরেক ফোটার সঙ্গে তারপর আব 


মন পড়তে 


লই; 


ক 


৩০ 


পাশের অন্য ফোঁটায়-এমানডাষে একের পর 
এক মিলোমশে বিশাল এক বিন্দু তৈি 
হল! আর সে-ফোঁটার আড়ালে লাকরে 
রন্তমাথা মাটি...ভিতরকার এক টঃকারো 
গ্বখপ...সমদ্রের নীল জল...সব 'কছ;। 


ভার সইতে না পেরে বিদ্দুটা এক সময 


ভেঙে পড়ে নিঃশন্দে। এবার আরো তেজা 
ইায় দেখা দিলে। পুরানা হওয়। সোদানের 
ছাঁব। 

, শান্ত পায়ে এশিয়ে এলে কেয়!কে 
'বিবস্প করে রেখে চাল গেল নাস। দ.পাশে 
দাঁড়ানো ডাক্তার দন সাঙ্গ স্ধ্গ [তিনটে 
খান চাদর যেমন হয় ওইরকম সাদ! কাপড় 
বিছিয়ে ওর দেহকে ঢেকে ঢূকে দিল। ঠিক 
তখন কেয়ার শরীরের সব দিক অয়নের 
চোখ টানে নি, আর সে-ও গোটা শরীরাক 
খ'টিয়ে দেখোন, এমন নয়। তবে, কোন 
ভাকাল্তরের বাঁহঃপ্রকাশ চোখে বা মনে 
প্রকাশ পেল না। অন্য সময়ে ্বভাবতই 
ধা হয়ে থাকে। 

কালো" ব্লাডার জাতীয় জিনিসটা ফস 
শব্দে বার কয়েক জোরে চেপে দিতে কমে 
কেয়ার চণ্চল শরাঁর মিইয়ে গল। সংজ্ঞা 
হারিয়ে ফেলল কেয়া। ওর নিমশালত 
চোখে-মুখে তখন রীতিমত কষ্ট এবং 
যন্তণার আপ্রস ছাপ। অপারেশনের আগে 
মনে অয় ধরে যাওয়ার হয়ত মক্ষণার এ 
ছাপ! : 

অয়নের দিকে তাকিয়ে ডান্তার পাল 
খলালেন, 
, অয়ন, এর পালস দ্যাখো ত। * 
/  জাড়াতাঁড় গলায় বাল 'ফলে অয়ন। 

ঠিক আছে সার। 

ধ্ঠাবোণ সুরে বললেন তি ন। 

না দেখেই বলছ চিক আছে। ফাক 
দেবার ইচ্ছে কেন এত) 

এই একট- আগে [দখলাম যে সার। 

আমার সামনে ত আর দোখানি। 
অপারেশন টেবিলে রোগখ থাকলে বারবার 
পালস, ব্লাড প্রেসার দেখবে। 


কেয়ার শরীরে, হাতে হাত রাখে অয়ন। 
নাড়শর সপর্দন গোনার সগয় ওর ারীর 
ভীষণ ঠাণ্ডা মৈকল। কেয়ার নরম মুখখান। 
অনা সময়ের চোয়ে একট, বোঁশ ফাকাশে 
হয়ে রয়েছে! চুলের ছাড়া বেণী ভাপাস্রশন 
টেবালের ধার ঘেষে রর চুলর চকগকে 
ভাব কমে গেছে যেন এ দহ [দান। এগ্সানিত 
কিন্তু ওর এক মাথা কালো হুল। যা পশমের 
মণতাই নরম, মালায়েম। 

অজ্ঞন করাধার লোকটা তাড়াতা ড় বলে 
উঠলেন-- 

ডকটর পাল, আপাঁন 
'পারিন। | 

দীর্ঘ হাত এাগয়ে দিরে সাজেন পাল 
হর তুললেন। সেই সঙ্গে ছারর ধার পরখ 
কারে নি'লন চোখের সামনে ধবে রেখে। আর 
এর পরই ডানপাশের তলপেটের কোণে গ্রায় 
ইণ্চি' দেড়েক আঁচড় বসালেন ওই ছার 
'দায়ে। সঙ্গে সঙ্গে এক আঁজলা রন্তু উপ 
পেরল। এক হাঁজলা রক টপটপ করে "বয়ে 
পড়তে থাকল কেয়ার কোমরের ধার ঘেষে। 


শুরু করতে 


অম'ত 
অয়ন ধারালো চোখর নিচু চাউান পাশে 
ঘরয়ে নিল অমান। 
এতাঁদন বাদে ওই বন্তান্তু দশো- 
রস্কর কণায় 1চকাঠকে ভাব! ভেঙে পড়ল 
চোখে, মুখে আর সারা স্বস্নের গায়ে। গোটা 
স্বঙেন উকটাক লাল রং লাগে মৃহযতেরি 


জামা! না--লল ঠিক নয়, কালোর গুপর 
মাল প্রর্লপ। অগোছালোভাবে জমানো 


অনেকাদন আগের ছবি লাল লাল দেখতে 
হয় ষেমন, তেমান। 

ফোঁটা ফোটা রান্তের দাগ ম্া'ড়য়ে অয়নের 
তপ্ত দর্ণন্ট এর আগের দিনির সন্ধোয় ফিরে 
যায় হঠাং-ই। কেয়াকে প্রচণ্ডরকম মানে 
করিয়ে দিল, আর কি অয়ন চিন্তায় খুব 
গভীরে ডুষে যাচ্ছে এখন... 


অয়নের চোখ ছয়ে কেয়ার ঝরণরে 
সরল সমন্দর চাউান পড়ে। কেয়। বলছে. 

এই, তুমি কাল সামনে থাকবে? 

একথা বলছ কেন; 

কেয়া আগের মতো-ই মিষ্ট করে বলল, 

কাল যে আমার অপারেশন মশাই, তু 
শোনো নি 

জানি সে-কথা। 

এই শোনে, আমার না খুব ভয় 
করছে! কাল আসবে । তাম না এলে আমি 
থাক'ত পার না' তুমি কাছে থাকলে আমার 
মন কত খণশ হয়, সেকথা নিজের মুখে 
কতবার মার বলব? 

অত ভয় পাচ্ছ কেনো কেয়া? আপিন, 
'ডকস অপারেশন কি আবার একটা 
অপারেশান! এর চেয়ে কত কান কিন 
অপারেশন হাসপাতাল রাজদিন ভ্য়। 
সবাই বাড়ি চলে যাচ্ছ ভাল হয়ে। সকাল 
দশটায় আপগারেশন হলে, চারপাচ ঘণ্টা পরই 
জন ফন পাবে। 

একটুতে আভমান 


কেয়ার । তিব্দ কিনল 


যেন এক আভম্মান মেশানো সুর গল।র 
সবরে। 

কীন্ছ থাকার শা তা যাও আজ থেকে 
"তামার সঙ্গো আমার সব সম্পকে 
কাটাব) 

তায়নও বাল, 

তায় সাদ এরকম ভাবো, তা হলে 


আলাদা ক্থা। 
হা হান হয়, 
তা গায় ডে শী 
আমন পলল হাই, 
এসব আবার কি হছে! 
কাপলে টাদলে আমি আর হামাকে দিনে 
১াবাশপার করে দেখতে আসব না কিন্তু! 
খারপার দেখত আসার কথা মনে 
লেগ মায় কিশোর কেয়ার । 

'আসগবে না হত আসান হা হাত বড় মনখ 
কার দেখতে আসার কথা বারবার মনে 
করিয়ে দেপার কি আছে; 

তয়ন ভাবে, ৬ লাঞ্ল দক, ডিক আনছে 
আগ চল। শ্তামার বাগ নিযে তুম একা 


7লয়ার 1চাস্খপ পান 
ড় পড়ল এই লং নস. 


এই সকয়া। 


থোক্কো। 
রব কথা বলা টিক নয এখন। 
আন্ত আকবার রাতে । কে দরখ পাবে। 


সামানা এ আঘাত ওর স্লাক্ংকোষের গোড়ায় 
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পেশছে গিয়ে অশান্ত করে তুলবে। তাই 
দনায়র ওপর চাপ বেড়ে চলবে-ক হয়, 
ক না হয়। সারারাত [চিন্তা করতে থাকবে! 
ঘুম নেবে আতবে না ওর বড় বড় ফট 
দুচোখ! শরর এবং মন দুই-ই ভেঙে 
পড়ান অপালশনের আদগ।  একয়। আবার 
একট, নাভ ধরনের । এতসব ভেবে নিয়ে 
অয়ন চুপ কারে গাকে কিছুক্ষণ। 


ওয়াডের সবাইকার ধারণা, আয়ন 
পরোপু'র ডাগর হায়ে গেছে। আসলে 


কিন্তু এ কলে; হাসপাতাঙলে ওর ডাক্তারী 
পড়ার শৈষ বছর এটা। 

কেয়া ঘানম্ট চর আসল রহস্য অপ্রকাশ 
রাখতে ওকে আত্মীয় বলে পারচয় দিয়েছে 


নকলের কাছে। 
অয়ন আর কেয়া বারাল্দা় ঘনভাবে 


দাঁড়য়ে কথা বলাছল। সবেমা্র সিগারেটের 

খে আগুন ছ*ইয়েছে, এমান সময় গলায় 

প্টেথোদকোপ ঝোলানো এক ডাক্তারের 

মুখোমহাখ হতে হল। অমনি ও সিগারেট 

শরীরের পেছনে নিয়ে লুকিয়ে ফেলে। 
জানত চান ডাক্কার ভদ্ুলোক। 


৮৪ খবর কি অয়ন! বল) 


ঘাড় নোড় অয়ন জ্ঞানায়, 
ইত দাদা চালে যাল্ছ। 
ভাঙ্কার 


এবার এগিয়ে বত বেতে 
বললেন, 


[মার পেশেল্ট "গাল আছে। কি বঙ্পা? 
সায় দিল অয়ন। 


হা 
গুয়াডের ভেতর পা কলতে দেখে কেয়া 


গল হয়ে ওঠে একটু । লাল উঠল তাই। 

আম সাই। সভাষদ। বেডে না দেখতে 
পেলে বকাবাঁক করবেন। 

কেয়া! দ.দন এখান থেকেই সবার নাম 
ভৌণে ফোলেছে। অযনন বলল, 

এখ নি সভামদা " 
কা পলিপ দেখে গেছে! 
করবেন কেন) লে, 
“ফুললা সাতশ হাক । 

"বয়ার গলা 
প্ষন। জান « চায়, 

কি ভুল। 

এখানে সিগারেট খাওয়ার আবজেকশন 
আছ মন হয়। 

"করা! খেত শেল কেন জহাল? 
নিচে নেবে লরীতহ পারতে এুশাই। / 

দু আতপ টোকা মারার কায়দায় আয় 
বে'সনের দিকে হড়ে দল নিও শৈধ 
অংশউ,কু। 

কেয়া হট কারে জামার গওপরুকার পকেটে 
এক হাত ৮একয়ে দিতে পসহ মুখে অয়ন 
বলে। 

পকেটে আবার হাত ঢোকালে কেন? 

দেখছ, কি আছে তোমার পকেটে! 

আবার সামানা ভাসি দেখা দেয় অয়নে 
ঠৈ7ট। 

পদকট দেখতে গিয়ে কেউ বুকের কাছে 
চিমটি কেটে বসে? উঠ লাগছে! বলছি, 
হাত বার করে নাগ শিগগির। -খ 


ক তোমাকে 
সাবার বকাবাক 
একটা ডুল করে 


অস্বাস্ত ফটে উঠ 
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বেশ একটু শম্ত গলায় বলল শেষের 
কথাগতালা। 

পকেট থেকে বাসের একটা টিকিট, আত 
কঙ্সম শদ্ধু হাতত আলগা কর বাইন নিযে 
আস কয়া। তারপর-ই অয়লের দিকে 
পেছন ফিরে দেয়ালের ওপর ওটা বাশয়ে 
কছ, পখে ওকে দেখাত দেয়। 

ও টাকটটায় লেখা-কাছে থাকবে না 
কাল? ৃ 

আম়নও গুর দেখাদোখ পাকট থেকে 
আরেকখামা বাসর টিকিট তুলে নিল। 
তাড়াঙাড় িখল-_ 

আঙ্গব, আসব। তোমাকে না দেখে 
আমিও কি থাকাতে পার এক মৃহতি! 

ঠিক এমা স্গয় আলো গেল নি! 
ওয়াড থেকে এ ভান্নণী গলায় হাস ভেসে 
এল । | 


অগ্রতাশিত এই আ'লা চল্লে যারার 
গেমে কোন কারণ খুজে পেলো মা ওরা। 
আজকাল এখন-তখন আলো চলে যাওয়া 
মাথা ধরার কারণ নয়। কেয়া অযনের খুব 
কাছে দাঁড়য়ে। অন্ধকারের ভেতরই ও 
অয়নকে চেস্টা করল ছছুতে। ধরাতে পারে 
না তরু। তায়ন বাল, 

এই, এসব পাগলামী করবে না। কেউ 
দেখ ফেলবে। সবাই আমার চেনা এখানে! 

লচ্তাহশীন গলায় কয়াও অনায়াসে 
বলে দল। 

বেশ করেছ আমার যা ইশক, ভাই 
করর। [তামার তা কি! তক্পকার আছে 
জনইত তোমাকে স্পর্শ করলাম । 

অয়ন এ-বথায বু নিরাপদ হার কলজা 
শা। এক এই অন্ধকার, তার ওপর আানির 
ভেতরে কচি বয়সের লিক্ষন্ধ সব চিলল। 

আজ মানে হচ্ছে আয়ানর, পসদিল হাজি? 
খানা ধার "ফেললে টিম্টয়ই ছাড়িয়ে নিতে 
শারত না কেযা। 


অপারেশনের পরের দিন হস্তে কও 
ও সারা সকাল দুপর হদথা করত ফাযন 
কেয়ার সঙ্গে । রাত তখন লটা, সবাই ঘহাময়ে 
পড়া অয়নকে দেখা [গল ক্যাডে। 

কেয়া শুধু ঘঘপত পাসরান। ওর খাটের 
পাশে আয়া বাস। চিত হয়ে শুয়ে আডে। 
ধবধবে পায়ের পাতা বস্থনার শেষ প্রাতি 
প্যণ্ত পেশি শেপ্ছি। আর কোমরন 
ওপরকার অংশ উঠে ভাছে। শ্র'রর বাকা 
অংমা চাদরে শুধু ঢাকা। 

আয়া. বোধহয় হাত বিয়ে দিল 
পঠেয ধারে। পায়ের শব্দে সামান। চমকে 
গেশ্তী [বয়া। 


"কয়া আয়নকে দেখে খগি নয়। অই 
শরীর টঙ্টে "ফাল পশাবার জনে অনথক 
সত করল শধু। শে পারল না ওভাকে। 


কাটা ্ায়গায় লাগছে হয়ত। হগের মত 
বস্থানায় চর হয়ে শয়ে রইল। চেখ 
সম্পূর্ণ বোজা আখ লযকোযী। | 
অযনের গুপর ও ভীষণ রোগ, ছা 
"বাঝা শেল জহি । 
পাঠে হাত রাখে তাঙ্কান।' তব স্কযা 
ইপ কাবে। শপ আনত চোখ তুলে গভায়, 


ভাখে তাকে ওর দিকে। 


জায়গার অবস্থা ক রকম? 


অমত 


এই, ক হাল তোমার । কথা বলবে না? 

কেয়ার সালা মুখ ডিজে উঠেছে। বড় 
বড় দ.গেখ ঠেলে আবার জঙগ গড়াচ্ছে 
সমানে |, বাঁধ ভাঙলে জলের তোড় ছুটে 
আসে যেমন! 


অন্য সময়ের মতা খুব আশহর ফটে 
উঠতে চায় না। তবু [কয়া বল্গল, 

সারাটা দিন আসোন কেন? 

গম্ভীর শোনাল অয়নের গলার স্বর" 

এ কাঁদন তোমাকে নিয়ে দৌন্ড়াদী ডর 


অন্ত ছিল না। আর তাছাড়া থাকছে ত পাঁচ. 


ছাঁদন। এরপর তাঁম কোথায়, আমি কোথায়! 
1ক হলে মায়া বাড়য়ে মছি মাছ! এই অয়ন 
মিতকে তম মনে রাখদর তারপর £ 

. এতসব বলল [ঠিকই। তবে বেয়ার প্রষ্ 
এড়াবার জনো আবার বঙ্গে, 


আমাদের পবীক্ষা গিয়ে আমেল। 
চলছে। ইউ্নভাদট যোত হয়োছল. 


বধদের সঙ্গে। 
আসা হয়নি। | 

আয়া কেনো যেন বাইরে চাল গেল 
উঠা 


অগন 


সে জান আর দপর়ে 


খোঁজে গনল- কাচা 
বাথা রয়েছ 


সবরকম 


কিনা! বাঁমর ভাব আর হয়োছিল, না-- 
হয়ান! বিকেলে কে ক দেখতে এসেছে 


অয়নের এক বন্ধ জয়ন্ত, যে কেয়ার কারু 
হয় সম্পকে সে এসোদল। 

অখ্নর চোখের ইশারায় চোখ মু 
ফেলল কাপড় টেনে। ভিজে গল্লায় ওর এত 
সব প্রামেণর উল দিল। আর বলল, 

মা পতাগাকে কাল বিকোষ্ন দেখা করাতে 
বলেছ্ছে। 

কেয়ার মা দখা করপৃত বা্লাছ্েন 2 দৈখ 
করার কারণ ফি হাত পাল ভাবায় তুলল 
ওকে। 

কেয়া সম্পূণ সমস্থ হায় উপল এব 
পরের দিন। একট, দৈব হললও লিকেলে 
দেখা করল্ত গেল কেয়ার গার সঙ্গ 
সামান্য হাঁস ছ'ড়য়ে বলেন তিন। | 


(০১) 
জাজ: 
সারার. 


ফেলল। 





৩৯ 


তা  খনেক করেছ আগার মেয়ের 


জন্যে। তুমি কাছে না থাকলে সব 'কছঃ 
এত ভাড়াতাঁড় আমাদর পক্ষে করা শভব 
ছিল না। উরান ত সারাদিনই দোকানে প্ডে 
থাকেন। 

তারপর একট, থোমে নিয়ে বললেন, 

আমার ত ইচ্ছ,। তোগাদের বাড়তে 
আমার এ রে 'দয়ে দেবো। অসুখ 
অসুখ করে মোয়েটা যা জালা রোজাদিন ! 

যেই একথা কেয়ার মা বাল বসলেন 
অগ্নি বেয়া গুল দু হাতের পাতা চোখের 
সামনে মেলে পরে লক্জায় লাল হয়ে গঠা 
মূখ লাকায় ফেলল! আর আয়নের £ 
অয়নের লকের মধ্য শভশীর সমদদের ঝড়, 
বইছে রীতিমত! 

হাসপাতাল থেকে চলে যাবার দিন খুব 


বাজ হর যারা হীন 


শা্ধ। 


বাঁড় চলে গেলে কত মান কবে 


দেখব 1. 

খনিতে 
মখখানা। বলল গু, চপল যাচ্ছ বলে এত 
রাগ [ভাঙ্গার ' উহা ক কেউ থাকতে 
আতস? গেসা ব্রা কেন এ 


ভায়নও ভার ভার গলায় বলতে থাকে; 
আমর মান হয় লা তুমি মনে রাখতে 
পারবা 
ধমক দেয় কয়া, 
যত সব বাঙ্তে চিন্তা পতামার! 
ভাবো কেন | 
আর ওদের দুজন বথা এগোয় না। 
আয়াদের পাওনা মায়ে কেয়ার মাবাধা 


এপ 


কেয়াক নিয়ে চলে গেল। যাবার সময় 
বারবার ওর গলা আগনাক যেতে ললল। শধু 
দড়ায থেকে এদের টিতশটে মখে আবহ 
হায় যত দখল আয়ুন। 

মার শা যাব না ভালা পাও সাত" 


[দনর মাথায় বেমাদশ পাড় যাবার রাসতায়, 
অম্পকার সধ্য গ'লর মতখ জয়শতাক দোখ 
ওর হখন কলেজ স্ট্রাট যাবার 


. রি 


ঝকধাকে খায় কেয়ার: 


পিতা লালা রে টিলা, এ 


০৮০ পম্পীন ৮ পতাদি শীত 
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ভীঁষগ তাড়া। দূ একটা কথা সংক্ষেপে সেরে 
ও চলে গৈল। ৬৫ 


খাঁদকে অয়ন বা'ড়র চোৌকাঠে পা রাখে 
ঠিকই, কিন্তু কেয়া কোথায়? ও কি অস্্নকে 
এড়ায় চলতে চাইছে এখন ? আসলে তখন 
যে কেয়া চোখের আড়ালে রইলেও মনের 
ভেতরে বভ রকমের এক যদ্ধে চলাছল ওকে 
পাবার জনো! 

হাড় জিরাঁজরে চেয়ারে বসতে দেখে 
ঝারফরে গলায় বলে ওঠে কেয়া। 

এখানে নয়, এখানে এসে বসো। 

তারপরই ভূর. দ টোয ইশারায় বিছানায় 
এক্সী বসতে বলছে ওকে অয়ন তা বুঝল। 

আলগোছ দণন্টতৈে দকয়ার 'দকে 
তাকাতে কেয়া 'ফিসাফসে গলায় বলে, 


এই! 

কিঃ 
“ তুম. বলে বলেছ-_-আমার মারার 
একাদন না একদিন সব | 





দেখিয়ে দেবে, সাতা তাই করার? যা 
দেখাতে চাও তাহলে আমাকে পৃঁথবী 


থেকে চলে যেতি দাও। তারপর সব 
দেখিয়ে দিও । | 

কেয়ার এসব কথা শনতে জাল 
লাগ লও কেনো যেন ন্যাকা ন্যাকা ঠেকল 
ওর কানে। 

 কেধার ম্ম হে'কে বললেন ওপিঠের ঘর 
থেকে। 


 লনামবা গপ করো। এক্ষান আম চা 
আনাছ। 

'কছু পরে আয়নের হছে চায়েব কা 
গুজে দিয়ে [তান সত্জভাবে জানতে 
লাগলেন ওর ব্যান্তগত খোঁজখবর, এমন টা 
অয়নরা ক'ভাই, ও সবার বড় টকনা--ও 
বাবা ক করেন_-ক'তলা বা ড--দাদ, মা 
এখনও বত'গান, না ও'রা গত। 


অম্নন বোঁশক্ষণ রইল না. চলে স্তাসাব 


সময় কেয়া দরন্দোব কোগে এসে দাঁড়য়ে 
থেকে বলছে, 

ই, একাঁদন বেড়াতে যাবে £ 
; কোথায় 2 

যেখানে তুম নিয়ে বেত চাইবে, 
সৈখানেই। 


আহলে কালই হোক না বেড়াতে যাবার 
ধ্যাপারটা। 


অমৃত 


বাধা দিয়ে বলে ওঠে কেয়া। 

কাল, ঘা--না কাজ নয়, পরশ তম 
চেক পোনে দশটায় ইন্টালী সিনেমার কাছে 
দাঁড়াবে। আম আসব। 

রাসকতা কবার আনে আনাব জানাতে 
চায় অয়ন। 

ফাল নয় কেনো? 

রোজ আমাকে যে মাস স্কুলে দিতে 
যায়, নিয় গা ওকে বলতে হব আগে। 
তবে ত যেতে পারব মশাই। 


কথা রাখতে কেয়া ঠক দিন 'ঠিক সময়ে 
সিনেমা হলের কাছে এসে গাড়'য়।ছল। 

ঝোলা বাগ একটা কেয়ার কাঁধে। ওতেহ 
কেয়ার ধাবতীয় বই। 

এক শব্দও কথা বলাবজি হল না। 
দুক্গনে ট্যাকসতে গিয়ে উঠুল।, গাড়র 
ড্রাইভার ওদেরকে আয়না "য়ে স্বচ্ছন্দে 


দেখাছল। গন্তধা সথান জেনে নিযে সে? 


জায়গায় পেশছে দিল সহঞ্জেহ , 
কেয়া আর অয়ন ভিকটোরয়ার স্মাত 
সৌধ পিছনে রোখ নরম ঘাসের. বক মাডয়ে 


পা পা এাঁগষে সবনজ ঘাসের 'বছানায় বসলো , 


ধূপ করে। স্ম তসৌধ এখন সষে'র গনগনে 


রোদ "পয়ে রীতিমত উত্জহল। সারা আকাশ' 


ঝকঝাকে তকতাকে; একখাড সাদা চ্ডপ্ড়। 
মেঘের অংশ ছাড়া সবর নীল রং পড়ে! 
চমক লাগানো চোখে অয়ন তাকয়ে। 
সাতা সাঁতা যেন চমকে ওঠে কেয়ার বক। 
এই, কি দেখছ অমন করে! 
তোমাকে । 
আহা, বোঁশ বেশ ' আমাকে নতুন করে 
দৈখার ক হল? রোজই ত দোখা। 
হালকা স্বর বাজল অযনের গলায় । 
তুমি এত স্দর তা কোনাদন চোখে 


পাড়ে 'নষে তাই দেখছি। 

দু [ভঙ্গাল [কহু।। আলগোস্হ ভয়নর 
মুখ ঠেলে কলে 

সাথথা সরাঞ, দোখ একটু ইস ক 


ভাল্সো দেখাচ্ছে না! ?কছু বলো না। 
রি আর বলব। 
উঠে দাঁড়ায় কেয়া। তারপরই সংখ 
ফুতলর বাগানের দিকে খযাশ পায়ে দৌড়তে 
হ্াদাল। ভায়ন একবারাটর জনে। ভাবে, কেয়া 
ক যে না, 'স্থর হয়ে বসতি পারে না 
একট ও । খাল দৌড়োদোৌড় স্বভাব! 
কেয়ার সিজেকের হল.দ শাঁড়র ফিনাঁফান 
আঁচঙ্ল বাতাসে সমানে ভাসছে..বারবার 
মুখের ওপর ঝাপটা মেরে ঢেকে রাখতে 


কাব্যগ্রন্ছ 


৯ রুরাইয়াৎ ই- ওম খৈহ়াস ৮২০০০ 
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৩৫ এ, 
পু রি - ০১ খর 


“ছনইয়ে আদর করতে ও বাস্ত। 


কিছুক্ষণ 


[৯৫ ধর্ষ, ১৬ গংথ্যা 
চাইছে। এ ফুল-ও ফুলের পাতা গালে 
অয়ন এ 
ধনজদন মুহৃততে আঁবকার করে, কেয়ার 
মানে বসন্ত এলে গেছে? ডাকল কেয়াকে 
তবু ও ফিরে আসে না। অয়ন তাই এলো- 
মেলা পায়ে পটে মায় ও কাছাকাছি। 

হঠাত বাক হওয়া গলায় কেয়া 
[জগগেস ধারক 

এই, ফলের নাম ড্রিম ফবাগয়ার হয় 
না ক গো: 

আতিক ও তায়ন এ কথায় । হট কার 
বুঝতে পারে না কেয়ার একথার অর্থ। 

অয়ন বলে। 

ফলের নাম শে স্বান হয় তাত 
জানতাম না। ভবে-হ্াঁ, কেউ ফলকে 
স্বপ্নে ঠিকই দেখে। এই যেমন আম 
তোমাকে রোজ রাতে স্ব্নের শধ্যে চোখের 
সামনে ফুলের মাতা ফটে উঠতে দোখ। 

বেশি সময় নষ্ট করেন অয়ন-কেয়া। 


শরপর আরো ইন কেয়াদের বাড গেল 
অয়ন। সৌঁদন .চায়ের কাপ এগয়ে দিয়ে 
ওর ধদস্ক চিথর দাত্টে চেয়ে 
থাকলেন কেয়ার চা ভয়ে আচ্ছর মনে হুল 
তাঁর চোখের গলক। 


অয়ন একটা পাযাকেট পারাম দেয় কেয়ার 
মাকে। অমান 7 বল উঠলেন" 

তম ওষাধের দাম নাও না কেন? 
আজও অনেক টাকার ওষুধ কিন এমেছ 
মলে হচ্ছে। 

হাসতে হাসতে অযনও বলে, 

ও, এই কথা। নে'বা, পরে নয়ে নাকো 
সব একসঙ্গে, আপনার কাছে আপাতত জমা 
থাক। 

আঁতকে উঠলেন কেয়ার মা। 

না, এটা ভাল দেখায় না। কেয়ার বাবা 
শুনতে পেলে রাগারাগ করবেন আমার 
সং্গ। ূ 

এই প্রথম কেয়ার 7 ক বিমনা দশ 
অয়ন। একট; যেন 'শভাবে ঘর থোক 


বোরয়ে এল ও। 


কেয়ার লেখা ছোট্ট এক চিঠি এস 
হাতে পড়ে সতাদনের মাথায় মাথায়। 
কেয়ার নাক 'বয়ের কর্থা চলছে, তাই এ 
[চিঠি। 

কেয়ার বয়স যোল শেষ হতে চলেছে 
এখানা ও নাবালকা। স্লেন্ছায় কেয়া অয়নের 
কাছে এসে দাঁড়াতে চাইলেও এর পক্ষে 


গ্রহণ করাত অনেক বাধা । আর সোাসু্তি 


বলতে [গয়ে ওর বাবা মাকে বেকে বসছে 
দেখলে সেটাই লক্জার ব্যাপার হয়ে 
দাঁড়াবে। 

তব জয়ন্তকে ইত্গাতে বেঝাতে চেষ্ট! 
করল অয়ন। জয্ম্ত শধু* ঠাপ্ডাগলায় বলে, 

দাদা-বোৌদর ইচ্ছে অন্য রকম। ছাল 
পাতালে বৌদি দূরি, মৃহর্তে তোমারে 
বা বল্পোছল, তা ভূলে বাও। আর, তোমার 
মতো ছেলে এরচেয়ে কত সংদ্দরী চেয়েকে 
হাতের কাছে পারবে। 

একথা বলেই ভীষণ জারে হেটে 
উঠল জয়ঙ্ত। অয়ন . সেদিন নিশ্চত 
জেনে ফেলে ্বার্থের জন্যে মান্য মানতে 


শাখার, ১৯. ভা, ১৩৮২] 


অনেক কথাই ত বলে থাকে, তাকে সি? 
বালে ভেবে নেওয়াটা ঠিক নয়। 

সেবাঁড় থেকে বোরয়ে আসাছল, 
গম্ড”র মানুষ, কেয়ার বাবার গমগমে গলার 
বর এাঁগয়ে এসে ওর পা থাঁময়ে 'দল। 

এই যে আয়ন, ক বয়স “তামার । এর 
গাধা প্রেম করতে শিখেছে? নিজের 
কেরিয়ার ঠিক করো আগে, তারপর প্রেমের 
ব্যাপারে মাথা ঘামাবে। হাল 


২ কথা বলতে বলতে ভদ্রুলাক অন্ধকার 


শালি 
2 এ শট ল 


ঘে 


অমৃত. 

সর. গলির মধ্যে অদশ্য হয়ে গেলেন। 
অয়ন শুধু স্থির মূর্ত হয়ে দাঁড়িয়ে 
থাকল অনেকক্ষণ। তারপর ঘখন মনের 
দ্বাডাবক অবস্থা 'ফ:র এল, তখন মধ্য 
রাত, কলকাতার চোখে ঘম নেষে আসছে । 
গাঁড় নেই রাস্ভায়। পা পা হটে ফিরে 
এলো বোনয়'পুকুরের উনষাট নম্বর বাড়র 
৩ ] 

একটা বাথা, একটা গোপন যল্জণা মনের 
"মাটিতে দীর্ঘ ছ'বছরে ক্রমশ বড় হয়ে 





বিশুদ্ধ সুক্ৰাছ আহালেল জনে 


কারণ, সীল করা থাকে বলে ডালতা পুরোপুরি বিশুদ্ধ, ধূলোময়লা আত 
কষল থেফেও একেবাক্ে নিরাপদ । ভালডার প্যাকিং এতই মরক্ষিচ হে 





শাখা-প্রশাখা আর মোটা শেকড় ছড়িয়ে 


দিব্য বেচে আছে। মেয়েদের ভালবাসা প্রেম 
প্রেম খেলা ছাড়া ওর কাছে বশে আর 
কিছু নয়! তবু এক এক সময় স্াাতগুলো 
সব ছটল্ত কুশ হয়ে পা দাপায়, যন্ত ক্ষরার 
ক্ষারয়ে ভিজিয়ে তোলে দু'চোখের পাতা, 
সারা মখ! স্বপ্ন শুধু নতুন করে ফিরিয়ে 
আনে কেয়ার নরম মুখখানা । আর তারপনই 
অয়নের সাতাশ বসল্তের সন্দর মনটাকে 
তছনছ করে রেখে যায়, আর ক! 


রি 


4 


স্ 


হু 





সা, দল 











আপনি ছাড়! আর কারুর পক্ষে তা' খোলা সম্ভব নয়। ডালডা বাবহায় 
ভরা সহজ, তেলের মত এটি গড়িয়ে গিয়ে বা ছলুকে উঠে ন্ট হয় না। 


গাল আপনার রাক্পাফে আছো উপাদেক ক'রে ভুলবে, আর আপনি চা গর্বের 

সঙ্গে পরিহেশন কমতে পাত্রবেন । বিশুদ্ধ ডালডা ভিটামিনস্বত, . এল 

তাই পৃ্টিকরও । ভাইতে। ঈার। বেলী হত মিতে চাল সেই সব | 

হাবেছেজ এক ওপয় এড আত্মা । জাপনার নিক্ষের পরিবারের 
. জগ সহাসিয়! ফিনিষটাই যেছে নিন। 


ঞ1লেদা-90 রভুযেরও বেপপা রমন দরে নিউনযোপ্য ২ 


সু 
টি ৪146 ৪৫ নি 


 ছিপ্ান লিষ্ভারের একটি উতর উৎপাজর 





(পূ প্রকাশিতের পর) 


_.. ধলিকাতা স্কুল বুক সোসাইটি স্থাপিত 
 হুইবার প্রথম বংসরে (১৮১৭) চাঁদা হইতে 
১৭,১৮২ টাকা উঠে। তখন কোম্পানীর 
বাগপজর সুদ শতকরা ৫: টাকা ছিল। প্রথম 
বংসর সংগহশত টাকা হইতে সাড়ে দশ 
হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ কেনা হয়। 


পাঁচ হার্জার টাকা খরচ হয়, হাতে দুই 
হাজার টাকা মজুদ থাকে। তখন পর্যণণ্ত 
সোসাইটাীর নিজের ছাপাখানা হয় নাই। প্রায় 
সমস্ত ছাপার কাজ প্রীরামপরের পাদ্রীদের 
ছাপাখানা হইতেই সম্পন্ন হইত। ৫০9০0: 
টাকা যে খরচ হয় তাহার ১,৫০০ টাকা 
আরাঁব, ফারাঁস 'কতাব কি নাতি লাগে। পাদ 
কাগজ “দগদশনের' নিমিত্ত 8০০ টাঞ্কা, 
বাঙ্গালা প্্‌স্তক ছাপাইবার 'া্িত্ত ৫00 
ভাত টাকা ও বাঁক আফসা'দতে খরচ হয়। 


তে টাকা উািত তাশা ইংরেজ, শহন্দ, 
হাসলমান এই তিন সম্প্রদায়ের ভদ্রলোকগণ 


ছিলেন। মৃপলমানদাতগণের সংখা নদিতাল্ত 
অল্প চুল না। প্রথম দুই এক বংসর হন্দু- 
দিগের সংখ্যা আম্পক্ষা বরং তাঁহাদের সংখ্যা 
অধক হইয়াছিল! প্রথম বংসাল যে যে 
[হল্দ; ভ্পলাক দাদা দেন তাহাদের নাম 
্রাঁনাত ভালাকরই গনে কৌতভঙল ল্মিবে। 
ছনছেনে তাহাদের নাম ও এককালীন প্রদত্ত 
চাঁদা ও বাঁষক "দয় সাহাযোর তালিকা 
দলাম। 


নাম এককালীন প্রদ্ড চাঁদা বাষক 


দয 

কাঙ্গীকিঙকর ঘোষাল ২০০২ ৫0: 

গৌরহ?র বসাক শষ: ে: 

ভায়বুষ। সিংহ ১০0২ ৫০ 

. উম্মানন্দ ঠাকুর উঠি, এ 
গুণকু বধলাল্‌ ১০০: 

ধরণসপ্ুপ্র (ঢাকা) ২ ই. 

উশবনকৃষণ রায় (এ) ১০৩: ৩. 

. জাগল্মাহন দাস তরি) ৫ ২ 

নবকুমার দাস (এ) ৪২. ১ 


নাম এককাচশীন প্রদত্ত চাঁদ 


কমিটির সদস্যদিগের মধ কাঁলিকাত। 


দেশ্স+ স্কৃল বক সোসইটীর সম্গাণেক নাম আধক 


নীলাম্বর পাপ্ডিত (চীস্রাম) ১১৩ 


পশচগ্ছ (ঢাকা) ৭২. ২: 
পথ্ধরাম দেব (&) ১৫২ ৬. 
পুর্ষ্লাম দেব (&) ৯২ ৬: 
রামকমল সেন ৩২. 
রাম দৈষ (ঢাকা) ১৩২ ৬: 
বলামনাথ বাচস্পতি ৩২০ *, 
সময় দত্ত. ২৫: ক 


7715 


গুল বৃক সোসাইটী স্থাঁপত হয়। ১৮৯৮ 
সাঙে কলিকাতায় আর দুইটি শিক্ষা সাবল্ধে 
অনংষ্ঠান হায়। 


ৃ দেই ধৎসয় আগস্ট মাসে 
কালকাতা 'ডাইগাঁস্জান ফা্মিটি' মাম 'দিয়। 
এধাঁটি মমিতি গঠিত হয়। তগানীগ্তন সর- 


কারণ খঙ্টান ধর্মের প্রীধান কদ্মণ্চারী লাঃ 


পাদ্রী এ ফাঁমাটির সভাপাঁত হন। প্রধানত? 
পাদ্রীগণ লইয়াই এই কিটী গঠিত হয়। 
এদেশীয় লোকদিগের জনা স্কুল স্থাপন 
সম্বচ্ধে বিবেচনা করা এই সামাতির প্রধষ্টা 
উদ্দেশা 'ছুল। যখন গঠিত হইল তখন 
'স্থর হইঙ্স যে. বাঝ্শাল্পা প্রদেশর নিধাসী- 
গণের মধ্য আবশাকীয় জ্ঞান বিস্তারের 
নামত্ত এই কাঁমটশ কর্তৃক স্কুল স্থাপন 
বাঞ্কনীয়। 


ফলে কোন কাজ হয় নাই। দেশশয় 
থুঙ্টান ও ইউরোপায় বালকগণর শিক্ষাল 
সাত্তাধা ইহার প্রধান ও একমাত কাধ 
হইল। ীহদু অথবা মুসলমান বালক- 
দিগের নিগিত এই কমিটি কান স্কুল 
স্থাপন কারয়াছিল এরপ স্কুলের নান 
আমলাদের জানা নেই। 


[সই বংসর (১৮১৮ সাল) 
"শাক্ষা স্বন্ধে আর একটি ভানু তন হয়। 
কাঁলকাতা” স্কুল সাক সোসাইটির সদসা 
গণের চেতটায় ও উদ্যোগে সেই বৎসর ১লা। 
সৈটেমবর কলিকাতা টাউন হাল একটি সন্ভ! 
আন্ত হয়।. শক্ষাবিসতার  পহ্যহের 
তালোচনা বরা এই সভার উদ্দেশ্য 'ছ্ছল। 
সদর দেওয়ানী আদালতের বিচারপাত 


চপ 


হ্যারংটন সাফহষ সভাপাজর আসন গ্রহ” 
ট সভাতে অনেক সমদ্রা্ত বাালখ 


ও ইংরেজ উপাস্থত ছলেন। স্থির তইঙ্গ 
ডে তা স্কুল বুক সোসাইটশ নাম দয়া 
একাট সাঁম'ত গঠিত হইবে। 





ইস 


দেখা যায়। হ্যাযংটন লাক্স, আয়ভিম, 
মণ্টেগু। পাদ্রী 'ক'র, পাদ্রী ইয়েটুস, পাদ্র? 
টাউালন সভার সভা হন। ডোঁভড হেয়ার 
কাজকাতা স্কুল বুক সোসাইটশর সদপ্া 
ছিলেন। এই সভায় “ভান সঙ্গলা লিধনাচতত 
হয়েন। 'হল্দ; বাঙগাজশ চায়িজন লইবার 


কথা ছিল। এই বংসর রাধামাধব বন্দ্ো- 


পাধ্যায় ও রসময় দত্ত এই দুইজন সস 
7 হইলেন। | 


স্কুল সোসাইটীর কাধ্য কারবার 
মিমিতত টা্দী সংগ্রহ হইল। সোসাইটা 
পাঠান ভিম মাসের মধো ৯১৪৯৩: টাকা 
চাঁদা ও €9৬০ টাফা বাধিক দেয় বাধন 
আদায় হইট্পী। এ দেশশয় লোফেরা, প্রধা- 
নতঃ হদরা, অনেক টাধা প্রদান করেন। 


স্কুল সোসাইটশর তিনটি উদ্দেশ 
ছল। প্রথম, কতকগাঁল স্কুল খোলা 
হইবে, এইগুলিকে সাসাইটা  পারগালন 
ও প্রাতপাঙ্গন কাঁরবে। দ্বিতীয়, দেশখ 
দ্কুলগলিকে (পাঠশালা) সাহাযা দেওয়া 
হইবে ও সেগালর সংস্কার করিতে হইলে! 
তাতীয়তঃ, যাহাতে ইংরেজি ও  উচ্চশিক্ষ! 
প্রদত্ত 5ইাবে এরূপ স্কুল খোলা হইবে। 


প্রথম ট্রেনং স্কালয় কথা উ উয়াছিল। 
কাপ্তেন শ্টক্সাট নামে এক লান্কি বর্ধাগালে 
কাচকগাল স্কুগ্া খলয়াছ্লেন। সেই 
স্থানে উইলার্ড নামে একজন ইংরেজ ও 
পাঁচজন বাতশালশী শুর মহাশয়ের কাত 
শাখবার নিগিত গমন করেনা খন 
দটড়ায় ও ভাহার, শিক্টস্থ স্থানে মে 
'পয়াসন প্রড়াত গাডখগণর পাঁরিগালায 
আনেকগৃলি লাঙ্গঙ্গা সকল গগল। এই সকল 
চ্চুলগুজি লাঙ্শালখরা প্রথা (১৮১০ 
সাপ্লর পাষ্বে) স্থাপন কারন] এশা 
পাদ্দীগণের হস্তগত তয়। ৯:১৫ গাল 
গভর্ণমেক্ট ইহার পারচাল * ডার গ্রহণ 
কবেন। স্থির হইল বছগ মান গু দুচগাতে 
এই সকল স্কণ্জ। ডাব গৃর্মহাশয়গঞ 
শশকতা লাযণ শখিবেন | আরও স্থিন 
হইল যে ১৮৯০ সালের প্রায়াছ্ভ উপরে 
যে তিন শেশীর স্কুলের কথা লিখিত 
হইয়াছে, তাহার মন্ধা প্রথম শ্রেণীর 
রেগুলার স্কুল খোলা হইবে। এই সওকজশ 
কাষেন বিশেষ পরিণত হয় নাই। সোসাইটী 
কালকাতায় পাচাট স্কুল খুলয়াছিলেন। 
আরপুলিলি লেনের স্পল তম্াধ। একাটি। 
সময়ে ইহা ডেভিড হোয়ারকে দেওয়া হয়। 
কেষ্ট বাঃদ্যা (রফ্ষমোহন বানঙ্যাপাধায়) এই 
স্কুলে পাড়তেন। এতগ্বাক্ঠীত সোসাইট?' 
অনেকগাঁল কিকাতায় সাত এদেশীহ 
দিগের কর্তৃক স্থাপিত ৪ পরিচালিত প্ৰৃল 
পাষদর্শন কারতেল। ১৮২১ সাক 598 
এইরুপ  সাহাযাপ্রাগত এবং পারদাশত 


গল ভিলি। চকু গোসাইটীর  কার্যা- 
প্রণালীর কথা পরে লেখা হইবে। 
(কমশ$) 





(৩) 

অমুলাবাব পরোক্ষে আমাকে প্রা 
করেছেন--সলেনল' আর্থে পল" শব্দট 
বাবহারের যাহারা পক্ষপাতী, ভাহারা কি 
ফ্ানেন যে ভারতশয় হন্দ?শাতস্ত 'দল' 
শব্দাট সম্পর্ ভিহআথ প্রয়োগ কর। 
হয়া থাকেত এরকগি গরুজিনো চিত 
পাশনর উত্তর দেওয়াও অসম্মানজনক। 
শাম ধা জান তাহ বলা আমার কতান। 
অন্য কি জান নাজান সা গণ হোলার 
আধকার কারও নেই । অল্তত ষাট বংসর 
পূব ইস্কুলের পতডত মহাশক্ষার কৃপায় 
সংস্কৃত হন্দ স্ধ্রত্ধে মনে লাথ্শ আগ্রহ 
এলং কিছ, ভান জোন্গাহল। ফালি এক 
খণ্ড দ্বাদ্দোম্জণীী কাশ শিপ্য 
টকা ৩ পাহলে। 
ই্দ্দের ভার পালায় ল্াভিল পল তপ্ত 


তয়োছলোম। তখন দাহ ছল 


সংস্কৃত 


£1+1.711/৮5 লাহায়ো সহসকু ও 


পিয়া? 
ঘ. ১ 

৫ (ব্পদ্লীষা ভাপ সঃজাচ তা আছ 

বথাকম দল ও 

না কচ তল শা লা, 


'শাকলী হাদি বু 


রঃ ডি 42285 
এর ৮1 শানল 
নির্দি বরা র ও ৃ 
একহ আগা, হাথণাং খা হার প্রধ কা 
হয়েছে। ীকাদতও তার আম না গা 
গেল। 


1 
এ 
কপ 
৬৮. 


বশ এসব স্আাল হাড় বা ভিংশ 
বলা আঁধবাংশহ কারে । কিক ছতেদর 


ঘ 


সংজ্ঞাসরে দল শব্দাট যে একছাত শ্রপা শুই 


পাগায় জ। নয যেনন। আিটিহ দিন্ডকলী 
ছাদ (কও) পৈজ্চালস 51১৯) দলা 


শব্দের অর্থ সংশায়াতত লস্ট চিত) 
শক ছন্দের মূল আংঙ্লাস শী 
পংক্কৃতে যাক বলা হাম দল", ০প «য় 
পংস্রতে তাকেই বলা হয়োছ িদা। আল, 
টা দলী (বা পদ) 


গগশা 


দ্বাতংশলমাতিকা 
'শয়েই দণ্ডকল ছন্দ গত তয় গীকাকার 
বাড দল শব্দের অথ কারান পিদ। পাল 
পা চরণ। এরপরে আর লেশমা৪ও সান্দহ 
থাকত পারে লা যে, ভারতখয় ছন্দশাপস্ও 
দল' শব্দের অথ অংশা বা খড় সে তা 
অধাংশও হতে পারে, চতুথাংশও হতে 
পারে। 


আমূলাবাব জানয়েছেন.. “কলিকাতা 
গ্ববিদালয়ের সংস্কৃত বভাগর একজন 
শবাণি অধাপক বলেন যে মান্র ছল 
সপ্পবে 'দল' শশ্দের পাবহার আছে। '্ল' 
ক অথ ছন্দোবদ্ধের এক-একটি চরণ। 


বৈদিক গায়ন্রশ ছলেদে থাকে দিতনটি অগটাক্ষর 
দল।-. এই মুল্যবান তথ্াঁটির জন আজ 
অমলাবাব,র কাছে কৃতজ্ঞ । তিনি যদ এই 


তথার উৎস নদেশি করতেন, অঞ্থ)ং 
বাদক ছপ্দ সম্পাকে কোথাক্ দলা শব্দের 
প্রায়াগ আত ঠা যাদ জানাহেন তা হলে 
আরও উপকুত হতাম। অধিকাংশ বৈদিক 
হছ্দে থকে চার পদ, পাদ বা চরণ (বস্তুতঃ 
পদ বা পাদ শাকের এক অথই হল 
তাং, সারণী পোয়া লা পা শব্দ 
ভা), আপ গায়ত্রী ছালিদ ঘারে "তন পদ। 
15৮৩ বোঝা যায় বৈদক্ক সাহাতার রচন। 
তেস্টি দল মানে ভয় ততীয়াশা »। 


রাশি 
91 । চারণট৭* সংগল্পুত ও. প্রাকৃত 
দরাপ্। পরাগ 


চিরদহা। হা হা ারটন শ্রান্দি] 
কাছ, ৮5 ০০ নিস স্ (তে ৮. চপ ্) 7 শা সর 
শপ ছগদললেপর জলা যশ লা চত%াাংশ 


17 রদ 
সহ তয়, একথা আগেই কলা হয়েছে। 


ক 2৮ ন ২৯ তি, ও 2 নি বি ০2৯৫ 

& 516 ৮ পি ভাহাস 5 লাশ বু 
- রস ধর ৮.৯ ৯ - ৬০০০, শু রর & রি 
লাস উ্াক চন্রাত প্রমাণ বল পাবে 
গো আশ ল্লাবু, লালে ছ্ুতদহত02 


7 ৮ হাতািটিল 721৫ 
সং 8 ঢা রা সি ৭৮/৫ শ 
শা ত, ৮5417 রস 
2 বশ বা চাধা ন্‌ 


চে € চো 
বক) রি + তত হাতি? ৮ বাশ পক 7 
ভাগ হহাদ পা আপ্াভাগী। ভা ধিনাতি 


টি নে িশ্রি একশ বা এ ৯. 
জল 'হালদন কর হু, ৫ প্র ডক দহ 
নি এড সবিতার অভ্রাণত 

ট জন 
নান ভন কার কলা মাহা ছাতাসনাম। 


প্‌ ২১২ ী বনি 
ঠানুরল উঠল চাপল অহা পাকি হার 
১85. ১২১০ বারা টির যি 
গত আগার সংলস্হা মাপার আগত হাত | 
নে ৮ এ কি - 17 
তাক বি নাপসাবি 
সখা স্লালাল ভাত সিল ভারও জানাল হা 
টাকা ছু: - থাড] পচাসও ৯ 4 ভল 
৯] কা পালা শব 52. [সি থৈ 1 পারে ৮ 
৮৬ ভাসমহ্ল নয! দিলা পাতি আনব 
7 টিবি রর 
হাতা অলীক তি লাকা পতিত, লিহির এ 
চু ৪ চে ৬ হ ৪ 
! ্ চা রী ৯ 
৯ দলগপাদ গলা অগ্নি 
"লতি 


স্ভাবত£ই সাকা বোঝায়, কিছু গু 


গণমাসপু দিল্লী শাল্দির  ছবারা 


ছপাদে ছুত্দযী হাল দিলা শালির ম্বার 
সত হয় তশলাকর চারশ | ধেমনল 
ঝ.ণা (প্রপাদ হন্দ (কাপল ডসাটিকল)। 
2 এ হুদ প্ুসংগা দলী আন হয় ছবেদাও 
সাক অর্ধ । কথার গতি গাশ (অথাও 
পদ) হাক ১০৬০৭ ১৭জ্৩৭ 
মালা । পক্ষান্তরে, ডবল চহখপাদ ছল? 
(কৃষাড্রুপ্লেউ, টিট্রাসাটিক), ছাই এই ছালর 
প্রসঙ্গে দল মানে হদদাবন্ধের  উতুথাংশ। 


দণ্ডকল ছন্দের প্রাত দলে (নর্থ পাছে) 
থকে :৪৮৪+৬+৭৮২+২স৩ ২ মারা 


বাদক গায়ঘী পাদ ছন্দ (এুপলেট 
টাইসটক), আর অম.লাবাবুই বলেছেন--এ 
ছ্ছদ্দে থাকে এভন অক্টাক্ষর দল | তাঁর 
এই উক্ত অবশা-স্বখকাফ। স.তবাং একথাগ্ু 
স্বংকার করতে হবে খে, গায়তী ছন্দের 
প্রস্তগ দল বলাতে বোঝায় ছন্দোবন্ধের 
ততীয়াংশা। মোট কথা-াদ্বপাদ, 'ত্িপাদ ও. 
িতুজ্পাদ ছন্প-তাদ দল মানি হয় যথাকখে 
হল্দোবশ্ধের দ্রতীয়,। কতপষ ও চতুথ* 
তাংশ। সংতরাং দল' শব্দের অগ্থ সব 
ক্ষেত্রেই ছপ্দোবন্ধেল অধাংশ বা অধর্ণালী? 
এখন আভিমত আভ্রাল্ত বলে স্ধকাষ নয় । 


মনিএর উইিহমসের মৃত ছন্দশাস্তে 
লাবহ,-ত 'দলী শাবদর অথ হেহাসটিক এবং 
এএলাপালু হাই শান নায়াভন | আমল 
ৃ ভাশার হান ভাত সাসানাই। তাই 
ক্রাছ, মেসব ছন্দের 
তয় ছন্দোশপ্তপর তাধাাংশ। 
[সচাব শট দলীক হাসিসটক বলা 
“ক না "স এবিষয়ে আনম সন্দিহান । তাখুলা, 
লাস হাক ল € মধভার ছলে্দের নাম উল্লেখ 

দা 


7 
[স্বপাদ হুদ সতরাং 


স্যার দল মান 


লট কৌদনা বাধা হনই। কন্তি 
0 দাহ চিঞদনা শিস তত দলকে 


ক গ্রাস বলা যায কি? 
বালছেন,। হেমিসটিক 
মান হাফ লাইন অফ ভার্স। অকসফোড' 
মম হধ্ানেও তাই আছে । আর ওই আভি- 
৮ানই আছে ভার্স মানে স্মাট্রকাল লাইন 
মথ্নাং ছল্দ পংকু, পাদ বা চরণ। সতরাং 
"ত'মসটক মানে হয় ছন্দপহান্তর বা 
টপন্ণর অধ্পাংশ। কিল্তি কলকাতা বিবি" 
'বদালয়ের প্রবীণ সংস্কৃত অধ্যাপক অমলা- 
বাবুকে জানয়েছেনদল শব্দের অথ" 
ছস্দাবন্ধের এক-একট চরণ", চরাণর 
অধ্রণাংশ নয়ু। তাই যাঁদ হয় তবে দলকে 
'হামসাটক ধলা যায় ক করেঃ আমি মন 
কর এ ক্ষেত্রে উত্ত প্রবীণ সংস্কত- 
আাধ্যাপাকর আভিসতই  প্বীকাফ মনিএর 
ইত লন্যাঙা নাল আগ ভচাও পহগকাহিযাগা নয়! 


হকাল, মধভার, ঝংজ্ণা প্রভাতি শ্বিপাস 


অসম ল্য" 


লব দেহ 


৩৬ 

ছান্দোরকধ (ডসাটিক) গায়রশর নায় পদ 
ছম্দোবন্ধ (ট্রিসাটক) এরং দল্ডকল প্রীত 
চতৃষ্পাদ ছদ্দোবন্ধ (টেই্াসটিক), সব ক্ষেতে 
 প্রত্যেকাট ছন্দপধান্তু বা চরণকেই বলা ঘায় 
দল। অর্থাৎ সব্ত্ুই দল মানে হয় চরণ 
অর্থাৎ পুরো লাইন অফ ভার্স, হাফ লাইন 
বা হেমিসটিক নয় । সংতরাং কোনো ক্ষেত্রেই 
এবং কোন অর্থেই দলকে হেমিসটিক বলা 


যায় না ভাস মানে চরণ বা ছল্দপতীন্ত- 


হলেও না, ভার মানে চরণ সমবায় অর্থাৎ 
ছন্দোবন্ধ বা শ্লোক হলেও না। অমূজা- 
বাবু বলেছেন, বৈদিক গায়ন্রী ছন্দে ধাকে 
গিতনাটি অধ্টাক্ষর দল। আমার "জিজ্ঞাসা, 
শায়তশ ভদ্র এই তিনাঁটি দলকে তিন? 
হোগসটিক বলা যাবে কও 

ম'নএর উইলিঅমস ছান্দাসক নন, তাই 
ছগদশাস্তোন্ত দল শাব্দের অর্থ নরপণে 
তাঁর ভুল হওয়া অপ্রুত্যাশত নয়! কিতু 
দৃতনি যখন 'দল'নমেণকা শাকের অর্থ 
লেখেন লফ-শোডিং, ভূজবিক্ষ, তখন 
স্বীকার করতে হবে স্বক্ষেত্েও তাঁকে 
সর্ধতাভাবে অজান্ত বালে ধার নেওয়া 
সমমশচটন নয় তাঁর জানা উাচত ছ্বিল 
দল নাক্তাকা শব্দের দল গানে গাছের পাতা 
ময়, গান্ছর ছাল। বঙ্গ তত এহাগনাস্রটিদের ও 
ভুল হাতে পারে, অভ্রাূত কেউ নয়। সকলের 
কথাই স্শ্রদ্ধ ও নিরাসকীগন্তে বিচার কারে 
গ্রহণ বা বর্জন টভঞ্ঞাসং গবেষকের কত বা। 
নাকচারে গ্রহণ লা বনি সবাশিতই 
নাস্তায়! 

চভালাশংকর প্রমণ্খ আধ্নিক বাসাদর 
উন্তারেও মন্্রাত বালে মন নেলার কোনো 
কারুণ পাখনা! কার্ণ গাধুনককাল ৭ বাস 
বাল 2 আসলে খাস লীলার 


পী ইানশগ্রাতা। পুর পল 


৮ 


1 ৭৮০৮১1 
১নএব হল 


ভনসব মাত আলানোন জেন পাশ হলদ, 
শপ পু পঙ্ মানি 81নর 2০ 
ছাদ ঘট লি এস লিগ প্রা 
গৈপল্জ গিতগিল  সমসারলয ক ব্যাখত) 
রর 


দারনানাংকারল শাঝা ওটিহ ভুল শু, ছু, 
শ।দ্তে দল শাবির ধরার, তাপলগা অথ 
মেলাকারি লা গরণাল বোঝা শা বিঝায় 
পবা চরণ, পদ লা পাদ। এত তিন বার 


বালুহ এঠ ভূল কারাছুণ। লীপুল শি লক্ষ 
কিতা হা যা প্রাক তি হ্রণ্দনা সের দিল 
1৮) প্লান লোহান পাবা মুল আগথি' 


টি 
বশত, ত হয শি, পালিত ইতর পদ পৰা চরণ 


পারি 92 
25585145541 
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*হদ্নাল তা হাথাাহ কাদিসতাকি 
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৪ দল যে সাহা মানস 





ও চুলিআলা ছন্দের সংজ্ঞাসব্রের ব্যাখ্যা 
পিসলো ভোলাশংকর নাজেই তা ্বগকার 
করেছেন। মূলা ও টালিআলা, দাই দ্বশান 
ছল্দ। সুতরাং স্বভাবতঃই এ ক্ষেত্রে চরণ, 
পদ ও দল শব্দের জ্ারা শ্লোকাধই সাচত 
হয়? পক্ষাস্তরে, চতুষ্পাদ দণ্ডকল ছজ্ছের 


সংজ্ঞাসূতে দল ও পদ এই দাঁট শব্দই 
প্রাতশন্দ 


বাধহৃত হয়েছে পরম্পারের 
হিসাবে । সুতরাং এক্ষে৮্ে দল ও পদ 
শঙ্দের মানে লোকের চতুর্থাংশ, অর্ধাংশ 
নয়। ভোলাশংকর এটুকু লক্ষ করেন 'ন। 
যেমন, গ্বিপাদ চুলিআনা ছন্দের সংজ্ঞাসুতে 
দল' নেই, আছে পদ" । তাই ভোলাশংকর 
অনায়াসেই বলতে পেরেছেন-য়হাঁ পদ কা 
অর্থ দল য়া অর্ধালশ টহ'। অনুরূপভাবে 
চতুষ্কল দণ্ডকল ছন্দের সংজ্ঞাসূত্রে উল্ত 
অভল্লাথক দল ও পদ শব্দ সঙ্পার্কে 
অনায়াসেই বলা বেত -'যহ দল গর পদ 
কা অর্থ চতুর্থাংশ হৈ কিপ্তু এস্থলে 
"তন নখরব। কারণ ভান নিবিচারে মনিএর 
উইলিঅমসের পদা্ক অনুসরণ কহে 
স্বকার করে 'নায়ছেন দল মান ভেমিসটিক 
আর হোমসটিকএর অনুবাদ করেছেন 
অধণলশ। কপ্ত হেমিসটিক শান্দর অর্থ 
য চরণাধত, *লাকার্ধ বা পরো চরণ নর 
তা ভাবে দেখাও নিষ্্রায়োজন। বোধ 
করেছেন। পাশচাতা পা্ডাতার প্রতি 
“নপচার শ্রদ্ধার এই প্রশাম। 

€ল্তু অম.লাবারর নায় ভাষার ও 
কৃতবঙা বাণ লে, উত্ত দুই পণ্ডিতের 
ভ্রাদ্তটধাকে সম্লল করে পরের র 


/৮৮৮৫ 2৮১ 
1৯০ 


(বসানো পুহশি হলেন, স্ট8 ঘবস্যাতমর 
বিষয়! শত্ন ক প্তনআিসসপ, হিসনক, 
'১দ্রাসটিক প্রু় ত শব্দের মনথাথ হাঙপষ' 
কি তাও ভাবে দোখেন নিত আর. পবিশ 


সঃস্কুতজ্ঞ আঅধগাপাকর মত দিলা শির 
'ছণেদৌবশ্ধেষ এক একট ৮পশ 
একথা ভেনে এলং মেনে নিয়েও হিল ক 
বদর মনঞল উইলআগস ক গাশংকর 


টি, টিন চির হি 
লসর উতর নতর দলাক "হাসিসটিক 


আগা” 


আথ7হ হাফ লাইন অফ ভাসা (চিরণাধ?) 
লালে স্লশকার কারি নিলেন, সেটা আরও 
“বস্নয়ের 'বিষষ। ৮ 

আমি আবার বলছ, আমার ইতরোঞ 


ভোলার জন তি লাদ ভগএ) পাদ কউ বহু 
মান প্রসর্জো আমার কোনো সমভাবিত ভুল 
দাখয়ে দেন তবে কৃতজ্ঞ উত্তে ত। মেনে 
চাঙা সানাগদ ৩৫ 
সস্পন্ট ভাষায় প্রত্যাহার করে নিতে দ্বিধা 
রব না। 


চিনি রন্ন্রা 
"নব পরের উদ্জা খত 


এখানে প্রসঙারাশে উালপখ করা যেতে 
পায় ফে, অমলাবার,র নয় মাতার ছল্দ' 
প্রবন্ধের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ "ছন্দের মাতা 
নাষ়ে যে প্রবদ্ধ (উদয়ন ১৩৪১ [জোন্ট) 
লোখন তাতে প্রাকৃত ঝরপা ও দল্ডকল 


ভদ্দের দম্টাল্ত উদ হয়োছুল। 
বল্রণা ছদ্দর যে সংজ্ঞাসত ও 
সংস্কৃত টকা রবীন্দ্রনাথ উদ 
লম্বন,।. সেটিই দলা শাব্দে 
উল্লোখ আছে। রবীন্দ্রনাথ এই দলকে 


বলেছেন বিপু । ভার ছন্দ গ্রন্থের 


| 


[১৫ হর্য ১৬ সংখা 


দদ্বিতশয় সংদকরণে (১৯৬২) পাদটগকায 
আমি গপম্ট ভাষায় বলোছ-“দল' মানে 
ছন্দের বৃহত্তপ বিভাগ বা চরণ (পূ ১০৯) 
আর সংজ্ঞা পারচয়-বভাগে কলোছ- পণ 


যাঁর বিভাগ জে্খাৎ ছন্দ পধান্ত বা 


চরণ) অরে দল শব্দের প্রয়োগ বেগি দেখা 
যায় না, কারণ এটি পাঁরভাঁহক শব্দ নয় 
(প্‌ *২৪৫)। তাছাড়া দল শব্দকে গিলে 
বল অর্থে পারিভাষক শব্দর্পে প্রয়োগ 
সম্পর্কে আমার মতামত ও .ওই গ্রদ্থের 
সংজ্জাবভাগে নানা স্থানে প্রকাশ কারে, 
ছলাম। অমূল্যবাব, “ছন্দ' গ্রন্থের আমার 
কৃত সম্পাদনার যথেষ্ট প্রাতকূল সমা- 
ল্োচনা করেছিলেন। "বাধ করি তখন প্রাকুতত 
ছল্দশাস্তে 'দল? শব্দের প্রয়োগ সগনণে 
আমার মতামত ও অর্থানরপণ  আগুল 


বাবুর দষ্ট এঁড়ায় গগযষেছল কিংল। 
উপেক্ষণীয় বলে বোধ হযোছল। নতুন 
ছল্দশাস্তোকক দলে শাবক্দের অগ্য যে চিপ 


তার সমর্থনে প্রুবগণ  সংসকুত-অধনপাকর 
অভিমত সংগ্রহ্থে তিনি সেট হতেন লা 
'সাবেলা 'দল শব্দ 
বাবহারের যাহারা পক্ষপাতী তাহারা ক 
জানন পয, ভারা ছলদাশাস্টে | আদা 
সম্পর্প ভিন আহ প্রায়াগ কলা হইয়া 
পাক রা ধক আশাহত আক করাত 
সাহসী হেন না। 


এবং হাথে 


ও 


মোট কথা, "দলা শব্দির পাক তাস 
অর্থ আমা কা খড় হা সংস্কৃত, বাংলা 
বা গহত্দস সঙ তং ভধাদুলাই 


1 শি ৬ 
ঈবুকত। 


₹১৮1৮4 
রিসিভ 


2 


2 ৰং £ 1 
তাপকিতত দলীল আক্তার তা 


১724 ঠা 2 5:87 22225 
বর শা তয়! হাতা | 75 লজ উজ হাতল 
7 রী € ত ৮ 

278: শুক পু তি পাস এপনাত তত তি, 
রঃ 8 রা, প্র & 

আসর মনত হাতত টি গা শাল 


হ রচরণ বানপ্যাপাধ ড় পালিত শ্বিদল্লা মাও 


'ভাগদ্পহায কা । তই যদি হয় শাল স্বিদঙা 
দল, উতদ লি মাছ ই তাও 
ভাসঙ্প না তা সজ্ধ ইতর তুল আআ 
টশাশাললাদল পর ০কাঙজ্ 
গদনামাদল তবালংকারের শত শা 
প্রথম সহী আমাল বদারমভ 
হায় ছিল, আকার হকার আগত 
এই বইও পড়লাম সিরা দল পণস' 
ফাল সে কথা আজ হান আছ গলদ ও 
মলের বাণী ই উদ্তটি আরও আনল 
উঠকর মঙাত |] আচার শঙা ঠানো শাঁথা তা 
'গয়েছল। পলা বাহদ্তস।। কখন তার ঠা 
বাপের প্রয়োজনখয় হাত লা কপান। 
ইস্বগলের উচ্গতর পর সংস্কুহ জামার 
সঙ্গো কিণিং পলটয়লা,জল পাল সহঙ্্ে? 


কম পয়দা 
ৰস নদে 


ই 
গা 


শাহার 


বসতে পোরেছিলাম্কা দল মাল গাড় আর 
এমা?ন ভার জান পপসফাশের আগা | 


কাঁঠালের কোয়া । অথচ কাণ্না আভিধানে 
বা সাহতো 'দলা শব্দের এই অর্থ, পাওয়া 
সায়ান। তব, সংচকৃতজ্ঞ পঠডতমাতই সরীকার 


করবেন যে, এখানে দলা শা্দটি আত 
সংপ্রষ সত তয়েছে অথাৎ কাঁঠালস কাধ 


তথ 'দল' শঙ্দ বাবহার কার মদনানাহত 
ভাষারী.ত 'কছমাঘ। লগ্ঘন কারনান 


এবধগ়ে আমার বিদ্দুমাত্র সন্দেহ নেই। 


ল্রবার, ১৯ ভাল, ১৩৮২] 


কারণ প্রস্গী বা বিপয়ভেদে শব্দের 
ওংপর্যভেদ হয়, এট একট সবস্যাকৃত 
সতা। তাই পর্ব শব্দের মূল অর্থ (দই 
সাম্ধর মধাবভী অংশ) বাঁশ বেত ইক্ষু 
প্রভীত উ্ভদ, শরীয়ের অঙ্গা, মহ!ভ।রতাঁদ 
পান্থ, ইতিহ।সের কাল, সোপানপঙ্শস্ত, 
হম্দপত্ক্তি ইত্যাঁদ ভেদে বাত ভাংপর্য 
গরিগ্তহ কর। 'দল। শব্দের মূল অর্থও 
(অংশ, খণ্ড) তেমনি বিষয় বা প্রসঙ্গ ভোদে 
বিভিন্ন তাৎপর্য বহন করতে পারে। যেমন 
বণদল, সৈনাদল, বখজদলে, ফহলর গল, 
পণপ-দলের দঙ্গ, ছাদ্দারম্ধ শেলাকের দল। 


এই নশীক্ত অনুসারে পৰঙগিত সাহাতাক 
নাঁজর বা আঁভধানক প্রয়োগ না থাকলেও 


নতন নাক্ধর স্থাপনে কোনো বাধা নেই, 
তাথথাৎ পুরাতন শব্দের মল অর্থক নত 
ক্ষার নুতন তংপাধে অনায়াসই বাবহার 
করা যোত পার, ঢিবহতি হায়ও থাকে! 
এ 'বষয়ে কেনো আপাত থাকতে পারে না। 
এ সপ অন্ুলারেই কালদাস সিডর 
ধপকে বলোছন পর, সাতাঞ্দনাথ ছন্দ, 
প্ স্তর বাঁতাবিসাশক আালাছন পর 
আর এদনমাহন কঠিলের 'কায়াকে বলেছেন, 
চল, প্রান হ্ুহ্দশাস্তীবা তলার 
বলুন দল। আম এই এখাতি অনুসারিই 
শন্দল উচ্চরণ বিভাগক বলোছ দলা । 
অপ্রাণ হছে বলে হানে কারনে। কারণ 
175 দশা শান গুল অথ ব্যাহত হর 
তসল অঞ্থকে বিকৃত না কা 
হকি হাতল শোনে মহন হাঙগর্যে প্রত 
কপার অপিকার আগ. জা, যমন ছিল 


লাভা তততার রও শন হলে খেত। 


অংশ 


শা। মানে 


খা প্িসকশ 
লে রর টি 
৬ শী টি, ডু । খা 
1 তাত তা 15 তাহা 


হব।92 সংলখী। তকৃমাবরের 
এপাশ পে সমরণশয়) তিনি 
স্পঙ্জয নল আ লাচনার 
দক্ষ 'লাশাস পরভাষর য গ্য়্জন আহ, 
'গপথ1 আন্ত হাল বাহাজাহ দে পালা 
বাকিণনাস্তের নতুন শ'রভাষা রচলা করে 
.$৩াধষায় বেজ্ঞালক আল।১০।র পথ দদাখয়ে 
গিয়েছেন ।-বাকরণকার রামমোহন, "মনশীক্ষ 
নবাগত পু, 81 রামমোহন বাংলা ছন্দ" 
আলাচনা ত াসহলবল বাধক ন.তন পার 
ভাষা রচন'র শাবশ্কঞ্জা বোধ করছেন, 
পারণ বাংল। অক্ষর 6 ইং জ শালেব্ল 


"য় আভলাথক নয় এবখ। রঃ রা পথম 
অনল কারা ইলেন। তার রচিত |সলেব লও 
এব প্রাতশক্দ পণনযাঘাত?। ঞই শান্দট 


সপাপ্তায নয় বাল প্যাকের দনে গ্রাহা। 
লন হক পারে, কিলত জার প রবে জনা 
ও পাারভ্াাষক শ্দ রচনা 1৮ প্রয়োজন তা 
ত্শস্পার করাজ উপায় "নই | ও পক্াজ আগি 
লহামাহনের  আাদশ্া অনুসরণ করেই 
সিজেবজ আরে দলা শব্দটি বেছে 
না না তাত স.লশগতিকমারের উ ল্লাখত 
প5জ্কা তাঁটিও লংষ্দাড। হাদি প্রয়োজনযোধে 
স্বত পারভ"ষক 
পল ডি রর সংসকত বা নপাগিব রা ব- 
টে শাথ বাহার ন। করে কিছু ভা 
আগ শন করেছেন, যৈমন কারক 
শনন।0। এব পরনথও তেমান "মাতা শঙ্দ- 


বানা কন নো ধা তট। 


অমৃত 


টিকে সংস্কৃত প্রাকত ছন্দশাদ্তের পারিভাষিক 
অর্থে গ্রহণ ন! করে তার আভিধানক অথে 
(ইউানট অফ মেজার আর্থ) বাবহার করে- 
ছেন। আমিও তাঁদের পদাঙ্জ অশুসরণ করে 
“পল? শাব্দটিক ্িলেব্‌ল্‌ অর্থে মানে শব্দের 
উচ্চারণ বিভাগ অথে প্রয়োগ করে থাঁক। 


সংক্কৃত-প্রাকত ছন্দশাস্তে খন্ড বা শকল- 
বোধক 'দল' শব্দটি পদ, পাদ বা চরণের 
প্রাতশব্দ রপেই ব্যবহূত হয়, কোনো 


'বশেষ পাঁরভাষক' অর্গে নয়। আর "দলা 
শান্দর প্রয়োগ আত বিরল। এটি ষাঁদ 
পারভাষক শন্দ হাত তবে এাটির প্রয়োগ 
এত বিরল তত না। আগ দা শান্দর 
ধাতৃগত খণ্ড-অর্থ বজায় রোখ এবং শাব্দের 
উচ্চারণ বিভাগ আর্থ গ্রহণ করে এই 


শন্দাটর উপরে পারিএবকতা আল্রান্প 
করোছ। আমি জান িচক্ছচণ ও নৈজ্ভ।নিল 


দা্টসমপত্র বাস্ুনাতত সকার করাল্ন 
তত ভাঘাগা বা পারুভাষ। রচনার নশীত- 


প্রকাশিত হলো 
ভয়াবহ থাণ্ডায় মৃতু 


কিংবা যুশ্মকের (কাপলেটের) 


/ ৩৭ 


গত কোনো অপরাধ হয়নি। তাছাড়া, তাতে 
বাবহারগত কোনো অসবিধও দেখা দেয়নি । 
কারণ বাংলায় ছান্দর পদ, চরণ বা পংিকে, 
এ্রনাক শ্লোকার্ধ বা অধলখকেও কখনও 
“দল বল! হয় না) বরং ছন্দের চরপকে। 
অধপংগকে . 
বাংলায় 'দল' নামে চিহাত করতে শোলেউ 
বপ্রানিতি ঘটবে। পক্ষান্তরে আমি অল্ততঃ 
পশচশ বংসরের আভতিজ্ঞতা থেকে বঙ্গতে 
*/রি-দল, মুস্তদল ও রৃদ্ধদল, এই তিনটি 
শন্দ বাবহারের ফলে ছন্দ বোঝা এবং 
বোঝানো অনেক সহজ্ঞ হয়ে গিয়াছে । ছল্বন 
বাকরণ আগ যাদের কাছে আতন্কজলক 
ছিল, এখন তাদর পক্ষেও সহজবোধা ও 
আগ্রহর বিষয় হয়োছ।  কবি-ছান্দসিক 
নখরেন্দুনাথর ভামা় বলা ঘায়, এক হিসাবে 
এই তিনটি শব্দ হচ্ছ ছন্দশাস্তের সিধং 
খোল চাবা (কিবা কাস ততায় 
আশ। কার তাতে 


সংস্করণ, পু. ি9ি)। 





তুষারের ভেতর দয়ে ভয়ঙ্কর সেই 


যাতার প্রাতটা রর বর্ণনা পড়তে পড়তে উৎকণ্ঠায় 
[নজেকেও অসাড় হয়ে ষেতি হয়। ...অননবাদ এককথায় 


অনবদ্য । 


আালস্টেয়ার ম্যাকলীনের 


শ্রেচ্চ ও ভাতুল 


[নয় স.পার-সাসপেলস প্র নার 


তুষারে মং ছোঁয়। 


নাইট উইদাউ এন্ড 


“শাষান্তর? ৬৭ চঞ্টোপাধ্যায় ১৪-০০ 


শপ আপ কাজ | জজ | ২৯০ ৯৯৮ পি 


শত শপ আর জপ আচ এ উজ অন জা হর আজ জজ 


আগাথা 'ক্রাস্টর 


1বশবাবখ্যাত রহসা উপন্যাস 


কাস্টর যোগ্য 


ভাষান্তর করেছেন আসত চৈত্র ১৫-০০ 


মৌলানা আবুল কালাম আক্তাদের 


খোলাখ্যালভাবে িনভশিক ভাষায় লেখা স্মৃতিকথা 


ভারত স্বাধীন হলো 


সমরেশ বসুর 


সবুজ বনে মগ্ন *০" শেষ গারামির কাচি রঃ 


৮ শীত আছিল | পে শত ২. সপ্ত শীট পপি 


পার্স এ. পা পপ পান পা: ০৯ সস ০৮ 


প্রকাশক পাপ /পারিবেশক-কথা ও (ফাছেনণ, তি বং কম ৪২ জ্ঞা »3৭ট-১২ 


কল পালি 








৪৪০৬ 





৩৮ 


অমতা ০৯ ব্য, ১৬ ল্য 








ূ “না পন চায়. 
:... হোক সুঠাম বুল ০ 
০ "1 এ মনোহানী মী সত? 


পাঠ চুর আর হা | 


এই শ্মলদর বাসণটেে খাট! শালীর আড়ালেও থাকে নি 

০. :%৮ ছোলাত্র মদ এ[পেসংনাতে আপনার দেক্বরতাক্কে 

|, কারে তোলে -ঠও হন্র কছেত নীচে চমতকার ইঙ্ারটিক. 

2 নাতির 9৮, মত হাঙে। দয় না। 

ত্রার পাশের আন রাকে (চার আপনাকে) 

সিরা খালা ধার পাখে। ৃ 

| সমন সানা শত নে পায় লো নেকলাইনের? 

২.0 ছুসীন্দর্স পাকে অব্যাহত 

১) পার আ। আদনাহ পঞ্সিককে প্রকাশ কারে | 
2 নিলে রাণে এুকিয়ে আড়ালের এ, * 

- পাওয়া ২ য় পুবোপুধ নাহলনে আর সাদা, কালো? ৃ 

শু নীল লেমন আর 'স্ষিন টোনে আর প্রিণ্ট কর। 

০... স্ৃতীর বুননী তে । দেহ সঙ্গে নাশানসই ত্রীফ। 


সবুর 













পি 





শপ 


নারীব সেরা আভ্তরণ 


: এডিন ধাপ তএগাস [লিপ দু, দা বসন রোছ, কেয়ার গযাহেল, বোট ৪০, ৭৬ 


রি 4 ্ টো তাহ" দস ্ু ট্জমাঙ্ক রঃ পু নবী চা 


কে ৩ এন ফা কিবানিক রোলার ক বন কানা কপ 





এ রর রর | 
8£687798-71-09-0285 


শী খা সহ 


হলো (পালমাজের কাছে উকি 
অপয্লাধে আঁিষূঙ। ইধ না। | 
বাং ভাষায় বর্তমানে খণ্ডার্থে দল 


শকের প্রমনোগ ন্ইে বলা চল্লে। ফিচ্তু এক. 


সময়ে যে ছিল তার প্রগ্লাপস্ধরপ দল্লা, 
ভেলা, টেল, 1চঞ প্রষ্ভৃতি শঙ্দের উল্লেখ 
করা যায়। আঁছধামক ও ভাষাতাতুকরা 
মনে কয়ন জাগব খন্দ খন্ডাধ্ধক দল শঙ 
থেকেই উতপধ | করেকাটি দ্টাম্ত 'দাচ্ছ। 
শর্বকজ্পদুমে আছে ও দলনী--লোস্ট্রম 
'ডেলা' ইতিভাষা; দাঁলঃ-_লোস্ট্রম দলা, 
ইতি ডেলা' ইতি চ ভাঙা । হারচরণ বচ্দো- 
পাধায়ের বঙ্গীয় শন্দকোষে আছে £ ডেলা 


(সং দক্ল)-শচ্ক মতা “খন্ড, ঢিল) 
সুনশাতকুমারের ও ডিবি এল গ্রন্থে 


আছে £ ঢেলা িল--ক্লুড, 'পস অফ স্টোন। 
যোগেশচল্দ্র রায়ের বাংলা শন্দকোষে আছে £ 
চিল (সং দলি, দলনণী)-মৃহখস্ড, পাট 
কালভাঙ্গা ইউ। আসল বলা উাচত পাট- 
কালের টুকরো । “ঢল মারলে পাটকেল 
খেতে হয়া কথার অর্থনঢিল (ইটের করো) 
মারাল পাটকেল আস্ত ইট) খোত  হয়। 
এগুলি ছাড়া ডাল (শাখা), দাইল-ডাইল- 
ডাল' (পাললস্‌) প্রান্ভীত শব্দও খন্ডাথকি 
'দল' থেকে উতৎপন্ন। ডহইল (সং দল)-- 
দালত (খাঁ্ডত) মুগ, মসংর ইত্যাদি। 
€ উড বি এল এ আদ ডাল, ভাইল (দাইল, 
দাল। এসপ্লিট পালস (দালিত)। এহল্দণ 
'দা'লয়া' শব্দের অর্থ খন্ড খণ্ড করা গম 
দামের খংদী, আর 'দলদার' মানে মোটা দল 
কারা -গয়ালা। বাংপায় অন্রূপ  শন্দ 
দল,য়া (দুলা চিনি)। যোগেশগচ্দের বাগগাল। 
শব্দালায আছে £ দল, সং দল (খন্ড) 
উর্লা। দলয়া শব্দের আসল অর্থ মোটা 
গুড়া ওয়াল চিনি। 


বোঝা যাচ্ছে, এককালে খণ্ড বা টুকরো 
আছে 'দল' শব্দর প্রয়োগ বিবল ছিল না। 
কণ্তু বত্মানে দিলা নানা তদভব শব্দে 
প্চ্চতা হয়ে আছ খন্ড আথা মল দল 
শান্পর প্রয়োগ নই বললেই হয়। 
এখন যদ এই  খন্ডাথক দল 
শব্দাটকে সিলেবূল-বাচক শব্দংশ আর্থ 
গগলত করা খায় আহলে তা ভাষাগত 
ধাতহাবিজিদ্ধ হবে না, আধকফতু ভাতে 
ন,তণত্বের সফল পাওয়া যাবে। বঙভমান 
প্রসাগ শক্দাট সম্পূর্ণ নূতন এবং নৃতন 
নংলই প: 'বসংগকারজাত জান্তন কোনো 
এবকাশ নই । গাংতন সাংরডাঁধক শাব্দর 
এই একটা বিশেষ গ,ণ। এই শব্দটির আর 
একট বড় গুপ এই যে, এটি দ্বা্থতা 'থবে 
সম্পণ মু, ফলে ছান্দেপ প্রসাো এটির 
বানা স্বিভীয় অথে গাহখত হবায় আশৎকা 
ই । পর্ব শহ্দটিও সম্মভাপব এই সম 
সনধধা বা গুণের আধকারীী। “অক্ষয় 
শঙবারধ কা বস যাক্স না! পপর শঙ্চ 
দন্যগতাম নয়, পবগত বাঁ সংস্কার 
এ শন্দর পা জা যু আথপাহণে পদ, 
পাদেই প্রাম্তি ঘটায়। তাই ছন্দের আহলা- 
শীয় আদি 'অক্ষরা শঙ্গ পাঁরহার করা 
সব তোভাবেই বানায় মনে কড়ি। 


শে 

বাপি ফথাটা 'একবার়' মা ব্যবহার 
হা আম তো অগ্ততঃ চারবার 
পেয়েছি- চারবার মানেই বারবার। প্রতিক 
বারই ইংরৌজ সিলেব্ল: শব্দও দিয়েছেন 
তার সপ্পো। তাছাড়া, সিলেবল্‌ বোঝাঘার 
ছানা "অক্ষর বা অন্য কোনো শখ্দ ব্যবহার 
ফরেন নি। এটা তাঁর সতকর্তীয়ই পাঁর- 
চয়ক। অমৃলাবাব আরও বলেছেন_. 
'হয়তো সাতাল্দ্রনাথ দত্তের এই 'শব্দ-পাপাঁড় 
কথাটার চ্বারা প্রভাবিত হইয়৷। কেহ কেহ 
সিলেবল্‌-র প্রাতশব্দ হিসাবে 'দল' শব্দট 
বাবহার কাঁরতে চাহেন। কষ্তু সতোন্দ্রনাথ 
একটা রূপক হিসাবেই 'শন্দ-পাপাড় কথাটা 
ধাবহার কারয়াছলেন। অমূলাধাবর এই 
উক্তিডে আঁম কৌতুক বোধ 'করোছি। অবশ্য 
অবখামা হত ইতি গজল মতো জ্বজ্পশ্রুত 
ছোট 'হয়ত' শব্দটির জন্য আম তাঁর কাছে 
ফৃতজ। ফৌতুক বোধ ফরেছি কেন বলাছি। 
আঁম তো ইস্কূলে পড়ায় সময়েই পণ্ডিত 
মশায়, সংস্কৃত ব্যাকরণ, আপ্তের আঁভধান 
ও ছন্দোমঞ্জরীর কৃপায় 'দল' শাব্দের আসল 
অর্থ ফে খণ্ড তা জোনাঁছলাম। (সৈনযদল' 
শান্দর ব্যাসবাক্য নির্পণ করতে শিয়েই 
বোধ হয় এ বিষয়ে আমার প্রথম চেতন। 
হয়'ছল। কাজেই আমার পারা হয়েছিল 
সংস্কৃতজ্ঞ পাণ্ডত বাল্তর কাছে 'দল' শব্দের 
ধাতৃগত অর্থ অঙ্জানা থাকার কথা নয়। 'কিচ্তু 
ধংলায় পল শব্দের খণডার্থ অধুনা প্রচলিত 


না ধাঞ্চান প্রথম থেকেই টি র্ ট 
নার রম হোই 
দেখা দিতে পায়ে এ আগঞ্কা ছিল রর 


(তিন্টাযবার শুধু দ্বিদ্দ ও দিল শর 
পরি চালালাম ইংরেজি প্রতিশখ্শসহ। 
রবখপ্রনাথের অনুমোদন পাওয়া গেল। 
আর ফায়গড কাছ থেকে কোনো আপাত শোনা 
গেল না। এভাবে প্রায় যোলো-সতেরো বছর 
ওই দুটি শদ্দই (দ্বদ-িদল) টলল 
ইংরোজ প্রাতশব্দসহ । মনে রাখা দয়কার এই 
দীর্ঘকাল আমি 'দল' শব্দের ধাতুগত ব্যাখা। 
দেবার কংধা কোনো ধৃপকাথের আশ্রয় 
নেবার প্রয়োজন বোধ করিনা? বিশেষজ্ঞ 
পাঠকের সংস্কৃত ভাবাবোধের উপরেই ছি 
আমার এঁকাঁম্তক বিশবাস ও নভ'র। তার" 
পরে যখন সংস্কৃতজ্ঞ-অসংস্কতজঞ-নার্বশোব 
সকলের আভমত সংগ্রহে প্রবৃশ্ত হই 
(১৩৫৫ সাল) তখন সতোম্দ্ুনাথের 'শন্দ- 
পাপাঁড়' কথাটার উল্লেখ কর অসংস্কৃতজ্ঞ 
পাঠকের বোধগমাতার অনুরোধে, সংস্কৃতজ্ঞ- 
দের জন্য নয়। পূষেই বলোছ বিশেষজ্ঞদের 
আঁভমত-সংগ্রহের এই প্রচেষ্টা আমার পঙ্গেঃ 
আশানুরূপ ফলপ্রদ হয়ান। 'দল' : সম্ধন্ধে 
আভমত পেয়োছলাম মাত দৃ'জনের কাছ 
থেকে। একজন পরলোকগত অধ্যাপক শাশ- 
ভূষণ দাশগুপ্ত। তান ভাল সংগ্কত জান- 
তেন। তাই তি'ন রূপকার্থের আভিযোগ 
কারন নি। তাঁর ষেটকু আপান্ত তা অনা" 
রকম। তাঁর বন্তবায এই-বাগুলায় দল শব্দটি 
তাংশার্থ অপেক্ষা সমৃহাথেই গ্রহণ কারে 
বোশ, সতিরাং বাংলায় সাধারণতঃ 'শন্দদল 


॥ অমর সাহিত্যের বই । 


বিমল 


পরক্ত্রী ২৫ 


মিত্রের 


আম ১৬ 


গজেন্দ্রকুমার মনের 


তিনে একে চার ২০ 


আশাপুর্শ দেবগর নবতম উপন্যাস 


কখনো দন কখনোরাত২৫ 





নখ খণ্ড টয় মদ্রণ)২০: তৃতীয় খ” খণ্ড (২য় রা ২০. 


(আপস পট জা জপ 





অমর পাহিত্য প্রকাশন, ৭ টেমার লেন, কালকাতা-৯ 





ইউসি 





শব্দের অংশ না বঝাইয়া শব্দের 
 লমৃহও বুষাইতে পারে। অবশ্য পার 


ভাঁষক অর্থে চালু হইয়া গেল বোধ হয় 
এই ক্ষ্যর্থতার গোলমাল নাও থাকাতে 
পায়ে। তার. এই আভমত সর্বতোভাবে 
সত্য। জাসল কথা এই যে, তান 'দল' 
শব্সের অংশার্ধ সম্বন্ধে অবহিত ছিলেন। 
তবু ভূল বোঝার অবকাশ কোথায়, সে বিষয়ে 
তিনি আমাকে সঙতক করে 'দয়োছলেন। 
গরে আমি তাঁকে বলোছুল্গাম, বাঁদ 'শব্দদল' 
না বলে 'শন্দের দল' কিংবা প্রশ্নোজনমত 
শৃধু "দল, বাল (যেমন-“দ্বিদল শব্দ” 
€কংবা 'এই শংন্দ দল আছে দ্যাঁট' ইত্যাদি) 
তাহলে ক ভুল বোঝার অবকাশ থাকবে ? 
[তিনি বলোছলেন, বিনা "দ্বিধায় ওরকম 
হাবহার করা যেতে পরে, তাতে প্বার্থতার 
কোনা সমভাবনা নেই। তখন ৫১৯৪১ 
ম)৮) থেকে 'দল' শব্দ এইভাবে বাবহার 
ফরান্ব। কারও বুঝতে আসবধা হশ্যছে 
বলে শ.নান। এ বিষয় অধাপক ভবত 

দত ভার আভমত জ।নিয়োছলেন। দহ 
শব্দের অংশার্থ সম্বন্ধে তিনি শশখলাব এ 
মতে। সচেতন ছিলেন না! তাই তিন 
অমূঙ্াবঝবূর মতই এ শহ্দাটর রপকাথতি।ন 
প্রসঙ্গ তাল কিছ, আপাতত জানিয়েছিলেন 
বাবহরে।পযে।গশ (হ্যাপ্ডি) বলে পল" শব্দটি 
সূন্দর। শব্দটি ছোটা, ” শুনাতও ভালে।। 
এর সম্বন্ধে আপাত শুধু এই হতে পারে হ 
শন] 


ডাররেফট  নয়। এটার বাবহার 
হচ্ছে বপকার্থে (ফগারেটিভ) এ প্রসঙ্জো 


প্রসলা উত্থাপন করোছিলেন। বস্তুত দিল 
শহ্দাট আঁভিধেয়ার্ণ মানে বাচার্থে এ 
ডাইরেকট অই শব্দাংশ বা সিলেবল 
বোঝতে পারে। ফুলের (এমন কি পণসা। 
ফলেরও) প্বাভাবিক অংশকে যে-কারণে 
বলা হয় 'দল' টিক সেই কারণেই উচ্চালিছ, 
শজ্দর স্বাভাবক অংশাকেও "দলা বল। 
হোডে পারে। তাতে আপাতুর কোনো হেতু 
থাকতে পারে বুল মান কার না। ভাভাজা 
সাদশ্যহতু শব্দের অর্থীবস্তাব সব ৬ষারউ 
একটা স্বীকৃত নখীত। শুধু বাচার্থ নিয়ে 
থ/কল্লে ভাষার পত্গুতা ও মানুষের তার 
প্রকাশক্ষেত্রের সংকীর্ণতা ঘূচত না। পত্র 
ধা পাতা আন্জকাল আর শধু গাছের 
সংপাঁজ নয়। চিঠিপত্র, কাগজপর, তাপ, 
ডজপরন (বজ্ষল), আঁক্ষপর (চোখের পাতা) 
পায়র পাতা, লোহার পাত ইত্যাদি স্মরণ 
করলেই এ কথার সার্থকতা বোবা যাবে। 
এসব গল্প বা পাতা আর রূপকার্থক বলে 


গণ্য হয় না, ধাচার্থক বলেই স্বীকৃত হয়। 


প রভাষা-রচনার ক্ষেত্রেও সাদশাসচক শব্দ 
একেবারে অচল নয়। যথাক্রমে ইংরোজ, 
সংস্কৃত ও বাংলা ছল্দশাস্তের ফট, পদ 
ধা চরশ- এবং লিপদী-চৌঁপদী মূলতঃ 
সাগশাসাচক হলেও এখন বাচদথের 
অধিকার হয়েছে। আর মূলতঃ যা ছিল 
দেহাব্পাবোধক প্রসঞ্জা ও প্রয়োগডেছে এখন 
তাই তিন ভাষায় তিন অর্থ বোঝায়। 


আমার 


অনুরূপভাবে গল? শব্দটি বাংলায় সিলেবল 
অর্থেই রৃঢ় হয়েছে। সংগ্কৃত-প্রাকৃত জব্দ 
'দল' মানে শ্লোকাংঙল হলেও বাংলায় তাকে 
শব্দাংশ অর্থেই স্বীকার করে নয়োছ। 
'দল' শব্দ সংস্কৃত-প্রাকৃতে অপারভাষিক, 
পদ বা চয়ণের প্রাতশন্দ মাত; বাংলায় “দ্গ? 
পারিভাষিক, অন্য কোনো শব্দের প্রতর্প 
নয়। স্মরণীয়, সংস্কৃত-প্রাকতে 'পদ' শব্দ 
ছল্দপংস্ত্র-জ্াপক আর বাংলা “পদ' মানে 
ছল্দপংন্তুর বিভাগ, সমগ্র ছন্দপান্ত নয়। 
ফেমন-:বরপদশ বা চৌপদশ পরাস্ত! | 

উপর বলোছ শশিড়ষণ দাশগুস্ত 
আমাকে জানিয়োছালেন 'বাংলায় দল শব্দাট 
অংশার্থ অপেক্ষা সমৃহার্যই গ্রহণ কে 
বেশস।? হারচরণ বল্দ্যোপাধ্যায়ের বঙ্গাঁয় 
শন্দকোষেও বলা হয়েছ বাংলায় দল্ল 
শন্দের় অথ সমূহ, সমবায়'। তাতে মনেহয় 


তাঁর মতে ছাব্রদল, দস্াহ্দল প্রভাতি শব্দ. 


সংস্কৃত প্রয়োগসঘ্মত নয়। ব্তৃতঃ কোনে! 
সংস্কৃত আভধানে দল' শব্দের সমহাথেরি 
উল্লেখ খান সংস্কৃত সাহাতাও সমূহারথক 
দল শব্দ পাইীন। তাই ক্রানতে ইচ্ছা তয় 
বাঁওকম-রাঁচিত বন্দেমাতরম গানের 'দ্ুমদল- 
শোভনীং ও শরপুদলবারিণখং এবং 
রবাল্দ্রনাথের 'আতাথবালতঅরুদল' প্রস্ভীতি 
শব্দকে সংস্কৃত রীঁতসম্গাত বলে স্বীকার 
করা যায় ?কি? হয়ন্তা ডি সংস্কৃত 
বা প্রাকৃতে দল শষ্দের ঘহাথক প্রাহাগ 
দেখা দিয়ে-ছল। মাদ তা পু? হয় তবে কখন 
থেকে ও ভাবে দল শান্দের এই অথনল্তর 
ঘটল এবং বাংলায়গ্ড স্বীকৃত হঙ্গ তা 
অনুসন্ধানের বিষয় ঝলই মনে কার। 


৬ 

তামূলাবাবু ব্লাছুন, শান (সত্োদ- 
নাথ) সিল্দেবল তার্খে দল" কথ।টি কখনও 
প্রয়োগ করেন নাই। আনা কোনও ছান্দাবদ 
লা. লেখক পর্বে করেন নাই । কোনও 
জআভিধানে এই প্রায়াগার সমন পা।গুরা 
যায় না।...অতএব 'সলেবল-এর প্রাতশব্দ 
সা গ্রহণ কনা যাইত পারে লি এই 
উ.ন্তর প্রথম তাঙপধ: এই যে, আভিধানিক 
বা তানাবিধ ৮.৭ জাজর না গাকলে কোনে? 
নল পারভাষক শব্দ রচলা করা 
অনধিকারচ্চ?। তাই যাঁদ হয় বে প্রথমেই 
পুনশীতিকুমারের রাঁচত আনকগুলি ভাষ।- 
তাক পারভাষাকে বাতল বরে 'দতে হয়। 
তা ছাড়! রামামাহন থেকে আধুনিককাতা 
পযন্ত সান! বিষয়ে যৈসব নূতন পাঁরভাষা 
রচিত হয়েছে সবই অগগাহা হাষে যায়। এম 
কি সতোদ্দ্রনাথের “পর শব্দটও  বন্তন 
করতে হয়। তাঁর উষ্তির "দ্বিতীয় তাপ" 
এই বে, সতোন্দরনাথ বা অন্য কোনা 
ছল্দোবিং (কিংব। লেখক) যাঁদ আমার পরবে 
'দল। শব্দট প্রয়োগ করতেন তাহলে 
অমল্যবাবূর কোনো আপি গাকত গা। 


অঙৃজাবাব নিজের আভবুচি অনুসানে 


কাস রচিত পাঁরভাষা! গহণ করবেল আর কাস 
পারভাখা বর্জন করবেন নৈ বিষয়ে আগাল 
কোনো বস্তু থাকতে পারে না। ভাপ 
 অ্কটা। বিশঝস আছে যে, নৃতন 
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পারভাষা কাউকে-না-কাউকে বিনা নাঁজরেই 
প্রথম প্রবর্তন করতে হয়। আমার এ 
[িশ্বাসটা অগ্লক কিন তাল বিচার 
অন্যরাই করূন। 'দল' শব্দটা আমিই প্রুথম 
প্রবর্তন করেছ একথা আমি কবল করেছি! 


ছচ্দোবংরা দিঞ্জেব ইচ্ছামতো এ শব্দটা 
গ্রহণ বা বন করতে পারেন। আনো 


ইচ্ছাকে নিয়জ্ঘণ কয়ার অভিপ্রায় বা ক্ষমতা 
আমার নেই। 'কালোহায়ং নিরবাধ 2 
জাতীয় আভিমানপ আমার নেই। অমূল্যবাব্‌ 
বা অন্য কেউ 'দল' শব্দের চেয়ে সম্ঠুভর 
কোনা পাঁরভাষ। উদভাবন কমপলে আগ 
সানন্দে মেনে নিতে রাজশী আ্ছি। 
ছন্দাঁসবারা . দল শব্দটা স্বীকার কবে 
নিল্গে আমার বশীর্তর খাতায় একটা মোট! 
অঙ্ক জগ! পড়বে এমন প্রতাশা আা 
স্বীকৃত না হলে ভাষার জমার অংক শন 
তাহা যাবে এমন আশঙকা আম কার না! 
কিশত এই [বনজিব ও বৈমারা খুদে শব্দটা 
সমলোচকের তৃজনী বম্পনে ভীত হয়ে 
অপন দখল ক্ষেড় . পালানে এমন কোনে! 
লঙলগণ এখনও দেখা যাল্ছে না। 


বিজ্ঞানচচণর ক্ষেত্র নতুন পাঁরভাষা রচনায় 
শ্রেণী বন্যাসের কতকগুলি স্বীকৃত নশীতি ও 
সন আছে। ছন্পশাস্লের পা'রভাষ। রচনা ও 
খণীবনযাসের ভাজে হাত দেবার পা 
পই নীদিসহগালি ভাল জরে অধিগত কান 
নিতে টিন্টহ ভায়াচলম। ওই শিক্ষার 
অনাতম ফল ওই খদে 'দল' শব্দাট। আমার 


[শক্যাব ফলাফল নিভরি করছে আগা 
সগালোচক পরশীক্ষকদের বিচার বিবেচনার 
উপবে। এ গ্রুপে আমি শুধু জানিটা 


রাখত পার যে, প্নীশ্কার জাপার আম 
বরাবরর মতো এখনও গীতার মা ফালেষ, 
কদাচন' নশী্ষল পক্ষগাহশ। কিছভু কা 
আমর মে গাধার আঙ্ তার থেকে কও 
আমাকে বণ্ঠত করাত পারন না। 

'দল' সম্পরকে আমা” নারশেব মতামত 
হাতিপূর্বে প্রকাশিত 'এচ্ছে ছিজ্দ-হাজ্ঞাস।' 
হাঙ্থের ৪১৮-৯৯০ টইই-২৬, ৪৭৭ এবং 
দিন পৃঞ্ঠায়। ই গ্রল্থর সব বকুবা 


বর্তমান আলোচনায় পূনরাবূক্ত হয়নি। 
আগ্রহী পাঠক প্রয়োজন মতো ওই পা 


শার্লি দেখে নিতে পারেন। তারপরেও শাঁদ 

কোমো পাঠকের মনে খ লিয়ে কোনো 

সংশয় বা প্রশ্ন থাকে তবে এই পত্কা- 
যোগে জানালে অমি যথাসাধ্য আমার বন্ধুবা 
স্পম্টতর করতে চেন্টিত হুব। কিন্তু যানই 

এ প্রসঙ্চা পনেরধ্খাপন, করূন তাঁর কাে 

আম শল্টরতিসম্মত খাবা ও যুক্ত 

'নহ্ঠত। প্রত্যাশা করব। কারণ আঙ্সংযত ভাঙা 

প্রশ্নোশে ও অপর পঙ্গের থা যাক্তি খন্ডন 

না করে তায় সম্ধাজ্তাক।। পরোক্ষে ও এক- 

তরফা আম্ত বলে" ঘোষণা করা (যাক লালে 

এক কথায় নস্যাৎ করা) সত্য দিরূপাণের 

সদ্পায় নহা। তা ছাড়। যেসব ক্ষেতে রি 
ধৃদ্ধে উগ্রতেজ,. শেষ যাচষ্ধ গালি নাত 

অনুসত হয়, টসসব স্থান থেকে দরে 

থাকাই আম সংষত্ত মনে কাঁর। 





চে 
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ফ্যঃশল দগ অথচ টেশসই-_ 
এর জপ ক শুধু বিনীত তালমত পাতে। 
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একলা জেগে ॥ 


ঘরের ব্ধ্যে একলা জেগে প্রহর গীন। 
মাঝে দাক্ধে টৌোলিফোনের জওযা কাসে, | 
হর ছালাণ 

কতাদিন যে দেখা হয় না, জয়ন্জ বে. রি 
এখনও তুই গ।গের হান্ট দূ রর ? 


আশ্চর্য সব দরের মান যয টে? লঞোণের প্রান্ত ধরে কাছে জাঙ্ে, 
ফিসুফিলিয়ে কথ। বল, যেন শহর 

ঘ্বমের মধ্যে জেগে থাকে মধ্যক়্াতে-" 
জয়ল্ত মনে, এখনও তুই আগের মতই দরে রই? 


দূরে থাকার সকল প্রন বাতিল কর 

কাছে আসর ঢেঞ্টা কারি। 
তখন আবার টলফোনের রং নাম্বার, 
অলাঁক মান্ষ অলীক কণ্ঠে প্রন করে_ 
 জয়ল্ত রে, এখনও তুই আগের মতই দরে রইাজ? 
মাঝে মাঝে মনে পড়ে, আমন্মণের চাঠ পা্টান 


কারে। বিয়ের, জন্মাদনের, কিংবা কোনে। মহোসবের। 
মন পড়ে, এমব কথা মনে পড়ে- 


জয়ক্ত রে, এখনও তুই আগর মতই দরে রই? 


শর্তকে ডিঙিয়ে. লোক জটাচথ 


দেখার 'নজদ্ব কিছু শর্ত থাকে 
আমি সেই শর্তকে ডাঁঙয়ে 
মানবিক হতে যাই 

রার করে হেসে ওঠে রোদ 
মপ্ণ সবৃঞ ঠোঁটে ধমকে ওঠে 
বশম্বদ 'টয়া। 


জ্যোংষ্ন। থেকে রস নিঙুড় 
জেযোখ্না-সার 

অথব! নিখাদ কান্না 

ছনড়ে দিয়ে বলতে পাঁর- 

আম এইভাবে জীবনকে দৌখ। 
দেখাব নিজস্ব বিচ্ছু শর্ত থাক 
কাম নয়, ফটফাট। মাঠে মাহে 
ঝরাধান খসজে ফেরে ম্বশ্নের শালিখ, 
দুঃখের নদীতে 

ময়রর্পীজ্খকে খোঁজে লহনা খুল্সনা 
বাতাসে ঝাহত হয় সাম্মালিত 
গলিত শব ও ছাতিমফ-লের ঘ্রাণ। 
আমি এই শর্তকে ভাওয়ে 

ঘোয়ংনো িপড়র মাথা থেকে 
জীবনকে ঠেলে দিই। 


নাটকে যা হাততাল পায় 
ঈ্শবন ভা ফিরেও দেখে না। 


কর ক্ষেত ছেড়ে । 





অতীশ বল্দ্যোপাধ্যায় 
এইখানে শইয়ে দিও. ধলা দ:পুর, সবুজ মাঠ 
অসমতল জাময় ওপর 
বাঁশবদ, বিদ্ু চমকে হাওয়া ঠাণ্ডা হাওয়ায় 
মান্য দুঃখবোধের মতন 
অস্বচ্ছ পিছুটান 
খাওলা-জমা স্মাতক্ষলক, বৃষ্টিতে ম্লান স্তথ্থ উলুখড় 


এখানেই শুইয়ে দিও, তাহলে বোধহয় 
মতযু-মহু্ত 
আমার তেমন কোনো কক্ট হবে না 


আজ বছরের প্রথম বাম্ট এলো, ঝড়হশীন 
সরজরেখার সত থাড, রি 

দৃকুল ঝাপসা করে, যেন শর, হবে আভনয় 

ধূসর পর্দা সরে গেলে সব্জ পাথবশ 

দাসী থেকে পুনবার রাজরাণশ হবে 


দোব, এইখানে রেখে ধন্বাণ 
বিদ্ভৃত শৌরুষ ছেড়ে চলে যানো শসাহীন ঘরে 


আমাকে শৃইন় দিও এখানেই, তাহলে আমার 
মৃতুা-মহদতে 
হয়ত তেমন কোনো কথ্ট হবে না। 





জোড়া হৃগপি্ড মানে দুটি হা 
এর সং্গ হদয়ঘাটিত বাপানের 
সম্পক: নেই। সোভয়ত বিগত প্র 
সর ভ্লাঁদামর দেমকভ, [উড এজ স 
(জব বজ্ঞান), এই িষয়ট নিয় বহুকাল 
গবেষণা করছেন এবং আনকখান ১কুলর 
হয়েছেন। তাঁর ধারণা, হঙংপড যদ এক 
পামপ করার যন হায় থাকে তাহলে এও 
পাপ একাটল জায়গায় দুটি হল পাম 
করার কাজাট আমরা সা 
জালাভার সম্পন্ন হতে পারে। 
এক্াট হঠলনের জায়গায় দর 
লাগালে যে সফল, ভুব্র শরীদে একা: 
হং পল্ডের আগাম দু 
লাগাও হাই । 

প্রফেসর ভলাদাএৰ 
সোভা্যত ইউ নয়নর একটি আশ পু এটি 


সবর 
এ । 


হত 1৮ 


হট বত? 
পণ্ড 


টু 
৪ ল্যাবরেট'রর পুধান। দার করা হয় 
তানই প্রথম একট কৃকরের শরীর তত 
।নচস্ব 2৫ পিন) ১:21 ৭ 
একট হখাপন্ড স্ঘপন কতান। লকুও 
পাঁচ ঘন্টা বা শো ৯৯৯০ সান পা 
রায় [তনই প্রথম একট কুক? রর হ.াপতও 


ন'লশশু 


দলিত | 


অপর একট বুকুরের 
সাভ্গা যন্ত্র কালন। হি 
আ রকাট বাড়।ত হু 
উন আজ পর্যন্ত 
ছল! ভাঁর [লেখা একট পবনধ 
হাতে এসেছ, তা থেকে কিছু 
বন্তবা নিচে উপস্ণত করীছু। 


 বকুবাহণ | 

বাশ 
পণ্ড কেডা বত 2? 
কুড়াটরও বাশ করে 


আম। দল 


অংশাব 


হ্খাপণ্ড 'জাড়াটা এখনো সবচে 
জটল একট মেডিকাল সমস্যা। সো ভয় 
বিজ্ঞানীরা এক্ষেত্রে আনক বড়া বড় 
করেছেন। হাতে-নাতে পরশক্ষণা কর তারা 
প্রমাণ উপস্থিত করোছিন যে চান সব 
শরীরের একটি হংপণ্ড অচল হ হযে যাবাদ 
পরেও তাকে আবার সচল কর যো 
গারে। সেই ১৯০২ সালেই সোভতেত 
বিজ্ঞান শ'ফসরর এ কুলি যাবো 
এক ট শিশুর 'ক্রুনিকাল মৃতু ২০ ঘ*১ 
পরে তার হংাপস্ডাট প.নকখাবিত বর, 
লেন। পরবত কাল সোভয়েত 'বিজ্ঞানশ 
এস আন্দনয়েভ একটি মান্ষের এরাও 
পরে সেটিকে পনজরশীবত করেন। 


বট 


বর রে 
জোড়া হা পন্ড 


রঃ ৃ রর 


বেশীীদন বশচু 


* জোড়া হুতপন্ড 
* মহাক।শ কর্মসূচী 
* চুইংগাম 
এই প্রকিয়। অনুসরণ করে কখন কখান। 
মৃত নলে ঘোষত মানুষের শরীরেও প্রাণ। 
পণ্টারের চেঙটা করা হয়েছ। তির হহা 
1পপ্ডটি সচল করা গেপলও আলা 
কারণ মানুষ টকে আবার বাঁচানো সায়ন। 
প্রফসর দে সখ নিজে একট ভাঙহাপি উতর 
২৪ *ঘগটা হিপঘার। পরাথ দেবার পার 
আবার সচল করেছেন। এ উকি যা 
যাপ্ছ, গত মান ঘাক মদদ 
আবার বাঁচায় তলা মল হান, ু 
মর হত পড় ৬ অন্যান জা জিন) 
চারার জনা উল্তাণ কুঙা তত 


টির রা 
2৪ বদর পতন 
বৈ ত ১ ০86: 
ট সলদেত ইছাপকুই জগ হ 


গা প্ু। ৬ঞ- সাত, 


লা 


এ 


এখন) পিল 


লরি লিমা 53 
আহানর দক গেলেন 
হে এসি) ৬ পু 
টা ক্যা লে (70৮ উর 1 
এব 2) চহোে চে পদ রর 
ক তে 
৯৫ ? 55 
জরুরি হানি শ্রুগা 02 ৮ হা 4 
দে . রী ৭ 8৬ ৬? রে 
হার নর তা পিশাট সালা সাও 
ধবল ১৮ গান দক) ৮1] “শাল কাত শত।)- 
আলুর 9 ভগ ল্ড হগ্রাগন। প্রতাপ 
নি 55 ১০৬ 
হী ক আস্ামভিল। ও উনি ভা ভি কা হ 
মে তি স্কি ) ৮1 
পাকা বো ৮৮ ঘরটি | চো কও 27) এ 
রি 
্ঃ 18১ শ্যাহা ৮4 পা ৭ 
তলে ৮1 স্যান্ডি ও ০] লু | € ৮৯6৮ 
পক তশ্যা ০৯ ৮) তা হি ক লেট ৩1 5 তিল না, টি 
পিল দালিখক্ি ত হুথি ইল হি, পিল 
/ £ 
7714 পু শা 55 রব 
রর 
পণ 6 (ভাত পি গু শপিন কত 
রি ক ্ সঃ ৮৮ ত ৮ 
278৮1 2 উল দস্লকলত। 2 সু জানত 
া 
৪ ৰ পে" পচ 
হতে আত । ডা এ শখ + রি া 


বি*বু ছা 





উত্স ধহর সঙ্গে যোগ দিতেন এবং প্রফেসর 
এখভের তখনই মনে হয়েছিল যে. 
কা, ্ গান বণ ভু একছন অ.ভজ্ঞ সাহসণ 


ও 'ভশেধা গু ও শল/'চাঁকংসক। 
হধাপন্ড : পনেঙথাপনের : খাতহা সক 
অপারেশন রা পরে তান টেলিফোনে 
প্রহুসর দে মধভের সঙ্গো বিষয়টি নিয়ে 
বকত আলোওনা কারে ছাক্সান। 

দ'ঘখভ মনে করন, এমন 


শা] পটাতে ১৫ 
৩, ৭৯ গা 


“রে 78 ্ 
৮৭ মহতী আসছে যখন যেকোনো! 
চান বেদ অগ্য তলা যেকোনো মানুষের 


টব পটার আগ্রহপর কোনো প্রন্নই 
২. ৮11 মত্ু দশ বছর আগেও কোনা 

॥ € 
এন বিএ গল তর কিডনী পনেঃস্থাপন করতে 


£ নে এব ভার অতি ঘনষ্ঠি আত্মীয়ের 
র বরা হত এখন ঘষে কোলে 
যত কউলী গ্রহণ করা যেতে পারে। 

ম্ূং গুলওসহাপানর বেলাতেও 


হু 
রি ৭7১1 শি 445. টে 
৯ ছা ) 


£ সা পিশ ] 


£ঠ উপল উতর না হযার কোনা কারণ 
4৮২ ৮ 
৬1 

ভি এ 852 চটির 

নৌ.শলি হাশর দিত আরেক] 
₹ ০৮৩ জল ধার বাপাত আপান্ত 


রি 1 দুটি হাখপতডর মংকোগন 
২ প্রুঃাডিণ ইযাতা গঙাধয় খাকবে লা। 
48 ১/ন কন এই আশঙ্ক। 
তে ০1 এ হার পাট কাঙ্গ করছে 
০০ সিমপি হাসবে মান, স্নায়ু 


০:১5 হত হার কেন দশপক থকছে 


হে 





০ গজ 


মা! মনে করা বাক, দুটি পাম্প এক'যাগে 
একাটি নলের মধ্যে তরল পদার্থ ঠেলে 
দিচ্ছে--এক্ষেত্রে একটি অপরাট সহাধক, 
পুরো কাজ হচ্ছে অংশে তাংশে ভাগ 
হয়ে। 


জশবের শরীরে নিজস্ব হৃঙগণ্ডটি 
সারয়ে দ্বিতীয় আরেকাটি হ্‌ংপিশ্ড 
পুনঃস্থাপন করার চেয়ে নিজস্ব হাৎপগ্ডি 


রেখে দ্বিতীয় আরেকটি হত পণ্ড জুড়ে 
দেওয়াটা অনেক কম বিপজ্জনক, কত 
কৌশলের দিক থেকে অধো সতত, কার্য 
ফারতার দক থেকে আবো ফলপ্রদ্‌। 


অসুবিধেও আছে-বাডত অঙ্গ 
চাইলেই পাওয়া বায় না। দাতার গ্রম্নটি 


সব সময়েই বড়ো হয়ে দেখা দেয়! কাজেন 
এমন যাঁদ সম্ভব হয় যে ঢয়ারের 
আঞ্গা মানুষের শরীরে বসানো যাচ্ছ ভা 
হল আর কোনো সগসাই গ্াকে না। 
প্রফেসর দে 'মখাভের গবেষণায় এই দিলুিও 


ডজন 


অল্ভভূন্ত। তান আমা করেন, কিছুকাল 
পরে মানের শরীরে একটি বাড়াত পাশ 
হিসবে কাজ করার ডানা অনায়াসেই 


শ্‌করের হুংাপন্ড বসানা চলবে এবং 
সেই জোড়া হৎাপণ্ড নিয়ে মানুষ আরো 
অনেক বোশ দিন বাঁচাব। 


কর্মসূচির ভাবষ্যৎ 


মহাশনো আপোলো সয়জ সামমুলন 
ঘটানোর কান্জাট সাফলোর সঙ্জো  সম্পল 
হয়েছে। অতঃপর ১৯৭৯ আল পণ 


মাক য্ত্ররাষ্ট্র থেকে সমনযা মহাকাশ 
অভিযানের কানো পরিব্পনা নেই । 
আগামী ঝয়েকট বছর ধরে মহ কাশ গবে- 


ধণায় মাকন যুগ্তরাচ্টের প্রধান প্রয়াস 
নিবদ্ধ থাকবে পতথরখর ব্গপাথ সেপস- 


স্টেশন প্থাপনে এবং পে শন ও ভা 
প্‌.চ্ঠর মাধো শটল সাং 


শা 9. পৃনাধে। 

মাকন যৃকষরাতট্রও 
নটকস আণ্ড পেপে 
(নাসা)-এর প্রশাসক ও 


«নানান আরও 
১ ৯5, -- পু 
5052 তাত নানা 


৮স 1স 'ফরচার 


সম্প্রতি (২৯ জুলাই । শান কতগাছিস 
মহাকাশ-গবেদণায় ভাবল কস 


ধকছ7 আভা দান তিন 


ভন, 


প্রকাশ হল 


জর একট বোমার 


পিপি পাতলা 


পাঁররেশক £ £ দে ৰূক ছেটার 
১৩ বাশ্ম চট ,জর্ স্্ীট। কালি-১২ 





আসা এ 





০০ শ (পেস ৯০ সস ৯ পপ ০০২৯ 4.5 ৯ 


হিমালয় 


[পিণ্ডারীর পথে ১৪. 


শাক পপ ত১০--০৯৬৮-১১ ৯ 5৫ 5 ০ 


অমহত 


আশা করা হচ্ছে মার্কন দেপেস শটল 
চলতে শুর, করবে ১৯৮০ সাল থেকে। 


. নাসার সহকারী আধকতণ ডঃ 
ডোনাল্ড পি হার্থ জানাচ্ছেন, মহাকাশ- 
গবেষণায় আন্তজা' তক সহযোগিতাত্র সেরা 
উপায় হচ্ছে পুঃথবীর কক্ষপথে স্থায়ী 
একটি স্পেস-স্টেশন এবং চাঁদের মাটিতে 
বৈজ্ঞানক গব্ষেণার একটি ঘাঁটি স্থাপন। 
দুট কাজই এই শতকের মধো হওয়া 
সম্ভব এবং হবেও। তবে চাঁদ ছাড়য়ে 
অন্য কোনো গ্রহে মানুষের উপস্থিত হবার 
সমভাবরনা এই শাতাক নেই, আগাম 
শতকের জন্য অপেক্ষা করতে হাবে। 


মহাকাশ গাবষণার . কম্মসূচী গভখর- 


ভাবে সম্পাকাত ত৫শর ও বিশ্বের সামা; 
(ডক রাভনৈতুক ও অথনিতক পরি, 
বেশের স্ফগ। ভ ন্ষাতির  মহাকাশ-গবে- 


ষণ। অশশাই সারা বিশ্ব পক্ষে মঙ্গালকর 
হবে। বিশেষ করে নট বিষয়ের উল্লেখ 
বরা খেত গাল। 

বির প্রাতবছর দুই" 
শতাংশ হারে বাডছে। এন বাড়তে বাড়তে 
আগাম? সধো তিনগণ হমে 
তখন খাসদাব প্রয়োজন 
যর আরা ভ্াগিণ আধিক! 


জ৮াসংখা 


৫00 বগলের 
যাবার সভাপ্রণা। 


হ ৭ এখনকর 


হাকাশ গবুহণা এক্ষাত সহায়ক হবে 

আবহাওয়া € জল সম্পর্কে নভল 
ভক্ষাপবাণী করি। 

ধিক 4202 ৮৮02 ফা প্যন ১৫ 

পর ৬ % 42.5.21৮৮ ঘা সম্পকে 


ভাবঝাতবাণন? এই আিমাবাণপর গবার। সান। 


&. " ০ ০ চি " রস শপ রা রা 
ত৩12় লষয়, গুহ ভগগ্রহ ও আবহ 
হাডংল্র উপগবর কি ভাবে 2৬এই প্রশ্নের 


[নাদের এ্রইী বাশ্বর বয়স ১৫০০ 
কে বছর, আসাদের এই সমর বয়স 


তানাল। তা 


৫০০ কোটি প্চ্ছপ্র এই দুটি ঘটনার 
দধাতদনল হান ঢানা যাবে মহাকাশ; 
পল্ফিতো  হির্ক। বিশানা সভা পিস 
সেশন স্পিন পরলে *জাতাবজ্ঞানীরা 
এই পথম গগুতীর  বায়মণ্ডলের 
বাইরে “পায়ে পারুকারুভাবে বিএবক অক 
পাকানর সয়া পাবেন তস তিলনার 
বায়.ম'ডলের ভতর থকে এত 'দনকার 


দীপৰ্ককূমার সরকারের 
ভ্রমণ বহন 





৮ শশী ১ ০ পপি 


পক ৯০০০৮ পাশ সপ 


[১৫ নর্থ, ১৬ সংখ্যা 


বিশ্ব-অবলোকন ছিল কালো ও 
কাঁচের 
সামিল। 


চুইংগাম 


শাম চেখানোর অডোস আমাদের দেশেও 
বাড়ছে-তবে, বলাই বাহ'লা আপিক্ষাকত 
পলাশ পারবারের ছুলেময়েদের। মধে।। 
দেশের আধকাংশ ছেলে ময়ে খাদ নিয়েই 
থাকে, অপুষ্টি তো বটেই, তাদের 
চুইং গাম কেনাটাগ যমন বিলা সভা তমাল 
এই স্বাদহশন পাঞ্টহখীন খাদ্যবস্তহগন 
শপদাথীটি জনবল চবি্ঘ লাটাও নরক! 
তব.ও, যদ কারুও ধাবণা থ্রাকে যে গাছ 
1চধাঃনাটা স্বাস্থার পাচ উপাকাদ* ভা দএ 
করা দলকাব। বৎসকরা পাকের শামা 


| নোংরা 
ভিতর দিয়ে তাকিয়ে দেখার 


শাদু 


বালছেন, চুইটং গান চ্বোক্ার  আিভি8 
এক উ বদ তাস্ভাস। এ থাক অজসরণণনা ৩ 


পেটের অন্যানা শাশিনাল দেখা দেয়, ম্রান 
সক দঃবালতা ছটা পারি, এমনাক পাগল 


হয়ে যাওুয়াঞ্ অসম্ভব এয়া 


সাই এই নাতির সমথ ক নল, ভিলা 
মাতাবলমবীরও আছ্ছেন। তাদের ঘারপা, 


টুইং গাম বালে মখের গ্রদ্থ থেকে প্রুব 
লাঙ্গা নিঃসারহ হয়, 

স্বাথার পক্ষ উপকারী । কোনো কানে 
্লসত কবছদ বৃ, টি বা 
»ললে পেশ টান দল হয় & রি এ) 


যা হজের সহায়ক এ 


কালট (কোনো কোনো ধমপায়ী যেন 
এ রা) খ চা 9172) লব) 5 নি ২4 
বলেন, চইং গাম ঢেবালে নাক একঘেছে 


জ করত কাত বোধ দন না। 
চুইংধ গামাক বঙ্গ লে আমোরক।! 


অবদান। খোদ আনে'রকায় এই পদার্থ?) 


প্রথম প্রবাতণত হয় ১৮৬০-এব  দশকে। 
তারপরে কুন মধোই গোটা দশে 
চুইং গাম চেবানোর আভাস প্রায় একটা 
নেশার মাভা হয়ে গুদুঠা এখন আরশ 


কমের 'দাকে, “কলন্ত এখানা ও দো বাস 
৩,০০০ কোটি পশস উইং গাম হাতত হয়ে 
থাকে৷ তুলনা আমাদদর দেশ টইং গানের 
বিক্কি প্রায় নগণা। কিন্তু বছরে বন্রে এমন 
হারে বাড়ছ যে ঘলণাত । হাতাকল আগাম 
'রিকাকে ধরে ফলাও অসম্ভব নয়। তাই 
আবার বল্লা দরকার, (ইং গা্স ১১বানা 
ঈবাছেখার পক্ষে শ্যাতকর। ইং শাম 
চেবালে অজাঁরতা ও পেটের গোলমাল হয়? 
মানাসক দবঙপভা ঘটতে পার, গঞ্ননা 
পাগল হয়ে যাওয়াণড অসম্ভব নয়! 

একটা বিচ্ছু চেবানোর অভোনস মানুষের 
কাছ নতুন নয়। সেই প্রাচীনকালেন্ মদন 
থস ও পাতা ঠেবাত। গ্রীক্ষদের অংভ।স 


শূুবার,। ১৯ ভা, ১৩৮২] 


চল একজাতীয় গাছ থেকে পাওয়া রজন 
চৈবানো। হাজার বঞ্ছরেরও আগে মধা 
আমোরকার মানুষরা 'চক্জ' গাম চেবাত। 
ধলা হত, এই গাম চেবালে গলা কখনো 
শ.্‌কোয় না-বিশেষত  গ্রগঙ্মকালে। তার- 
পরে ক্রমে ক্রমে গাছের রজন থেকে চবপীয় 
গাম তৈরি কবে বাজারে বিক্ি করাটা রেও- 
যাজ হয়ে ওঠে। 

এখন বাজারে যে (ইং গাম বাকি হয় 
তার মাধা আছে শতকরা ২০ ভাগ গাম 
(এই পদার্থটকেই  চাবক়ে চলতে হয়), 
শঠকরা ৬০ ভাগ চিন ও ৯১ ভাগ সাপ 
(চচ্টি করবার জনা, হব এই মন্টন 
অপপঙ্জণই্‌ থাকে) এবং ১ ভাগ পিপারমেন্ট 
জাতীয় সগল্ধ। এই যে »০ শতাংশ 
দাম এটি তারি হয নানা গ্াছর রস 
ননা অগপাতে মাশয়ে (খানা কখনো 
এমনকি ২6 প্রধ্ম গঠছর বস) গাম তৈরির 
গচ্ছর জনা খাত তিনটি, জায়গা হচ্ছে 
মকসিক গুয়াংহ সিল) € কিউশ হন্ডুরাস। 
ভরত কচু, কুছ, হাহা খটক,। কতু 


গাম ১৬রির জন্য তার বৃরহার নই । 


আসলে বাপারটা কি ছুইং গাম মুখে 
চপ পার কছক্ষাণর মধেত তার মন্টত ও 
সতহ ফতবায় যায। প্রাক পড়ে খানিক! 
মতে নরম। 
শেষ পদাথতটর ক্ষয় 


বণরিল মত পালাথু কাপ 


2৩ বানা সাক 


এই অহিপর  শধু। চিবিয়ে খাওয়া 
৮ চিবিয়ে যাও্যা স্বাদ ও 
25 নি পু র্‌ 

48 শি, না থক সংবও। 


৮০৫ রহ রর দ্যা ৫:18 
পপ মাখ দিয়ে আনাক যেমন নিজে 


[দর মাটি জাকাত পারে ফেলে এমনাক 
87); ভুলংত হলেও হতে বা মূখে একট 
দাপেকত সগ।বেও ই), মানি একট 
মানসিকতা এই আববাম চিবিয়ে চলার মাধা 
থেক পওয়। সইভব। কিন্তু মনে রাখা 
প্রকার তার জনা ১ দামও দিতে হচ্ছে। 
এর একথাও ঠিক স্মাটা হবার জনা যাঁদ 
ব14৬. অনবধত একটা ববারসদশ পি 
চেনার দরকীর হয়ে পড়ে তাহলে বুঝতে 
হব সে ই/তমযোই মানসিক দুবলিতার 
শকার। যে মানুষ রকেটে চেপে মহাশৃনোর 
যী হচ্ছে তার 
»মাটনেস। 


কাতত্বই তা তার 
আজ পর্যন্ত শোনা যায় 
এমনকি কোনো আমেরিকান নন্তস্চরও সঞ্গে 
ধরে চুইং গাম [নায় শিয়্েছেন। 


টইং গাম তাবশ্যই নয়, কিন্তু 
জানার কৌতুহল হতে পারে . সয় 
€ জ্যাপোলের  নভঞ্তরর। মহাশনো 
এবার, জন্য কী ক খাদ্য সং 
য়ে গিয়েছলেন ; এবারে মস্কোর বিদেশখ 


৪& 


জাল সই ধরার হপ্ত 
ফ্যালফোনয়ার ষ্ট্যানফোর্ড গবেষণা ইনস্টটিউটে উদ্ভাব্ত ইলেকট্রনিক কলম। 
আবিষ্কর্ত। হচ্ছেন ডঃ হিউইট ক্লেন। কলমি য্ত রয়েছে একটি কাম্পিউটর-ব্যবপ্থা 
সঙ্গে স্বাক্ষরকারধর কলমের গাঁত, কলমের ওপরে প্রদত্ত চাপ ইত্যাদি এই কাঁদ্পিউটরে । 
ধরার ব্যবস্থ। আছে। অনাথ হলেই সংক্তে ফুটে ওঠেজাল। | 





পাখি নয়ত চেখে 
দেখানো হয়েছে নভশ্চরদর জনা সারাদিনর 


সাংবাদকদির শুধু 


খাদা কী কী ছিল এই উদ্দশো বাদেশশ 
সাংবাদিকরা যর গগারন প্রশিক্ষণ কেন্দ্র 
পারদশ'ন কারাছলন। উঠদর ষ্বাগত জানান 
আলবাম 


প্রধান সোভয়োত  নহশ্চর 


লেনে ভ। 


নভখ্টরদের জন্য খান হব আক্মাও 
জনট ছিল এই রকম£ পথম প্রাতঃরা শে 
৪ 16৯ বলা লবাংদনক্ষিক আই ১ তু নে? 
ধুসর পাট বোবো।দনাপিকী রুট, রাগ 
“মাটি, কফ ও দ্ধ শিতীয় 
প্াতরাশোে কারা 3 মধু সহ 
যোগে দই | মধ্যাসাকাজে  জীজয়ার 
স.স্বাদূ সপ খারঠে, মন্রংগর মাংস, 
শুকনো খেজুর ও বাদাম 1নশাভোজে 


মাংসের পাটি রুট ও বোশাসকা পনীর। 

আপোলোর মাকিন নভম্চরর। সয়মজের 
সোভিয়েত ন৬ণ্ঠরদের নিমল্ণে সয়জর 
কামরায় ধে মধাহভিজ খেয়েছেন তার মেনু 
ছিল উল্লাখওর,প। 


পেনসঈীলভা যার একটি গোরু উইল 
কালে মোট দুশ্র দয ৫০০৫৯ পাউন্ড 
বা মোটামুট ২৩.১৯৩১ কিলোগ্রাম অগা 
1দুনব [হাসবে ৬৩ (কালা নবও আধক। 
গোর টর লাম কোরিন, হস হলপ্টাইন 
জাতীয়। এ-জাতীয় গোর, বহরে সাধারণত 
১৩,০০০ পাউন্ড দূধ দিয় এক কেরন 
পভ তার পায় চাহি গে | 


১,৬০০ পাউন্ড কুজানিল 


পণ উত্তর বয়সের 

[াধন-কে দে 
দওয়া বাপরে বিশব গদিপয়ুন গণ ধা 
হয়। সম ত একটি অনহঠান হাতকে উচ- 
সম্ানত বল হয়ে এবং তাক লবণ 
জন্ম স্থান প্রচুর নাসিম এছ ধুযু। ১৯০৮৭ 
ছবাত ফেখনটি দেখ যাচ্ছ | মা নগচাৰ 
[কা:বনকে (বজ্র হম (5: ইয়েছল 


হী 571৮1 খই নি কিন্তু ই: প্রঃ ১শত 
হয়েছে স্পান' পাক র। কার 


৪৬ 


ৃ 
ৃ 


১ 


৬৬. 


শেশের 7) 





সব1ধক মু) ২ টাকায় ই ৯ টাকায় ১০৪ না কর সাপেক্চ 





(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 


আবর সই পুরোনো জা'লতে 


দানে 


আছর। 
পাশাপাশ চজোছ। পণচাদির 
ঘপালো হালাঝানা পাহাড় মথার় পাইন 
গাছের ডালে হিমান আশ্ষভিতির আটক 
অছ। বাল: ১লতে পাতি 
গভীর এক আত্মর(দততে আমার মন ভর 
উত্তাহু। হয়ত এটা, যৌবনেবই ধম পা রণত 
ধস যাকে বিচার করে আমর! বাতিল কার 

রি রি ধূল কেড়ে তুল 


015151198 


দই যৌবনে ত 
নিই আক শা দার 


বদর কেঠীতে ডোবার আগে শখ 
খজালাম কোন *লানি মনে রাখতে নেই 


বল, মনে গাথা আনে তাকে পদে রাখা। 
মনর পাপ মনহ বয় মুছে পারকার কার 


দেবে। মুথা উ*১য়ে পথ চলবে। 


বালু ইঠাৎ এক কাণ্ড করে বসল। 
আমার সামনে নতজানু হযে বসে আমার 
হ।তখান। টেনে নয়ে ওর কপালে ছুয়ে 
নিলে। 


লাগগর থেকে 'চাঠর আশা করছিল।ম 
কিন্ত কুলুর ক্ট্যা্প লাগানো চিঠি এল 
আমার হাতে। অবশ। চাঠ যে কার তা 
ভ্িকানার লেখ! থেকে বোঝা যা'চ্ছল। 

চিঠি পড়।র আগে নি'ঞজকে প্রীদ্ভূত করে 
1নিলাম। আম জীনি না চিঠিতে কি আছে 
তব্দ মনে হল একটা অভা'বত কিছু আমার 
জন্যে অপেক্ষা করে আছে এ চাঠতে। আম 
যৈন ভাগোয় পাশা হাতে তৃলে নিয়ে বসে 
আছ কি দান পড়বে তা একেবায়ে আমার 
অজানা। কিন্ত এই শেষ দানটতেই নিভর 
করছে আমার নিশ্চিত হারাঁজিং। 

চিঠি খুললাম। তার আগেই মনকে 
আমি প্রস্তৃত করে নিয়েছি। 


হথম সম্বোধনের ভাষাই খাম পালটে 
দিয়েছে £ 

শ্রদ্ণাভ জনের, 

রপ্‌ ভন উইতকল এর মত দীর্ঘদন 
একটা আম্্য ঘুমের জগতে কাটিয়ে হঠং 
জেগে উঠে দৌথ আমার 'সরদিকের স্বাঁধহু 
পান্টে গেছে। কউকগুচলো অদডত স্বগন 
আম দেখোছলাম। আর স্বপনগুলেকে 
শাঁতা বলে গভীর বিত্বাসের সঙ্গে ভেবে 
বসে'ছলাম। ঘুম ভেতেগ দেখ আরা কখন 
নিঃশব্দে সরে গেছ কিন্ডু আন্চয'ভাবে প3) 
'দয়ে গেছে আমার পুরনো জগতটাকে। 

»বপ্নেল স্মাতগু'ল। নিয়ে এই মুহাতে 
আমার কৌন কান্না নেই। তবে আমি এত- 
কল যে জীবনকে ভুংলাছলাম তাকে 


আখার কে আমার কাছে কিরয় এনে 
দেবে? 


আমার পপটো আড়জ্ট হরে আদছে 
যখন ভাবছ আবার কর্শদন পরে নাগগারে 
চড়াই ভেজা আমকে পর উঠতে হাকে। 
আবার কাত হবে আমার & কোয়াটারে। 
যেখচন একাদন আম মামার সব খুহয়ে ছ, 
সেথনে জান.ন কোনদিন আব নিভ- য় 
নশ্ডিদ্তে থাকতে পারব কিনা। প্রাত কাত 
দ্স্বপ্ন থেকে জেগে উঠে আমাক সব 
হারা:নার কমা কীদতে হবে। আগার 
(কভীষিকার সে রাতগুলো কতদিন আমকে 
কাটয়ে যেতে হবে হা কে বলে দেবে 2 


অ.জ কারো ওপর কোন আভযোগ 
আমার নেই ঘাদ থাকে সে শে, নজর 
€পন। জশবনে সরল বিশ্বাসে সবাঁকছকে 
মেনে'নলে যে কোন মুহতে সবস্ব 
হারানোর পহভাবনা থাকে। পারতৃগ্ত সন 
ভবনের স্বগন বোধহয় দেখত নেই, তাহলে 
ওট! চিরদিন স্বপ্নই থেকে যায়। 


জাঁধন 'নয়ে যে বৈপরোয়া জয়! খেলে 
যেতে পারে হয়ত কোনাঁদন তারই জেতার 
সম্ভাবনা থকে। অঙ্তত হারলে তার 
বুকখ।না . ভেঙ্গে টুকরো টুকারো হয়ে যায় 
ন।। কারণ সে জানে মি খেলোয়াড়। ভাল" 
হাসার খেলায় এক জাগায় হাপুজে অন্য 
জায়গায় জেতার জন্যে হ।কে লড়াই কারে 
খেত হবে। 

নাগারের যরেস্ট  গাডের ছ্ছোু 
কোঠাতে আম ইদানীং প্রায়ই পড়ে থাক- 
ভম দেখে কুড়ো গর্ড ছেসে বলত আমার 
তো ছ:টর সময় হয় এল এবার চাকারিটা 
তই 'নয়ে নে বেটী তাহলে এ কোঠীও তোর 
হয় যাব। 

এবার হরে গিরে যখন আর 


প্‌. মড়াব শা, তখন 
আসব মস ১। 


ওপথে 
| “ডাই হয়ত নে'ম 
'জঞঙ্েস করবে আমার না 
বার কারণ। ওর প্রনেনর জবাব আদম 
অর কিনদনত খ্জ পাব না। 


উগ্র সবচে বড় কোক যখন সব 


নর 


চালু নত, তন বগা রা বি হে গাছ তখন 
সপ আজ মি চর কাছে গহ- 
শোবিশের লেন মারল আবেদন নিপল 


উপ্পস্ছা 


ভা ঘয 
ক এ) 


এট ললঙ আমাৰ 


. টি তোমার 
রা সত. ৪৮ লা আন কেনা দন কোন- 
রহ আমাবে মানে করিয়ে দিও না। 
আমাক মাধার 


“গলে আমার মত 
করেই বইও, 1. 
[একটি আত নিকোধ মেয়ে ।। 
চিঠথানা বিকেলের ভকে এসাচ্ছ। 
পাশ্চমের জানল। দিয়ে শেষবেলার রোদ এনে 
পড়েছে, বিহানায় িঠর পাতায়! 
কারো বিরদ্ধে কোন অভিযোগ আমার 
নেই। বড় লীকত লাগছে। গনজনে একাদন 





এবারের অন্ধ খেলা জামার শেষ। 


(বসে আছ উত্তরের ভাজির দিকে চোখ পা 
লেতে। কট প্রে।তধারাটি বুক ভরে জল 


পাঞ্জলের, আখায় শেষসূর্যের সোনা 


গলে ারে পড়ছে। কত যুগ ধরে প্রকৃতির 
বুকে চলেছে এনান নিরন্তর খেলা! এরা 
কেউ তো সরে যায় নি খেলার আসর থেকে। 
আমাকেই শুধু সরে যেতে হল। 


যার হদয় আছে যার আঁভিমান আছে 
সেই শুধূ পারে না উচ্চ গল্লায় প্রাতবাদ 
জানাতে। সে জালে জশবনের এমন পক্ষ 
আছে যেখানে প্রাতবাদ চলে না। প্রতিবাদ 
সেখানে শ্ধধূ নিজের কাছেই হার মান!। 


জশবনের মুখোমীখ যখন আর একাঁটি 
মানুষ এসে দাড়ায়, তখন তাকে মুহতেই 
চিনে নিতে হয়। সেই প্রথম দেখায় যাঁদ 
তাকে চেন না বায় তাহলে সারাজীবন ধবে 
মোটা মোটা সাইকোলাঁজর বই উচ্টে পরীক্ষা 
চালালেও তাকে আর চেন যাবে নয। 


'বানল্ন যাঁদ নাগগরের মৃতাশশীতল 
পাহাড়ের কোলে আমার বুকের ছড়ানে। 
উত্তাপ তার বুকের মধ্যে ভরে নিতে ন৷ 
পরে থাকে তাহলে সর্ষের সমস্ত উত্তাপ 
ঢেলে দিকেও. তাকে হয়ত আর কোনাদন 
উত্তপ্ত করে তোল। যাবে না। বকের ভাষা 
কৈউ কাউকে শিখায় দিতে পারে না 'নজ- 
কেই তার পাহোদ্ধার করে নিতে হয়। 


সার্থক আভিনয়ের জন্য চাই ভাল নাটক 


বাদ সরকারের 
বড়ো পাসিমা হোঁসর) ৪-00 
বাক ইতিহাস ৩-২৫ 
শম্ডু মিত্রের ্‌ 
ঘূর্ণি ৩-০০ 
শম্ু মি ও আমিত মৈতের 
কাণ্চলর্গ ৩-০০ 
জমত। রায়ের 


হারানো চিঠি হোপর) ৩-০০ 


মণ্ট; গালো,পাধ্যরের 





অমাবস্যার মৃত্যু ৩-৫০ 

জশবন জিজ্ঞাসা ৩-০০ 

নায়কের সন্ধালন (ঞ্কাংক) ৩-০০ 
দব্পর 

, | পালা বদল বি. 
গ্রন্থপণীঙ, 





বড় জাল্ত তখন এক সন্্যায় 





আমার ঘরে এসে ঢুকলো জলিয়েন। 
আমার সেই মুহূর্তে মনে হল ও থেন 


বদ্ধ ঘরের ভেতর একরাশ প্রাণের হাওয়া. 


বইয়ে দলে। আম বিষগ্নতার অন্ধকারে দন 
বন্ধ হয়ে তিলে 'তিলে ব্যথার প্রহর গুন- 
1ছলাম ও যেন এসে স্ব ক'টা দরজ' 
জানালা খুজে দিয়ে বলল নাও কত হাওয়! 
*নবে। 

বেশ কিছুক্ষণ দুজনে দুজনের দিকে 
চেয়ে থাকার পর ও হঠাং বলে উঠল অসম্ভ৭ 
এ কখখনো হতে পারে না মুখাজশী। 

'্লান হেসে বললাম দাঁড় রইলে. যে 
বোসো। 

ও বসলে আবারু বললাম ক হতে পরে 
না জনলপ়্ন ও 

জ.লিয়েন হাত নেড়ে বলল, আম বাস 
থেকে নেমেই মদনলালের নুখোমুখি হয়ে 
(ছলাম। *কাউপ্ড্রেলট। সঙ্গে সঙ্গে তোমাকে 
জাঁড়য়ে ব'ল্‌র সম্বন্পে একটা কেচ্ছা 
আমাকে শানয়ে দাল। ওর নাক আম 
উড়িয়ে দিতাম।  বাট। পা'লয়ে 
বেচেছে। 

বললাম ঠিকই শুনেছ। 





জুলিয়েন প্রচ্ড ধমক দিয়ে বলল 
থামো। ডাক্তার মুখাজশীকে চিনতে আমার 
নশহাররঞ্জন গুপ্তের 
দই রা ২-৫০ 


পূশীল মুখোপাধ্যায়ের 
আজকের নাটক হোঁসর) ৩-০০ 


গল্প বলন (এ) ৩-৫০ 
তথাচ্ভু ৪-৫০ 
আমন্রাক্ষর ৩-৫০ 
তোমার হলো পর; ৩-৫০ 
সোনালণ ৪-০০ 
বাঁধ ৩-০০ 
. গপাপদ বস 
অন্ধকারের বৃত্ত ৩-৫০ 
অংশশদার' ৪-0০ 
বারে্র পাল চৌধুরীর 
আজ আিনয় বধ ২-৪০ 





ঠা দবিধান : সরা . কলিকাতা ৬ 





৯ রখ ১ সখা 


ই আক ভিতর  খোধ: তে 'লাগবাম। 

" জিয়েনের চোখ বে গজকে মহ চিনে 
. মিল আমায় ঝালিয় চোখ ঝাপসা হয়ে 
| খে সেখানে। 


বললাম বাধ আক বামে জগ 


রাধশ সাবাস্ত করল খানে তুমি আমাকে 
বেকসুর মন্তি দিতে চা! 


ূ জলিযন মখে নশছ করে রইল ক্ডক 
ক্ষণ। একসময় বলল তোমার মুখ থেক 
সবটুক ঘটনা আম জানতে চাই মখাজ)। 


বাল-ঘাটত সমস্ত ঘটনা! পর প্ন 


গজিয়ে শোনালাম জলিয়েনকে। সঙ্গে 
পঙ্চগে বাল, সম্বন্ধে আমার ধারণার কথ।ও 
জানিয়ে দলাম। এখনও যে বালুর সাংগ 
অমার যোগযোগ আছে 1সটুকুণ্ড মনে 
কোনরকম দ্বিধা না! রেখেই বলে 
গেলাম। 

জৃলি'য়ন বলল, ঝাল্‌ হঠাং একট! ভুল 


খর ফেলতে পারে, কিম্তু দশদিন আম 
একে দেখোছ আমার বাগানের কাজে! এমন 
একট। সাচ্চা মেয়ে আমার চোখে খুব কমই 
পড়েছে মখাজশ। 

বললাম, ৮ত।মার ধারণার সঙ্গে আমার 
সবাঁকছু আশ্র্ষড!বে মলে যাচ্ছে 
জলয়েন। 


প্রস্তাবটা এল জুলিয়েনর ম৷ মিসেস 
'বননের কাছ থেতক। সব শানে আগ 
সতাম্ভিত। ঢাখেনু 'নালাণে ডেকে জুল য়ণ 
আমার সঙ্জো কি রাসঞ্তা শুরু করলে! 
একটু দরে বসে জালয়েল চোখ টিপে পে 
হাসাছল। 

[মিসেস বেনন প্রথদে' আরম্ভ করলেন, 
ডান্তার, আমি খবরই খত যে জহালয়েন 
ন থাকায় বালুর খ॥পারে সব দোষট। 
তোমার ওপরেহ এসে পড়েছে। 

আম বা।শারট! ঠিক ঠিক বুঝতে ন। 
পেরে চুপ করে রহলাম। 

আবার [মিসেস বেনন তাঁর কথার কের 
টেনে বললেন, জুলিয়েন আমাদের ব্যপারটা 
যাঁদ আগে জানাত, তাহলে আমরা বাল,কে 
এ অবস্থায় ঘরে এনই রাখতাম । ও টার 
থেকে ফিরে এলে ব্যবস্থা করতাম 'বয়ের। 

তুমি জানো, মুখাজশী, আম!র নব্ব:ই বনের 
শাশুড়া এ দেশেরই মেয়ে। 

আমার বিস্ময় তখন চল্পমে উঠেছে। 
বালুঘাটত সব দোষটাই জুলিয়েন নিজের 


ঘাড়ে তুলে নিয়েছে কখন। সে ইতিমধে। 


তার পারবারকে রাজণ করিয়েছে। শষ 


তাই নয়, আমার মাথায় ওপর, যে মেঘ জম 


রা বর্ষণ আম বিদুযত আমাকে 1বরত 
তু'লাছল তাকে বিপরীত হাওয়ার 
উড [দিয়েছে। 
আমি বললাম, বালুকে কি আপনার 
বেনন পরিবারের একজন করে নিতে গন? 


চি আগামণ বায়ে শেষ হবে) 


৮ 





: শি 

নায়ক কট-স 

গভো নয়াম,। এঠিল জা্টাপেক ও 
আ্যাডিমির কুটস--এই রখ তাঁদের জান 
তধ্গাজে দরপাল্লার দের আসার আত, 
স্বাদ শায়কুপে স্বীকত ছিলনা যুগ, 
ধারধা নপমি ছিলেন প্রথা দলিল 
নল এবং জযটপক দ্বিহীহা গাহায. ৭৮ 
পরবতী সময়ে ইরাকের জলিল 
গার জাগ্টাগেকের শর 
ব্তিত টাক জচড়ে বসেন রুশ আগত 


লন চা 251 


মাধ পলাশের দশা 


£ 
তা] তাত 
চা পে . 
হি সু ০০, -১০৭, ণ 
তি পারি জশরিত দলা পুদাছি। 


৪ রর ৯5৯ 

(খথ, 1৫০: « এ ৫ 
নিরিহ 235417525 এ হি রানা 2০934, 

আবার খাছ যথা বুডোনক শাডন 

0৮. ৪ 


৬] দা শপে ১ এ এতটা উদ এ কি 
পপি ২, 5. 911 তর, তলিক ইবু)সন ৮৬ 


ওাগারিহ আন্ডির ইহারা, লজ 
নারি, মাতে পিছত আন এ 
কিং সি]? শি ৩ ৮ আপি ৪ 1০4) 4 
সোনি ১... এ 
চিজটু। টা, ই শিট এব হউন তিল 
১:৩০ স্কেড়া ভাসের তি তাবেহ কিনা হা 


। 0০৮ থম নি ০ ৰৃঁ 27 
সন! সঙ্গ দরিপাঙগর পদাডে উহ লি, 


দি কন.৯ ২১০৮5 রি ব্রিজ রং 

কিভ ভার লা হয কআআতজিতক, পা 
রর 

'বাগিতাবর পেকে ভোত্বাপর। পিকও 27 


কেহ পতিতা ঈদ মি 


সব ৩১৭ । ০৮. ৪০ 
তাইলে পাপন আগা কীনা জা 


্‌ ৬11৫ 
তে হাত ত ৯ 
র্‌ 251 সী তিত৯ ০ ৯7 ৮5 
সিন) দল কার আহ আত আস কাপে 


ইয়ান তার 2ম জানাডিতর ঠা । নাত 
বাস লাগে কটস াকাহজে তা সি 
এবং সতুশৎণ "আলেকজান্ডার উনলা়ি-ত০1 
কীঙ্ছে হার মানতে বাদা হলেন িমোম্০৭ 
দ0ালনত তু হাতত কটা ছিলেন জল লা 
এউমেবাদতশ্যাম।  জাবািপোকন গা 
এ১সগ মতো দ্েপাবর দৌডাক শে 
কেউই গ্রঙ্গাবত করতে দেকেছেন কিনা 
ন্শছে। 

৬ অব্মরশীয় আযাথজিটি এই ব্যাড? 
+১.স। গছ ১৬ শাগল্ট কতগনি পরলো কাগঞ্জন 
িপাছেন। সাক্ুয় আযালটিধস থেকে অবগ্ 
সয়েস্বেন কবে। কি উপবানির শেফ 
৪ আযাথালাটিকস তাকে জড়তে হাথ 
“1 উত্তয়জীবনে গ্শিক্চণ কাজে জগ্ডগো 
একার কালই কুট-স শেষ নিবাস জগ 
বেটা ধলাবাহৃলা, মস্কো থেকে প্রচারিত 
বুট বিযোগের খবর বাইরে ছি 


: ঈনিয়ার আরা হলে গোকের 





খর আগে পরনোকগত  ক্ড়ালাতিভ। 
উনভাশর ধসের স্মত আমরা : শ্রাথা 


৭5 2শ্কনা শিক কণাজ২৩ 4 
₹১সর "সর কীতিকর স্থাঙ্গরে মৈলবোণ 
ও'লামপকের ইতিহাস পমদ্ধ হয়ে আছে 


নি 
$ 


এ৫ আসবে ভন দশ হাজার ও পাঁচ হাজার 
এট, দরপালার দৌড়ের দুটি হিভগই 
এাঁমল ভ্াটোপেকেল 
সংযোগ উত্তবযাধকারী হিসেবে তিন হোল- 
াহকতে  জগাশটীপেক পাগিঠিত ডি 
'ধতাগেত জিিপক বেক পুজো দেহে । 
তাকাডা এই লু বিাগেই | 
পিন টিনার ৃ 
সিকত হশেকেন ও গান ুন। উত্তর- 
১7সর রেকর্ড £ 
সির লৌডের এটির আতিউর 
এত হও নাযাহ্ছেন যাথেজট । 
দপলার দেডে জাটিরগঞাক সকিয়ে 
1 দখল কার [নাল রি কটন 
দিত পারেক্ষে জটোপেকেরই  মল্গাশিষ)। 
উপ কপ স্টাহনখী পারত পডত, ছাপা 


২7 9 টালভিশন জ্যাবাশেককে দৌড়ে 
শনি সাদ জাষতিহ, কল হিট. টি 
সো লারহাম। তার আগে হাঃ 
% ₹. -উপের আদৌ মল সিল না নে 

৩৯৯৬ থাকীব জালে টিতে দিবস টক, 
পিছে খা ফাক তিন হাজার আর জেতত 


ও গজ, ৮ ৯৯: স্প১ ৫০ ৪ 
গা ভাহিই পেশা দিতেন উহ ভা, 
চী 
উহ অনা শা লিন ও কলটতিত। তা! ভীনাটি। 
টু ॥ 
ক এ সানী মী কা) ৮১11 ? মি 
51108547587 


£ 


পড় অন্শীলান মন লন এবং জর 


এ হি হা % তা ্ঞ ্ ভি পক) ০ সত. ৫ 
৮ সন শাহ হাতেনতে সফল ফলাও 


শাল হা হাহা। 


ূ 
১১৫৩ সস বব ষুব উৎস কড়া, 
ডামতে জুউস বুখারস্টের এটাক জা? 
পেকের মখোমখ প্রাতিষ্ধশিহিতা করার 
পতন স্র্যাগ। পান আমন আসান দক 
দোড়বীরের আশনাজের সেকাল! করতে 
হব লি কাস সেদিন আলে গাল নানান 
অঞদীকার করোছিলন। জে আস্গাগকারের 
বাস্তব গঙ্পাগাণ চোযাল কষে নিজে 
সমস্ত ভাগ্র্থা সংহত কমে দড়ির সময় 
সাবী পথাটাই এগিয়ে ছিজেন! গত আহ 


একমা টার থ'কতে জ্যাটাপেক যেন পো্ুতা 
থেকে উড়ে এলে এগিয়ে হে সালের 
জায়গট্কু নিজেক খখজে এনে ফেলেম। 





; দি ্ 

চান মানে গু কলে স্নীঝার কর নিতে 

হাংলণ ষাকে প্রথম সুযোগে তাঁর কাছে হেরে 
ভি শিরিন মা রি ০ ৮ 

তি বৃদস কন্ঠ দুঃখ বা হতাশ বোধ 

কন লি বরং গলানো এই খোঁচিতে 


হি র্‌ | ॥ ক্রি 

তত সি সাধলজা জড়য়ে পড়েন। আর 
নি নিবা রা ১ ৯০০১২ , 

তত পা পুণালে পপেধু প্র সহঠিজারল্যান্ডেষ 


৬. ৬ রি 2 শি, রী চি 
৭154. হপা। কি ড়া তান ক্স নত 
৫,০৯১. 24 টিক, এ 
৩1 তালি তেতান জদাোন্সিক, জাতি, 
হাট সিন ছাল তথ ৫ বিভাগের 
তা তি 
১০ 


টি দিয়া দ্য পপ - 
এর রেক্উ্িত ভিন হাতা 


ঘন পশেক গর লন্ডনের হোয়াইট সাও 
স্2াডয়াম লাতিন বনাম মস্কোর শবৈত ক্রীড়া 
আসর টাআঙওজে বিশ্বলেকর্জ ৩ আও 
১ ৬ সেঃ) গড় পচ হাজার মিটারে এক 
১২৩ সাধন ইসিকে হারয়ে দিলেও 
হস্দাদেডেক বাদ প্রাগের এক অনূজ্ঠানে 
বস টাভ/ওয়ের হাত থেকে বিশ্বরেকডণট 
আবার ভ্রু নয়ে নেন। 

নমভাক হবার পর কুটসকে আখোম 
চালেজে হার মানাতে পেরেছিলেন চ্যাতাওষে 
হুডা জার যে মুত্র একজন আথালাই তান 
হলেন গিডনি পিরি। হবে মেলবেশ 
ওঁলম্পিকে পচি ও দশ হাজার, দর 
দ্িটি দৌডেই কুটস পিরিকে নতিস্বীকাট 
বাধা করেনা হেজবোর্ে দশ হাজার 
মিটার দৌড়ের সময মাঝপফে ট্যাক থেছে 
সয়ে. [গায়ে কুটস িরিকে গছ যোড 
আহবান জযানয়েছলেন। কিন্তু পারির পারি 
বপন ছিল অন্যরকম। তাঁর মতলব "হুল, 
সারাক্ষণ কুটসের ছায়ায় থেকে গিয়ে একে- 
বারে শেষপর্বে কটীসকে িখ্গিযে যাঁওয়া। 
কিন্ত কটস পপরিকে প্স সাফোণা দেল দলা? 
বারেবারে, মিজের গতি বাঁয়ে নিলে 
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স্নয়ের আগেই পিরিকে আরও জোরে 
ছুটতে বাধ্য কারয়ে তাঁকে একেবারে নিঃস্ব 
করে দেন। ফলে পারি শেব্চকের আগেই 
পারশ্রমভারে ক্রাল্ত হয়ে পড়েন। এম্মান হে 
ক্লান্তি যে সারাক্ষণ কুটসের ছি; ধাওয়? 
করলেও শি্পির শেষপযদ্ত সাতজনের পর 
1নজেকে সমাপিজ রেখায় টনে নিয়ে খেতে 
পারেন। ০ ও 

মৈলবোর্ণ গুলিম্পিকে জোড়া দোলা 
পারার পর কট্স অপরাঁজত নায়ক হিসেবেই 
সাকয় আথালটকস : থেকে অবসর নেন। 
পরের অধায়ে [তান ছিলেন শ্রীড়া শক্ষক। 
তাঁর প্রেরণাতেই উজ্জীবিত হন হুশ তরণে 
পটার বোলোভানকভ, নি বোম ওল. 
পিকে দশ হাজার মিটার দৌড়ে স্বর্ণপদক 
অর্জন করতে পারেন। 


ভরা যৌবনে কুট্স দৌঁড়তেন ঘড়র 
ফাটার নিরেশ মেলে। এক এক চঞ্জট 
নাট সময়ে দৌ়তে পারলে বাঁধা সময়ের 
সধ্যে পৃবো পথ আঁতিক্রমে সফল হওয়! 
যায়। এবং সেই পাঁরকশ্পনা অনুসরণে 


ব্রৈবর্ড ভাঞ্খা ও গড়াও সদতব হয়। এই 


ধারণয় আথালটদের দশক্ষা দিয়েছিলেন 
এা।ভে। নুরাম। জ্যাটোপেক, কুট্‌স, বোলো" 
তনিকভ, মারে হলবার্গ, লাসে ভিরেনেরা 
মুরম প্রদার্শত সেই পথই পরিক্রমণ ক্ষার, 
ছৈন। তবুও কলা যায় যে কুটসের দৌড় 
প'রকজ্পনব সামালা ভিন্রতর। 

মূল লঙ্ষা ঘাড় কাঁটার দিকে থাকল্লও 
সাধারণতঃ তিন দাড় আরেই এগিতর 
যেতেন এবং সময় সহায় আচমকা গতি বাঁড়ায়ে 
প্রাতিষ্য্দচগদের উদ্দেশো চমকদাজ চা লাখ 
ভ*ড়াতেন। সেই চালে সাড়া দিতেন যাঁরা 
ক্ষতি গতির টানে তাঁদের প্রাণশান্ত যোত। 
ফৃয়ে। যেমন ফুরিয়ে গিয়েছিল পারর 


মতো মাপা পদক্ষেপে হুট চলার 


সামর্থা মেলবোর্ন ও'লাপক বশ্টাডয়ামে। 


সমাপ্ত রেখায় এস পেশছহাহার মুহিত 
বুট ডানহাতাঁট ভুল ধরতেন।  শেষত 
হুহর্তে হাত তোলা তাঁর অভ্যাসে দাঁডর়ে 


[ণয়োছল। হাত তুপতেন কেন জর 
আনন্দ প্রকাশে, না দশকিদের  আভবাদন 
জানানোর উদ্দেশ্য ত কে জাতে, । 

যম্গবং হাত তোল এবং মাশানের 


দাও 
দৈখে ডাঃ রেড্ঞার প্যানজ্টার এক সময় 
বলপোহলেন 'কুটস হলেন নিদ় দৌড়-যল্ত। 
"দাঁড় পাবকপনা রচনা চিত।ভাধনা কন 
না। আনলে দান (িন্তাশশল নন। ব্যানঘ্টার 
দৌড় বিশেষন্্র। গইল দৌগ চার 'সানটের 
বাধা প্রথম ভিঙোছিলেন তিনিই | তার 


আঁভি্গাত। আঙ্থা রেখে মেলবোনের  তজ। 
তদপলের শিবোনামে এই প্রন বাছা! 


ইয়েছিল 'যম্প্র কি চিন্তাশপল মানুঘদের হাত 
মানতে পারার 2? 


মেলবোনে দু দুটি প্রাতযোগাতা তায় 


1 ১৫ হর্ষ, ১৩ সংখ্যা 


উচ্চারত প্র প্রশ্নের সাফ জবা দিয়েছিলেন। 
সেই সলো পর্ব আভিমতু লংালাধলে বগা 


ফরিয়োছজেম ডাঃ রোজার. বানিপ্টাকে। 


,. বাঁনক্টার পয়ে লেখেন আমারই তুজ। হয়ে. 
"ছাল কুটস নিদ্প্াণ - আোঁসন দন) কুটাস 
১. জিতাপীল। তাঁর মননের আতা বাং 
টার রর পেশছে শেছে। প্রাতিষাগিতা শেষ 


শর. মুখে হাসি নিয়ে কুটিস. যখন 

আপ এক পাক দৌড়তে খাকন তখনই তাঁর 
মধ্যে মানাবক আবেদনের স্াজঃস্ফৃতা প্রকাশ 
দেখে দর্শকের। উচ্ছ্বাসত হয়ে শুঠেন। দশ 
হাল্গার মিট:র দৌড়ে কিড়াল আর -ইন্দুরে 
লুকোচুরি খেলা হয়েছে। কট বিড়াল আব 
পার মূষক। কলার হাব তাই ঘটে 
গোছে। | ২৭১৭ 

হারার ঘথধ' করতেন। বে বাড়াতে 
বা. ব্যান্তগত রাঁড়ামানের উ্িয়ান ঘটাতে 
বস মুথ বুজে পারিশ্রম করছেন। শার- 
রক. কৃচ্ছাতা অবলন্বনেও তিনি কৃন্ঠিত 
ছিলেন না। সাধনায় ছিলেন ধ্যান-মগ্ন । 
খুনাজর জগাতেই তানি বাস করতেন। লক্ষ 
£ছল জয়। আর সৈই লক্ষো অবিচল থাকার 
প্রয়াসে তিনি ইস্পাতকঠিন মনোবল সঞ্যার 
কর'ত পেরেছিলেন .. 

সংগ্রাম কি বস্তু সে সপকোে তার 
সত্োপলব্ধি ঘটেিল। সেহত তাঁর রি 
কাটে যুদ্দের আবহ্াওচায়া। বস যখন মাঠ 
চচাদদ তখন জাগণন হূনাদার জল্মাভগ্ির অংশ 
বিশেষ ইউক্রেন দখল কাল নেয়। ইউতেনের 
অনহভূন্ত আলোকসিনো শ্রাঙ্তে ১৯৯৭এর 
৯র ফে্রুয়ারশি কউসে ভিত হল ঘুর 
সঙ্গয় বার দুয়েক তিক বঙ্দখ শাবারে যে 
“হো যাওয়া হয় এত কাব শর হি 
ঠনযশাতনওগ করা হয়। দের সাঙগান তা 
তভ্ভাডারের আনক হাজি স্পটে লাফে সা 
হাই মনা কাঠন ধাতে টিকরগ এয়ে শিয়েং 
চুল এই আলাসিক কলা উজরপর্বে প্রাক, 
হাঁগিতাল জ্াহা কাজে ১) 

তবে গুপারে ওঠ ফাতোই ফাঠ্টানোর 
প্রলেপ থাকুক না কৈন ভৈতরটা ছিল স্বাভা- 
[বক গললা ও শবেপামান্ডিত। সািয়েট 
ফিট পলকার যে তরঃখগ বরিপোাটটির লাম 
ডাক হওয়ার পর কুট্সর ইপ্টারভিউ নিতে 
তাঁর কাছে গিহ়োভালন কট তাঁরই সতগ 
পম ফাঁদে জড়িয়ে পড়ে তাঁকেই নর 


করে কুটৃস নিলের তচিরণের মাধানেই  ঘরশী করে নেন। 


শট উঞ্ 


রে 1112. 
২ ২ 


-্গ টা - : ১৫ 


সি 





৬... 


শরখার, ১৯ ভান, ১৩৮২] 


কুলের সহধামনী ভ্বীমতী রেইস কাঁদন 
আগে জম করার সময় বঙ্লাছল্েন, 
ভ্াভামন' হঠাৎ, হঠাৎ কেমন ঘেন নিজেকে 
গুটিয়ে নিতো যেন এফেবারেই আত্ম, 
দিবস রঃ  বসেবারেও টু ভাষাঞ্তর 
দেখে জিরঞালা কার হয়েছে কিঃ 
কোনো. বাব. পাই না। খবরাখবর 
৮০ যে পাচ হাজার িটার- 
। ষধ্ব রেকাট ইহারে।স কেও 
৯০ তাই ভাভাময়ের মানপিক সংগ্রাম 
শুরু হয়ে গেছে। 
|. ফাঁদন ধরে আর কথাবার্তা নেই। শুধূ 
মনে মনে মৌন দ্রিজ্তা। দন কয়েক পর এক 





সগ্ধ্যায় ললশয় থিফেটারে  টিচায়াভোনস্কির 
সঙ্গীত শনাছ দানে সিলে। হঠাৎ 


ভয্াড়ীমর আমার কানে মুখ রেখে বলে 


অমৃত 


উঠলো, দেখো, গবশ্বরেকর্ড আম আবার 
'ছানয়ে নেবোই নেবো । শুনে আম চমকে 
উঠলাম। সেই সঙ্গে এতোদিনের মৌনতার 
যথার্থ কারণও পেলাম খুজে । সপ্তাহখানেক 
পরেই ভ্য্যাডমির বেলগ্লেডে পাঁচ হাজার 


মিটার দৌড়ে নতুন বিশ্ব রেকত্ গড়ে দিল।. দিন মং 


মস্কোয় বসে খররটী শোনার সময় আমার 


কেবলই বলশর থিয়েটারের "সই সাধ্য 


কাঁহনশর স্যাত মনে পড়াছল। সত্যিই, 
সাধনায় এমন একাগ্রতা না থাকলে ক আর 
কৈউ বিশ্বশ্রেচ্টঠের ্বীক্তি পেতে পারে। 
মেলবোনের পথে বিমান ছাড়ার সময় 
খেল্স।ল হয় যে তান তাঁর রাংনং 
স্য সলো ধনতে ভুঙ্গেন্ছন। সঙ্গে স্ণো 
বিদান চে বাড়ী ফিবে চলালিন। জীমতগ 
রেইসা৷ বলছিলেন, যানারচ্ডে ফিরে যাওয়া 





হেডিংলের টত্জোড 


[বিশ্ব 'ক্ুকেটের ইতিহাসে অশা্ুকে)- 
সলভ আচরণের নজীর হয়ে রইলো 
লশভদের (ইয়র্কশায়ার) হেডিংলে। রাতের 
অন্ধকারে পৃলিশের চোখে ধূলো 'দয়ে 
পীচ খনুড়ে €ছ' হানি চওড়া, তন হা 
গভীর) 'দয়ে, তেল ঢেলে একদল বিবেক- 
হীন মানৃষ ইংঙ্যাণ্ড-অপ্ট্রোলয়ার তৃতীয় 
টেস্ট ক্রিকেট ম্যাচটি চতুর্থ 'দনেই ভণ্ডুল 
করে দিতে পেরেছে । পণ্চম তথা শৈষাঁদনের 
খেলা চালানো এ পচে আর সম্ভবই 
হয়নি। পণ্চম দিনের প্রভাতে দুই আঁধ- 
নায়ক-টনি গ্নেগ ও ইয়ান চাপেল পৰীচের 
দশা দেখে কপাল চাপড়ালেন। দুই 
শিবরের  প্রাথতবশা কমকর্তা আর 
খেলোয়াড়দের ঘখে শুধু একাট কথাই 
উচ্চারত হোল-_পরুকেটের আজ বড়ো 
দুন। 


হোঁডংলের পাঁচ খোঁড়ার উদ্দেশা কি 


সাত হাজার - সাতশো স্টালং 
ডাকাতির . অভিযোগে কারার্দ্ধা জজ 
ডোতিসের সমথ-কয়া পশচ খোঁড়ার কথা 
মিজেয়াট প্বীকায় ফরেছেন। ন্যাধ্য বিচার 
দাশ করেছেন তাঁরা ডোভিসেয়। 

দর্িগের হামলায়, পচ ন্ট করে 
ঈওয়ার নজীর, প্যাথীয়। মে নেই তা 


চে 


নয়, তবে সেজন্য ইাতপৃর্কে খেলা ক্দাচং 
পণ্ড হয়েছে। ১৯৫৪ সালে ইংল্যাপ্ড- 


অস্ট্রেলয়ার মেলবোণ টেস্টে পচ নষ্ট করা 


হয়োছল কিন্তু খেলা ভণ্ডল হয়নি 
(১৯৬৯ সালে করাচীতে ইংলা।প্ড-পা?ক 
স্তানের টেস্ট ম্যাচাট দাঙ্গার জন) পারতান্ত 
হ:য়।ছল)। 


ঘবধবস্ত পচ পরীক্ষার পর ইংলাশ্ডের 
দলনায়ক টাঁন "গর দ্খের সঙ্গে বলেছ্ছেন £ 
ইয়ান চাপেল এবং আ'ম পচ দেখে 
মমাহত হয়েছ। এমন ঘটনা অকহপনগয়, 
লত্জাকর তো বটেই। আমাদের জয়ের 
সম্ভাবনা ছল খুবই বেশশী। মাচিটা হাত- 
ছাড়া হায় গেল বল না-কি'কটের বৃহত্তর 
স্বার্থেই আমি একথা বলছ) 


চতুর্থ দিন পযস্ভত খেলার গাতবি'ধ 
কত নির্ত তায়ত্ে আলাল জনা ইংল্যাপ্ড 
এবং অস্ট্রোলয়ার মাধো কি লড়াই-ই না 
হচ্ছিল! 'দ্বিতশয় ইনংসে ১৯১ রান করে 
ংল্যাণ্ড এশিয়োছিল 88৪ রানে। রাংনর এ 
অঞ্কটি লক্ষণ স্ফীত হলেও, অস্ট্রেলিয়া 
কিল্ভু বিন্দুমাত্র 'মুষড়ে পড়োন, বরণ 
কঠিন দায়ত্ব কাঁধে নিয়ে সসম্মান সংগ্রাম 
চালিয়েছে। চতুর্থ দিনের শেষে দ্িতীয় 
ইনিংসের তিনাট উইকেটের 'বানময়ে 
অস্ট্রোলরার ২২০ রান সংগ্রহ' এী সংগ্রামী 
আচয়ণেরই নিদর্শন। বলা ফাহুল্য এই 
খেলার ফলাফল নিয়ে বিশ্য জুড়ে উতলা 
উতভতজনায় অপ্ড সি পল ..! .- -'-481 


১০১০ রঃ 


&১ 
যে অশংভ, তা আম ভ্য্মাডামরকে মনে 
রা দিলাম। কিদ্তু সে তাঁর গোঁ ছাড়বে 


 সপাইক, আঁটি নিজের" জযতো জেড 
তার [চাইই। ওতেই যে জি এ 






চাঠ লিখে জানালো, এপ ফিন, ন্‌ দ্র 
রেখে! না। ভয্যাডীমর তার কথ। 


আক বারন সে রিতোছির - 


প্রতিযোশিতায়। অসাধারণ প্রতল্ন তার. 
আস্তপ্রতায়ের অপরাজেয় পারত রেখেই 


 ভ্যাডামির সদন কসংস্কার জয় কহে 


সংস্কারের ভুতকে মন থেকে তাড়াতে 
তামাদের শক্ষা দিয়ে গেছে! জাগ্রত 
খাঁদের নিটোল গৃনিয়াটা তো তাঁদেরই । 


অজয় বস, 


প্রসঙ্গাতঃ উল্লেখ কযা যেতে পারে ঘে। 
হোডংলের টেস্ট পাঁরতান্ত হওয়ায় আনসেজ 
অস্দ্রেলয়ার হাতেই রয়ে গেল। প্রথম 
টেস্টে অস্ট্রেলিয়া জিতেছিল । দ্বিতশয় ও 
তৃতণয় (পরতান্ত) টেস্ট অমীমাংসিত 
থাকায় চতুখ' টেস্টে ইংল্যান্ড জয় হাক্সেও 
অস্ট্রেলয়ার হাতেই আসেজ থাকবে। 

আভিশস্ত তৃতাঁয় টেস্ট ম্যাচের সংক্ষপ্ত 
স্কোর ঠ  ইংলান্ডঃ প্রথগ ইনিংস 8৮৮৪ 
অস্ট্রেলয়া £ প্রনাম ইনিংস ১৩৫; 
ইংল্যাপ্ড ই "দ্বতীয় ইদনংস ২১১ (স্টীল 
৯২; মা।লেট &০ রানে ৩, গিলশ্লোর ৭২ 
রা ৩. গলংল 9৮ রানে ই): আস্সের্টীজধা 2 
'্বতীয় ইনংস £ ৩ উইঃ ২২০ ম্যাকৃ* 
কসকার ৯৫ অপরাজত, ওয়ান্টাসস ২৭ 
অপরাঁজত )। 

শেষ টেস্টে ইংল্যান্ড দল 

ইংল্যাড ও অস্ট্রেলয়ার চতুথ ভথ) 
শেষ টেস্ট মাচ শুরু হচ্ছে আগামী ২৮. 
আগস্ট, বহস্পাতবার থেকে ওভালে। 
ইংল্াণ্ড দলে খেলার জনা 'নবাচিত 
হয়েছন £ টানি গ্রেগ (আধিনায়ক), জিওফ 
আর্ণজ্ড, ফিল এডমণ্ডস, জন এডাঁরচ, 
এালপান নট, ক্রস ওচ্ড, গ্রাহাম রূপ, জন 
স্লো, ডেভড স্টল, ডেরেক আন্ডারউড, 
ব্যারী উড'ও বব উলমার। বাদ পড়েছেন 
ফেলচার ও হ্যাম্পশায়ার। 

ঘয়োয়। ফুটবল লগ 


গোল) এবং শ্রাত সংঘকে ৪--০ গোলে 
হারিয়েছে । মহামেভান স্পো্টিহ হারিয়েছে 
উল্লাড়ীকে ৫--০ শ্রধং শব এন আরকে 
হস্ত গোকো। মোহনবাগান হংওড়া ইউ- 
[নয়মকে ৪-৮০ গোলে এবং পোর্ট কামশ 
নাসফে ২" গোলে পরাজিত করেছে? 
১৩টি মাচ খেলে মহাচ্মেজনের পয়েন্ট 
২৬, ১২টি খৈঙ্গে ইস্টবেঞ্গলের ২৪1 
মোহনবাগানের ই৪ পয়েন্ট, তবে একটি 
ম্যাচ বেশ খেলে। তি 


“আলেয়া পেছনে ছুটে লাভ 
কিঃ. অনেক শিক্ষাই তো হোল. 
এই ক'বছরে। কলকাতার মাঠে 
ক্লাবের ডাকে ছটে গিয়ে। বিচার 
কার না নিজেদের সামর্থ 
সম্পর্কে, হিসেব করি না 
ভাবষাতের। যোগা না হায় 
বাড়ানো মূরখখতারই নামান্তর । 
আমি ও-দলে নেই আন । একবার 
ভঙ্গ ম্দাহলাম, দ্বিতীয়বার 
আর নয়!” এ 


গোঁবন্দ দাস 


সঙ্গে সঙ্গনা জল চালাক একটা 
ছাতা শনিশযাতার তালহা তা জললাতাব 
নিয়া ডিভিসল লগিগ পল সেহীতে খা 
হোল হী হয়ত! এই আলসয়াতা। টি 
এরই গাঝখানে গউলাহলল লাণার্স আপা 
পেরিযাল্ খেলল লালা । খল তো হচ্ছে 
শ্ফকত এ িগারেসর গাল উল 2 খালায়াডর। 
উদভানেতর হ্রাদ জাশু মাসি চাষা িড়াপক্ার 
জবার শাল? শেন শ্ম অঙলিতো গাথা ছল 
[ডন । মাল্টি খল ই াচ্রা কমান 
কর্তীরদেল খল পাতি লাগান মায়ার জোগাড় 
12. লন ৯ চাহ তা 2 পানা প্ণাতা কবিতা 7 
গোটা পালাল ভলাসাল মাহা | সম্দাত 
বললেন) আজ লা িনিাতী লশদা কবালিন 
হাঁ, ্পীতিজততি অপশন | পশাপিশহদ 
আহহ শটিলাদ বঙ্গ ালিালেসেশ স্ট্রাইকার । 
আথায খংটো, রাগ শিকলে চেহারা । এ 
ছেত্রনে হয কটক্ল খেলে শুধু খেলে না, 
বীমা মাঠ জকি য খোল সস কথা দত 
থেকে দেখাল বিলাস ক্পাতেই মন চাইবে 
না) টবন্তি িিশবাস কলে না চাইলেও 
বাস্তব কিশিত বাঃপাটা  সংশয়াতীতভাবে 
প্্গাণ কাবিন হগলল্দ দা শোবিবল্দ 
ক্র কলকাতার মা গাীতিন্সিত। শর 
বলাকা ই লা তহন এশীয় কটলালধ আসরে 
ভাবল প্রাতিন পত। ক্লাব তআৌভাগাও 
হয়েছে দ-দৃ-দবোল। একবার ব্যাংককে আর 
একবার কুস্টাত। 


নন সধ্যালত আদল বদল এক পুলিবানে 
গোঁবন্দের ভুলম। বকা মা সাত ভাই এলং 
দুটি বোন নিয়ে কালীদ্যাই চন্দ্র মন্ডল 
রোডের বাড়ীটি তে বাড়ী নয় অস্তবক্ডো 
এক জাহাজ। জন্ম থেকে কুড়িটি বছর 
বাড়তেই মাথা গুণে রয়েছেন ওরা সবাই 
'মলে। তআশা-পট পঃরবতন ঘটবে সংসারের 





পর্রুবার, ১৯ ভা, ১৩৮৯] 


চাকা চজবে গড়গাঁড়িয়ে। সোঁদন বাবা পার্থা- 
লালবাধূ মা আরাঁত দেবীর মুখে তাশ্তির 
হাপি ফটবে। সাত ছডাইয়ের চৌদ্দ হাত 
এক অপ্পো চন্দ মণ্ডল কোডের শাড়ীর 
আদার ঘ্বোচাবে ॥ 


আল পাঁচজন বেড়াবে যাযেষল সরে করে 
পরায় পটতানেট। প পাড়ার ফসল ্াহশদের 
এবং শজগা রধি দাসের সষ্লিয় সাহচার্য 
গোবিজ্দ শৈশলে, ফটেবলে মেতে শাঠন। প্রথম 
পাঠ পাড়ায় পরবতর্ণ প্রাশক্ষণ সৃবার্বন 
কালে আতিসংঘে গগন্বাবর কাছ মহান 
হোডানের মমতাঙ্গ চো]সৈন ম্তশ্মদ হ!স্সন 
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ভাশোক শালির কাচ্ছে। এদের পকিচযণয় 

ধলা রাসিভিত গ্রাষা িটিং, এবং 
জাহাণা নওষার (পাক্সসনী ব্যাপারে 
1গা/লাজেদর কাত এবং ভতংপলতা বাড়ান 
গদন দন । পোযালের সবচেয়ে কড়োগশ এই 
স্হ মাঠে নম [তিনি খৃঙাতদির জনাও 
শাতাকেজিদক হন না। যেটক খলেন তার 
সম্স্তাকিই  সংসগ্গ করেন নিজেব দল 


সনাথেরি লাকি পচা প্াহা । জারণ তি 
জানন ফাটবল আদ একাকি চেয়ে দলগত 
সংঠতিতিজ ওুপ্বই বেশশ নিডবিশীল। 


পোচলালদল বিশ্বাস হা আাফিশত শিলা 
বন্ঞমান যলে জাল ভাদ্ু জাগার অালিও 
দশগাস নং সমাপটিগাত সংশাতি গটিবগলর পাড়া 
'গিরত পশহা কাতগা।  পিপতীীকতা সগাসালায়াডাঙা 
তাহ এ ভাট শিতা করতে হবে বচেং 
কুথতা আবশাশলারী। 


অমত 


"কলে খেলার সময় থেকেই গোবিন্দ এ 
গিন্তাঙারায় বিশ্বাসী | রাজেন্দ্ুনাথ | বিদ্যা 
ভবনে যখন পড়তেন তখনও যে ধ্যান-ধারণা 
"ছল ফৃটবল সম্পর্কে আজ ১৯ 
এিয়াস্সের স্টাইকার হিসেবেও তা আপারি- 
বতিততি। রাজেন্দ্রনাথ 'বদ্যাভবন থেকে হায়ার 
সেবেন্ডারী পাশ কধার পর গোবিন্দ 
ঢুবেছেন 'বিজয়গড় জ্োতিষ বায় কলেজে । 
আটসৈ পার্ট ওয়ান পরণক্ষা দিয়লেছেন। 
খেলাধূলার সঙ্গে লেখাপড়াও চালিয়ে 
যৈতে আন্ুহশ তিনি। কারণ বাঁচার মত 
বঁচিতে হাবে তো... এখন তো শধু দিন 
যাপনের প্লানি। 


শোঁলম্দ কলকাতার মাঠে প্রথম খেলতে 
এসসাঙ্ছালেল ১১৭২ সালে সংবার্ধন রাবের 
হয়ে স্টাইকার পাপিট | 1খলা দেখ ১৯০৩ 
সাল দুল টানালেন জাতসংদ্ঘর কর্ণধার এবং 
ভকাঁটিশচার্চ কপললজ্দের অর্থনীতির অধগনপ্ক 


প্দ্রনাথ চাটাপাধায ওরফে গগনবাশ। 
২৯৭৪ সালে মহাতমেজীন।  হস্পা্টিং 


গরিলা হাত বাড়িয়ে তালে নিল। ১৯৭০ 
জালে চলে পালন ভারয়ালদ তালে! পরব 
ভাব ১ এ প্রাশনর শোসিজ্দ ক্যান উত্তি 


দেননি সরাসরি । শে বালপস্ন ত শালার 
সগণমাত আাম্রখা বাংগালী ভারা 
পহত প্রমাণ ডল বরে ্গেলন | আসি আর 
ইচটিল্তপলল  পগাননলশ্মিল 


ইসকাত্রসাঁট 


মাছ 


না । জানা 
শাদা তাক 


ঘবম্বাজত দাদির দাগ স্টেট 


5৫ সালে 


বগা ০ 


8০, 


বোর্ডের কমর্ণ গোবিন্দ এক নঃশ্লাসে সঙ 
বলে গেলেন। 


একেবারে হক কথ! । কারণ বয়স তেমন 


ক বেশী না হলেও পোড় খেয়ে খেকে 
গোবিল্দ আজ এই মৃহতে বীতিসত 
আঁডিজ্স। শোঁষল্দ জৃমিয়ার বাংলা খেলেছেন, 
খোলছেন, ভারতৈয় জার্স গায়ে চাপিজে 
এশীয় ধূব ফটেবলও তাই ও*র কথা হয়াত। .. 
উঁড়য়ে দেওয়া যায় নী? ১৯৭৩ সাঙ্পে. 
পোবিজস কষামগয়ে জাতীয় জানিয়র ফুট 
বলের আসরে বাংলার প্রাততানাধত হ্করেন। 
১৯৭৪ সালে কোয়েম্বাটুরে জাতীর 
ভনিয়ার ফটেবলে গোঁব্দ ছিলেন পশ্চিন 
বংগ দলোেল অধনায়ক। পশিচগাবঙ্তা & 
তাসাবর চাযাম্পয়ন। কুট কাতির স্বীকাতাতে 
তাঁর ১৯০৪ সালে বাংককে আয়োজত 
এশীয় ঘর ফেলল প্রাতযোঙিতায় অংখ 
হহণকারশী ডালতশয় দালগ্ড স্থান হায় যায়। 
ভাব এ লন্ভর এশশগ লব গটিলালর ঘুম 
চাঁছপয়ন (োবত ও ইরা”)। পারের বছর 
এশশয় যুব ফাটবালেও শালতীয় দল ডাক 
পদেশা পাণলনদল। পশলেন কাঘল্ড। ভারত 
পাঃলান। বাংতকে হাকহায়র 
দবব-ল্দধ পৃাযাটার ফাঈলাজি চিট এখনও 
শ্োলিস্পদষ স্থাতি পাদ উতজনল 1 জাবাত 
ততলতাক তির পণিতিলাজদিান পাব হাক 
চিল্প ৩০২ কোল? জয়া সচক গোলাট। 
কাবাছিলেন প্তাতলিমদাই । 


(বপাল বন্দ্যোপাধায়ে 








এশা 
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গছ রাত আবার গালা 
কুছ, বলা? চাহ যা 1 । থ। 


বাইফাল লোড কুক যাব না ধরন সু্ুনও 
টু টু তাথব। হাংসকট। ভার তাও যদ শা 


পাওয়া হায় তো দেন পঙ্গা টি এম 


বলেই সি ক্টাণীলটশ হালি কাটল 
ধর্ষা মুখ (টিপে হাসলেন। তারপর বললেন 
বুঝেছি আর বলল্ত হবে না। আগামীকাল 
আপনার] 'নর্ঘা ঠাকর গান সিংয়ের ছেলে 
তহশশলদারকে নিয়ে শুটিং করতে চাইছেন । 
জই না, 


1. শহ।.. ক কষে যাখলেন? 
ক্যান ধরল কোমার হাত রেখে 
অন্ধকার বেহডের দিকে তাকিয়ে জবান 


পলেন--অ 


আগনার। যখনই অড সাইঙ্গ 
বু লেস্টার কথা? বল্মালল্ল কলালন, তখন 
বক লাভ । ওই আারাতাক ভুলের জানোই 


সঙ] তহশগলদার সিংকে ধরা পড়তে হল। 
না হালে জাস্ত অবস্থায় ওক ক কেউ 
ঠ৮রতে পারা! আসগভব,ত, 


[1র স্মরণ হচ্ছ, সোঁদন আমরা 


কৃখ্যাত সালা লোকেসানে ছ'বর শটং করাছি। 
কমপক্ষে মাইল খানেক জায়গা ঘিরে রেখে 
আমাদের পাহারা দিকে মোরেলার ফিপথ: 
বাটোলিয়ান সিকিীরউধ ফোর্সের জোয়ানরা। 
ভয়ে এমানতেই আমাদের বাক টিপ্‌ টিপ 
কষছে । সুদূর কশকাতা দ্থকে তামরা কিছু 


বাধ্ধালশী এসোছি চদ্লের ববুভগীফকার 
রাজন্ে। এখানে: যখন তখন 





৪ 


একটা কিছ ঘটে যোত পারে। 
ডাকাতর। “কাথায় যেও গোত বসে 
আছে. কে জানে। নটদ শ্সাকিউারটও 
ফোহসরি জোয়ানরা-ই . অমন আমবুশ 
বরে হাতিয়ার বাগিয়ে দাঁডিয়ে পাহারা দিচ্ছ 
কেন০ কথাট; মান,তোশ আমার কানে ফিস্‌ 
ফিস: কার বলে ?গল। 

তাকিয়ে দোখি আারেব্বাস। হাবনিশ আর 
কাকে বলে! একটা উচ জায়গায় 90৮ 
(ফপরি মোশনগানার তার হাতিয়ার বেহাউর 
দকে তক করে বসয়ে মা্টতে উপ্ড হয়ে 
গড়েছে । ক ভাই, গ্যাল চঙ্গব নাকি; 
মাঁশিনগানার আগাদের দিকে নীরবে তাকিয়ে 
মু৮'ক হাসল। 

আজ তহুশশলদারকে ধরা দিতে হলে। 
নরকুগার দাস সেজেছে কটা । আর পূপা 
সেজেছে পংকজ। সঙ্গো এপ ডাকাত। 
শুটিং শর হবার ভাগে আমরা ওদের জামা 
প্যান্ট খানিকটা করে ছিশ্ড়ে দিলাম । তারপর 
তাতে ঢেলে দেওয়াহলো নকলরন্ত অর্থাং 
[হাগাগ্লোবিন। তঅংসলে প.জিশের 
এনকাউন্টারের ধাককা সামল!তে না পো 
ওয়ী এখন. পালাচ্ছে। তার পেছানে ছে 
আসছে পালিশর "লাকা | জত্শপজাঙগাযের 
পায়ে বুলেট ইজরী। সেখান থেকেগল: গল, 





৮ ৯ সং ৯০৮২ রি 


করে, বু ছেয়ে আগছে। | হাযোণ্লেবিন 
দাঁডাচ্ছল না বলে নবকুমার হঠাৎ এক কান্ড 


করে বসার । পকেট থেকে একটা ছুরি বেল 


করে ভান পায়ের হটির় : কাছ্ছে খানকটা 
জায়গা য়ে ফ্েলল। সঙ্গে সালা আসল 
রড বেরিটে সিল, / ! এটা 
কি করালে? 

নবহসায় তখন হেন টিন মধ্য যদ! 
খানিকটা ঢুকে গেছে। গম্ভীর মুখে বলল-_ 
বন্ত বের বয়ে দিলাম। এতে কাজটা ভালই 
হবে সে হচ্ছে) 

আম আর ওকে ঘটাতে সাহস পেলাম 
না। তখন মাথার ওপর মধ্প্রদেশের ক্ষিপ্ত 
সযঘ' যেন দাউ দাউ করে জবলছে। নব- 
কুমারের দিকে আর তাকানোই 'বাচ্ছে না। 
হাতে শঙ্ত মূঠোয় ধরা রাইফেল। ঘামে 
ধ্লোয় বালিতে আর রষ্ে সর্বাঞ্দো মাখা- 
নাথ চুল রক্ষ। চোখ দুটি জবাফুলের মনত 
রাত্গা। ছেলেটি এমানিতেই বারাগণ। হৈছে 








পার সি 


দলপতি আপা পিপাসা সা পাপ সপ 





একদিন না বলে বাবার টাল নিষে 
ক্যামেরা 
(কলোছল ছ'ব তোলায় জন্য, আজ সেই 
নশত। হ'ব ভোলার 
পেশা হয়োছে। ইতিমধ্ 
সেই তর ৩5 ভর খ ঘচ- 


দকশোর একঘান। ভাঙা 


] 

2 ডর 

| কশোর তাখগ্যে উপ 
নেশা আজ তরি 
বাংলা ছাবর জগতে 


গ্রাহকের খ্যাতও কম হয়ান। শনমগ্গ' 


এবং স্প্ীর পলা ছাবতে কাজের জন্য 
পেয়েছেন 
রাজ্য সরফায়ও তাঁর 


বি-এফ-জে-এর 
দু-দ:যার। 


, কাজকে স্বকাতি দিয়েছেন গত বছর। 


পুরস্কার 


ফিজ্ম লাইনে গেছে জানতে পের্ে 
প্রথমটায় বাবা-মার দ্চিল্তার অক্ত 


শা? সব সমর ভাবতেন ছেলে 

বখে গেল।' কিল্তু না, তা হয়ীন। 
যেদিন পুরস্কার পেলাম সেদিনই বাধা- 
মা বোধহয় বুঝতে পেরেছেন, ছেলে 
আমার সাঁতাই বখে যায়ান। বললেন 
শান্ত ব্যানাজিঃ। 


সাত কথা বলতে কি, শনমল্ত্রণ' ছবি 
খৈকেই আজকের খ্যাতিমান চিগনগ্রাহক 
শা ব্যনাজ প্রকৃত হেক পেয়েছেন। 


ছবির জনা 


বেছে গকেই তহাশশলদারের কারেকটারটা 
দেওয়। হয়েছিল। এখন দেখা যাচ্ছে 
নির্বচনটা তখনই ঠিকই হয়েছিল। | 
. তহশীলদার সামান্য খোঁড়াচ্ছে। একটা 


বুলেট গুর পায়ের. খাঁনকটা চামড়া কেটে 
নিয়ে বেরিয়ে গরেছে। নবকৃমার সেই অনুযায়ণী 
 খবাদিয়ে ছোটায় ব্যাপারটা : প্রাকটিশ করে 


নিয়োছল। আজ কাক্ষে্নে দেখ গেল--ইসটা 


'সৈ ভালই রপ্ত করেছে। আর রুপ! ? চধ্বলগের 


সমস্ত ডাকাতদের মধ্যে একমাল্প সেই নাঁক 
ছিল রীতিমত রোমাল্টিক। গান বাজনা 
শুনতে বড় ভালবাস । ফিছু টাকা জমোই 
সৈ ছল্মবেশে চলে যেত বেনারাস, লক্ষে, 
দিল্লি, বোদেব অথধা কলকাতায় গিয়ে 
বাঈজশীদের মাইফেলে কাস্তেন সেজে বসে 
যৈত। তারপর জম।নো টাকা ফারয়ে গেলে 
[ফরে যেত বেহড়ে। 

পঙ্কজ সেই রূপার চরিতে রূপ দিচ্ছিল । 
প্রথম 'দফটায় ও ধরতে পায়ে নি-চরিনগত 


আগেকার ছবিগৃলোয় তাঁর (আঁদ্বিতায়া, 
দৃরল্ত চড়াই) ক্ষমতার পারচয় ছিল 
ঠিকই, কিন্তু শনমন্ত্রণ ছার তাঁকে 
ফটোগ্রাফী সম্পর্ে [জিত চিতা 
করারও গদযোগ এনে দিয়েছে। এজন্য 
[তানি পরিচালক তরুণ মজ.মদ রর কাছে 
কুতজ্ঞও বটে। 

শক্তিবাব হাতেকল'ম কান্ত শিখেছেন 
মুরারী ঘোষের বাছে)। কণ্ত উকটাক 
কাজ করেছেন আরও আনেক পাঁরচলক" 


ক্যামেরামানের সাজে স্টাণ্ড লাই 
হলাবে কারা বাজ কারোছন ভান ও 
কানাই দের অনা ছবির স পড়ে 
গেছে, ৪ শাককে। দিলীপরঞ্জন 
মুখাজ বাস্ত এখন, অমন শান্তর ডাক 
এসেছে চি 


এমানভবে পারর হয়ে কাজ করতে 
করতে অভিজ্ঞতার কুল তাঁত ভার 
হয়েছে কমশ ঠিকই, আবার সেই সাহা 
তিন্তুতা দু-এক জায়গায় হয়নি এহন নয়! 


একবারতো এমন অবস্থা হারাল 
সিনেমা লাইন ছেড়েই 'দবেন। পভবে- 


ছঙ্গেন। স্টল ফ্তটাগ্রাফারের কাজ 
করবেন ঠিক করে এনলাজর্র টার্নার 
1বনেও ফেলে ছলেন। 

না, দোষ পযস্ত ভাল সে সিদ্ধান্ত 


. বদঙ্গালেন। শর হাল স্বাধীনভাবে 
কাজ 'শাম্বতগয়া ছাবাতি। এক সময় 


টেকনিসিয়ান্স স্টুডওর আাঁসসস্টান্ট 
হাসোবে আসলে তখন তিন রামানন্দ 


নেগ2 


৬৪৪ | চারার. 


জন 











গে পা হব তন খা 


খু 


সী সালা লোকেশনে পু 


ভাকাতদলের গখোমুখি সংঘর্ষ ঘে আধ 





ন্‌ 


আমাদের চি়গাতপ ।. 


ভূমিকা য় আঁভনয় করাছিল আমাছের সাক. রর 


সকিউরিটী হোসি জোয়ানরাই। ১: 


চালিকার ইঞ্াতে গা বার্গাদের ধাওয়া ক 


সেনগুশ্তের কাছে কাজ শিখন্তিন। 


সতাজৎ রায়ের সম্জা যোগাযোগ, 
ঘটোছল। ওকে ইউনিটে কাজের 
অফারও দদিয়িছিলেন তিনি কিন্তু 
নেনান তখন িন। 

বোধহয় তখন থেরেই মান মনে 
[জদ ধারাছিলেন ভালো কামেবাম্যান 


শান্ত ব্যানার্জ 


তাকে হতেই হবে। হয়েছেনও আজ। 
সাধনায় আন্তারকত। ছেল বলেই 
আন্ত শান্তবাধর কাজ সকলের কাছে 
ফ্লপকুতি, অম্মনভ। 

ক্যাহ্কারায় নি হাত দিল যে 
অভাবন্ীহা কাজ করাতি গারন তা 
প্রমাণ রয়েছি পলা ভা গছপ্ড। 
তমসক' শু বাত আরও প্রমাণ পাওয়া 
জার শান ধনাবাদীত কটি, পদটি 
ঘৃ্যীফট, “হাট নায়কা ছবি 


তি 
স্কাোালা 
স্পা 15 


ভ্ীল 


৯. 
* শাহী এ: 
যতি হন র্‌ 


গাস্শায়। তশোষ হাঁবহানার দান পরি 
চাদপকও বটে! ভাবতে আরও ছবি 


প ব্রচালনার ইচ্ছে আহ্ছে। 

কলকাতার স্ট ওয় হল্তুপাতির 
অভাবের কথা তুলতে এই প্রথম একজন 
কুশলীকে বলতে শুনলাম বিল্তপাতির 
অভাব আছে বলেই বোধহয় এত খেটে 
মন দিযে কাজ করতে পারা । তাছাড়া 
ভালো ভালা ইকুইপামেটস থাকলেই ক 
ভাজে কাত হয়ত 

হয়নাতো নিশ্চয়ই, হালি 
অনেক শান্ত বানা 


তাল ₹ 


অআরও 
“কে আমরা সেতাস। 
জীবের এই সাফলোত্র পেহুন, যে 
নামটি 'তনি সবস্গয় করেন সেটি হচ্ছে 
তাজ কৃন্র। গৃরুপ পর বত শাপাকে 
শান্তবাব্‌ পরামর্শ নেন অজ করের 
কাছে! শ্রীকর তাঁর কাছে প্রায় পাড 
ফাদার এর মত। 

নিরশীক্ষিং 
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তহুশীলদার আর কপার নেতৃত্বে ০ 
ডাকাতরা বিদাং গাঁততে পালাচ্ছে 
গাঁরাঁদাকে গল ছটছে। আর আগর! বেহড়ের 
বায়ে রঃ 


নাট জায়গায় মাভী ক্যামরা 
কর্ড করে গলোছি সেই লাইফ 

আভনয় করাত পরজে আ 
আঁভনেজ।রা 


রর 
ব্হেড়ের রঙ্গ ককশি পাথরে 















: কর বোছাই জাতিতে জোট খেয়ে পড়ে 
আধাব. সামলে নিয়ে 'দৌন়ছে। আবার 


লাখে, গড়ছে। টেনে চড়ে ছেড়ে 
পরগাতে পিসী হাত-পা ফেটেকুটে রন্ার্ি 

স্টেলগাম হাতে রুপা পি ্ 
ফট শিলা লাফিয়ে পার হচ্ছে। প্র্যাকটশ রর 
মা থাকলে এক্ষেক্রে খা হয়! মুখ থুবড়ে 


এস্াচ্ছে। 'ইঠাৎ দেখি 


| টিতে গা চেল আর তাতেই জনহাতর 
১. কেনইলেন. চামড়া, উঠে গেল খালিকটা। 





ইল একলাফে ওকে “ভাঙ্গিয়ে টিলা 


. অনায়াসে পার হয়ে গেলসে। এফটা জঃলল্ত 


ফলেই এসে বিশধে গেল তহশলদারের পায়ে । 
তংক্ষণাং, মর্মন্তিক একটা আর্তনাদ করে 
উঠে তহশীলদার যল্তধায় ছটফট করতে করতে 
মাটিত আছড়ে পড়ল। ্যয় মর গিয়া 
পা 


আমাদের জুম কামের! ততক্ষণে তহ্‌, 
জাধলদারর  চীংকাধে পেছন ঘুয়ে কা 
দেখে সে থমকে দাঁড়াল। অন্যানা সঙ্গীরা 

ন ওকে পশ কাটিয়ে পালাচ্ছে। এই 
পরিস্থিতিতে থমকে দাঁড়ানো মানেই স্বেচ্ছায় 
মৃত্যুবরণ করা। পুলিশ হন্যে হয়ে ছুটে 
আসছে। আর আসছে ঝাঁকে ঝাঁকে বুলট। 


রূপা এক লাফে 'তেশীলদারের পাশে 
এসে বসে পড়ল। তহম্খিলদান্স দু হাতে পা 
চেপে ধরেছে। কিন্তু বন্কু বন্ধ হচ্চে ন। 
বষ্টণয় ওর মুখ বকৃত। তাকুপর মন রি 
ছেজে শেষ পর্যন্ত পুলিশের হাতে গড়বে এ 
অসম্ভব! রূপা দেখল, তহমশীলদার যল্দুণ'র 
ছটফট করতে করতে ক্ুম্ইে নোতিয়ে পড়ছে। 
ওর উচ্থানশক্তি চলে যাচ্ছে । এক মুূভূর্ত রপ। 
[ক যেন ভাবল। তারপর চোখের গ্লানি 
ওতশীলদারকে, কাধ তে নাক নৈহাডের 
সেই সংকশর্ণ শিরিপথ সাধে সামনের দিলে 
প্রাণপণে ছুটতৈ আরম নূর । 


এবার আমাদের পালা | 


আমর বভব মঙ্ অআনসরণ কাছ 
চললাম ওদের। ছে আরটাঘটরা। ছয়ে 
কামেরা। ছুটছে সাউন্ড । লাইটের সরঞ্জাম । 
পট এইডের বাক'স। অর আমদের [দলে 
রৈখে চতুতদিক থেকে সৈই গতির সাঙ্গো পাজ। 
দয়ে ছুটে চলেছে সাঁকউারট? ফোসেও 
লোকজন। কাঁটা ঝোপের মো দিয়ে দৌড়তে 
গিয়ে হাত-পা কেছে-ছাডি একাকার হচ্ছে 
সবার। কিন্তু সোঁদকে বুক ভ্রক্ষেপই নেই 
কারে।। মলোতৌষ আর গোর দৌঁড়াচ্ছে 
ডেউলর ধোতল নিষে। ছযিতে ভাটিতিই ওলা 
সফলের হাতে ডেটলে ভেজানো তুলো 
গাঁগয়ে দিচ্ছে। এর-শর হাতে। 


সাকউারটপ ফোর ওপর কণেল 
সাহেবের কড়া হুকম ছিল শ্টংএর জন 
একমাত পারগাঁলকার অনুমাত ছাড়! কেউ 
তার রাইফেল বা অন্য হাতয়ারে আসল 
যূন্দেট বা পাক্কা রাউন্ড লোড করতে 
পারবে না! পাখন শৃধু ধ্র্যা্ক ফায়ার চভারে। 
ফপে আমাদের সঙ্গো যেসব জোয়ানরা 


ক্ষ 


. ডিক ওর পেছনেই তি 


আটকট হিসাপে কাত করাল-তারা ঘন ঘন 
তাদের রাইফেলর চেম্বার পরাক্ষা করে 
নাচ্ছল। (ক জান মনের ভুলে যদ আসল 
বুলেট লোড হয়ে যায়! আর এখালে একবার 
মে ভুল হলে আর রক্ধে নেই। চারদিকে যে 
পেটে গলি-গোলা চল সামনা 
ভুলভান্তি ঘটাল এহ্বার জখবনান্তকর 
শপারাস্থাত হতে পারে । 


তে 


লীহাল "সং তার জীবনে 
বহন এনক্উন্টারে গল জালয়েসছ। সবাই 
লঙ্গাল নিভুল গেছি গজি জালিয়ে ও নারি 
বহু ডাবর ভবলীলা খতম করেছে । লোকাটির 
১ররে নক জয় জা নাল কোন কথা নে। 
আর ওবু মুখ দেশে মানব কথা আঁট পাঞ্মা 
বড় কাঠন কাজ । হাথ এগ্সীণতে কিছতু রেশ 
লোক । শামাছের সা আজেগ 
থাকার ডিউউগ পেয়ে খুব খশগ । শটিংএর 


মোশনগানার 


ফ.1তএবাভা 


ফাঁকে জকি আমায় আনেক এনকাউন্টারের 
রোমহযকি কাহনধ শুনিয়ে দল 
লগ কথায় হা বলল--ক্রানেন 


বাবলী, চলা একটা সিপীদ গিলে আছে 
সেটা ক ভাই 2 


-সৈটী হচ্ছে যে মানুষ একবার রাইফেল 
হাতে বেহড়ে নেমে যায) সে আর কখনও 
সভাজগতে ফিরে আগেনা। আর ত্যামনেশান 
ফ্াকাটরীতে একটা বৃ্লটের শালয় তার নাগ 
অমান খোদাই হয়ে ধায়। তারপর. একমাস, 
দু মাস, দু বছর বড় জোর তিন বছর 
বাছাধনকে সৈই বুলেটে ঘায়েল হায়ে এন 
মধ্যে মরতেই হবে একাদন। কোন পাঁরন্াণ 


শনই। কত বড বড় বাগশ দেখলাম যাদের, 


্াতগ্কে এখানকার মানুষ থর থর করে 


£তন [দক থেকে 


টা 
গ । 


1 হশ। 
৭৯, রি 
৮ ৪ 





কে'পেছে তারাও শেষ প্ন্ত এই অপধাত 

কে এড়াডে পারল নাও ধরুন না, এন; 
টা এনকাউন্টাতর ফোতিস ছযাদা হযে 
মরে পড়ে রইল এই বিহাচের মাটিতে । কান 
আর কাকে বলে! তাই ধা আজ মোহর 


(তখনকার দর্ধধা জাকাত) যতই ঝানেশ? 
করূক, বগটিকে মতেই হবে? কি জানল 
হয়ত ভাঙা ভাতেছ গর মরণ নাচছে! এই 


যে দেখছেন আমার মৈশনিগানত, এটা আমার 
পড় লায়েক হেজেো। খর ভান্গত। আঁ 


হা। বাব, যোগান পুল শত & নল | | 

2 শাহ ও হি ফা” 
ঘনয়ে জেনছাংন হাতে স্]া দৌড় । 
আতা পহিশা্ধা দয়ে। 1 ঘা! লক 
কেটে বোরয়ে আআ প্র বহার রগ 


মাটিতে মাশে যাচ্ছে তব পাহালে ঈলবে লা 


'যভাবেই  শোকিাসকিউরিটশ পাসের 
জাল | কেবিয়ে যোভহ ভাবো মাথান 
গর দিদয় পশষা টোন পাালশের  ধুগেট 


বোরায় ষাচ্ছা যায় যাক। পালাও পাঙ্সাও।, 

তাদ। কাঁধে নিস্তেজ হয়ে. পড়েছে 
তহশশীলদার সিং। তার ক্ষত্থান দেকে অন- 
পর্লি বক ঝরছে আরা সেই রক্তে রপায 
খাঁকশ শা ভিষ্রে লালা হয়ে উনছে। 
[িছুদূর যেতেই তহশীগদার হগীধ যেন 
বুঝাতে পোরেছেএ বৃথা চেক্টা। পবা 
তাদের আজ দিয়েছে! 
রদ্দাপপ্াসু মাড়ি আজ তাজা এ 
পায়ে যাবার 


বেল্ড়ের 
খজছে। আজএব। তার 
শ্রার কোন উদ্পায নেই। 
পা, আমাকে লামিয়ে দা 
রূপা অবাক। কেন? 
-এই জন্যে ষৈ তোমাকে বাঁচতে পু 
এনাবে চলতে থাকলে আমাদেন্র 
বত হবে তায় চেনে জা, বেগে 


শপ পপি শি 


উকি নি ূ 


কা 


হা ৭11) ৪7 


ঠ 





বলবে '.- ঈপেমদের সঙ্গে, লড়াই ক: 
মরেছে । ই্ফাতের সাবেগে 
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"মাধার ওপর দমে এক ঝাঁক কৃলেট 
বোরয়ে গেল। বা তহশীপদারকে দিয়ে 
সঙ লঙ্দো মাটিতে শয়ে পড়ল ওরা ঘুত 
গাঁগয়ে আসছে । তহশীলদর : উত্তেগ্িত 
কৰে ব্্ল্র-রুপ। বোকামি কার। ন। 
গাজা । আমাকে একট। বাইফেল আর গাল 
দিয়ে বাদ আমি এ পাশা? গাড় করছি। 
আমি পশ্ষট গাল গ্বায়ে পুলিশকে 
ঢঁকয়ে : রাখব। তার গা সম্গরের মথো 
তুম ওদের নাগালর বাইর চলে যেতে 
গর্ব! ৃ 
কিন্ত পপ হছে রাজন নষ। 
পলা ত হজে রহামকে সল্দো। নিম 
পালাব। তোমাকে ফেলে বোনে 
আম যেতে পার না দুহশসলিলার... 
ততশখলদার ইদ্চচগ্ত 

আমার 
তে 


ভবে 


হযে বলছেন; 
হগন্য আগা পালের কবে সানু 
দেব না। হিসি পালা, প্াঙ্াও 
বলছ, এখন সম্মঘ় তাজ. 

নরুপায় হয়ে এপ 
বহুড়ের একই মাটির খান নসয়ে হাতে 
একট, রূইফেল ভার কারক রউন্ড বৃজেও 


শোতে ও 


$ 


৮ 38:২৮, % 


নী ০ ্ ॥ 
৮ এ এ ১. 
ত৮২] ১ 1, ও 
২1 88785, 35175 
প্র । 


আল দিব) 
হইবেসঞচ্গি 


রেছে। পতাঙ্ন 


খারয়ে দদয়ে'বলল--এই  বেখে গেলাম, 
ঈম্বর সংক্ষট 
বপার মত দন ডাকাতের ভোগে 


ঘিজ। 
ভহশাীলাদার ৮*কার 
একটা আওরং- চোখের 


২৮৭ সি লি) এখনরো তো 
গাল পয়ে বান পলি 


কার খলল্-ভুই 
দল ফেলাইস, এ 
মি 





প্রগা] শেষবারের ঘুত কে থে নিতে 
তি চলে গেল! আর চদ্বলের আন্ছাস 28 


মন 'লংএর বড় হেলে ডাকু ভহশসলদ 
আহত পু দেহে বস রহল 
অপেক্ষায়। 

[সিক্উরিটী ফোসোর কয়েতজন ভ্রায়ন 
এসন দেখে অভিভ্ত। আসন্ন তহবলদ 
এনকউষ্টায়ে তারাও “ছল । তাদেরই একভন 
বলল--অবিফল এই রকমই ঘাটছল হসাদিন। 
মংপ। মহারাজ তহশশীলদারকে বেহুডর 
একটা, সব্য গালর মুখে বাঁসয়ে দিয়ে 
নিঃশন্দে দরে পড়েছিল। রথে নিয়েছিল 
একটা রাইফেল আর কিছ কাতজ...বলতে 
ধন, সেই অড সঃইক্ফেব বু [লো নব- 
ঈমরের পাশে দেখে দেওয়। হল। আথার 
"পির সযেধি, গনগনে আগুন বাতাসে হেন 
ই্কা ছড়াচ্ছে। এখন তহশটলদারের চেহ!লা 
আরও ভয়গ্কর। চোখ দুটো স্থির অকম্প। 
হাতে, রংইফেল। রি 

নিঃস্তস্প বেহুডে কিছুক্ষণ মধোই 
ভীত করে আলা প্ঃলশের বুটের শব্দ 
শোনা গেল । আর সঙ্গো সঙ্গে জলাট ভথে 
টোকা তহশীলদার়। রাইফেলের চেম্বারে এবার 
ফ্যলেট: ঢোধাতে চেষ্টা করল সে। িল্ছু 





এক? এ থে অনা ধালট। এ হুলেট তে। 
ই বুহফেলধ নয়। সবনাশ। একটার পর 
একটা বুলেট সে লাইফেলের  চেদবারে 
কত হাটি করল কিন্হ ভার সব 
চেন্টাছ লাগা হলি। একছীও লাগ্ছ নং। 
পাগুছে ন।, লাগছে এট লাহে না। হা 
ঈম্ব্র ! | 

পুলশেক আদা 
পির সাহগা নঙ্গো ওরা পছিয়ে 
পজিশন নি নল) কালাকতক যম বসে 
আছে ওখানে । ওয়কি টাকা স্মঙ্গর সাহেব 
কোয়া বাতি বললন-ঞকটা বাগ 


হু 


পাটির নজগৰ 


গায়ে 


পভ, 


এ ৩ 
সমনে য়া মান ঠাচ্জ হক্িপ্যাড। 
'ক করব? 
৬ রি 
ড় কোয়া হিহশান।ৎ পর শি 
য়েছেকাকে আরেক করতে বল। নো 
িকেশাল। ও গলি মা চালাত 
আনাদের জয়ানরা গুলি চলাবে না। 


দম চ 
ধব 


লোকটাকে লাজ ধরতেই 


মেজর দর হথুকে চেশচায় তহশগলদীরকে 


বললেন--আগ ক, সারেন্ডার কর। তাহল 


অন্তত জানে বাবু 
তছুশীলদার কোন জবাব দিল লা। কট- 
শট করে তাক বইল। 


আর তর 'কছ-ক্ষণের  মধাহ পালিশ 
টের পেয়ে গেল কয ও৪ হাহফেলে নিশ্চিত 
কোন গণ্ডাগাল আছ গুলি ও আদ 
চাললাতেই পারবে না। ও এখন নিবি 
ঢোঁড়া সাপ মরা 


এ. বাস, চোখের পলক "ঙ্জায়ানরা 
শ্বরে ফ্লেল। একটা বুস্েট€ 

হলো না! ভাপ যখন জান! 
ধুতি ডাকাত হচ্ছে স্বয়ং 


ওকে 
খরচ করাতে 

গেল গে 
তুতশীলদার সং, 


পদীলশের মপ্যে যেন উল্লাসের আত রয়ে 


পেলে। 






মেরা রা 2 রা রর ২ (81 মারের যু 
8 ৯ এ নান তির ক |. চা] চা শী 21৮71 0 ডং র্‌ চিঠি / 
৮ £ রি 2257 2 ₹ 8০) 


আর অসহায়জবে আত্মসমর্পল, করতে 
হলো ঝলে তহশীলদার রাগে দুঃখে কষে 
তখন প্রায় উল্মাদ। চীৎকার করে সে শুধু 
খলিছ-আমাকে তোমর!। গঠিল করে মায়ো। 


শন] 


701 


তিহশীলদরের  চশংকারে পাজশের 
লাকেরা আদৌ বিচলিত হয়নি। তহশশ্লাদার, 
মরতে চেয়েছছল ভিন্ন কারণে, চত্বলের 
ডাকরা তাকে পুরোগৃরি আবম্ষঝাস করবে। 
কান ডাকত জীবিত অবস্থায় কর্খনও 
পালশের কাছে আত্মলমর্পণ করে না। 
(সটা মোটেও সম্মানজনক নয়। অথচ কেউ 
বিশ্বাস ধরবে না রুপা তাকে তুল কার্তুজ 
[য়ে 'গিয়োছিল। ফলে সেনা পেরেছে 
আরুমণ করতে না পেরেছে আতুরক্ষা করতে 
মামলী চুহার মত সে পুলিশের কাছে ধরা 
পড়ে গেছে। 


কিছুক্ষণের মধ্যে তহশশজদারকে আস্টে- 
পহ্টে বেধে একটা জপ শহরের পথে শান 
করল। তারপর থেকে তহশীলদার আর 
'বহদড়ে ফিরতে পাবোন। আঙ্গও সে আগ্রর 
সেশ্্াল জেলে বন্দী দশায় দিন কাটাতছ। 
য।বজ্জীবম কারাদণ্ড হয়েছে ভার: 

গেয়ালিয়র টাইমসের প্গাবিন্দি শমশ 
আমাকে বলে-ছলেন--ফেরবার সময় ষদি 
পান তে! একবার তহশশলদারের সহ্গে 
পৈখা কার যাবেন। লোফটিক মতি-গ্ির 
কতট। পাঁরবত্তনি হয়েছে দে চেখে না দেখসে 
বিশ্বাস করা শল্ত। যে মানুষ একাদন 
হাসতে হাসতে জানার প্রাণ গিয়েছে সে 
আদ অনোর প্রাণ বিবার হাশিদে জেোলেল 
হাসপাতালে সেবধতের কাজ দিয়েছে দিল, 
রাত রোগার সেবা-শুলুষ। নিয়ে আছে... । 


রঙ্জন মজ[মদার 


করে গাল করে গারো! গাল করে 


০ 





বিশপ লেফুয় রোডের দোতলায় ৬ নম্বর 
ক্যাটের দরজা খুলে যে তরুণীট সামনে 
দাঁড়ালো তাকে 'ভুবন সোম'এর গৌরী বলে 
প্রথমটায় চিনে নহে একট) অসাবিষে হবার 
কথা। গ্রুখের আদদুল খুব একটা বদল 
হয়নি বটে, কিন্তু উনসন্তর সালের িশোরা 
আজ তরুণীতে পারণত ॥ চেহারায় ও 
চাকাঁচক্যে অনেক আপ-উ-ডেট তান এখন। 
কথায় ইংরেজশ বলার কোক বেশখ। বেশ: 
ভুষায় আধুঁনকার ছাপ সংস্পম্ট। 


এই মহত তান আমার সামনের 
সোফায় বেশ রিল্যাকাসং 
আছেন। পা দুটো মূড়ে পাশর চেয়ারে 
তুলে দিয়ছেন আধাশত়। হয়ে। পরনে 
সাতির একট! বেল বটস আর বশে শাট। 
হাতও' গোটানো। টোখেমখে কিছশ 
আগে ঘুম থেকে ওঠার ছাপ ছড়ানো । হাতে 
একখানা বই, বোধহয় পড়।ছলেন। 


আসলে আম 1গয়োছল!ম ইন্টার ভউঃ 
দিন (ঠিক করতে । উন বললেন-_-'আ'মতে! 
ঘন্টা দুয়েক বাড়াতে আছি! অপবীবধে ন। 
হলে আম রাজী। ছাব ভোলার জন্য 
ফটোগ্রাফারকে ডাকার প্রস্তাব করতে খুব 


মাথার এলে চুল্গতলেঃকে আরও একটু 


এলোমেলো করে ।দূলেন। এ অবস্থায় কি 
ছ'ব “তাল। যায় নাক! 


জতর।ং ছবি তোল। হোল না তখন। 
মূলতুব রইলি। শুরু হোল ইন্টারভিউ: 
সূহাাসনী মূলে জাতে মারাঠি হলে কি 
হবে ওর বাংল। কখা শুনলে বুঝতেই 
পারবেন না যে ওর আভুভাষ ক? কের 
মত সবচ্ছ বাংলা বললেন আমার সঙ্দে। 
ভাষার প্রাতিটি নয্্যা্পগুলোও তারি জানা। 
বললাম-াবাধলা এত ভালো  শিখলেন ক 
করে?" গৌরী নয়, সহাসিনী মন্ত্র মত 
দুপাটি দাত ঈষৎ বিস্ফারত করে জীনালেন_ 
কলকাতায় ভো ছলাম প্রায় বছর খানেক! 


এখানে বাঙালী বন্ধু কম আছ্ছ নাক 
আমার? তারপর 'দল্পশ বম্লে যেখানেই 


পড়াশূনো করোছি সেখানেই বাঙালশ মেয়ে" 
দের সঙ্গে আমার বন্ধ হতো খব। তাদের 
সঙ্গে থেকে থেকেই শিখেছ) 
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ভাঙতে বসে 


তবে এখনও বাংলা পড়ার, ব্যাপাবে 
[তিনি একবারে কাঁচা। এখনও ইন্ডিয়া ল্যাবের 
এডাটং রুম বা ক্যান্টিনে বসে কার 
কাঁকে সময় চর কার বসে পড়েন বদ 
সাগরের "বর্ণ পারচয়”ট 'নয়ে। হাতের কাছে 
যাঁকে পান জাঁকেই ডেকে জিজ্ঞেস করেন 
কোন শব্দটা কি-_ সত্যাঁজৎ রায়ের ইউনিটের 
প্রায় সকলেই এখন ও"র বাংলার মাস্টার । 
কণা শুনে মনে হোল বাংলা শেখার প্রচণ্ড 
ঝেকি রায়ছে ও'র। 

'ভুবন সোম'এর অস্বাভাবক নাফলা 
স:হা'সনীকে এ একথানা ছণব 'দয়েই প্রায় 
তারকার পধণয়ের কাছাকাছি নিয়ে গিয়ে- 
ভিল। কিল্ত ফিল্ম লাইনর রাঁঙন হাত- 
ছাঁনতে তিন তখন সাড়া দেনন। মার 
পরামশে চলে গিয়েছিংলন কানাডায় মাস 
কম্যানকেশন পড়বার জন্য। পাঁচ বছরের 
কো্। প্রথম দু বছর চ্জনারেল কোস 
পড়ার পর সূহাঁসনী স্পেশালাইজড “বষয় 
নিলেন--ট-ভ। 


মান্ট্রলে তিন বছর হাতে-কলমে কাজ 
করার পর দেশে ফিরেছেন গত বছর 
[ডিসেম্বরে । কি করবেন-ক করবেন না 
ভাবছেন। এমান সময় সত্যজিৎ রায়ের কাছ 
থেকে কাজ করার অফার পেয়ে চলে এলেন 
কলকাতায় । অবশ্য ই।তপ্বে গত জানু- 
য়ারীতে আন্তজণাতিক চলাচ্চন্র উৎসবের 
সময় 'দিল্লীতে পারচয় হয়োছল দু'জনের। 
জী বোডের লিয়াঁস সেক্রেটারী হিসাবে 
লুহাসনশ "গ্লেন ওদের সঙ্গো। 

'মানকদার সঙ্গে কাজ করাটাও তে! 


একটা আভজ্ঞতা। অনেক কিছু শেখা যায়। 
গলায় ঈবনয়খ ছারীশর সুর । জানতে চাইলাম 
-বশেষ কি 'শখলেন, যাঁদ বলেন ? 

চণ্চল চোখে ক বলবেন সেই ভাবনা 
জাগল বাাঁঝ। একটু বিশ্রাম নিয়ে বেশ 
গদ্ভগর সরে বলে উঠলেন--;'কল্মে 
[ডটেলের কাজের যে কতথান গুরুত্ব তা 
নিশ্চয়ই আপনার অজানা নয়। মানিকদা এই 
কাজগুলো খুব বতে/র সঙ্গে করেন? 
শেষ করে 'জন অরণ্য' ছবির সেটের একটা 
ঘটনা শোনালেন। 

একখানা ঘরে ডেট-ক্যালেন্ডায় আছে 
একটি। ভাতে তারিখ দেখাতে হবে ধরন 
১৯৭১ সালের ২৯ এপ্রল। একজন নহ- 


কারী সাল-তারখ তো ক্যালে্ডারে পটাপট 
বাসয়ে দিলেন। কিন্তু বারটা নিয়ে মূশ- 
। এ সালের ২১ এপ্রল ফি 


সঠিক না জেনে সত্যাজিৎ 
যৈ-কোনো বার করে দিতে বাজশ নন। 
উন বললেন ছ্বাব দেখতে বমে দকরা 
এগুলোও মাক করে ভয়ানক। জানোনা 


'তো, ভুল কোনো বার দেখানো হাল দেখবে 


"ঠক "চঠ আসবে” তখন আর করা ক 


যায়। অত্ক ক্য ঠিক শদনটা নাস লাল 
তবে ছাড়। এই ধরানর িটেলের কাজ 


সতাছং রায় ছাড়া আর ক'জনই বা করেন। 


সুহাঃসনশ বললেন--বধিলুন না, এই 
শক্ষাটাই বা কম কসে? 


নিশ্চয়ই! ছোটখাট ডটেলের 
ছনির অনেকটা নিভর করে তা লই । 

মুণাল সেনের সঙ্গে কাজ করার ইচ্ছে 
আছে কিনা জিজ্ঞেস করতে হেসে বললন 
বাঃ, 'তা থাকবে না কেন» মণালবাবর, 
সঙ্গে এই কলকাতায় থাকতে দেখা হয়েছ 


ওপর 


একাপিক্বার। টিন কতক লালগওছেন.... 
পরের ছবাতি তোমার কাছ হতে পাছে, 
করবে তো? 


সংহাঁসনশ জানালেন গররাজ হবার 
কোনো কারণ নেই। ডাকলেই কান্ত কর'বন। 
তবে সহকারখ পণ্পরচালকের কাজ শন 
'মানিকদার সঙ্গেই করবন। জন-আরণা 
শেষ। পরের ছবিতেও করার ইচ্ডে। 

সাল সেন সূহসনশাক এনেছিলেন 
পর্দায়। 'ভবন সোমা থেক তিন খ্াযাতও 
কম পান'ন। তাই যখন প্রুশন তুললাম 


'মণ্াল সেলের সংগা আসম্টান্ট থকলেন 
না কেন? 
আসন করে বসা পা দুটো নশষ্চ 


নাময়ে বা দিকের জানলা দিয়ে মেঘলা 
আকাশে দন্টি ফেললেন একবার । প্রশনটার 
জবাব দেবেন কিনা বা কি দেবেন এই ফাঁকে 
ভেবে নিলেন বোধহয়: 


আলগা হাঁস গ্ুখে ছাঁড়য়ে বললেন-- 
'জানয়ারী-ফেব্রুয়ারীতে তো আমি চুপচাপ 
বসেই 'ছিলাঃ। মানিকদা বললেন কাজ 
করতে। চলে এলাম। তাহাড়া খন 
মূণালদাও কোনো ছাঁব করছঙ্লেন না। 
এখনও শুরু করেন'ন। ও"র সঙ্গে কাজ না 
করার আর কোনো কারণ নেই)” 


ক্জন-অরণো” ছোটখাটো কোনা রোল 
করছেন কিনা জজ্ঞস করঙ্গে জানলাম 
করেননি। এ-ছবিতে ওধ্র করার মত কোনো 
চরিত্ও অবশ্য নেই। ":-একটা সিন হাত 
না পাকি ধেন দেখিয়েছে প্্য়, বাস! 


আঁভনয় নিয়েই যখন ফিল্মে আসা, 
তখন এ লাইনেই তান [ষ্টক করে থাকতে 
পারতেন। প্রোডিউসাররা এসো ছলেনও বহং 
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রম্য ইউনিট কাজ কলাল আবভঙ্গতা তা 
জঙ্গছে ঝ'লতত। 

স্বাধীনভাবরি এখএন ভিন শুল 
585 না কাজ, মারও পাকা হাহ ভাষ 

নি নামবেন।  তান়্াহুড়ো করার ক 
আদ্ছঃ ছার নাতয় কিভু্দন বাদে কর 

গ ভালো করে সব দেখশদি নিই) 
শনছিল পট লতি নাকি উন লহলে 
দেবেন এই সমপাকা জানতে চাইল 
সুহা'সন বললেন- নট ইপয়ই পসাইডড়। 
এখন [ভা [ফিল্মে কাঙ্গ করাছি।' 


.. ফিম সম্পকে সুহাসিনঈত উতটারেসা 
শুলু 'ন্ভের বাড়ী থেকই। হা জীন 
বিজয় মূলে ভারতায় ফসল সাঙ্গ 
ভাঁড়ত আ্নক ছদন। এই কলকাতায় ভন 
বৈশ কিছুীদন স্সমসর বোডোর টৈযারগান 
হিসাব কাজও কৰেদছেন। [ছাটলেলা স্থাকই 
দেশা- লদাশর ছু সঙ্চো স্লচয় নরি। 
ছজল প্সিয়া্স দশাক রি উন পলা যজ 
আবাল হাঙকা ভি তরি কাছ দেখার 
অধোগা শয়। এ প্রুসলী গর সভাসা 
চক্তবা-_পহৃল্দশি ছবি অদুনকটা মুখািতর 
মত, মাঝে-মধো স্বাদ 
'বস্বাদ হয়ে যায়।' 


ংলা ছাঁবও ইণ্তমধো দেখেছেন 
কয়েকটা । বাংলা তো বোঝেন ভালোই, 
কাজেই অসুবিধে 
সশপর্কে ওর মত-মদ্দ নয়। সব ছবাবিইতো 
আর সমান পধায়ের হল্ত পারে না! 
সংহাসনশীর হবার কথা "ছল অভি- 
নেত্রী, সেভাবে ব্রেক পেয়েছিলেন ভালো 
ছাবতে। কিন্তু হলেন না। সুহাঁসনপ আজ 
ডিরেকটর হবার স্বস্ন দেখছেন। স্বপ্ন সফল 
হুবার পঞ্থও অনেকটা পারষ্কার। 
সম্পকে তাঁর সস্পন্ট মন্তব্য_'ভালো রোল 
পেলে করব নিশ্চয়ই ।” 
-আর ভিরেকটর ? 
ই. নিশ্চয়ই সেটা ভেবে দেখব। ৰ 
'আভনয়ের“চচপ অবশ্য তিনি এখন 
করছেন না। তিন মনেণ্ড করেন আভিনয়- 
চ্চার ব্যাপার। পাঠক্রম অনুযায়ী পড়াশুনো 
করে অভিনয় শেখা যায় না। 


না নিলে মুখটাই 


হয়নি। বাংলা ছ্বাব' 


অভনয় 


যদ £মবাইল ফেস থাক আর ফ'লংপ 
খ:ব ফাইন হয়, তাহলে যেকোনো লোকের 
পক্ষে অভনয় করা মোটই কঠিন নয়।' 


-আপ'ন 'কি মনে করেন আপনার এই 
যোগাতাগতলো আছে ১ মাক হাস্ধলন 
প্রশ্পটা শনে। বিন্দুমাত্র চলত না হয়ে 
চট করে উত্তর দলেন-নিশ্যই আহ্ছ।' 


তখন সুহ্গসিনীর 


গোধুজির আলো 
সারা মুখ জূড়ে। জানালাগুল্য সব খোল 


ঘরে আন্লা জালা হয়ান। আড্ডায় হম 
গিয়ে বোধহয় আজো-আঁধাবর কথাটা 
খেয়াল হয়নি । সামনের রাস্তা দিয়ে হস 
হস করে গাড়ীর শব্দ আসছে কানে। 
আশপাশের বাড়ীতে আলা জহলছে। 


কাজের লোকটি বাইরে থেকে এস 
হঠাৎ আলো জর্লতে মনে হলো 'সাতাই 
তো সন্দে হয়ে এসেছে) সুহাসনীই এক- 
রাশ, জজ্জা ছাঁড়য়ে বলে উঠলেন--'আদলাই 
জি দেখখন তো কি অবস্থা! ভে'র 
! 





চ০০০ 


আর একটু বাদে 
যাবেন রব ঘোল্যর বাড়ী 


অড্ভা বসে রোজ। এখন কলকাতায় 
সহা'সনীঘ এটিই বোধহয় একমাত গল্পের 


জায়গা। সারাদন সহ আটেন্ড করে ক্রান্ড 
শরীর ও আন একটু বিশ্রাম চায়। তারওপর 
সুহণাসনী এখন টগবগে তরুণী । সতরাং 
আড্ডা ইজ দি আস্ট। আর রব ছোবের 
ডেরাষ আড্ডা মানে ইনটেলেকচুয়াল 
জমা?ট। সখানে তা যাবেন । 

আসার সময় *বললাম-একোথায় যাঝেন 

ন--রব্দার বাড়খ?? 

চাক হাসজেন। ফরসা গালে খুখশর 

উ তুলে বললেন--“দেখি।' 

নিমণল ধর 


ভ্রম লংশ্দোধন | 


. গত সংখ্যায় একছ-ক্ষণ' বিভাগে রাজ 

টঘাষের সাক্ষাৎক/রের দুই জায়গায় (পু 
৬০৭১ 'মাতাল' ক্লাব ছাপা হয়েছে। মাত!স 
গাব পড়তে হবে। 


নাটক 'আঁক্তগোনে 


'নান্দীকার-এর সাম্প্রতিক নাটক 
আতশোনেো বাংলার নাটমন্ছে একা 


দবাশন্ট সংযোজন। এর িযয়ব্তু না 
ব্ণাহনী, বন্তব্য এবং সেই সঙ্চে বালচ্ত 
অভনয় নাটকটিকে এক 'বাশষ্ট মরাদায় 
পেশছে দয়েছে। 


এ নাটকের পটভূমি প্রাচীন পীসের 


থেবাই নামক একাট রাজা। সময় প্রাজ। 
অয়াদ রা মৃত্যুর অবাবহিত পরের 


ট ধদনের ভোর থেকে সন্ধ্যা ৬টা। 


রাজা অয়াদপাউস . ভাগ্যতাডিত 
রা ষ। গধ্াযৌবনে তান একদিন হঠ।ও 

না বণ্কার করলেন যে তিনি নিজের তড্ঞাত- 
সারেই তাঁর পিতাকে হত্য। করেছেন এবা 
সবয মাতি।র গর্ভে চারটি সঙ্লানের জম্ম 
(দিয়েছেন যার দুট পুর দ্ট কন্যা। এই 
ভয়াবহ তথা জানার পর তাঁর মাত ও প্রগ 
তাতাহত্যা করেন। লঙ্জ্গাহা ঘণায় ও অনু" 
শোচনায় রাজ্য অয়াদপাউস স্বর্ণ শলাকা 
দঘ়ে িজের দুচোখ অন্ধ করে দেন ও 
রূজা থেক স্বেচ্ছানবণসন নেন এবং পর- 
বত কালে সেই অবস্থায়ই মারা যান। 

রাজা তায়াদপাউসর মতার . পৰ 
গেবাইস্ঘর সিংহাসন নিয়ে দুই পুর এত. 
হাঃকেস ও পাঁলানসেস-এর মধ্য বিবাদ শুরু 
ভেজা । বিবাদ থেকে যুদ্ধ । সেই মুদ্ধ 
উভয়েরই অতা এহাল পরস্পরের হাতত। সেই 
সুযোগে আজা হয়ে বসলেন রাজা অয়াদ- 





এ ্ 
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পাউসের শ্যলক র্েয়ন। কেয়ন 
এতিয়েরেসের পক্ষ 'নায়ছিলেন। তাই বাজা 
হয়েই তিনি ঘোষণা করলেন মৃত এঁডিয়ো- 
ক্রেস দেশপ্পামক ও শহীদ! লাহ্ত্রীয় মর্যাদায় 
তার সমাধ হবে! আর পাঁলিনসেল দেশ 


যন্ধে 


৬2 খ. (সশবাসঘাতক । অজ্ভএব ভার মতিদেহ 
উদ্ম-ক্ক বাদেসিশ্থ শপিচড় ৮ বন ব-ভাঙ্সাও গে 


[ব্দ্াহীদের যাথাচিত শিক্ষাদানের জন্য। 
অথাৎ তাকে দাখে থেবাইবাসস বুঝবে 


[বিদ্রোহ করার ক মলা। 
এটা গঙছেপর পরডিস। আটকের শু 
এরপর থেকে। 


রাজা অয়াদপাউসের পুই কনার প্রথন 
জন ইসাদেনে আবেগতাড়ত, ভীত এবস 


'কাণিৎ বিলাসী । আন্তগোনে স্বজানে 
(কিছুটা গবপরীত । সে সাহস এবং পজ্উ- 


বন্তা। হার ইচ্ছে পালনেসেদেহ রাছুপথে 
পাড় থাক মৃতদেহ কবর দেওয়া হোক 
তার প্রথম কারণ সে আছিভগোনের ভাই 


এবং রাজপুত, দ্বিতীয়ত তকে সমাধির 
না করা হলে তার আত্মা 'স্থাত ও শাল্ত 


লাভ করবে না। 





০৭ 
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উতর 





কি ভূ বাজার আশ জানা কলে 
চৃতু। তক সে গোপনে পালিনিসোের 


মৃতীদহাকে কবর দিতে পাচ্ছ এব রক্ষার 
১ ই 52৮4 ১২৫ ০৯ 
পড়ল । রাজা কুহান শেন প্রথমট। 


1বিসমত এবং চমাকিত হলেন) তিল জিদ 


্ 
হালা জোশিকান পরা তপন তি 8০৮53 
হয়েও চৈনহলশ্হ আটলহস্াপিলকে হি হলি 
ঘন আপা ভালা লহীন লররিতোর আাটনাত তত 
রো হু ক খানে পেল ] থে লি এ হব রি 


সি 


সংকল্প | তাই শেষপিতনিত সুজা কমন 


সি 7 ৯৯ ভাপ সিক 
না]? ত এ ্ 


্চ হা? 
না 


আঁদলগোনের সঙ্জো আর 
কজন যে স্বেচ্ছায় অভাব করল সে তার 
পোমক ও ্য়নর পপ হীসিন । চ 
'পতার সামনেই তব দিগে আয্মহ ত॥ 
করল। সহ খবর শুনে রেয়ানের স্তাও ক্ষণ 
'দয়ে তোর গল] কেটে জাত্বহতী করলেনা। 
৩ শোক কেন হন াসএমেহ হতাশা 
করলেন। কারণ সে রাজা, স্বেচ্ছর সে রাগ 
নীতিতে অংশগ্রহণ করেছ। শোক বা 
দূর্বলতাকে প্রশ্রয় দযে সে কতবাচ্যুত হতে 
পারে না! 


ই কাহনীর অনেকটাই মণ্ের 
আড়ালে সংঘটিত হয়েছে। নটক প্রাধান্য 
পেয়েছে প্রধানত ক্রেয়মের সঙ্গ আন্ড- 
গোনের য্যান্ততর্ক ভিত্তক কথোপকথন 
শ]ন্তিগানের সঙ্গে হীমনের প্রেম ও বাকা, 

দুই বোনের প্রাতি ধাই-গার সচ্লেহ 
ব্যবহার ইত্যাদ। 


এই প্রসঙ্গে নাল্দীফারকে ধনাবাদ যে 
তাঁরা দশকের মনে আলোড়ন সর্নহটর জনা 
মঞ্চে নিষ্ঠুর দশোর অবতারণ। করেন নি। 
অথচ সে সংযোগ তাঁদের একাধক ছিল। 


অন্যাদকে 


৪৫14 





চক ছেনের রাগে ব্য আপাত 


বাটিদা ঞযং িষ্বা ভাষটক অভজিতেশবাধূর 
আনলে: আম্তর্যগারে পারজ্যটে। ডে 
যেমন আানিয়েছিল মন তিনি দাপটের 
সঙ্গে ভাডি ডল কয়েছেল। কিছু দাশো সা 
নাড়ে তাঁর চোখের চাহনি আন্িবানতি এবং 
মুভযেন্টগ ভপবার় নয় । 


ফেয়। চকবতর তমল্হশোনে খজ: 
[নঙ্ককি এবং স্বাতাংসারিত আলোগ 
গণ্ঠারিত। তিনি ভইয়ের প্রাত কর্তব্য 
গবছেহে স্থির লক্গা এবং কেয়েনের সঞ্জে 
যান্ত বা কর্যাদ্ধে নিভশক, অনাদকে 
হণগানয় কাছ প্রেম নিকানে আবেন 
জাড়িত এবং ধাই-্ার সংপর্ণে শিশুসুলজ 
মানাভাবাট আম্চর্য আল্তরিকতার সংগা 
ফউয়ে হুলেছেন। বেয়া চক্রদত থে 
আভিনয়ের ক্ষেতে প্রাতিভাময়ী ভাল মানা, 
এর পরে আর একবার প্রমাণ কানন তলে 
[তিন যেন ডালা 





'কছ বিচ্ছু ক্ষেত 
মান্ষাএর শন্তাকে কাটিয়ে ইত পারেন 
নি। আন্ভগোনে দেখে তা ছেন মনে 
হয়তো লা তা হার মদ নহেই। 
আর লহিগপি, আইভি 
সাত করেছেন 
নসু। 


৮ মরবে, কপ, ৮ 
অরুণ ঢাটাপাধায়র হল ভল। 


রশাজ্তত ঢত্রুবহর প্রথম প্রহর 
রথমাংলে চমতবার। কলসই অনপোতে তলা 
দই প্রহরীর অভিনয় গলণ্িগ নিদপ্রভ। 


অনান্য চারের আভনয় লিনাসত । 


প্রিমল। মৃখাপাধাধের সহ 
আাল্তার়ক। বিশেষ করে সহঙ্গ ভাষায় “ 
শাভব্যান্ততে কাহিনীটি বলে যাওয়ার হবো 
তণ্সিয়ানা আছে। তবে একাধিকবার 
প্ঘধার ঠহসেবে ভার মন্টে আগমন নাউককে 
দড়ে দেওয়ার পক্ষে তযাতা লহাযক হয়েছে 
£বু যেন হনে হযেছে নাটকের সাজা এজাজ 
(ওযায ক্ষোলে দর্শকিমানে কিছুটা বিঘতোজও 
বাষ্ট হয়েহে। এ কথাগুলি ?ক কুশশলবেন 
হখ দিয়ে সংলাপের মাধ্যমে বঙ্গে দেওয়া 
যেত নাঃ (নাটক £ সোফোরেস ও জা 
নাপুই। ভাষান্তর £ 'চত্তরঞ্জন ঘোষ 1) কুমার 
দায়ের মণ) পায়কজ্পনায় নাটকে 'নার্দন্ট 
পময়ের গ্রশক স্থাপত্য ও তার পাবরবেশাট 
পার়স্ফৃট হয়ে উঠেছে । কালীপ্রসাদ ঘোষের 
শালা নাটফেয় -গাঁতকে তর গতি 
ইওল্লার পক্ষে সহায়ক হয়েছে। শান্ত সেনের 
পসহঙ্গ। এবং পোশাক পন্িকপনা সময় 
ও চরঘ অনযাঃয্সী। [ৃহমাংশু পালের শক? 
প্য়োগ নাটকে গুষতীর্য এন দিয়েছে) 





ঘর রঞ্গম:9 আঁভনপত চারনরহখন নাটকের একটি দশ্যে আলা দত্ত 


অগ্যতবুযার সিনহা জেতাশ), 


চে 
শ্ঃ 





কি 
ও ০ 


কক 
দু 
১ 
টন 


৬, 


ট ঠাছের গর হাতিম নাটক 
উপহার লাক হন আদেশ বুদপ্রসাদ 
সনগঞঙ্গকে আহ পপাবাদ জালস্মও ভাটি 
ভাষাই বল, এ্র ঘন ভন্লানার নাটক 
ভাববার মত নাটক এনং আনবাধ ভাবেই 
চরণ ও পচহান দশজনের জল) ও নাটক্ষ। 


ভাই [টাকট ঘরের সাথকিতা না এলেও এমন 
ন্ট পলিনেশনা এবং দশনি কলস আলাদা 
এাবটী।  পশগাতিন বা চ্যান ছে 
তান ধভযাবেই ই অধাদাজা গচাহছিত 


অমৃতরাজার পাতরকা' 
এঁডিটোনয় মল গ্টাযের 
“চ'ববন্রহশীন' 


ভ একটি ভাদিশা মা ভাল নাটক 
দেখল সর্যাগ পাকা টি ছিল গত ই 
আগস্ট সকালে অমাবাজার পাকার জা" 
টোয়াল। স্টাফ আটার মা 
ববরালল শঙ্গুতচপ্নছল াহিলটিনা ন টকাঁটি। এপার 
নটানষ্তান। এই 
ন১ক অভিনয় কর। ঝা 


ওকুওা গস্রাত রায়েছে। 


5 
নথ শ্ 


নহে 


রি 


প্‌ ্বেশন 


2 পিএ 
ভাদ্র ফাগিহহা শাবক 


এছ. শারং৩তহর 


ক্কাবুণ এই বর ই সাজ ০ হা দুধ 
জন্সশতবাধক? উৎসব পালিত হাচ্ছ। সই 
জলাও এই আটক গ রবেশনের জনা 


উদাকফাদের ধাবাদ প্রাপা। 


চরিত্রহীন নাটক হসেবে দরুহ সন্দেহ 
নেই। এর প্রায় সব চকিই শত্বপর্ণ এবং 
কোন কোন ক্ষেত্রে জট্ল। কন্তু এর! 
দর্শকদের অবাক করে দিয়েছেন সেই পব 
চরুরের মধ্যে প্রাণসপ্ার কবে অথচ এরা 
পায় কেউই নয়ত অভিনয় ঝরে থাকেন 


না। এর জন্য তাভিনতারা ভাজা আর হাব 


তি 


প্রশংদা প্রাপা [তান এ নাটকের নিদশিক 
গদলশপ মৌলক। ভি পারশ্রম সাথকি। 


লক্ষণশয় । 
সহয্োগতার 


ওয় 
একটা 


আভনয়ে টিম 
শিল্পীদের মধ্যে 


স্বরাজ গজুমদার (রাখাল) ও জগত তন 
১ দেখ। যাচ্ছে! টা 


০১, লহ ১ দত দহ "41 5 
2 সি 
মং ॥ 







সেনা? 





৬. ৫ 
মানাভাব খাবাল সম নওক।ও 


বসব বু 
নেবার পক্ষে সহায় 

গোপাল আপাধযয়ের শবপরসাদ, 
প্রকাশ, ঘোষ উপল, হনশশিথ বড়াজের 
[দধাকর, প্রশান্ড বদর বিকার, জগছব্নধু 
ভাত্ডারীর চাকর ও ভুত ননহার সহশ 
সাথক চারিঃডিতানে হত । শ্যামল দেশ 
জে/ভঘ, জে তি রশ গতি শশা, তণব 
ঘোষর অনঙ্জী ডান্তু পু. দীদনালারণ মাখা, 
পাধ্যয়ের (বাপিন। হিন্দ হব মতলাল, 
সভার বসার ভা আদ 


হংয়ছে। 


৬ 


পড়া আরনাশ ক (মাঘ হাহা 
সভনদল খাজা), জঙাটন দাত (ভাকুলর। 
দল প দত থোকোজিল) ও কাটাতে এত 
জাকের 77458 1 

রড গণ দশকিদের ৩০১ 9 
জি ভরিয়া যথকাস শ্রী নাঘিতা 

০০০ 25১. 

. গ্রীমতশ ভঙ্জনা টা হায়াত) নাঁদদত। 


রি হীতী কহপনা দি ও 


বন্সোপাধায় স্ব স্ব চরতে সাঘকা। 


সংগখত [নদেশিনার পা সসন ও তারহু 
সঙ্গত পারুচ!লনাশ্ন হবোপাধা 
মল্সয়ানার পারচয় দয়েজেন। আলা 
বাজ স-ন্দর। মন্দ বাধগ্থাপনায় জাতি, 
প্রসাদ ঘোষ সাথথকিভাবে তীর দয পালন 
করেছন। বেঙ্গল কাত 
চ'রনানুগ। 


বভুস ৮৭ 


বিগ তা 


এই প্রসঙ্গে আকা কনের নান অবশাই 
উচতখ কর শ্তি হ্যা । জাকজতিগালি ন্‌ 1 জব যারা 
বহেছন। ভারা হলেন 2জ্যহশ বসু, 
দেবদাস ব্যানার্জী ও জয় মখোপাধ্যায়। 


মাননীয় শ্রীয্ত ভষারকা নত দোষ 
মহাশয় নাটান্যাযন উপ্পাগঘজ ্কলেন। 
তাঁর উপাস্থাত যান কুশশীলবাদন উৎসাহ 
জাগয়েছে তেমান সমগ্র অনয্ঠোনাটি ময দা 
আঅভ বরেছে। 


নাট্য সমালোচক 





্‌ টার নি 
ফৌন ১ ৫৫-১১৩৯ 
প্রীত বৃহস্পতি ৬ 
শান রব ও ছটির দন ২৩ ও ৬11. 
৷ আছিয়া 


ণ 


ন্‌ ১০১০ থি৯ 4 


প্রধান উপদেক্ট। £ মহেগ্জু গ€প্কি 


নাটারপ ঃ কুনাল মখাজী" 

£ কাজল কাংকািয়া 
আবহ-সঙ্গীত £ তাস হরণ 
গান ও লূর £ চল্ডীদাস বস 
শ্রেঃ মহেল্ছ গুপ্ত ধাঁ্কম দোষ হারিধন 
'অুথেও িলপপ রায়চৌধুরী সতীল্ ভট্াঃ 
ঘুপক। সভুসন) সঙ্গ ভট।ঃ বম! মুখাজ 


| এবং অসামকুমার ও সন্রেতা চটোঃ 
স্ব্যীকং চলছে-- 





ভাবন। কি? 


| টনিটিসান! 


আজই আসন, দেখুন 
শুনল ও কিনল 
“ডিও, রেডিও্রাহ। রেকর্ড গ্রেছার, 
এনক্ষিস্টার রেডিও ও রেডিওগ্রাম, টেপ 
রেকডার, রেকর্ড, পাখা, রেফিজারেের 
ইত্যাদি লগ? ও কিস্তিতে বিউয় কয়া ছর। 
মেরাদতেরও হুবঙ্দোবত আছে। 
য্লেভিও এগ কতটা স্োযস্‌ 
'৫,খপেশ চর. এভিনিউ, কলিকাতা-১৩। 


ফোন : ২৪-৪৭৯৩ 








সী ই দীনেন ? গাশ্ততাঁর 
শনাশম্ায়া' সারির) আর অপরাঁটকে 'এরই 
নাম প্রেম' বলে একটা নতুন ছাবর শুটিং 
হচ্ছে। 


স্ময়ণ থাকতে পারে আঁম হাতপার্বে 
এখানে শনাশমঙ্য়া” ছবির বিবরণ দিয়োছ। 
অতএব গেলাম এরই নাম প্রেম ছার 
েটে। ্‌ 


ছ'বাট পাঁরচালন৷ করছেন নবাগত পার- 

চালক জীবীরেশ্বর। এটিই তাঁর প্রথম ছবি! 

ধনজের কহনশ এবং চি্নাট্য। এই ছবির 

সহকারী ক্যামেরাম্যান অনিল ঘোষ 'আমার 

সঙ্গে বীরেশবরবাবর আলপ কায 
[| 


তখন শটহচ্ছল দিলশপ রায় ও মন্লগ 
গুখার্জকে নিয়ে । শুনলাম_সেটটা হচ্ছে 
জলপাইগনাঁড়র আধুনিক হোটেলের । 


“এরই নাম প্রেম' শুনলাম । 
সিনেমার তেতর সিনেমার গঞজ্প। কুনালকুনার 
একজন খগতনামা নায়ক। সে জলপাই- 
গড়তে একটা ছবির আউটডোর শটং 
করতে এসৈ।ছল। ছবিতে তার একট; ঘোড়ায় 
চড়ার দশ্য ছিল। আব্ন সেটা চড়তে গয়ে 
নাক হঠাৎ ঘোড়ার পিঠ থেকে পড়ে গিয়ে 
একটা মারাত্ক দূর্ঘটনা বাঁধয়ে বস। 
নয়কের আযকাসিডেস্টের ফলে সে ছবির 
শুটিং বন্ধ হয়ে গেল। অক্জান অবস্থায় তাকে 
হাসপাতালে গ্থনান্তরত করা হলো। 
ডান্তাররা পরীক্ষা করে মুখ গম্ভীর করলেন। 
সেই রাষেই কুনালেয় শরীরে একটা অপারে- 
শন করতে হলো। শেষ পযন্তি মৃত্যুর হাত 
থেকে কুনাল অব্যাহতি পেল। তারপর সে 
সম্পূর্ণ সৃষ্থ হয়ে উঠে জানতে পারল এক 
অজ্ঞাতনামা মাহল। রম্তদান করার ফলে 
তার জীবন রক্ষা পেয়েছে। কনাল তার 
কৃতজ্ঞতা . জানাবার জন্যে দেই মাঁহলার 
অনেক অন্সব্ধান করল। কিন্তু কোথাও 
তাঁর হদিশ পাওয়া গেল না। এমন কি 
হাসপাতালের স্টাফেরা পর্যন্তি তার সম্পর্কে 


কোন খবরাখবর দিতে পারল না। 


পরিচালক বারেশ্বরবাব ধললেন_ এরপর 
নায়কের প্স্মতিগরণের 1সিকোয়েন্স। 
মানে আমরা ফিল্মের প্রচালত ভাষায় যাকে 
ধাল ক্ল্যাশব্যাক প্রথঃ। 


থর জাঙান্বেষবে। 
বা 
২. কুলালের বয্লাধরই খোঁক ছিল: 
 দয়ালবাবর নিরাপদ আজ্রযো এসে কুলালের 


শসার পাঁঙন 





' দৃ্বীলধাব্‌ নামে জামক অহতহদেয়. ভলোক 


দীসিনধীজনার... প্রাত 


গুন-বাজনার প্রাত আগ্রহটা বেড়ে ' গেল। 
ঝুনাল্গের গান শুনে সবাই মন -হতো। 


 হীতিমধ্যে এক বড়লোকের মেরেকে, গান 
শেখাবায চাকরী জোগাড় কয়ে ফেলল 
কুনাল। তার নাম ভাঙ্বতশী। গানবাজনায় 
ডাস্বতণও আনক সারয়াস। ফলে দুজনের 
মনের সিল হতে বেশগ দেরী হালো। না। 


এখন ভাস্বতশ যে কলেজে পড়তে 
সখানে পত্কজ নামে একটি ছেল ছিল 
৪৯ মেয়েদের নিয়ে হৈচৈ করছে ভাল, 
বাসত পন্কজ। বড়লোকের ছোলে। টীকা" 


রি "কান অভাব নেই। তার €পর পক 
বাবসা ছিল ফিল্মের। পঙ্কজ চেয়োছল 
ভাস্বতণকে দিয়ে একটু আমোদ আহ্বাদ 


করবে। কিন্তু ভাস্কতী পঙ্কজকে কখনও 
তার কাছে ঘষতে দেয়ান। পঙ্কজকে দে 
বরাবরই গাঁড়য়ে চলেছে। 


এখন ভাঙ্বতখর জাঁবনে নতুন নায়কের 
আবর্ভব হতে দেখে পদ্কজ রীতিমত 
ঈযণালিত হয়ে পড়ল। তাই নিয়ে অনেক 
নাকীগ্ন পারস্থাত জান্ট হলো। শেষ 
পয সলালর গঞ্যো ভাঙ্বতী বিয়ে হয়ে 
শিল। 


পহকদে খন এএক্ক নাটল ঢাল ন্যালস 
বসদলা। কুনালাক সে ফিল্মে লামবার 
আাহান জানালা । বনাল [িরাদনই 'নাজেকে 
গাতিষ্ঠা করত চয়েছে। পণ্কজের আহহান 
সে িল্ন নায়ক হিসাবে ল্যাণ দায়ে বসল। 
হালে, পন্কজ যেটা না হল শোষ পযন্ত 
তাই তলো।। অর্থাৎ ত' ঠর সংসারে দারুণ 
তাত দখা দিল: | 


তাবপর একর পর এক নাটবের ঘন- 
ছটা । কনাল লেখা নামে জনৈকা আভিনেতাস 
সঙ্গে জয়ে পড়ল। এঁদকে সহ করাত 
পাঁহতাগ করল। 


দ'স্পন চ্ঘকে কুনাল ভাঙ্বতণীকে আনক 
খজোছে।  [কষ্ত ?কাথাও হদিশ পায়নি। 
লনাল এখন অনৃতশ্ত। সে ভাঙ্াতশকে ফিরে 
পেতে চায়। ফিরে পো ঢায় আপ্দর ভালশ 
দনগলিক। কিস্তু মানুহ 
যা চায়, সবসময় তা "পায় না, না হচ্ছে 
টাজোড। টং 


কুনাল' এসেছিল জলপাইগাড়িতে যত 
ছবর টানে তার চাইতে অনেক রশ 
প্রাণের টানে। এখানকার মাটিতে বাতাসে 
জলে মিশে আছে তার বালর।লের স্িদ্ধ 
দিনক্ষণগযলি। তারপর খোড়ার পিঠ থেকে 
পড়ে গিয়ে ঘাঁটয়ে বসেছে বিরাট একটা 
আযফাস্ডেল্ট। 
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| য্যাশব্াছ মোষ । এখন, জাম ৮ 


গগনে দখা পাচ্ছ, জল্প।ইগুড়র 
হোটেলের এক উ ঘরে বাস ছাবর প্রযোজক 
নবমলবাব্‌ আর নাক কুনাল কথা 
বহে । কঙেপধজট শট দুজনের হাত 
সিগ্রেট জবলপ্ছ । প2াবমল জানতে চাইস্ছ- 


ফখ ব্যাপার ম্রশাই, আবার ভাবতে বসচলন 
নাকি না রাতের খুওয়া-লাওয়াটা ভাল 
হলো না-! 
 ধনাল বাল--না না, খারাপ হাব কন ও 
 সর্ধাগপ 8 আহা তাই জাম তো 
লেশ জময়ে খেলায় মশাই । পাহাড় হ'রণের 
হাংস, বললেন কনা, শধ সেই জানাই 
তো পয়সা খরচা বেশ হলও একটা দন 
ওখংনে পাড় আছ ইয়ে আপনার শরার 
থারাপ বাধ করছেন না ভোট 
কনাল হ না না, আমার শরীর ঠিক 
জাসছ। এছাড়া জলপ!ইগযাড় আমার নিজের 
জায়গা । আমার জঙ্গস্থান। এতাঁদন পরে 
সংযোগ যখন পোয়ই গেলাম তখন বুক্তিই 
পারছেন, যত ঘরোফিরে দখাছি ততই আনন্দ 
হচ্ছে। ছোটবেলায় এইসব পথ ধরেই তো 
ঘারে ঘুরে 'বড়াতাম। কত কথ! মনে পড় 


কুনাল অবশ্য 


তখনও ভাবাছল সেই 
ধহসাময়ণ আ'হ্লার ঝথা যান নজধ 


শরীরের রন্তু দান করে কুনালকে, সাক্ষা 
সুতার মুখ ঘেংক ফাঁরয়ে এনেছেন। 'ক 
ভিনি১ তান কেমন দেখতে? কোথায় 
তান থাকেন? এইসব প্রর্ণন মাথার মধ্যে 
হাই পাকাচ্ছল কুনালের।, জানতে তাক 
হবেই । 
তারপর 2 কনাল দেখা পেল সেই 
মহজার 2 আমার প্রশ্নের জবাবে মদ হাস- 
লেন বীরেশ্যরকাবু | নিশ্চয়! না হালে নাটক 


মলনাদতক হনে কি করে। কনা এক 
একে সবইলে ফিরে পাপব।  দয়ালবাকুকে । 


ভাদবতীকে। আরো, অনেককে । 
ইতাং দিজশীস পায় উঠে দাঁড়ালেন । 
লাখ তাডহাত়ি তাঁর দিকে এগয়ে 
গেলেন পারচালক। | 


! 
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মজুমদার/সোম। দে 


দিলীপ রায় বললন-বশরেশ্বরধাব, 
অমার যাবার সময় হয়ে এলো যেন 

সঙ্গে সো কব্জি উল্টে ঘ'ড় দেখলেন 
বশরেশবরবাবু। হয । আপনার তে। আজ 
আপার [থিয়েটার । ঠিক আহছ। তাহলে এটাই 
আজকের মত লাস্ট শট করা যাক। 

ভাঙে জহেগ ফান ব্যম্ততা দেখা দিল । 
ক্যামেরাগ্যান তাঁর গিটার ধরে ছৃতি আলোক 
শম্পা কৃতি লাগ্চলন। প'বচালক তাঁর 
চডকারশদের নিয় চব্রনাট্যের খাতা খ+টিপুয় 
খটস্য দেখতে লাগলেন! ফোর থেকে 
বিবিয়া আসাছ, বীরেশববধাব বলেন, সার, 
অজ একটু তাড়া রয়েছে দেখতেই পাচ্ছেন । 
প্লশক্ত আর একদন আসবেন... 


ঘাড় নেড়ে আম ফ্লোর থেক বেরিয়ে 
এলাম । তথন সর্য পাশ্ম গগনে হেলে 
পড়ছে ধশরে ধশরে। 

'এরই নাম প্রেম ছপির বিভিন্ন ভূমিকা 
রূপারোপ করছন মাধবী চকধতাঁ দিলীপ 
রায়, তরণকমার, সুত্রতা চাটার্জ, মল্মথ 
মখার্জ, সমত ভঙ্গ, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
গাতা দে প্রমুখ শিঙষপী। 


চরগ্রহণ, সম্পাদনা, 
এবং সংগশতপ্পারচংলন। 
সুবোধ ব্যানাজ? মধৃ ব্যানাজ? সাঁঙ্গত 
লেন ও সত্যদেব। নেপথ্যে গান গেয়েছেন 
শ্যামল ত্র, [পল্টু ভট্রাচর্য ও আরাত 


মুখখার্ভ। মূসার 


াজপ-নাদর্শনা 
ভরছেন যথাকনে 





২৯ সেপ্টেবের, ১৮৮৪। পরমগ্রেষ 
শ্লীশীপরমহংস দেখ এলেন চৈতমজ জা 


দেখতি। আঁভনয় দেখছেন আয় উনার 
সমাধিস্থ হচ্ছেল। নি 
হার নাম বল, হরি বিন নাই, 
হর বল পাপ হবে কয়, 
হার নামে পাপ ভদ্ম হয়, 
তুলা যথা অনলে পরশে । 


স্য্যাস গ্রহণ করার পর শচীমাতায় কাছে 
বিদায় নিতে হিনোদনীর কত্টে বধ 
ধ্দানত হয়ে ওঠে 


কফ বলে ফাঁদ মা জননশ, 

কেপ্দ না নিমাই বলে, 

কফ বলে কাদলে সকল পাধে 

কাঁদিলে নিমাই বলে, 

নিমাই হারাবে-কৃফ নাহি পাবে।” 
ঠাকব আলার সমাধস্থ হন। আভনয় লেখে 
অন্যানা 'শজ্পঈদের সষ্গা বিনোদিনী: খখন 
ঠাকুরকে প্রণাম করেন, তান 'আশনবণদ 
করে বলেন £ “মা তোর চৈতন্য ছোক'। 


পাঁততা 'বনোদনী পেলেন সৃতি 
লীলা দেখার পর ভন্তবন্দ ঠাকুরের অতাহত 
চাইলে বলেন, "আহা, আআসজস্মফদ এক 
দেখলাম গো।? 

চৈতন্যলনজ) দেখে 'বজলকফ গোস্যামশ 
'হ'রিবোল হাঁরিযোল লে বাত্বহারা হয়ে 
ওঠেন। ফাদার লাঁহে বেইজ আন্ড রায়ত 
সম্পাদক শচ্ছুরপ মুখোপাধ্যা়। মহাত্মা 
শিশিরকুমার ঘোষ, কর্ণেল ওলকট 
প্ডত মথরানাথ পল্সরত7, তঙানশষ্তন 
কালের বিভা 'বিদশ্ফজন ও পত্রস্পতিকা 
চৈতন্যলীলার প্রশংসা মৃখর হয়ে ওঠে। 


নাষ্টসম্সাক্জট 'বনোদনীয় "অলৌকিক আত 
নলার। 








হয়েছেন” ১৪. ড়সেক্ষর ঠাকুর *এহাদ 
লন অমৃতলালের গবধাহ- রা 
রে হি? 


কি দেখেন। এ 
বিজ আউিনশিত , হ্য়।' 
বিধাছবিভ্রাট দেখেন না। হা 
বিনোদিনী, আভিনয় করেন-কারফরমা টারর। 


১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে জানুয়ারী 
1 রম লাস. বিনোদিনী 
আন্ছিঘয় কারন। 





১০ই 


১৮176» “শুনা 


কেডুষ পনর ভনয় উফ 
উগাস্থা কেন এবং 
৯৮৮ পন্টোদ্দের মে মাছে তিিশচল্দ 
লেন প্রভাম যঙ্ঞ। বলানাদিনদ জভিবাদ 
' ক্রানাপ্ললে পত্যভামা চার । ১৯ দেস্টেম্বর 
পলো বদ্ধদের চাহ । গোপারাপে দেবা 
লেন বিনোদিনি। ১৮৮৬, গুহটাঙদের ১ 
ডা, জান: হ্পুলা বিক্বম্জ্খল। টিপতামণ 
চরতে অভিবাদূল জানালেন হবনোদিলই। 
£লত্বচাংগল চৈনালসলতে গাই নায় 
দেয়! £ শকন্তি চয়্াত বাগানে 
চাননি নাগ থভিতিও 


[টানে এ হা ) য়রখ লন 
রামকু্গদের 
দেখেন! 


জা জিনিস 


শ ৰৈ 
রি] 


এট 


পকার পাশা লন 


ৃ 3142 হিরা 
শামা কি পড়া হুল হন 
হালে মাছ, প্সাথায় পাচ্ছে) 


আনায় বলতে হয় না জোর কারে) 
গ্লানি সকলের মেখে মখে 
পাওয়া মেতে জাগা । গঙ্াাঙধাণর প্রশংসায় 
591রশছন্দ্রের প্রতিই নস: মান যয হা জনা, 
নগর | 


এশা পা) 
80০41 ি 


ই টিদিমেবর,  ই৮চড খ্স্টটেস 
নেক বাজার িনোদ্দনশী অনিভিনয় করলেন 


্ 
৫* 


25 ৮ 
হু সডিক | 


রিল? 


্ প্র পি স্টেপ 

১৮৪৪ হলি চট মাঘ চি লন 

নি হরি নু এ পি ক রি পাজি 

ছি. 6৭ হা হিলি কাশাসিগাত € (বুনো পরিজ ॥ 
দর ০৫৩০ ০ ৬৪ 

তালে,কনু আডিনয় গ্রুতিভাম় বতিখন 


হটপুবহিপগ হুয়েছিছলন, য়ে 
বে ০ হি নত * *হু। ॥ চা চি ৬ 


শান কান, শা ভানেত শব পাশেই 


রি 
| হত্া 


। 


পিক 0 কির সত শীত এত বির) কপ কি 
7117 281৮1 21 িললেত পূ 


£8 পাপ, লন এগ হাটা 
০891৭ তন ঠা ১ 51515 


আস পুনরায় 


১. ৯১ ররর হার ১: - 
হত হ্যারি শানে সংখনাল। থিয়েটারে 
ক 
কানের ৮5 হর ১. 
কা হি হর বগিক্গ 2৮96 
৬ 


সা! হল 10. 


ও 9৮005 মণ্ডে 


জেনাণ, কা উ্াতত শব্দের গৈ 
রে চ্ছ নি 
৭২) হঠাত পিরেটার থেকে বিদায় হণ 


পন! ১৮৮৪ থহাটাপন খঠি ডাসমবর 


০ শিট আআ কচ পপি এ পল অপ. 


॥ ৮211 বেল | 





৭ চার (বলোনা, আভিনশিত, লি. ৫ 
আঅটলুক নতুন চাকা ১৮৮৭ .. খন্টাব্দের: হিল 





ছায়।। 


জানুয়ারী ফেরয়ারীতেঞ বেললিকরাঞার বা. 


77 রড জিরার অংশ গ্রহণ, কা 
পরব লট র্‌প সনাতন রা মি রর 

আসতেন! 
নেবার সময় এদেক নাহাহা নিশ্লোছিসেন। ্ে 
 ম্যশনাল। মদনমোহন বর্মপ ছিলেন এক. 
জন নূতা শিক্ষক ও অপেরা গাস্টার। গত? 
কি কলাঙ্জণীর সগয় নি গ্রেট ন্যাশনাল 





স্টার 





িনেীদনই  দির্যাণ চিতা এবং 


রিহার্সালও দেন। বনাদিনা খিরেটার গন্ধে 2 
জবসম গ্রহণ করাবন-এফথা জেনেই াগারশ- 


চু হিরণবালাকে বিশাখা চারতে এবং 
বিনোপদনী আঁভনীত অন্যানা চাররে তৈরণ 
করে নেন। বৃূপসনাতন' ২৯ জুন ১৮৮৭ 
খুষ্টান্দে মন্যগ্ৰ হয়1 ভাই অনুমান করা 
ধায়.১৮৮৭ থষ্টার্দের মার্চের পৃবে 
1বনো।দনী অন্ধ জঙগত থেকে বিদ'য গ্রহণ 
কদননি। 
প্শলকার তারার অ.ভনেরণ 
আটে োবিনশ । 


চা] নুগ 
জখবন সম্পর্কে অসমপশ 
প্রকাশিত 2 [লখেতালন সলাত 
আঁবনাশচন্ছ গাঞ্গাপাধযায়। ভাই বালাদিনাত 
মূল »5লা গেকে রুপ-রঙ্গ পাতিকার বচন 
শৈদ্দীতে বেসন পার্থক্য আছে, তেন 
শথক্য আছে তথা । তানাশচ্ছে পচাত 
ছ্লেল নিনোঁছিনীর জাবনাকে কুল কছে 
ভর ভাযাউটিবনসির 


জি শি € 
ষ্ঠ ং তহ নুনু 


র্‌ 
ঞধ..? 
হাতত । 


মধ্য কায নাটান দা 
[দককে 
ত। সশনা হয়ীনি কারাত। 
অন্যতম কারণ পরব্তীকিলে সপ 2 বহে 
প্রবণাশ বন্ধ হল লায়। র্পপ ? লঙ্গা 5 
লাপ্তাটহিক গহিকা। আসি ছয় 
লকণ্দন আনকই পাতিকার 
সংগে জ'ড়ত বস্ললন। (বি 
চন্দ্র অপরেশচন্ছ মাখোগাধা ও অনিক 
প্রকাশক ও মচুকর ছিলন, জনক, ৭ 
বসু 1 ১২৪২১ হাঠনকতালা পষ্ইটায 
শল্ধর (্ুন্টিং শুযাকস লিমিনেড 


বহি পি এল তা 
পারুক মদত হিংভাও 


€ 4 
লাগল কারন 
টি ॥& 


চা 


পর 7 14 
সৃঃাদনট। 


ও 72 
টি ০] 


7 


বন্ঠমান প্রসঞো আগর সেসব উহ 
বাবহার করবো তা আমার কথা মূল 
গরধ থেকেই। হেট নাশনলু গয়েসরে 
দবনেধদনীর মণ্ড জীবনের শরে।। 
নাযশনাল থিয়েটালের স্বক্কাধকারণ ছিলেন 
ভবনমোহন নয়েগী। নাশনাল খেয়েটারেরও 
ভ্বনবাবু অন্যতম উদো]ন্ধা। গঙ্গার ধানে 
ভুবনবাধূদের বাড়ীতে নীল দর্গতণর সঙ্গ 
থেকেই িহাসেলি বঙ্গাতি)। সতী 2 


চটি - 
৬2 


 করাঞ্িকপপ, নাটকের লয় গ্রেট ন্যাশনাল 


মেয়ে নিয়ে আছ্নয় শর করেন। ৯৮৭৩ 
থৃষ্টাঙ্ছে বেতগল থিয়েটায় প্রীতত্ঠিত হব 


পা 








টি দশ 
12 ণ 1 শা 
৭ 








খা মাঃ চখ্ধ ধা কতখনর, বা শাডের 
দল ফরতে- তাদের গলে মেয়ে থাকতে 
ই সব দল থেকে আটকে খিরেটারে 


বেঙ্গাল বিল্লেটারও আঁভন্রে? 


ব্ক থকেন। গবনোিনগ দয় বাড়ীতে তখন 
গলা বাইশ. ভাডাটে। . বয়স: 
পাথকা, গাকলেও গ্গ। বাইন বা গঙ্গা, 
চণর সংগ্গ বনে দিনির সগাজ। গড়ে 99 
এবং উত্ভা উভয়কে শোলাপ লাল ডাকেন। 


পূর্প নগোসাধ্যায় আর রজনাথ শেঠ পকটি 
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০৯ টান হা ভাপ - র্‌ হি 
[সানসিগ সাপ) থোক সীমার বিবাহ গীতি, 
হল আরু গুহ 


লি 
থক্টাহালর 


৮2 জনে গান 
হাত 


বা 
আক । ডি হত খিলদর নাহ) 


ক 
০ ৮? লাক, ৪৭ 
১ পি আকিলিবাত 


চে পা ৪ 


রি: ক 7 0 পা 4 ০87128৭) 
50, শহর জু বসিদেশ] | শুনে? পুল, 
রঃ বট শা নর র্ ৪7 রী ৪ 
2 মা 5155) করিত ১ ূ 
শত তত এ তিল, । সঃ? 58) ব্য ত.ভলা। 
২০৮০৯ তিল লক এরি 
পে নগি আকাল গাশাহণির আছ 
ক ॥ ঙ টি 
হর ১০৯ 9 $০-- শিস ৯ রঃ 
212 21851 কিছ । মতে রঃ 77, 1 ৮ দতাযি 
১ তর পুত রি ০.4 
টি ক এত শি ল লু ই লাহে িং 
. - ন্জ 
. এ রা ০4 ্ ১-৪০ 
ড শাহকে ৫175, ৭ ৯০ জু তাত নং 


7 লগ 
রা ৫ পা সহ গালি । ধানে, [দলন তে প্াস খাও) 
দ ০ 

পরাগ শাক! রি ধা তা যে পাত চান, খে 


টা লালসার, 
গল হদানেছিজেন, 
শিক্ষা সাপ 
 গাৃপাল 2েত 
ধু দাগ হব গরগন বিলেদিন 
দক তা,ভনয় 
পাদাস সঙ 
'আবনাশ কর, মহেন্লাজ কল রাধাগেিরদ 
ও রাধামাধধ কর আধেমিদি মস্তাফণ অমত 
মশোপাধায় বেলবাব)), এবং তন্য অভি, 
গেসে: বিনোদনটকে ভালবাসতে? 


পিল্ধ' দন গত উদ্পাদশ িতিন। 


[পয হস ১ তত পয আগত 
চা সু ০৮1 ৭১ .. 2 
15৮৮ করাত 


খ্‌ 


বাক । 


(ভ্রমন; ) 
1 কালধশ মৃখোপাধ্যার 


পাশাপাশি 
৫ 


। আমৃত পাবালনাাস প্রাইাভিট 'জঃ-এর পক্ষে পুর শয়কার কক পীরকা প্রেঈ,১৪ আনন্দ চাটা লেন, কালকাতা-ও. 


0) হইতে মত € তৎকরতৃি. ৯৯৯, নগদ চ্যাটা্স: জেন, কাঁলকাত;-০ হইতে প্রক্াশত। . .... 





প্রক্ষুচিত গোলাপের 


পাপড়ির মত কোমল ও 
তারুণ্যের আভায় উজ্ছঙ্গ 





রাও, ৩৭1... 
চন (হএ-0093 


2 ৮ 
শা. ৮. 
৮রা।। লা 


7" 


গু 
9 


(ম্পাইস পাউডার ডিভিসন) 


৩৬-০৯৯%, ফন্রীনকাশ পুর 


২৬৫, মহষ্ষি দেবেন্দ্র রোড, কণিকাতানিতফোৌন ও 
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পু রী বলির এজ, এব বি সন 


৪০০০ চিরও বেশী ক্ষেত্রে বীমার : 
রি নি পরেও আমরা বীমাকারীদের | 
ঘাবীর টাকা শোধ করতে পারছি না... 
কারণ তাদের বর্তমান 


ঠিকানা আমাদের অজানা 
আপনিও কি তাছের একজন ? 


অবিশ্বাস্ত হলেও এট] সত যে এল. আই. সি. কাছ 
থেকে তাদের কিছু পাওনা আছে এ ব্যাপারট1 অনে- 
কেই" ভুলে গেছেন কিন্ত! হয়তো জানেনই না । 
এর শি কি? 

কারণ প্রথমে তায়! যে ঠিকান1 জানিয়েছিলেন, সেখান 
থেকে অনাত্র উঠে গেলেও এল. আই, সি.-কে নতুন 
ঠিকান। জানাননি | কাজেকাজেই এল. আই. পি.-র 
পাঠানে] চিঠি ও 'পরিশোধ পত্র” (ডিপচার্জ ভাউচার) 
তাদের কাছে পৌছোয়নি। 

এধরণের কোন বীমাপত্র আপনার আছে কি? 
দেখে নিন। 

* আপনার বীমাপত্রের মেয়াদপুতির তারিখটি কি? 
* যদি সে তারিখটি উত্তীর্ণ হয়ে গিয়ে থাকে, তাহলে 
এল. আই. সি.-র যে অফিসে বীমাপজরটি সংশ্লিষ্ক ছিল 
তাদের কাছে পূণ বিবরণসহ আপনার বর্তমান ঠিকান! 
জানিয়ে লিখুন ।* যে বীমাপত্রে একেবারে হালের 
প্রিমিয়াম ও দেওয়া আছে সেটিকে চালু বীমাপত্র হিসেবে 





উজ 





ধরা হয়। * যে বীমাপত্রে সর্বনিষ্ন ছুই বা তিন ক. ্ 
প্রিমিয়াম দেওর। আছে, সেটিকে প্রিমিয়াম-শোধত - 
আপ) বীমাপত্র বলে । 


দি বীমাপত্রে আপনার পাওনা 


উট সম্মত টাক1 অর্থাৎ স্দি এক।) ১০. ১০০০৯ 
টাকার ২* বছরের মেয়াদী বীমায় আপনি ৫ বছর 
প্রিমিয়াম দিয়ে থাকেন, তাহ'লে আপনার প্রাপ্য হবে 
প্রায় ২৫০০২ টাঁক1। (১৯৫৬ লালের আগে বিভিন্ 
বীমা কোম্পানীর প্রদত্ত বীমায় এই হার বিভি্ন)। 

8৪ লক্ষ টাকা এখনও দাবী করণ হয়নি | ২৬৪৮ প্রিমি- 
ঘাম শোধ বীমাপত্রে--*১৮.৫০ লক্ষ টাকা ১৩৮৬ চালু 
বীমাপত্রে-*.২৫.১২ লক্ষ টাকা । 

আপনার মনে কোন সংশয়ের উদয় হ'লে আপনার 
এজেপ্ট কিম্বা নিকটস্থ এল. আই. সি. অফিসের সঙ্গ 
যোগাযোগ কন্ধন। 


আপনাদের হ্রারো ভালভাবে ঙ্গেবা করতে 
আমাদের পহায়তা করুন । 


লাইফ ইঙ্িওরেল্স কপোরেশন অফ ইন্ডিয়া 


8806 05705075571 










ধু, কের প্রকাশকাল অনযায়) রস রেখে ণভ্ জি অংশে ৪০ ্ 
করা হযছে। টো সংখা পা সহসা! 0055 মজ্য চাজশ টাকা র্‌ 
| তা মন না 







॥ তিনখানি নতুন, বাংলা 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের নীহাররঞ্জন গু 
হলনার জাল ৩. র রাতের গা ৩. কারণে অকারণে তু. 


পাপা পি 











ডি 2 রি 
মি ও ঘোয় শা রং টি ০৩১ মহা া্ী রোড, কলিকা-১ কেস; 





শত শিলা শা পট তিপিিলত অপ ক 


“সাল 
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ঠ 1, 


77784875871 
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ন্‌ £ 

















ক ময়দা বা অন্য কোনও 
ক ঠাপ] হি রি গুড়ো মে নো 








হা 821 
৮. ্‌ ঞুপ্া 





ফি | ূ , রি 
অগভতিং ইওস্িত লিছিটেড) সপন টাকার থুরে! দাম দে 








॥ ০7৯৭ শখ রঃ 
“ই্ডিয়ান আপ চুন্টাণ [উজ ্ 
 €শপায় সোসাইটির লাস" 








৮৮৫ 12 ্াসজান১ক, 1গাচ _ পরল ক, ১০৮২... 


 সচীপতর 








| দক রা জন টি দিতি 52 টাক । & টাক। ৃ 
ক ডি ও : ৃ | জম। দিয়ে গ্রাহক হলে প্রাতি এন্ড ৯৫] 


র্‌ ৭ পপাপাল ...  . গেল্প) . শীঅতন বন্দোপাধায় ... ... | টাকায় পাবেন প্রচুর ছবিপহ' অপরুপ . 


. ৯২ সাঁহত্যের সাজঘরে হি .. শ্রীশান্ডিল্য চতুবেদিশ 1) | প্রচ্ছদে টা প্রকাশিত | 
৯৫ এই বাংলার খবর... : শ্রীদেবত্ত | 1 


৯৬ বিদেশের কথা ৃ . হ্ীপন্ডরীক 1 এবার পৃজোয় প্রকাশিত হচ্ছে! 


৯৭ প্রথম প্রবাস (উপন্যাস). ক্রীব্ধদের গৃহ... | আনীকনান বিশ্রাস পম্পাদিদ 1. 
_..৯০ আমি সুন্দর হতে চাই কেবিতা) শ্রীবেলা সেন না রা 2 ৯ বসবাস 51 


র্‌ এ রে জরা পরনার "7:17, উ। সব 


৯৯ হিপ আন্দোলনে ভাটা... আীদলীপ মালাকার বি রে সেপ্টেম্বর আসে খহহ আকারে প্রকার 
০ বি সাহিতা ও সং্কাত টি . শ্ীজরংকার ও 3 701 হাচ্ছো। উৎসবের পাত্স। পাছায় থাকবে: 


ূ 00 000070. নাল। রকমের লেখা এবং ছাঁঘি। জগ: 
২৫ ভবল এজন্ট - ৫ পট শলীবরমাদিত্য 8 পদে, মোড়ানো । ৯ টাক জদা জা বার 
২৯ চিঠিপগ ২. 7728 2১8 ৬্‌ টপ মানে: 








নেন দফা িরা-পগ 
উংস থেকে মোহনা ২০ নশীল শন্য ১০. 


নীহাররঞ্জন গনপ্ত-র নতুন উপন্যা শীষেন্দ; মনখোপাধ্যায়-ন। নু, নই 


নশল যমনার তারে ৬. 





রঃ অতাঁন বন্দ্যো পা ধ্যার়-এর সর্বাধানক উপন্যাস নরেন্দ্রনাথ মি নুন উপন্যাস 


চার; ইন্দ্র এবং কলকাতা ১০ পালঙক ৮. 


জরাসন্ধ-€ সাড়া জাগানো নতুন বই কঃ শচান্দরনাথ বিশ্বাস- পাদ 





৷র এপার কহে * 


/ 








চ্েনারেল রা গাড় ৮:০০ প্রাতেট মিটে টি ৃ 
এ- -উ৬ কলেজ ্্ট মাকে ূ 
ৃ এ,কিকাতা, চি 8 


বড় পুরস্কার রক্ছিতে 






জেনারেল বুক 













একাল-সেকালের বাচত কথা : 






সে সারার | এক লক্ষ টাকা আপনার হতে পারে 
ডাকথর সঞ্চয় ব্াঙ্ছে অন্্রোষর 6, 


দাম £ সাত টাকা। 





মোট 20, 150 লক্ষ টাফার 





| 15%75-এর আশে 200 টাকা বা 
তার বেশী দিয়ে একটি জমায় 
খাতা খুলুন । পুরস্কারের জন্যে 
| যত দিন আপনাকে প্রতীক্ষা 
করতে হবে, ততদিন আপনার 
| খাতায় শতকয়া 5 টাক! হারে 
করমুক্ত সুদ জমা পড়বে । আপনি 
এখাতায় টাকা জম] দিতে বা 





11,116 টি পুরস্কার ॥ 
| বছরে দুটি ক'রে ঘ্্রা। 









বেষ্গল পাবালশার্স প্রাঃ [লঃ | 
৯৪. বঙ্কম চাপের স্ট্রীট, কলি-৯২ 






















১৬৪ 


টাকা 












* 
1! 


তুলতেও পারেন, শধৃ দেখতে হবে 
যে মার্চ 31, 1976 পর্যন্ত খাতায় 
বাকীর পরিমাণ যেন কখনও 200 
টাকার কম না হয়। এই সর্ভ মেলে 
চলঙসে আপনি 1976-এ জুলাই 
মাসের: 'ড্ীএ সামিল হতে 
পারবেন,। আপনি নিজের নামে, 
বিভিল্ন ভাকঘয়ে একাবিক খাতা | 
খুলতে পারেন । তাস্থাড়া, আপনার 

পরিবারের প্রভৌকের নামে,এমন 
কি লারালক/নাবালিকার মামেও | 
| অনুরূপভাবে একাধিক খাতা : 
| খুলতে পারেন । 





আঁফস এবং ইনজনশয়ারং-এর 
নিখ*ত গয়ঞ্জাছ 
এখানে এসে কিনে নিয়ে যান 






সাভে ইং নানা কম কাজ 

খাতা, লেজার, ক্যাশবই, কাঁপ ও 
_. উতকণ্ট ছাপার জনা 
অন্যতম ্রীতষ্ঠান , 

৯ রাধাবাজার শ্রীট কালঃ-১ 


ফোন £ ই২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৪৬৪ 


ূ কার লান্ের সম্ভাবদ! থাকবে ( 


ৃ লু গ্রামঃ জান: পো বয-.৩% হওয়া তায 





এক হাজারটি পঞ্চম 





প্রণিধানযোগ্য 
যদি জাপনি 156-এয় স্বলাই এ কোনও পুরক্কায় পা-ও পান, 
তরু যনে রাখবেন যদি জাপনায় এ জমার খাভায় বরাবরই অন্ততঃ | 
| 200 টাকা বা তায় বেশী থাকে তাহলে ভবিষ্যতে সহ রত “এ ]. 


সম্ভব হালে আজই « খাতা পুন 


একটি প্রথম প্রস্কার 1,00,000 
চটি দ্বিতীয় | 
প্রস্কায় প্রত্যেকটি 50,000 
দশটি তৃতীয় 
পুরস্কার প্রতোকটি 2010900 


একশটি চতৃ্ | 
পুযস্কায় প্রতোকটি 6,000 | 













পূরস্কার প্রতোকটি . পর) রা 
গশ হাজারটি হষ্ঠ ৪ 


পুরস্কার প্রতোকটি 







50 | 











৭? ৮17 । 1... - 





99 গরস্তপললী কি লতি হবে? | 
২ মীলন ছায়া... গ্রেল্প), 
১৬ রূপসীর খাতা শ্রীবরবারণনণী 
 এ৭ দির্ধনে খেলা (উপন্যাস) ৮... 
৪০ আকাকের কল্সাকার ও মমতা শঞ্ষর 
৪৪. মতি থেকে বলাছ 
৪৭ খেলাধলা | 
৪৮ খেলায় জগতে মেয়ে ] শ্লীঅমক় &. 
৫০ দেশ বিদেশের খেলা বু 
€৯ প্রেজাগহ রী 
৫২ সিনেমাটিক টক 7 শ্রীরেন মজুমদার . 
58 কিছুক্ষণ টি ৭ 
&ণ চ্টাঁড়ও সংবাদ 
৫৮ নাটমণ নাট্যসমালোচক 
৬২ জলসা শ্রীচরাঞ্গাদা 


টা প্রচ্ছদ 8 ভ্ীনিতাই ঘোষ কু. 


৪ 
নন 
হু 
হু 
প্র 


ক বহি এ _ 


শী 


পপ ৯ গা পপ এ ০ জা এ জা 


প্রকাশিত হইল  জেযাতারন্ছ নজ্দীর অসাধারণ উপন্যাস 


সপ 


 ভূগেন্মীকিশোর রক্ষিত রায়ের একটি ডি দা র 


মুখর বন্দী ১০ 


ভিিটিশ কারাগারে বন্দশ দুধ বিদ্পবধী নায়কের জেল-জীবনের ভায়েরী। 
কোথায় আঞ্জ পেশোয়ার সেপ্টাল জেল, কোথায় য! বৌরলীর অন্ধ ফারাগার। 
পড়তে পড়তে সব যেন আবার জীবন্ত হয়ে উঠবে চোখের সামনে । 


সদ) প্রকাশিত শাস্তপদ রাজগঠর;র উপন্যাস 


রং নিয়ে খেলা গ. 


লেখকের অনা বই: কয়লার রং কালো ৮. চেনামখ ৩. 
মাটির পতল ৬. পথের পানে চেয়ে ৫. তমর্সা ৬. তত তিবেশশ ৫. 


ব্দেইনের মাটির ক্ষুধা *. 
লেখকের অনান্য বই... নাচ এই বক্তা 
জামায় বাঁচতে দাও ৮: বিক্ষোভ বিস্রোহ বিপ্লব ৮. মোজাম্বিফ ৬. 
3. নর পটু জরকজচ ভি | 

৪৪/855 এ 

















॥ 


লে হাক উপল 


(হয় সং) থ. 





পে হা | 
ম১:১ পাধালাশিং হাউস, ৫/১এ, কলেজ রো, রগ কা... 














লক্বদগোর গল্প | 
গোয়েলদা সপ্ভাট লম্ব্দদা 


হারপদ ঘোষের 
বাঘের দেশে িভপঙ্ষণ 
2 ৩৮০০ 
*-০০1] 
:৩-০০. 
বউশাত 


রহপ্যঙয় গুহা 
জ্যান্ত বাঘের কষ. 
ছায়াকায়া 


দেব দেখলে এ ৫. হলদছাা হ ১০ | রা শীত, টা সে 
11:15 সি, নূর্য দেন ল্মীট, কলি৯] 


্ চে গর ৫ম রথ গম ্খ্ বণ | 


খেয়ালণ রাজার কান্ড 


পলল নিহের: 














৩৪৩ 
৩০০ 


৩-০০] 


-৩-০০. 


দর টা রহ ৪ ৩০০ 


ও ঃ 3 4 রঃ ৮ 
£ ৬ ন 
৮.8 ৭ 5371 ২ 
র ৯ 1). , 5 
: ২, কী ১ 
ূ দ 5 দি হ চি ৪ 
ৃ 





০ 





টি উবার বারা গ্যারি 





(পর পপ সাঁওতাল পরগগার রদ ১০ এযায় বন্যায় কহ: রঃ 


গেছে, মননের মৃতুও হয়েছে ফারছর আগে এই ওডিশায় অনাব্টির 
দুদশার অন্ত ছিল না। আসামে এমন ধর ঘাদ খায় মা বে 


) 
নুনু 


পা দ্রোতে সব ভাসয়ে নিলে না যায়। উত্তরপ্রদেশের বহু 
 অগ্ল প্রায় প্রীতি বছর বানে ভাঙে 
এই বিচিন্ন ব্যবহার ' আমাদের দেশে! পাটনার বন্যা তো সব আশংকাকে ছাঁপয়ে 


। এমনাঁক ময়স্থলী রাজস্থানেও বন্যা হয়। প্রন্তাতর 


গেছে।. একটা রাজধানী শহর, যেখানে রাজ্য সরকারের সদর দপ্তর, যেখানে লক্ষ 


লক্ষ লোকের বাস এবং বহু লোক হেখানে প্রাত'দন জীবিকার জনা আসা-যাওয়া করে, 
সেখান সব এক বকে জল এবং জশবনযাঠা সম্পূর্ণ [বিপধর্্ত হওয়া এক অগ্ষাভাবক 


ঘটনা) লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, পাটনার বন্যা ছোট বড় কাউকে বাদ দেয়ান। স্বয়ং 
রাজাপাল জলবন্দর হয়োছিলেন রাজভবনে। মুখ্যমন্ত্রীর বাসভবনের একতলায় জল। 
[জ, পি, ও, পুজিশ হেডকোয়াটার, আকাশবাণ, বিমানঘাঁট, হাসপাতাল কোনে। কিছ্;ই 
বনার জল থেকে রক্ষা পায়ান। সেনাবাহিনী ও িমানবাহনশকে লাগাতে, হয়েছিল 
উদ্ধারের কাজে, ভ্রাণের কাজে। 


সারাদেশ এই অভূতপূর্ব ঘটনায় টা্বগ্ন। বিপল্ন গাটনাবাসীদের সাহায্যে 
এগিয়ে এসেছে সবাই। প্রধানমল্ঘী পরিদর্শন করেছেন বনার্ত আগ্তল। সর্বপ্রকার 
সাহাযোর বাবস্থা হয়েছে। প্রাতিবেশী হিসেবে পাঁশ্চমবঞ্গ সরকার বিহার সরকারের 
সাহাযো পাঠিয়েছেন এক লক্ষ টাকা। বন্ার প্রার্থামক আক্রমণে সব দেখা দিয়েছিল 
উদ্বেগ ও আশংকা। ধীরে ধারে ফিরে এসেছে আত্বাবধ্বাস ও সংকট পার হবার 
সংকল্প। কিন্তু মার জনা এত বড় একটা কাণ্ড ঘটতে পারল সেই সতক তার অভাবই 


হল দংপশার অনাতম কারণ। শোণ নদীর বাঁধ ভেঙে এই 'বপর্যর় ঘটায়। ভার সংগা 


যক্ত হয় গঞ্গার জলস্ফশতি। বিহার, ওঁড়শা বা উত্তরপ্রদেশে কোথাও বন্যার জল ধাঁরে 
ধশীরে এগায়নি, আক্মিকভাবেই তা .দুকলে প্লাবত করেছে। ভার ফাপ সবন্ধিই 
সরকার এই প্রাকীতিক শত্রুর আক্রমণে হতচকিত হয়ে পড়েছেন। ভাবে এর 


মোকাবিলা করধেন তার জন] প্রস্তুত যথেষ্ট ছিল না বলে মনে ত বন্যার জল 


আসছে কিংবা নদশর জলপ্ফীতি ঘটতে পারে এ সম্পরকে সতকাবাধী প্রচারের 

প্ায়োজনগযতা "কম্ছীয় সরফকারের বনা নিয়ন্্রণ দফতর আগেই উপলখ্থি করেছ্ছিলেন। 
যাতে গ্রাগাঞুলের লোকদের সময় থাকতে প্থানাম্ভরিজ করা ধায় অপেক্ষাকৃত উচ্চ 
ভায়গায়। “কল্দ্রীয় সরকার এমন কথাও ভেবেছেন, বন্যার আধ্লমণ যে-সমস্ত এলাকায় 
প্রতি বংসর হয় সেখানে গ্রামা্লে পাকা আশ্য়স্থল 'নরমাণ বরা যায় কি না। সাধারণত 


পাকা দ্কুল বাঁড় প্রভৃতি জায়গাতে বন্যার্তরা আশ্রয় নেয়। কিন্তু যেখানে ধায়ে কাছে 


কাথা দোতলা পাকা ধাঁড় নেই সেখানে জাতীয় সড়ক সম্বল। কিন্তু খোলা 
আকাশের নিচে এভাবে, মানুষ কি করে বাঁচে? আমাদের গ্রামাঞ্চলে বনাতরদের রক্ষা 
বগা এক কাজ এবং তাদের স্‌স্থ পাখা এবং আশ্রয় দেওয়। তার চেয়েও জটল ্র্থি। 


| নদ শাসনের জনা ভারতবর্ষ বহ্‌ বাঁধ নার্মত হয়েছে, নামি হয়েছে বহঃ 
কাজানিকাশণ খাল। জলসেচ, বিদ্যুৎ উৎপাদন . এবং বলা নিয়ল্শে তাদের একটি 

গবাশল্ট ডাগকা আছে। কিকুতু দেখা যাচ্ছে অন্য দায়্বগুলো সম্প্ন হলেও বন্যা 
নি কা আশানরূপ হচ্ছে না। প্রকৃতির কাছে [ক আমরা একেবারে অপহায় 
হয়েই থাকব? বলা সঙ্গপর্ণ রোগ করা না গেলেও তার দনয়ন্ঘপ ঝরা কি এতই 
অসাধ্য; এবা'র পাটনায় থে ক্ষাত হল তা পূরণ করা সহজ কথা নয়। ওড়িশা, উত্তর- 
প্রদেশ « মধ্যপুদেশের ক্ষাতও হয়েছে অনকফ। এ সবই আঙ্কাঙ্মক এবং হিসাবের 
বাটরে। তার জনা আমাদের সমিত স্পদ থেকেই বায় করতে হবে। বল্যাতদেক় 
সাহাযা ও পনবণসন জাতীয় দায় লন্দেহ নেই। তাদের পুনঃগ্রাতষ্ঠার সঙ্গে 


. আমাদের ভাবতে হবে দশখঘমেয়াদী বৈষ্রানিধ পরিক্পনার কথা যার দ্বারা বদ্যা- 


নিয়গ্ঘুণ সম্ঠূভারে করা সচ্ভব হাবে। বন্যা এবং খরা টি আঁডশাপ 
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প্রায় 


এঙ্গে, ানালা দরজা খুলে 


শুনতে ভালবাসে । ক্যাবায়েগহলোতে মধ্য 
ষা্সিনীতে উম্দাম নৃত্যমালা। কলকাতায় থে 
বান্টপাত আয্নম্ভ হয়ে গেল, একেবায়েই 
তখন তা বোঝা বায় না। 
, দেবঙায়ু গাছটা লা/মগপোষ্টের মতো 
 দাঁড়য়ে ভিজছে। সকাল থেকে হাষ্ট। 
সারারাত বৃষ্ট গেছে। রাক্তাঙ্গ জল 
জমছে। : বাড়ছে। 
ওপর কাপত্ত তুলে, মেয়েরা শাঁড 
বাচ্ছে। কলকাতার এ-সসয়ের় চেহারা কেমন 
পাল্টে যায়। নরকের মতো হয়ে বায়ু। এবং 
 তধদার্‌ গাছটার লশচে যে সংসারটা ছা 


দেটা থাকে না। কোথাও উ্াও হয়ে বায়।: 
বং জব নামাতে. শর করলে, হাইড্রন, 


খবধে ফেললে দেখা ধায় শহরেগ পয লব 


 হয়েছে। পরান্তাখাট এবং সব সধৃজ মাঠ বাদি 
থাকে প্রায় খালবিলের মতো। উত্তর 


দা্ষণ থেকে হাওয়া এলে... 


লোকজন হাঁটুর 









কাক উড়ছে। এ-সময়টাতে শহরে বোধ 
কাফের উপদুব বাড়ে। 

না সকালে বিকেলে এভাবে  বস্টিপাতের 

ভেতর যখন. কলকাতা ভিজাছল, বর্থন, 

রাস্তায় মানুষের ভিড় উপচ্ছে পড়ছে এবং 

ধখন সূ আর দেখা বাধে না'বলে 

কোলাহল করছে তখন ফ্লাট বাড়ার 


জানালায় একটা দ:ঃঃখী মুখ দেখা গেল। 


সে দাঁড়য়ে আছে। দেবদার, গাছটার নাঁচে 
জল উঠে এসেছে। ছে'ড়। নেকড়া, হাড়- 
পাতিল ভান্ডা এবং দরে সৈ টের গেল 
গাড়বারান্দার নীচে সেই সংসারের বুড়ো। 


মানুষটি হি; মড়ে পারতান্ত ঘোয়াক্ষে বসে ' 


পঃখী মেন্সেটা বেশ 


ও, 21৯ 


এখন আরও যুবতী হয়ে উঠছে। বশ 


য়ে দেমে গেলে বোজ সেই দেবদা, 


গাছ। একেবারে পাঁরপা(টি ঈং 
ধধত্রী সাংঘাতিক িছু। সে যে প্রথম দেখা 


ঈংসারর বাই? 


এমন, সে যে আর কখনও ভাঁখরস ডথ 
ফটপাথবাসিনপদেস দেখোনি তা নয় ক? 
এখানে সে রোজ সকালে উঠে ম্খন স্কু 
ঘায়, দেখতে পায় বছয় দু হঙ্ছপ্ধের বান্চ, 


পড়ে থাকে গাছের নীচে। ঘুমোচ্ছে। ি' 


কখনও বসে, বলে খেলা কযছে। ওর ' 
বোনটা বসে বঙ্গে উক্কুন মারছে। এবং থ 
স্কুল থেকে. সে বেপণ দীলয়ে ফেরে দেখ 


আরা 





চা 


1. ॥ 
) 


2 পায়, কোথেকে সেই আয় এবং মা সং 
সৃথে বছল। বাধা. করে এনেছে রাজোয় পা স্টল, ৫ 


ছিলি 





প্চ্ছ না! 
-কি পাব! 
-ফেমন একটা গন্ধ! 


না তো। 

সতানারায়ণ বাড়ি ফিরে শুনতে পায়, 
মেয়েটা আবার থাচ্ছে না। খাবার দেখলেই 
বমি করে ফেলে। 

কি গল্ধরে বাবা! জানালাটা মা বন্ধ 
ফরে দাও! 

সতানারায়ণ মোটামুটি হিসেব মানুষ, 
সামান্য ক্লার্ক থেকে বড়বাব অফিসের। 
এবং টীকা লেনদেনের বাপারে চতুর। স্পীর 
অভাব অনটন সে একেঘারেই রাখে নি, যা 
য। চাই ফ্লাট বাঁড় এবং ফ্রিজ নতুন গড 
রেজের আলমারী, এবং হিসেবশ বলে এক 
মাত মেয়ে রাণু। সংসারের কোথাও সে 
গহসেবের বাইরে নয়। পৃ্সদ্তানের যে 
ইচ্ছে ছল না, এমন নয়, কিন্তু যা হয়ে 
থাকে পরাক্ষা-নরণক্ষাতে সৈ আর যায় নি। 
সে একাঁট হবার পরই সব থামিয়ে রেখেছে, 
এবং গতকাল এই শহবে বাচ্টিপ/তের ঠিক 
আগে সে দেখে এসেছিল, দেবদার: গাছটার 
নীচে, বোটা আবার একটা বাচ্চা দিয়াছে। 
এই নিয়ে কটা বাচ্চ।। সে ঠিক গুনে বুঝতে 
গারে না। গুদের কটা বাচ্চা, সে টের পায় 
না। বৌটার সাঠক স্বামী কোনটা! সে 
দেখতে পায়, তিন-চারজন পুরুষ, পরনে 
লুঙিগ, কানে বিড় গোঁজা, গলায় তাবিজ, 
এবং সূর্ধাদ্তের মুখে তারা কোথায় চলে 
যায়। আবার সে কখনও দেখে বেশ আরামে 


বোটার কোলে মারা রেখে ঘুমোচ্ছে একটা . 


'ফুড়ো মতো মান্য। শহরের বাস ট্রাম 
তেমান যায়। রাস্তায় লোকাভাব থাকে না, 
কলেজ এবুং স্কুল ছুটি হলে দব সূন্দর 


"সুন্দর দাঁদমাণিরা কত সব ফিসফাস কথা 


'বলতে বলতে চলে যায়। সত্যানারায়ণ ভেবে 
পায় না এখন বৌটার কটা বাচ্চা। একটা 
টো না দং সহ এবং হা হয়, সে রাস্তায় 


লু শু 


চাহ পারা 
এ কাকা উকিল নিিসাসিস্লি 
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ৃ । বাবা কে আসে) 
পয তখন চুপচাপ, 


ক বল 
বিছা বলে না। রঃ 


এক টয় সি, কদানা, আর. 
এবং ন্যাসপাঁত এনে দেয় মালতশ। বলে, 
 খা। খাতো মা। না খেলে রাচাষ ক করে: মে 


এই খাওয়া নয়ে সংসারে এখন কত 
অশান্তি। মেয়েটা কিছতেই . কিছ খেতে 

চায় না। কেমন ভেতর থেক তার ৪ 
উঠে আসে তখন। বাবার এত আগ্নাস, মার 


এমন যত৭ তার কাছে তখন অত্যাচার মনে 


হয়। সে চিৎকার করে ওঠে কখনও, 


তোমরা সবাই মিলে কেন.আমাকে মেরে 


ফেলতে চাও। আমি কি করোছ! 


মালতী আর পারে না। ডান্তার মজুম- 
দার বললেন, খাওয়াতেই হবে। অসুখটা কি 
ঠিক তো ধরা ঘাচ্ছে না। সবই তো করালেন। 
ভ্রপকলে রেখে দেখলেন। কোথাও কেউ 
শরীরে কোন তুটি খুজে পাচ্ছে না। 

এবং এভাবে দন দিন মেয়েটা যখন 
শু'কয়ে যাচ্ছিল, এবং সংসারে সতানারায়ণ 
যখন চতুর কথাবারণী বলতে আর একদম 
সাহস পায় না, অথবা ফোন বিল পাশ করে 
দেবর ব্যাপারে একটা মোট। আঙ্কর টাকা 
হাতে এসে যায়, সে আর আগের মতা 
মালতীর হাতে দিয়ে ভরসা পায় না। কেবল 
মনে হয় কোথাও কোন দুগন্ধি উঠছে, সে 
ভেতো মানুষ 'বলে, মালতীর চবি জমেছে 
বলে টের পাচ্ছে না। মেয়েটার ভেতর এখনও 
সে-সব দুগণ্ধ জমা হয় নি. বাইরের সামান্য 
অন্ধকার চেহারা তাকে ভয় পাইয়ে দিচ্ছে) 

সতানারায়ণ বলল, ধাণু তোমার কিছ 
হয় নি। ওটা তোমার ম্যানিয়া। 


রাণু ও-পাশ ফিরে শুয়ে আছে। পাখা 
ঘুরছে। কোথাও রেডিওতে 'বাবধভারতাী 
হচ্ছে, কোথাও কেউ পেট ভরে খেয়ে বড় 


ঢেকুর তুলছে এবং জানালা দিয়ে সেই 
অতীব গন্ধটা সারা বাঁড় ছেয়ে ফেলছে 


কৈউ টের পাচ্ছে না। ওর হাই উঠাঁছল। 
জানালাটা বণ্ধ করে দিলে ভাল হত। অথ 
বন্ধ করে দিলেই কেমন দমবন্ধ ভাব। সে 
নিঃশ্বাস নিতে পারে না।. কপাল .ঘামে। 
শরীরের শুচিতা কেমন নত্ট হয়ে যায় 


ভার। তখন চিৎকার করতে থাকে, মা 








চোখের 


পাড় 


কিনা একটা অস্মখ। কিছুই খাওয়ানো যায় 
না। যতটা খায় তার চেয়ে বেশী বাম করে 
দেয়। উগরে দেয় যেন। ভেতরে কোন দৈজ 
বসা বেধেছে। সুখশ মেয়েটাকে এমন 
দৃইখী করে রেখেছে এবং একদিন 
ওপর বঝতে ' পারে মেয়েটা 
মরে যাবে। র 

সত্যনারায়ণ সৌদন দেবদার; গাছটার 
নশচে এসে থমকে দাঁড়াল। একটা ময়া 
পায়রার ছাল ছাড়ানো হচ্ছে। পায়রা না 
ডাহ,ক, না কাক, সে আর এখন সাঠিক 
কিছু কুঝতে পারছে না। বাতাসে সব 
পালক উীঁড়য়ে নিয়েছে । কেমন একটা পচা 
দুগণ্ধ এসে নাকে লাগতেই ওপরে জানালায় 
দেখল রাণু প্গাড়য়ে দেখছে। আর তখনই 
ফেন জানি ওর ইচ্ছে হচ্ছল, লাথি মেরে 
এই কৌটির হাঁড় পাতিল, ছেঞ্ডা কাঁথা 
কাপড়, পাঁলাথনেধ বাকস সব ফেলে দেয়! 

দুর্গন্ধ টোকা যাচ্ছে না। কতাদন পর ওর 
টো ওপর এই সব বেআইনশ ইতর 
দন্ষ্যবুলের নোংরা তৈজসপন্ধ তাকে 
গিলে খাঁচ্ছিল। রাগ কোন দিন বলে নি, 
বাবা, ওখানে গন্ধটা আছে। ভুমি ওদের দূর 
করবে পন্ত। 


আর সতানারায়ণের মাথায় কেমন রঙ্ক- 
পাত আরম্ভ হয়ে যায়। সে চিংকার কর 
পর রাণ, তুম ওখানে  দাঁ'+ একি দেখছ, 

ভং তরে যাও! অথচ  - দেখছে, পাঁচ- 
তা । অপোগণ্ড শিশ সেই স্ছ'ড়। পায়রার 
নাংস ভারী ফতোব সাম্তা ভাঙা এনামেলের 
প্লেটে কেটে কেছে রাখছে। সাদা ফ্যাকাশে 
মাংসের টুকরা । পচা গন্ধটা আবরাম সুখ 
'দাচ্ছল যেন। সাঙ্গানা হলুদ লঙ্কা বাটা 
মাখিয়ে, একট; আগুনের দরকার, কোথা 
থেকে প্লাইউডের একটা ভাঙা বাকস টানতে 
টানতে নিয়ে আসছে। বুড়ো মানুষটা দা 
'দয়ে কোগাচ্ছে কাঠ, আর দু-ীতনাট ই'টের 


ওপ্র হাইগ্রেনের জল তুলে সে'ধ করছে 


বৌটা, ওরা নোংরা শালপাতা এনে বাসি 
রাঁট ভগ করে বসে আছে। মাংসটা 


সেম্ধ। 
1থদের উদক ববাছল। 


পচা গ্দটা দের পেটে 
জল জুল 7চাখে 


তাকায় আছে সব কটা জঁব। সার্মানা হালই 


হামলে গড়বে। পোড়া চিমসে মাংদ গোড়া 
গন্ধ । মোয়টা তখন জানালায় নেই। আঁবরাম 
পান্ধবাহশ বাতাস দিকে দিকে ছাড়ায় হাচ্ছে। 
প্রায় দে যেন কোন শ্মশামে। মানুষের 
পোড়া মাংসর চমসে গন্দর মতে। 

এলে একদণ্ড সত্যনারায়ণ আর দাঁড়াতে 


0৯০ সৎ থয 
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না ৷ সংখ্যার একটি ৰ। নী ৮ বা 
 রবাজ্নাধের .. 


অচেন চিন্তা 


| য় রবাননাথের একটি' নিট 
তিন নিজের রিচা লা 
বাবহার করতে দিয়েছেন তার 
কয়েকটি প্রাতিলিপি। রচনা ঃ 
দিলীপ মালাকার ক ৪৬০. 
রি 


খানি টগন্যাস১টি দীর্ঘ মধ্যায়িকা। শরৎচন্দ্র অপ্রকাশিত নাটক 
৮০. ০ ৮২৭৩ 


বন্দ্যোপাধ্যায়, অদ্রীশ বর্ধন এবং আলোচনা £ গোপাল রায় 
বুদ্ধদেব গুহ। | 















ঙ 
ক ৰ সুদীর্ঘ বড় গল্প 


টি টা দন কালীদৃত ? নটজগতে বিখ্যাত 
সতীকান্ত গৃহ শম্ভু মনের প্রথম গল্প 


ঞ$ ঢু 
গলপ প্রায় কাঁড়াট, [লিখেছেন £ অন্নদাশঙ্কর রায় বনফ;ল, ্রেমেনদ র.. 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, প্রমথনাথ বিশী, মনোজ বসু. আশুতোষ মুখোপাধ্যায়: প্রিয়রঞ্জন 
দাসমূন্পী, প্রফুল্ল রায়, পারমল গোস্বামী, বিডীতডভূষণ মুখোপাধায়, মহাশ্বেতা দেবী, শৈলেন 


রায়, দেবল দেববরস?, গজেন্্কমার মি লালা ম্ুমদার,দাক্ষণারজন বস, সমথনাথ ঘোষ. এবং 1. 
আরও অনেকে। | 


নবন্ধ 8 'িবকানম্দ মুখোপাধ্যায়, প্লিপুরাশগ্কর সেন, সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়, উজ্জল 
মজুমদার, বিশু মুখোপাধ্যায় এবং আরও অনেকে। | 


সনর্বাচিত কবিতাগ্ছে ও আটাগ্লেট 
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পাস 
পসরা 





হিপ তা শশলিতি 


আস িপুউইলিসভ ড  এ 
৮০ 


ক পিপি 









গ্রস্ত সংসমা কিবে হা 
5. সতানারায়ণ বলল, হদ্ধি! 
কিসের গন্ধ! ও 
.. সবার পাচ্ছ লা! নিত 
না ভৌ। | 

ঠিক রাখ; ষে-ভাবে বাজ্টাম 
মং শল্যতা খাটে উঠত. রাখি, তা 
রা ক টক হা, পাব থা 


জন কসর মরি পাদ. 
কিসের গন্ধসআম তো 


|... পারে। বাম'সে কার রে সো? 
..: টঁকে ডায়ালগ ঝরল, হেলো, সুকুমার আছে? 


করে দেবে? 


| পাচ্ছি না. 


. সুকুমায়?, আত ধরুন। 





পার? যাতে জা বাষস্থা হয়৷ 
কেন কি ভায়েছে?। 
আর বলো না, নীচে আমাদের দেব" 


দার: গাছটার নপীচ যা সর হচ্ছে না! দেশে 


টিটি ভে 
ক হাচ্ছে বলবেন তো! 

পওগপাল! 

সপিঙগাপাল! কোথাকার! 

কান না। বাড়ীতে টোকা যাচ্ছে না। 
আমরা সবাই এবায় মরে হাধ। হতাশ গলায় 
লে যেতি থাকল সত্যনারায়ণ। | 

এই ডা সোঁদিন 'কনল্সেন! এজ তাডা- 


তাঁড় হাষ্জোতি আরপ্ভ হয়ে গেল। বঝয়ে 


বসুন না ওদের। 

“কোন লাভ ভাবে না। তুমি একবার 
জ্বশ্যই আসবে। ব্যবস্থা রি করতেই 
হবে। 

কি হয়েছে বলবেন তো। 

না এলে বলা যব না। | 


সারাক্ষণ সুকুমার 'আসবে 'ভেষে সতানারায়ণ . 
জানালায় মুখ রেখে দাঁড়িয়োছিল। দেবদারও 


খাছটার নশচে এখন সেই বৌটা তার পঞ্গ- 
পাল নিয়ে বঙ্গে রয়েছে। একটা, জনা 
ছি দু টা 





আলতা জনয পার নট শুন পজাইদের :. 
. অলংকার, এভাবে ভেবোছিল, হাত হে 


রি... 'সৈরে .আমীনে। 
[য় পাহারায়। রাগ শুয়ে শগা বালের বই 
১ রঃ পড়বে। ৪৪৬ আজকাল একট শা টার 
0 খন ফুটে উঠছিল টার পাখে, তখনই সে 
রে একটা পোড়া চামসে দুগদ্ধে বাম করে 
 একতলগার ফ্ল্যাটে, ওরা গন্ধটা পাচ্ছে না। 


রা হল ধা বা পেলেও বোধ হয় আসছে ঘাচ্ছে দা; খাব. 
করোছিল, 


একটা ।, 


ক 


১ 


একটা সন 


এফেধারে ধকের 
রেখেছে । হাত-পা কাঠি কাঙি, সযজ 


একটা৷ িেইীয 
বাঁড়া. 


দুয়া খেয়ে. সাতে 
ক্বামার  মেয়েছী 


সৈ বাইকে জিটেস 
পপ ভরতে প্রজার না ওরা ইজ 


: নাষ্কায় মুখে তাকিয়ে দৈরখাছিল, লতা 


নারায়ণকে। লে্কটা অস্দ্থ হয়ে পড়ছে। 


মেয়েটা তার বতাদিন থেকে একটা গল্ধ খেতে পারছে মা সব! 


পাল, এবার সে পেতে শর করোছে। 
সে বলেছিল. পাবেন, : আপনারাও 


: পাবেন। বাড়ির সাঙগনে এই সব বেওয়ারশ 
মাল, 'অখাদ্য কুখাদা এনে জড়ো করছে, না 


পেয়ে যাবেন কোথায় । ্‌ 

এবং বৌটার খোলা বুকে একটা নতুন 
বাচ্চা, এই মনে হয় দূ-চার দিনও হয় নি, 
জর মুখ লাগিয়ে 


শরশরটা, আজ ক কল. যেমন রাপ্‌ হবার 


সময় সে হাসপদতালে শিয়ে একাদিনের বাচ্চা 


রানকে দেখোছল, চামড়া কোঁচকানো, এবং 
গেখ মেলে তাকাতে পারদ্ধু না। আর তখনই 
জানালার নীচে সুকুমার, সে প্রায় স্বর্গ 
পাবার গতো, চিংকার করে বল্ল, এলে 
সুকুমার! পাবো দেখেছ ? 
সুকুমার চারপাশে তাকাল। সে এমন 
িছু দেখতে পেল না। কোথাও কোন 
গণ্ডগোল নেই, কেউ বাস চালাও গড়ে মি, 
কোন মৃতদেহ বাড়র পাশে কেউ ফেলে 
রেখে যায় 'ন, বরং ধুড়োটা তার দুই 
নাতি 'ন'য়, দজন যুবক ছেড়া, এবং কিছু 
বেশপ ধয়াসর দ্‌-তিলটে গ্বানুষ গোল ছয়ে 
কলকাতার আকাশ পাঁর্কার দেখে খঙ্জানী 
বাঁজয়ে গান ধরেছে। পাশে পোস্টাঙ্ষিলে 
আলো জ্বালা হয়ে গেছে। আকাশের মাথায় 
ভাঙ! চাঁদ। দ্বদার; গাছাটা ভারশ সজশীব। 
সংপ্দর মতো এক যুষতী স্বামীর সহেগ 
পানের দোকানে দাীড়য়ে আছে । পান ডি 
ঝাঙা. ঠোঁটে উল্টে পাল্টে দেখছে। কোথা 
কিছ, সে অস্বাভাবিক দেখতে পেল লা 
স্যদার মেয়েটার রা'মাস থেকে রি একটা 
আসগখ, কখনও, ভাল হয়ে যায়। কখনও 
বিচ্থানা থেকে এফবানে উঠতেই পার না 
এ্সর খবর সে পেয়েছে । পুণারবায় সে 
দেখেও গেছে। ্ একটা গম্ধ পায় সংসারে | 


জা 


এগ্সম মংখ করে 'রেখেছ। গাগা 
রে নে পরার চল খাটি নব 
এ আল: রঃ 


সে সন 











সুকুমার অবাক।. চোখ মুখ: ভক্ষর 
রকমের ভাঁড়, ভূত দেখলে এমন চোখ 
মুখ হবার কথা। সংকুমার মদে মনে বলল, 
তোমার শ্ীথাটা গেছে। চুরি করে হাঁক জার 
দিচ্ছ_ধরা গড়ে খাবে ভরে শালা তুমি 
৭ করজেও 








কুমার বলল, গণ. কেমন আছে দাদা? 
"লু খিল বে ।ধাচ্ছিল, আজ জানার 


আনেক তো করলেন! 


হঈং ফেমন অসহায় মানুষের মতো 


চেপে ধরল সুকুমারেয় হাত। বল. সদ 


বাঁচাও। কূমিই পায়। 

. সংকুমার বলল, আপান বসুন তো। 

উতলা হান না। বৌদি বৌদ! গে দরাজ' 

গলায় ডাকলে, মালতশ, এসে দাঁড়াল সামনে । 
গুরও চোখ মুখ কেমন, শকলো। 

নির্মল হাসিটুকু নেই। 

. আননাদের কি হয়েছে? | 
_ব্জানি না ভাই। আর ভাল লাগছে মা। 
সত্যনারয়গ বল, থানায় তোষায় 

দাদাকে একট খবর দিতে হযে। 


কেন? 
-দেবদার্‌ গাছটা সাফ করা দরকার । - 
গাছে কি হয়েছে 2. 
_ গাছের নীচে মব পল্গাপাল। অখার্দ্য 
, কুখাদা খায়। 


- খাচ্ছে খাক না। আপনার কি তাতে? 
-নাঁচে ফা তা সেদ্ধ কয়ে খাবে, আর 
ওপরে আমরা থাকব ।' সে কখনও হয়? 
গণ্ধ! বলেই যেন হটে বের হয়ে গেল 
সতানারায়ণ! | 

হা? ববাছ। দোখ। এদের সরানো 
যায় 'কিনা। 

_ স্রতানারায়ণ ফিরে এসে বলল, যা সয় 
কর একটা ভাষ্া। আমরা না হজ্জে মরে যাষ। 
দুদিন বাদে ডিক মালতশীও বমি কার দেখে। 
তখন আমরা তিনজন, মি বলাছি, কেট 
বাদ যাবে না, পাশের সল্ট, মীচে সবা। 
আস্তে আস্তে সবাই পাবে। সবাই মরখে। 


একটা কিছু করো । 


সাকার প্রথম ওয় দাদার ধা গেল। 
ওর দাদা বলল, মি তাড়াধার 


' য 
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যা টা নি আধার থাক. 


তারপর সতানারায়ণ ভাল করে ঘর 
ধারাল্দা ধুয়ে দিতে বল, রাহার মেক্লেটিকে। 
বেখানে ধা বিদ্ছ আছে সব তাতেই গন্ধটা 
লেগে আছে ডেষে জল দিয়ে একেবারে 
খকখফে তকতকে করে ফেলল। মাছ মাংস 
নারায়ণ। সত্তানারায়ণ এবং রাণু আজ কত 
দিম গর যেম পেট ভ্বরে ভাত খেল। 


আর আশ্চর্য ঠে রাতে শুয়ে পড়তেই 
ঘময়ে পড়ল। তাঁবং নাক ডাকতে থাকল। 
পর নাক ডাকা বন্ধ হয়ে গেল। 

কেউ হেম তাকে ডাকছে। _অমা দেখ এসে 
কি ব্যাপার। সে উঠে গ্লে জানালায়। আবার 


নতুন কার আসছে । এবার একজন দূঞ্জন নয়। 





হস দেখল, গাছটার মীচে সবাই ছাড়রে 
ছাটিয়ে বসে আছে। চায় পাশ থেকে পঞ্জা- 


পালের মতো ধেয়ে আসছে। মাথায় হাড় 


বো এফটা নয়, একেবারে সার 


দয়ে এবং সযার কোলে বাচ্চা। পিট সাতটা 


কর অঙগোগপ্ড, উপ প্রায় তারা সব, চুল 


সনের মতো, এবং অভাব মানষ। ওপরে 


এলো আছে সষ পা শাকসাধ্জ, 


২৯৯৪ 


শাক মালের হক 


মিভের 
কলকাতা টন 


নি ফতাকাতিা আবার 
বচতর ডুবে আছে। 
রা ৃ 


হশাল গহঠাকুরতার নতুন স্থাদের উন 


মন 


2 হা রি নতুন গোলা কাহনী', 


৮০০৩. 





আদল জন্যাড়ের সাড়া জাগানে। ০০ উপন্যাস 


রাজা ডাক ১২- -00. 


কাপতৃদণ জান্াহের মন মাতানো উন্যস 
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একাকা 
শয়ে আছে। গাছটার মঠ কেউ কলে জনে 
নিরিষাঁলি 


















আপনাদের দোঁশিরে আমি) বিগ 





শাগ লালা রায় দেড়টার সি গম নত 
পায়ো ঘরটাই একটা লাইবেরা।, আাগি এত 
সংগহ এর আগে কখনো, দেখি না, . 
মারখানে দু ন্ট টাইপ রাইটার মৃখেষ্ণাখ | 


ছাপা। এটা কেনা 
ধদ্দোপাধ্যায়ের কাছ 
উনি লেখার কপি বাংলা  ইংরেজতে টাইগ 
করে গাঠান। ঘরের [তিন কোপে মানে ই্জ- 
যার তাক থেকে বই লিয়ে ওখানেই বলে 
পাড় জাবার যব্াস্থামে 
” বং ঝোজেন আমরা ও'কে ডিসটাধ কাঁর মা 
কোনো নেশা নেই চাপল বিড় টে 
কিচ্ছু; না, এমন কি এত রস. য়ে কিদেখ 
লন এক ফোঁটা বিশেধ পানীয় পর্ণ 
| হী চো্ন রি | ০০ 


:১৯৩৯-এ চাকু 


মর 2 


(শলিন্ডলে। চিপ ওরে দেখ আগ 
এখান এসে। এ-সব কথ। থাক গান 
পণ্চার বছর বয়সে নাহানাতনিরা সব 
আছে উনি জামাকে নিয়ে কিছু বলাখেন 


1ম, ও'র শিল্প জগত সম্বন্ধে আম, 


কোনা মতামতও প্রকাশ কার না। গাব 
যুক্তি উনি লেখায় রাখেন। প্রকাশযোগা না 
হলে দেন'না। আগ (সক্াাণতের ভায়গ 
ছিলাম, 


লাগে। ভালো 


কাটিয়া, চাঁটগা। 
রি ওপর দেষে লেজ এলাধ। 
হা জ্দ 
কোথায় লিখেন ইপদান) 


খপ আস সম 


রঃ ক্স, মগাপ্রয, জানাজার দেশে 
বল প্‌ দ্খিছি। ইারাস আনার, ছে, বে রা . থা 


ক 


রর জা না. হলে তে গর ঞ্ভ ০? রি ই .% 
১ কথ) ময়) ততক্ষণ চলন খর ফটাডি ঝজটা 


হথকে। নিজে হাতে 


বেছে রা |) 


আহিতোে অন্রাগ খর থেকেই 
আসৈ। ভায়তবাধর গ্রাস আমাদের গ্াজো 
লেগেছে ঢাকা, ম্মনাসং | 


জাপানে ১৪ বিপ্লধ এবং : 
সোনা লি হূড়ে দিলেও জনজশবমে লে : 
. স্জাগবে লা। প্্ধীন তাগতব্ধর গরু করা 
টা দদয়োছি। তাতে দেখেছি একটা 
আজ ব্াদীপে সন্টি হয় বাচ্ছা 


জান নেই। 


চায় না। চাইলেও হয়তে। দিতি পারতাম 
মা। কারণ যে উপন্যাস আমার ভাবনায় 
আঙ্ে তং দীর্ঘ এবং গরেত্পর্ণ। দার 
কথায় একে শেষ করা যাবে না) ১৯৪০ 


থেকে ৪৭ পরল আমাদের জীবন এবং 
জাতীয় কথা আল্চজণাকিফ ক্ষোঘ যে 


পায়িবতান এসেছে, ই সময়কে উপজশবা 
করে ভ!বছি নতুন উপনা।লে হাত দেবো । 
এটা ভেবোদলাম ১৯৩৮-৩। শাধ ভারত- 
খন কাঙাম্মো র্দল নগ্ন! সঙ্গে সঙ্গো 


আদ্তর্জাত্ক ক্ষেত্রে যে বিকরনি সেটাই 


চাক্কত ছবে। কারণ জাম গ্ননে করি 


বিনিউসল বা রাজধনতিক পারাবগ্ হলেই 


যে সমাজ হলে যাবে। এব কো মানে 
নেই। সুগ গুধাবে আগে না। সেই জানো 
আমেরিকাকে 


আম ছো় 


ফোর্দুক). সুক্িলাহ 





ছল ধা তে? শেষ রা. 


আবার গানে 
(ফদে দিচ্ছে! 


ছিজাম। 


কিছু; কিছ হয়াত 
পুজমস জরেদ কিভাবে উপন্যাসের জনা 


আ্-। 

সর্ধএর কোনো . 
.দ: হাজার বছর ভাগে 
: নাইকেড) যার কাছ ও একই খা 





উনি বলাছলেন, আর আমি শনছিল।॥। 
রমে দেখল:ম 'ল্যাপারটা বচ্ষো সারয়।স হয়ে 
হাচ্ছে। এবারে পজাম শালা খাি। 


পুজোর উ*-”সের . কথ! পাক। 
আজকের ঘা লেখ হচ্ে তা লোকে পড়ছে 
খবরের কাগজের মাতা 
কাউকে ভিদজাস করছো 
ধরাতে পরে না, ধলে কি যেন একটা পড়ে" 
আসলে ফি জানন? টাকার 
বাযাগারটা উপন্যাসে ঢুকে গেসছ্ছে। অবশা 
উত্তরে যাচ্ছে।,..অ্য 


দঃখকে বরণ করে নিষছিরেম। উপগাজন 


জা না, সংইজারল্যাল্ডে ইংরেজশ গাঁয়ে 


কিছ, পরব যোজগাক্স 'ঝারেছেন। একা 
গ'কে, মাঝে আাক্ষে টাকা 





[জাগাতেন এজাবেই সং ফাঙ্ে জোগো না 
[কাসোভাবে টাফা এস যায়। আর এখমকার 
: গপনযাসিকরা 2. ? 
এলো, ফাঁড়ি হল গাড় হ্‌। আর তার 
ক্ষো . তৈরাজ 
ছে নয কোথালস। 


এই লিখে গেলাম, টাকা 


ছে উকি: উপন।স, 
তাহলে বলতে হান, অল্প, লঙ্ায় 
শক জি সম্ভব শা রে যন 


$ 


ধা 


৭ "17117 
শি, রা, 


দিনের অল্ঠত আত তা আনে 
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নি) 


হক মাইলৌা হা ভোল। মায়? জা 
বই। লা দিনে ৃ 
আন। 


রা কঃ রি ছার রা ছিল দী 
ফরি। 
গোঁড়া আমায় জাই, তবে কি জানেন; 
উদ্পমাস আয় গঞ্গ তে। এক ন্বা। উপন্যাসে 
একটা বিলাই ক্যানভাস থাকে, বাজ 
অবস্থার সর্ট ফবাত হয়। প্রথম প্যাযে 
নি দেবতা "ছিলেন উপনাসের শৈষে 
হয়তো তান রাজ হয়ে গেলেন এভামবই 
তো নামা ভরিতের ভিড ও দর্শন উপনা।ঙগে 
বয়াট ক্ষেত্র গড়ে তোলে। 


আপলার পড়া ও শ্রীগতশ'র [ও জানা, 
বন্দর জানি কাঁড় বদর ধরে প্রুস্কৃত 
হায়াছঙ্েন। এ সম্পর্ষে আপনার মতামত 
জানতে ইচ্ছে করে 


শা, রত ও জীমতশ 
পারিনি! শেষ পফক্তি ফুঝতে পেরোছ 
গাহাড়ের কাছে হেরে গেছি এবং সেইথেক 
লেখা বন্ধও আছে, 'সভাসাতার কথা 
ধবন। এ উপন্যাস আম ভবোছ 
ইউর়োপে। পশচমকে, বাদ দিয় পর্ণ 
সম্পূর্ণ হবে কিনা এ নিয়ে তর্ক রা 
 ছাল। কিদ্তু ইউরোপে না গেজ যে আছি 
অপূর্ণ থাকবো সৈট। ছিল আমার কাছে 
স্বভাসিজ্ধ। আত্মার সৈ বয়সে ইউরোপ 
বারা আমার জীবনে পাঁরপরর্শতার 





শষ করাতে 


 প্রায়োজনায় একটি উপলব্তি। 


: লা +, কষা 


বলগম-তাই পথে প্রবামের মতো 
একটা মলা গ্রল্ঘ আমরা পেয়োছ। 


হ্যাঁ যা বল্গান্ছিলাম-...সত্যাসতা কথা, 


্ বিয়া উপ্ধনাসের খাতরেই দরকার 


ধরা বাক বাদালর মবাদ। থে 
রি বাদ. বিশ্বাসী ছিল, জালের 
- বাগে তর ভঙ্গ, জাঁরন, দন সব 


কিছ, পাচ্টে জে নতুন মতবাদে পি 


ইয়ে. টাকে দেখাতে ০ তার গেত 


প্রায় ছিল, দরকার ছিল. 


বিদ্কত 
 ঘনার। রঃ খাতা 
উচ্ায়িনশ, রর 


এই আব | ঞাহ পয দেখা 


চে 


পা 


শ্বাঙ্ন। আদল, হয় 


পাচ্ছলেন না 


3.4 মি... ন.$ 
নি 2. 


গ্রহণ করছে না। এই যে বাট আতপ, ্ 
চারঘের উত্তরণ তাতো দার পার আঁকা ২ 


ধায় না। রঃ 
দক খ ছিলেন আমাকে. দেবার, না 
জাম দেখছিলাম: প্রবণ 
২ একজন সাহা হাক ক যার, জানের ইরান... 
পাশা. 
গেল. 


 স্বাকে নিলা গে 


ছি লিখ ধা দ হা রারবলের সত 

শাল গন ১৯ পী হাঁ কথা. নি 

বারবণ। রঃ . সি গন ধজীন, খর 
0 পলি 5. 
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পাশ) 
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র্ নন লি মনে রদ সা হল, 


কস): ০ বছ ৮০ 


. আর এই অনদাশগ্কর রায়ের 'পছো, প্রবাস, 
গড়ে সাদনের দুধর্ধ দেই বঈরষল তরুখ। 
বলখবের মানায় মুকুট ভূলে দিম়্ে বশে, 
টির এবার খেকে মই লিখবে, আমরা 






: সন) কাকে কে গল কে সারা 


্ . রর 
4 


নি 


টন আই সি 





হা সিপদা্ 


০ 


রঃ ৯১৫২০০৩ হযে ১০ 
জী, পা (ইলা রী 








জন পি তন তে টব ক্জ 
ন্‌ সে বাষা মা, 


হী. 











দবাটছেন, নানারকম 


রেখেছেন দিনের পর দিন। বের হল 


 ক্যাসীর রাখশ'। তিন বছর পাঁরপ্রমের ফসল 


তুলে দিলেন গাঠকের হাতে। প্রশংসিত 


হল বই। এীতহাসক রমেশ মজ:মদার "আর 


সূরেন গেনের মতো ব্যাস্ত তথ্যের উদ্ধাত 


দিতে গিয়ে এ বইয়ের কথা বললেন। 
পাঠক পেলো বাংলা সাত 


মহাশ্বেতা 
দেবাক্ে। 


_তখন থেকেই ইতিহাস, ইতিহাস 
আর ইতিহাস। তখন থেকেই শাসনব শু. 


. ক্লাজবৃন্ত থেকে আমার আকর্ষণ করে 


জনজপবন। আমি শৈববারের মতো কলম 
আঁকড়ে বললে ফাবো মানূষের কথা। সেই 


নিরম্, পাঁজরা বেন্গ করা, দুঃখী মেহনতগ 


মানষের কথা। হিউ এন সা ভারতবষে 
এসে দেখেছলেনএকজন মানুষ খাল 
শা পজিরা বের করা নেংটি পরা একটা 
জমতে লাগুল দিচ্ছে! আজো গ্রামবাংলার 


রখ 8: 


বা কি 

দিলে খামে না, অরবংও না। তখন একজন, 
আঙ্গানা অচেনা মহিলা পথে পথে ঘুরছেন, . 
'তিখাসংগ্রহ করছেন। 
পশুখি, অপ্রকাশিত প্রল্থ, হাতড়াঙ্ছেন। 
 আাশনাল লাইরেরশতে বইয়ের পাতায় চোখ 
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০ রাজার জসযের 





জীন পক তার সঙ্গের. সলো ছাদের 'পাঁরচয় 


এরি নলুশ্পিপু০০ ০ 
_ পাঠিক রিঝতে পারেন আমীয় মধ্যে অসততা। 
ভি কাই 

ই. জামার বাজ।: সেইজদোই: গা 








: কই আমার নন. ১ 
ক আন আরা শতকের: পট, 


পু নিব লেখা ন্সঁধার মানিক বশীর 
হান্গায়ায় যখন, মানৃষজনেরা  ফলকাতার 
দিকে আগনলো, বন গড়ে উঠলো, কলকাতা, 
তখন ইংরেজর নজর গেল কলকাতার 
দিকে। ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি ব্যবসা 


করতে এসোন্ধলো। বর্গীরা ঘোড়ায় চড়ে 
আসতো, বড় নঙগী পেরুতে তাদের 
অসৃবিধে। তাই কলকাতা ছিল এক আর্থ 
নিরাপদ। কোম্পানি থেকে বলে দেওয়া 


হুল তোমরা এখানে বাবসা করতে এসেছো। 


এক ছটাক ' ্ামমর দিফে হাত বাড়াবে। 
কিছ্তু ইতিহাস রুমশ নতুন লেখা হুল... 
এতো জ্নার ব্যাপার। প্রীতাট বইয়ের এই 
জানার জন্যে আমাকে তথ্য সংগ্রহ করতে 
হয়েছে দশ্ঘাদন। আংমার-কাবি বন্দ্ো 


ঘাটি গাঁঞীর জীবন মৃত্যুর জন্য বাংলা 


আক্ষরে উড়িয়া ভাষায় লেখা একটা 


বংশাবলস চারত দিতে হয়েছিল। উপন্যাসকে 
তথাস্মন্ধ করাত তাও আমার জরুরী মনে 
হয়েছিল। এভাবে উঙ্গন্যাসসে আম মধা" 
বুগায় বাংলা কাঁতাকে 
রূপাঞ্তাঁরত করোছলাম। 


কারার. দগিছিলেন। 
| ভাষা যোগ গার 'আাননহৌ কথার আমি 


1 কারি! 


ভেঙে শাল, 


. স্থায়ী। 
তাই বাংলা সাহা হাঁদ সতাভাষী হয় 
তবে আগামীকালে মৃস্তোর মতো বলে 


্ মাত সপ্চয়া 


সাঙ্গ . পোশাক) 


পাগমেবতা?  শাসযলিবাকের উপকার 


 পখাগ্রাম দি নভেল, যলে “বিশ্বাস 
| এরপর আমায় সতানীথ ভাড়ার 
*বপচোডাই চার যানল' [ধাবা মানিক ধদ্দো- 
. শাধায়তএর়  'পিল্ম। নদীর মাছি, নল ৃ 
রঃ নাচের ইতিকথা কথা মনে পড়ে... 





এই জা শি 


ও হা 
. অমাজের প্রাত কি প্রাতিশ্রযাত পালন 


করলাম? '্অরশোর -আধিকার'-এ 'বিশ্য 


 মহপ্ডার বিদ্রোহের ইতিহাস জামাকে প্রেরধা 


দয়েছিলো। সাফার্সের 'জখবন নিয়ে লেখা 


. উপন্যাস 'প্রেমতারাপর জনো দিনের পর দিন 


সাক্ণর্স পাটার সঙ্গে ঘুরতে হয়োছিল। 


ভাই হাজার টুরাশশীর মা" শাধে নয়। 


শপপ্ডদান',। জলসা) "সাজ 
্লরপার ইাতিহাস। 
স্প।  প্রসাদে 
গা্পে। 


'বায়েন? 
সকালের মা" সবই সেই 
পৃজোয় লিখাছ 'অমত 
উপন্যাস, বেতার জগডে 3 


কোনো প্রচার নয় অনেক পাকের 
জনো নয়ূ। আম ছে. ক নিক়োছ, আমার 
না লিখে উপায়. "নই বলে। তাই শল্ত 
চেয়ারে বসে শল্ত 'কাঠে পিঠ দিয়ে আমি 
[লখার তাগাদ বারো চোপ্দো ঘণ্টা পযজ্তি 
একনাগাড়ে লিখেছি। তাই কি পাবো না 
পাবো আশা কার না। 


উন থামলেন। মনে মনে আমি 


বললাম--আশা আমরাও করি না মহাশ্বেতা 


দেবী। আমরা জান, কি শিক, বিঃ 
সঙ্গীতে কি লেখায়, জাতশিষ্পীরা শে 
আশা করেন না। জাপা করেন মি শগাঁ - 
ছবিগূলোকে প্ক্তে শেষ জীবন ভালো 
করে দেখে যেতে পারেন নি। আশা করেননি 
'বাধ। আশা করেন নি বোদািয়ার। কিন্তু 
গলপ সেখানে কাদের আসন 


পাহতোর ইতিহাস তা বালে না। 


উঠবে। প্রেমতারা, অরণ্যের অধিকার, দা 
"কবি বন্দো। খাট গাঁঞীর 
ম.া। কাল কখনো মিথ্যে বলে না। 


শা বেশ 











. (তান এই সব 





 রাজো উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে একটা গয়ূতর সংকট গেখা দিয়েছে। 
এটাকে শিক্ষাক্ষেযরে জর্‌য়ি অবস্থা বললেও বাড়িয়ে বলা হয় না। 


এই অবস্থায় অবসানের জন্যে চাই বলিষ্ঠ বাবস্থা। তার সপপো 


চাই সরকার, বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজ কর্তৃপক্ষ, শিক্ষক, স্থান, 
জন্ডিভাবক-_স্চালের সহযোগা। মৃখা্ল্াীও বালন, বিশ্বাবিদযাঙয় 
ও কলেজগযালায় সমস্যা বিরাট। অআউনশুগ্থলায় অবস্থা কয়েক 
বছর আগের তুলনায় এখন অনেক ভালা! অধিকাংশ যাই. 
শাতখলী পকায়ণ | িস্জ কষ” প্তান লাপ্দর িশপপ্ঞ দমল্ঠা প্ছাপল চাস । 
' অবস্থার উন্নাতির জন্যে এই সম্মেলনে করেকাট নিট 
বাবস্থা নেওয়া হবে বলে ঠিক করা হয়েছে। মৃখ্যমল্লাী 
জানয়েছেন, শৃঙ্খলা ফিরিয়ে আনবার ব্যাপারে ব্রাজ্য সরকান্ধ বিশ্ব- 
বিদ্যালয় কর্তৃপক্ষকে স্ঘ রকমে সাহায্য করৰল। তবে সো 
সঙ্গো তিনি এ"কথাও মনে কারয়ে দেন যে, ছাদের কিছু, 
ন্যারসপাত অভিযোগ আছে। সেগুলো দূর করার বাধস্থা কয়তে 
হবে। এ-জন্যে বিশ্ববিদ্যালয়ে ছান্র-কল্যাণের জন্যে একজন বিশেষ 
'ডীন' নিয়োগের প্রস্তাব কারন মুখামল্ী। বিশ্ববিদ্যালয় হা 
কলেজে ছারছার়শদের ভাঁতির একমা মাপকাঠি হবে পর্বত 
পরণক্ষায় কৃতিষ্ব_এই মমে একটি আইন তর কযা যায় কিনা 
ভা অরকার £ববেচমা করে দেখাবন বলে এই পশ্দেগনে সিদ্ধান্ত 
করা হয়েছে। তবে পশ্চাদপদ প্রেণী বা. পশ্া্পদ এলাকার 
ছান্ছাপদের জন্যে আসন সংরক্ষণের বাবস্থ। থাকাব। পরণক্ষায় 
পাইকারি টোকাটযাক বন্ধ করার জনোও কড়া ব্যবস্থা দেওয়া হবে। 
পরণন্জাকোন্দের আশন্পাশে সমাজাবায়োধশদের ঘষতে দেওয়া হবে 
না। উনাভজিলেটরাদের নিরাপত্তার উপয্য্ত ব্যবস্থা কয়া হবে। 


দরকার হলে টৌকাটাকি বঙ্ধ করার জনো গ্নেপ্তায় করাও হতে পারে। 


বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকদের জনয হৈ আচরপাবাধ তোর হয়েছ 
তাতে বলা হয়েছে, তাঁদে/ বছরে অন্তত তিনশ: ক্লাস নিতে হবে। 


তাঁদের নিদিষ্ট জায়েক ঘল্টা বিধ্বারদালয়ে হাক্সির থাকতে হুঘে।, 


, বিদ্বধিদ্যালয় .ও কালজের অ-শিক্ষক কর্মচারশদেয় জন্যে সর্ধধ 
সমান বেতনকম চালু করা হবে। বাজ িশবাবদ্যালয়োর আর্থিক 
অবস্থ। নিয়েও আলোচনা হয়।. ঠিক. হয়েছে, মন্তুন কনে কোনো 


খয়চ বাড়াষার আগ বিদ্যালয় ফতপক্ষ বাসা সরকারের ষ্লো ৮ 
| টি দঃ ০ সুলে। 


গয়ামশ করবেন। 





ও 'কোনো। এলাকার উন হ হয়না. 
: উঠলেই জনসংখ্যা বাড়ে। সেই সব মানুষের নামা পখন্যাজছণের । 
বাহন গাড়ে তুলতে হলে দরকার পাঁরধা্পত উন্নয়নের ইপাব ।. 
উন্নয়নের জন্যে রাজ্য সরকার একটি সর্বাশ্বক পরিকষ্পমা তীয় | 
ঢ করেছেন এর জন্যে. মোট খরচ হবে" 
1... এটি দমেয়োদশ পারকজ্পনা, রপোয়িত হতে লাগবে বিগ বহর? 
১. এই পারষজ্পনা বৃপায়নের জন্যে রাজা সবকার বোলণিয় লফারের ' 
31 কাছ থেজে সাহায্য চেয়ছিলেন। দিলা খেকে একাঁটি পবধেদ্মকদল | 
দেশের অনান্য প্রান্তের মতো রি বাংলার নামা হান রর দেহ সস গপল | র্‌ রঃ 


লয়েও বিশক্খলা আোঠেই, বি্লল বয়। তই বিশ্ববিষ্যালয় ক্ষোটি টাকা সাহাযা দেওয়া হোক। 


ক পত্খলা ফাঁরযে আনা দায় তার পথসদ্ধানের জম্য রাজ্যপাল টু 
ম্বাধ আচারয'ও) ছুট বিজ্বিদ্যালযেয. 
| উপা্াাদর এক বৈঠক ডেকেছিলেন। তাঁর ভাষায় বলতে. গেলে, 


তে হাব! 





২৫৬ কোটি টাকা জাবগ্য 


কেরা সরকারের  বিভি 
 মধ্কের উপোশেই এই সাপািণ। চার বছর ধরে. এই. সায়াষা ! 


জেওয়ার প্রস্তাব করা হয়েছে-প্রথথম ' বছয়ে 6০ আধ, শতক 
| বহরে দেড় কোটি এবং তৃতাঁয় আর চতুর্থ বছরে ৫০ জাখ: টা. 


কযে। রাজা সরকার অবশা হলাদয়ার উনের জনো ঠতিছাষোই, 
বেশ কিছু টাকা খরচ করে"ছন। 


প্রভাত দ্তর মারফত গত আর্থিক ধছরে এক কোটি টাকা খরচ ' 


। 
রঃ 
ৃ 


বি রহ লাতি লোনা চারা নাতি রা 


হয়েছে এক কোটি ৩৬ লাখ টাকা | এদিকে ফলা জাঙাজানাঞ্দণী ' 
বাহন, আগামী বার নে হলাঁদয়া ডক টাল হতে পাচ্ছে 


এতাদন পর্যন্ত আরো অনেক রাজের মতে, পশ্চিম ' 
বাংলারও ভাবনার কারণ ছিল বিদ্যুতের স্বা্টীত। আর এখন ৷ 
সরকার ভাবনায় পড়েছেন বাড়াত 'ব্দাুং নিয়ে। অবশ্য এই! 
বাড়াতট। হচ্ছ রাতের বেলায়। আর একট.-আধট, বাড়তি নয়. 
রশতম'তা ১৫০ মেগাওয়াট। সাঁওতালাভাঁহাতে দ্বিতীয় ইউনিট ' 
থেকে যখন বিদচুং মিলবে তখন এই বাড়াত বিদ্যুতের পাঁরাণ ' 
২৫০ মেগাওয়াট পর্যক্ত পৌঁছবে! রাতে এত দয বাড়া 
হয়ে যাচ্ছে, কাজ আসছে না, কিন্তু বিদ্যুৎ উৎপাদন বেচ্ছে সেল ! 
জনালিয়ে চুল্লী চাল, রাখতে হচ্ছে। এটা িতাল্তই বাজে খরচ। , 
পরাদন আবার যখন বিদ্যৎ উৎপাদম সুরু হয় তখন করাল! 
জহালাবার বাবস্থা করতে হয়। এই তেল বদলে করল! দিতে 
কিছুটা সময় লাগে। তখন বপৃৎ উৎপাদন আমে যায়। তাই! 
সকালের দিকে লোডশোঁডং আঁনবার্য হয়ে পাড়। 
বাড়া বগা কীতাবে কাজে লাগানো যায় তার পপথস্গ্ধান চলছে)? 
একটা পথ হ্থাে!, আরে। বোশিসংখাক ক শ-ফারখানায় বাণ্তয $ফট: 
চাল: করা! 
রাঙ্য সরকার কারখানার মালফাদর কিছ, সুবিধে ধছতেও ' 
রাঁজ। যেধন, দিনের বেলা বিক্গাৎ বক্যহারে কড়া শিগিল 
করা। ি্ছু তব্‌ মালিকদের কাছ [থকে তেসন সাকা পাগস্কা 
যাচ্ছে মা। ভায়া বলছেন, যার শিক্ষা : কাজ জাজ লঞ্জায 
কাক্সকাটী অস্যাবধে আঙ্কো। 





শি খা 


১, * ছাপ 


ধরিয়ে রাঙ্কা 'রকারের মগ্গে টায় আজো! 





১০৭55 1% 
। 


সি 


-প এ পা ৩ 


তা হালে বিদাৃতের কিছুটা সন্বাবহায হয় এ-ান্য 


এর উপমা আতাকদের বাড টা! 
পো গা জাল সা দাস ৭1 


নথ 





০০ শী . 


শিল্প, পুত, স্বাস্থ, বিদাত! 


কার এই 


+ 





বিলের রা রশ মতই, কন 
 হন্দরনারক তাঁর রর মৃতুর পর বল: 
তাঁর দেশর রাজনপতির ক্ষেতে প্রবেগা 





কেটে তাঁকে রাঙাথয। ঢুকতে পরাণ 
দিয়াছিলেন। অনারা  বলোছুলেন, তিন 
বরং তীর, সরতামাদয়। দেখাশনা 

খাকুন। কিন্তু 


১৫ বছর বাব তিনি তাঁর দেশের প্রধান 
" গৃদে আধাষ্ঠত রয়েছে, 


জম্প্রাত িখ্যোয়াজিতে এক জনসভায় আধো 
করাতে পি ীমতী বজ্দরনায়ত ঢা. 
| লোর! রাজনপ তর কেরে তীকে 











সা ধার পড়ত .হৃািছিল; সেই পরানো 
' কথাগদাল অরোর উল্লেখ করোস্ছন। 





॥ ৫ 
খালছেন, এদেশের 


করণে গবাবোধ করা উচিত হে. পুরুষরা 


আকাল সাজে যে নারগবে রাবার পাঠাতে 


চেয়েছিলেন, দসই মারা দেশকে নেতৃত্ব দাতে 
| জম্ম হয়েছেন? ্ 


 ্রীমত 'বন্দরনায়কের সেট নেতৃত্বের 


জামান সম্প্রতি আর একটি পরাক্ষা এসোছে। 
এবার তাঁকে যে লড়াইয়ে নামত হয়েছে, 
টা অবশা। ঠিক নারী-পুরষে লড়াই নয়, 
ফ্লাই তাঁর তার এক অংশশদারের 


সঙ্গো। 


শ্রীলম্কার পাঁচ বছরের প্‌ূঃরানো এই 
যন্ত্রফ্ুট সরকারের তিন. অংশীদার হল 
জীলংকা ফিডম পার্ট লৎকা সমসমাজ 
পার্ট গু কমানস্ট পাট দেশের আইন 
সভায় শ্রীলঙকা ফ্রুডম পার্টির বিগ 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা রয়েছে, মোট ১৫৭টি 
 আস'নর মধো প্রায় ৯৭৭টই তাদের । শ্রীমতণ 
বঙ্দরনায়ক এই পার্টির নে্গ। কা সম্ম- 
্ল্সা পা্টর সদসারা ট্রটাগকপল্থখ। 
আইনস্ভায় এই পাটির, সদস। সংখ্যা মা 
৯৮ জ্রীলধকাই সম্ভবত, পাঁথবশীর একমাত 
দৈশ যেখানে ট্রটস্কিপদ্থীরা শাসনৎক্ষমতার 


ভাগণদায়। শ্রীলঞ্কা ঘ্রিভম পার্টি হয়তো 
পায়ে, কিল্তু লগা সমগমাজ পাটা ও 
ফমানিষ্ট পাটির সঙ্গে জোট বেধে তারা 

দেগের সরকারের একাটা বাগদা চেহারা 





তাঁর বিপ্রাধীরা মত 
 হ্দরনায়ককে কৌ পারেন'ন। ধাত প্রা 


লব প্লীলোকেরই এ". 





:... জে ছোট শারফদের: এভাবে পগন্ত, 
বালতার জাহির যরা প্র করছিলেন না।... 


শ্রীলঙ্কা... সরষারে ..লক্ষা লযসমাজ 


| আটার তিমন্থন মল. আছেন। দলের চিতা 
আক এন এম পেয়েরা হচ্ছেন হাথ ভব. 
:-... কলাম আয় ভিাসলডা হও্ছান বাগিচা 
শপ ও লাংষধানিক রাগায অংকাক্ত, 
অন্ত এবং, পসজি গণেবধার। হচ্ছেম পরি 
'বহনমন্তগ। গেশের। প্রায় সব গ্রেড ইউনিয় 


জরে না। গত. ভিস্ব্বদ 


ক্ষোভ জাঠফাবার জনা 


নরক আরকি জারিত হয় টি রাছিলে: 


সম্প্র্ত এই. দুটি ক্ষমতাসীন দলের 


মধো সম্পর্কের ' আরও অবনতি ঘটেচছে। 
বাঁদও বিরোধর মলে রয়েছে শ্রীলক্কার 





চাগুঁল, . তাহলেও এটাকে. ঠিক 
চায়ের কাপে তুফান' বলা. হায় না। কেননা 
এই বিরোধ সে-দেশের ক্ষমতাসীন হস্তে 





ফন্টের ভিতর ইতিয়ধো, ফাটল সু্ট 
নত এবং 


রনি রাজনপীতিতে এই 


পারে। ূ 

'চা-বাগচা (ও রবার বাগচা) প্লীলঃকার 
অথ'নগীততে বড় স্থান আর্ধকার করে 
আছে। চা ও রবারই হচ্ছে সেদেশের 
প্রধান রপ্তানি পথা। অথচ বড় বড় বাঁগচা- 
গুল বৃটিশ মালিকদের হাতে থাকায় 
জীতীয় স্বার্থের ক্ষতি হচ্ছিল। এজনা 
সম্প্রীতি চা-বাগচাগৃলি রাষ্ট্রীয় করে 
নৈওয়ার সিম্ধান্ত হয়েছে। এই সিদ্ধান্ত 
কিভাবে কার্যকর করা হবে, ভা নিয়ে দূই 
শারকে বিরোধ বাধল। শ্রীলংকা ফ্রিডম 
পাটি ও শ্রীগতী বলদরলারক এ-ব্যাপাতল 


'কতকটা সতকণ্ডাবে অগ্রসর হতে চান। 


তাঁরা বৃটিশ সরকারের সঙ্গে কথা বলে ও 
বে-সরকারি মালিকদের প্রা খেসারত দিয়ে 
চা-বাগিচাগুজি সরকারের হাতে 
নেওয়ার পক্ষপাতগ। এ-বাপায়ে কোনরকম 
হঠকারতা করলে বিদোশের অর্থসাহাধা- 
কারীীরা হাত গুটিয়ে নিতে গায়ে বলে 
শ্রীমতী বঙ্দরনায়ক ও তাঁর অনুগামশীদের 
আমাঙকা আছে । 

স্কানয়কম জাঙাপ-আলোচলার তোয়ায়া না 
কার গু বিনা 
অধিফার করে 'িষ্ে চায়। 


ক্িতীয় যে প্রশ্নে বিয়োধ দেখা "দল, . 


সেটা হল, চা-বাগিচাগযাল রাষ্ট্রায়ত্ত কয়ার 
পর সেগুলি সরকারের কোন দপ্তরের 
অধশীমে আজবে ্রটাচকিপঞ্ঘীদের দাবি, 


বাগিচাগুলিকে তাঁদের দলতুন্ত ডঃ কান: 
. ভি-সিলভার অধীন দেওয়া হোক। সাধারগ- 


ভাবে দেখতে গেলে এই দাব অনায় নয় 





“গ্রিক হধে না।.লককা 


শশী করার | 
. পাটি প্রকাশ্যে সরকারের িরদ্ধে বে 


শারাজ আরুম্ভ করাচ্ছে: 


খেসায়তে চন্বাগচাগাল 


:৯৮০৮৭৫ 


আসক পক্ষে. এর উর আরার' তাঁদের 


শাতে রাষীয়েস ' বাঁচল খুলে, দেওয়া 





মঞ্চ এঁফটা 'যোষাপড়া কিরে দেওয়া রা রি 





শপ পাটির ভিতর, থেকে, চাল জিলা 4 
থাকে। রাঁরা এই চাপ: দেন, ভাদধ মাধা 


নর পু ও পা হর পার 


“২ আতা, আন্দরা- ও তাঙ্ছেস। . টিগিত রর 
টা এই দলের হাতে।, 8৮ 
: চটি. লতা: সরকারকে করার যাগথা 
কর, শুথন, তার বিরোধীরা নাক টা : ক্ষমতা, রা এবং সৈই ক্ষমতা বাহার 
 শরতেছ দ্বিধা 
বাসে ভিঃ পেরেরা নিজের সরকারের 'বর্চ্ধে 
| একটি বিক্ষোভের আয়োজন কারন রা 


ঘটনা উিপন্থাঁদের সঙ্গে নি 


.. প্রাঙাপড়া করে নৈওয়ার সংযোগ শ্রীযতী 
স্দরনায়াকর হাতে এসে বাল্স।: চা"বাগা 


প্রশ্নে জংকা . সমসমাড 


পুচার চলছি, স্টে বষ্ধ, রা জন্য শরীয়ত 
বন্দরনায়ক এ দলের নেতা ড্রঃ পেরেরাকে 
পত্র দেন। এই পল্লের উত্তর এল ডঃ ফাল্ন 
ড-সিলভার কাছ থেকে। [তিনি লিখলেন, 


 স্ীয়তী বল্দরলায়ক: ডঃ পেরেরার বন্তারার 


দুল বাধ্যা করছেন! ভ্রীমতখ বজ্দরনায়ক ডঃ 


কজন ডি-সিলডাকেও একই কথা লিখলেন । 


একটি জনসভায় তিন ব়াগলন, পাঁচ নধর 
এবাসাকদো মিলে সরকার চাগাবার পর মর- 
কারের একটা অংশ ফেভাত প্রকানদো গাঁলি- 
টি স্রার চলা 


দেওয়া যায় না। তান লেন, সরকার 
শায়কাঁদ্লর মাপার 25 কঠোর বাবস্থা 
তাললম্বন করবেন। 


প্রধানমল্্গর দাঢ়ত। . টর্চ পেয়ে ডঃ 
'পরেরা নর হলেন। .. ন প্রধান্ঙ্তগাক 
পত লাখে মামলিভা কঙ্ছুটা দুঃখপ্রকাশ 
কর'লন। বাণ্টায়ত লাশচাগুজি বাগচা 
বিভাগের ভাঘপ্রাপ্ত মন্ত্র হাতে তুলে 
দেওয়ার দা'বঞ+ তাঁর দল ছেড়ে দিল। 

কিন্তু শ্রীমতী বন্দরনায়ক সল্তৃষ্ট 
হালন না। বিচি রললেন, সফাসমাজ পাটির 
মন্দে। বর্তমান দপ্তর ছোড়ে আগেক্ষাকাত 
গৌণ দপ্তরের ভার নিতে হবে। সমসগাজ 
পাট এতে রাজ হল না। তারা জানিয়ে 
দিয়েছে বে. শ্রীমতী বন্দরনায়কের সরকারে 
ভারা থাকবে মা. তাবে বাইরে থেকে সর' 
কারের 'প্রগাতশশল নশীতগাাল' সমন 
কারে ফাবে। ্‌ 

নীলঃকার বাজটনতিক পরিস্থিতি এখন 
প্যঞক্ত জীমতাঁ বল্দরনায়কের আয়াত আগ্ছ 
বলেই মনে হচ্ছে। তাবে, এটা ধারে নেওয়া 
যৈতে পারে যে, গমসম্গাঙ্ত পাড়ি ্রমক 
ইউাময়লগির আধা লিজোগের প্রভাবকে 
শ্লীমতশী বল্গারনায়কের পির্দ্ধে ফাজে 
লাগাবার চেজ্টা করবে। . শ্লীলক্কা ফিড 
পা্টয় ভিতরফার বামপন্থঘগ অংশটিকেও 
তারা নিজেদেষ সঞ্গে পাওয়ার চেষ্টা করবে |. 
অনাদিকে, কনানিঘ পাটির সমর্থন ্লীমাতী 
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শরীক 





এক 


বোদ্বে থেকে লুফত্হানসার উড়ান্‌ 
হাল খুব সকালে। একটান৷ না থেমে 
দ্রা্ষফাট। 


ধোম্বেতে ইতিপূর্বে কাজে এসেছি 
ভনেকবার। এবার অকাংজে। কলকাতা থেকে 
বোদ্বে-স্ন্ডিয়ান এয়ার লাইনসের উড়ান 
মার “ঘল্টা তিনেক লেট ছল। নিজেকে খুব 
ভাগাবান মনে করলাম। শহরে অনু পাঁস্থত 
এক বন্ধুর গাঁড় ও তার সেক্রেটারী--ছিপ- 
দছিপে সুন্দর একটি পাশ মেয়ে, হম 
জারীন, নিতে এসৌছলেন সান্টা-কুজে। 
ভখন শেষ বিকেল। সেপ্টেম্বর মাস। ভ্যাপসা 
গরম । 
জারীন আমাকে তাজ হোটেলে নাময়ে 
. দিয়ে চলে গেলেন। কাল শেষ রাতে গাড়ী 
আসবে বলে গেলেন। 
চন-টান করে হে।টেলের ঘ'রর পর্দা 
সারয়ে ক্চের মধ্যে দিয়ে বোম্বের রাতের 
আলো দেখাছলাম। 


মনটা খারাপ লাগছল। বেশ বেশী 
খারাপ। অথচ সে মহরতে আনান্দত 
হওয়ারই কথ হিল। দু মাসের জন্যে বিদেশ 
যাচ্ছ, বেড়ালের ভাগগো শি'কে ছি'ড়েছ। 
কত দেশে পা রাখব- কত লোকের সংগে 
মিশব, চোখ খুলে পার্বীর শরীর দেখব, 
কান খুলে হ্‌ংস্পন্দন শনব-পিজের বুকের 
মধ্যে, চেতনার মধ্যে, মাস্তদ্কের কোষে কোষ 
লমস্ত পাঁথবীর শন্প, স্পর্শ, রূপকে 
রুপোল নূপরের মত ঝুমব্দামর মত 
শাজাব। 

ভেবেছিলাম । 

কিল্তু তবুও দুঃখ হাঁচ্ছল। 

চির'কলে মধাবিত্র বাঙালশ বোধহয় 
কখনও শস্ত হতে ভানে নি। সক করতে পাবে 
নি 'নজেকে। বাইরের মুখাশটা শক্ত করত 
গারলেও ভিতধটা শামুকের অভাম্তরের মত্ত 
চিরদিন তার তুলত লই রয়ে যায়। বাঙালণ 
বোধহয় চিরটাকলই বাঙালী থেকে যায়। 
একটুতেই তার মন খারাপ হয়। যখন খুব 
আনাম্দিত হবার কথা ঠিক তখনই কোল- 
ফাতার ফেলে-আস। বাঁড়। বয়স্ক বাবা, 


ভঙ্নস্বাস্থ্য মা, বাভশ্ন এলাকার 'বাভিব 
বাড়র 'বাভক্ন ঘরে বঙগেশশুয়ে-দীড়'য়-থাকা 


অনেককে বারবার মনে পড়ে! যাদের ভালা. 


বাসা, ভুলো বাবহার পেয়োছ, "পাই প্রাত- 
নিয়ত; যাদের প্রতোকের সত্গে অনেক 
সময়ই খারাপ ব্যবহার কার এবং করেই 
পরমুহৃতেই নিজেইে কপ্ট পাই এমন 
গ্রভোককেই মনে পাড়বারবার। নির্চ্চাবে 
মন বলে-ভালো থেকো তোমরা সব। তোমর: 
সকলে খব ভালো থেকা। 

এই মন খারপটা আসলে অমূলক! 
কারণ, দূরত্ব মনে করংলই ভা দূরত্ব। যাতার 
সময়ের হিসাবে কখনও কখনও শয়ালদা 
থেকে 'দ্রুনে বহরমপুর (একশ তি রশ মাইল) 
যেতে যে সময় লাগে সেই সময়ে দূমদ্ 
থেকে ফ্রাকফাটে [গয়ে গেশছানা যায়। বহু 
হাজার মাইল দূর না ভেবে মাত্র বারো ঘন্টা 
দর ভাবলেই মন খারাপের আর হেতু থাক 
না। তাছাড়া, এ কথাটা প্রায়ই সাত্য ষে. 
বাংলার অন্য প্রান্ত বোনের বিয়ে হব্য়া 
পড়েও তার সঙ্গে যত-না 'দেখ। হয়, যে- 
বোনের বিয়ে হয়েছে সদর না-ইয়কে তার 
সঙ্গা দেখা হয় তার চেয়ে বেশা। কোনা 
[বিপদ-আপন্দ বা দোল-দদরিংসবে বাংলার 
বোন গরুর গাড়ী, সইকেল রিকসা, ট্রেন এবং 
উাকসির মাধ্যম বাঁড় এসে পেশিতে 
সময় নেয়, নাইয়কের বা টোকওর বোন 
তার চেয়ে আগ এসে পেশাছে যায়। তবু 
সব জানা সতুও মন খারাপ লাগ দরে যেতে 
-অঙ্প কিছ্দানের হ্গনো হলিও । 


অন্ধকার থাকতে তৈরী হয় নিয়ে শেষ 
রাতে হোটেলের লবখীতভে এসে দাঁড়লাম। 
আম যে লিফটে নাবলাম সে ালফটই 
লফতহানস। কোম্পানীর দুঙ্জন এয়ার 


'হোস্টেস হলুদ আর নীল উানফর্ম পরে 


নামল। তখন পর্যন্ত তাদের সংল্দর চেহারাই 
চোখ পর়েছে-গুণাবলী চোখে পড়ল অনেক 
পরে--্লনের মধ্ো। 

ভোরের মিস্টি সাম প্ুক হওয়া অদ্ধ 
কারের আড়াল থেকে টে আসাছল ।চাথে- 
মূখে, গাড়ীর মধ্যে। সান্টা-ক্ুজে পেশীছিয়ে 
ইমিগ্রেশন ক্রিয়ার করলাম আ'গ। তারপর 


কাউন্টারে-বসা একজন মোটাসোটা হাঁসধ্যশপ 


পাশ ভদুমহিলা আমাকে ছাপ্পাটি ঈ্া 
বানময়ে তেলচিটে আটাঁট ডলার দিজোন। 
এবং তিনি নিজে বতই হাসিখুশী থাকুন না 
কেন, আমাকে বিলক্ষণ অর্শ করজজল। 
এই আটাট ডলার সম্বল করে আমন পড় 
দিতে হবে ফাক্জা্ট-দেখন হখঝে 
লান্ডান। না আম একজন, সাধায়ণ. 


নাগরিক, যেহেতু ৭ আমি পাট, ঘ। চা-য্যনয়*. 







কঙ্কাল ৷ 
মদ! অর্জন করতে পার নাসেইাহা 
বরাদ্দ এই করূণ এবং হাসো থপ 
টাকার সমতল বিদেশী মুদ্রা: 0.0 

ইমিগ্েশানের পর কাস্টমসের হয 
ডিঙ্গিয়ে ব্যান্তগত হাতব্যাগ ইতাদ পরা ক্ষ 
রক্ষার পর এমবাক সেন্ট লবশতে : গে 
বসলাম। 

ততক্ষণে ভোরের আলে। ফটেছে। 
পৃজোর আগের সোনালী রোদে ছেয়ে গেছে 
টারমা।ক। তবে এখানের রোদ ক ফোলকাতার 
যোদের সঙ্চো তুলন! করা চলে' না। বিশেষ 
করে এই সময়ের রোদ। বাংলায় “এখন গ্লযধ 
আলোর কমলবণে' বাহর হয়ে বিরাজ করে, 


ঘ্‌য ছল মোর মনে মনে।, 


একট, পরই উড়ান “ঘ/ফিত হল। টার, 
মাকের উপর বাস গাঁড়য়ে চলল। তারপর 
ডি-স-টেন স্লেনে উঠে পড়লাম। রে 


ডাকোটা, এন, ফক্ধার ফেন্ভাঁশপ, 
গইযাায় কাংরাভল, হোয়ং ৭৩% 


ইতাঁদ সমপ্ত 'গ্লনে চড়া এক আর ডিস 


-টেন'এ চড়া আর এক। ঢুকতেই মনে হল, 
গান শুনতে বুঝি কোনো হলে এলে 
পেছলাম। 


এই ফাঁকে বল নিই, লাজ-কক্জার রি 
খেয়ে যে, পঠক বাদ খর তালের হম 


তি 


তাহলে অধমকে ক্ষম। করবেন। কারণ লেখক 


একজন সামান্য জোক। 


কখনোই চড়ার সৌভাগ। হয়ান গ্বার এর 
আগে। এ কথাও উপকুমাণকায় বলে মাখা 
ভাল 'য, ধরা আৰছার বিদেশ যান বা 
সেখাদনই যাঁদের আরসীপদী এ জোখা 
ভাঁদের জনয একেবারেই নয় ধ্রং ড় 
কখনও যানান বং ভাঁবসাতও হার 


বদশ যাত। তার 
এই প্রথম) এমনাক প্বদেশেও জাম্বে জেটে 


ৃ 


| 


শি 


১৮. 


বায়ার আশা ক্ষণ বা একটুও নেই- তাঁদের 
কথা মনে করেই এই পাতা ভ়ানো। যাঁরা 


বিদেশেঃযাম নি এবং যাবেন না, তাঁরা যাঁদ 


এ লেখা পড়েন তাহলেই নগণ্য লেখক বিশেষ 


সদরষ্কৃত হবে। 


বিদেশ সন্বদ্ধে পণ্ডিত অথবা পাঁণ্ডিতমন্য 
পাঠকদের জন্যে অনেক পাঁণ্ডিত ও বিদগ্ধ 


লেখক আছেন। তাঁদের জন্যে এই মূর্খ: 
লেখকের নামল নয়। 


প্রথমেই ফান্ট প্লাসের ডেক। পিছনে 
ইউকনামি ক্লাস। তাও পরপর তিনাট ভাগ 
আছে। যখন সিনেমা দেখানো হয় তখন 
একই সঙ্জো তিনাট জায়গায় দেখানো হয়। 
ফেলো আালামটারের প্রজেকটর বোধহয় এ 
[বিরাট প্লেনের পূরে। দৈর্ঘ্য সামলাতে পারে 
না, তাই এই ব্যবস্থা । তাছাড়া, কেট ইত্যাঁদ 
প্লাথবার ওয়ীয্লোব ত আছেই । তাদেরই গায়ে 


 পদর্শ টাঙ্গিয়ে ছবি দেখানো হয়। 


তত 
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সব প্াসেঞ্জারের সীট দেখে বসতে 
ধিসতে, কোট খুলে রাখতে, আরে! সব বড় 
বড় ও ট্াকটাঁক ্রগ্তুতিপর্ব সমাধা হুতে 
হতে প্রায় পনের কুঁড়ি 'মানট লাগল। অত 
লোক এক শ্লেনে গেলে এ সময় লাগাই 
ঈবাভাবক। সবাই চেপে-চুপে, টায়-্টায় বসে 
গড়ার পর রোদ্রালোকত টারম্যাকে 
ট্যাকীসইং করে জটায়ুর মত প্ৰেনটা প্রধান 
পলানওয়ের দিকে এগিয়ে চলল । প্রধান রান- 
ওয়েতে পড়ে, গাঁতি বাঁড়য়ে দেখতে দেখত 
বোম্বের মাঁট ছেড়ে একটা চক্ষর মেরে আরব 
সাগরের নীল জলের উপরে উড়ে এল। তার- 
পরই জেটপ্লেনসুলভ অবলশলায় সোজ। 
মেঘ ফ'ুডড় নীচের পাঁথবশীকে চোখ থেকে 
মূছে ফেলার চেষ্টায় ক্লমাগত উপরে উঠতে 
লাগল । তিরিশ-পণ়্তিশ হাজার ফিট উপরে 
উঠে সমান্তরাল রেখায় চলতে লাগল । কিন্তু 
সেদন পেজ ক।পাস ২ হুলোর মতে কয়েক 
খণ্ড নরম হালক। মেঘ ছাড়া আকাশ একে- 


ঘারে পাঁরছকার ছিল। তাই কিছক্ষণ পরই 
শুধু, মাথার উপরের : এবং পাশের চার- 


মহাশন্যতাজনিত নীল এবং আরব 
লাগরের গভারতার জলজ-নসলে গমলে এক 
আঁদগঞ্ত নশীলমা শুধু উত্তর দক্ষিণ পূব" 
পশ্চিমই নয়, ঈশান, নৈষ্খতও সম্পূর্ণভাবে 
আচ্ছা কর ফেলল। তার মধ্যে একট 
লুপেোলি পাঁখর মত উড়ে চলতে লাগল 
ডি-সি-টেন স্লেনখান। 


এতক্ষণ পর ভিতরে চাইবার অবকাশ 


 ছল। ভেবে বিশ্বাসই হাচ্ছল না যে সাত 





1)))' 





তত 


তালেবরদের জন্যে বা. 


আমার এই 


অনত 


সাত্য 'আস্মো” যাচ্ছি। ন্তু চারপাশের সহ- 
যাদের দেখে ও দ্রুত সণ্টারণণ নগলচক্ষ, 
বুল্ড ও বুনেট কেশশালিনী এয়ার হোস্টেস- 
দের দেখে আধম্বাস কররও উপায় ছিল না। 


লামার পাশেই এক অস্ট্রোলয়ান ভদ্র" 
'লোক বসোছলেন।. সিডনী থেফে আসছেন। 


তার সঙ্গে খুব আল।প জমে গেল । ভদ্রলোক 

সিগ্তল- শুটিং-এ অস্ট্রেলশয় চ্যাম্পিয়ান 

নানাঁধধ পিল্তল, ব্যালাস্টকস এবং শুটিং 

সপন মত্ব্ধে নানা গম্প জ্‌ড়ে দিলেন 
| 


ইীতমধ্যে খাওয়ানোর অত্যাচারও শুরু 
হয়ে গেল। আল্ত্গাতিক ফ্লাইটে এত এত 
থাবার দেওয়া হয় যে নেহ।ং হাংলা ব! 
বাক্ষস ছাড়া কাে। পক্ষেই সে খাবারের 
যথার্থ সম্মান করা সম্ভব নয়। তবু, চোখ 


চয়ে দেখলাম সবাই-ই খেয় চলেছেন। 
কিছুই করবার নেই, তাইই বো+য় 


সকলেই খওয়াতে মনো'নবেশ কারছেন। 


ব্রেকফাস্টের সঙ্গে অস্ট্রেলীয়ান মাথন, 
ত্যানশ চজ, জানণন সসেজ, গরম গরম 
এবং মাথননর চেয়েও নরম ব্রেকফাস্ট রোলস। 
গরম [ডম ভাজা, ফিগার চিপস, নান। রম 
ফল এবং চা অথবা কাঁক। 


ব্রেকফাস্টের পর কাফির পেয়ালা শা 
করে অতান্ত পুলকিত হ হওয়া গল, এ কথা 


জনে যে, এখানে পাইপ খাওয়া চলতে 
পার। ভারতববের মধ্যে কোনা, উড়ানেই 


পাইপ খেতে দেওয়া হয় না। কেন দেয়! 
হয় না জানি না। এখানে কেন দেওয়া হয় 
তাও জানি ন:। কিন্তু ভাগ্যিশ হয়। 


এই পাইপ-থাওয়। ব্যাপারটা 
এখনও চলয়।ত ও দম্ভ € উঠ্মন্যতার 
র্‌ 'রক বলে গণ হয়। পাইপ এখনও সমাজ" 

তন্ সামিল হয়নি। কেন যে হয়ান একথা 
ভৈবে অনেক বান রাত কাটার বার বার 
কথাই মনে হয়েছে যে; এ জনে, 
ব।ংল। ছায়াছবি দায়ী ম.থাভ। 'দ্লিতীযতঃ 
দায়, প!ইপ খাওয়ার সব্প্রকার গুণাবলী 
সম্বন্ধে সাধারণর অপার অজ্ঞতা ।  ছায়া- 
ছাধর কথ। এই কাৰণে মন পড়ে, কারণ সেই 
প্রমথেশ বড়ুয়ার তামল থোক জামদারের 
কুড়ে, দুশ্চারিত, বাপের প্ঠাসার বস বসে 
থওয়া হদি। ছেলেরাই, যাদের একমার কাজ 
ছিল 'বাঁলয়ার্ড খেলা, হুইস্কি খাওয়া এবং 
ম্নানরতা গ্রামের মেয়েদের শালীনতা নষ্ট 


স্বঙগেশো 


মত শাড়ী * গোস্থাফ 


রর ০৫ ১৬১১৭ 


(এ 
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৯ 


[১৫ বর্ধ, ১৭ সংখ্যা 


বরা, তারাই শুধু পাইপ খেয়ে এসেছে। এবং 
তাদের প্রতেককে পাইপ খেতে দেখে দেখে 
পাইপ-খেকোদের সম্বন্ধে এমন একটা ধারণা 


'সষ্ট হয়ছে বঙ্গাবাসীদের মনে যে, তাদের 


মানুষ-খেকোদের চেয়েও . বেশী ঘা করা 


* হয়েছে। দ্বিতশয় কারণ সম্বন্ধে বাঁল যে, 


পাইপ খাওয়। ব্যাপারটা যে, যেকোনো 


ব্রান্ডের লিগারেট খাওয়ার চেয়েও অমেক 


সস্তা ও স্বাঞ্থাকর একথা অনেকেই জানেন 


না। তাছাড়া যাঁরা বিবাহিত' লোক, তাঁদের 


পক্ষে পাইপ শান্তিরদ্ার জন্যে প্রায় অপার- 
হর্য বলেই মনে হয়। ল্্রীর সঙগো মত- 
বিরোধটা দাঞ্গার পযণয়ে যাতে না পেশছয় 
সে জন্যে মতবিরোধের সঙ্গে সঙ্গোই পাইপ- 
খেফোরা পাইপ-খোঁচাখ'বচি ভরাভাঁর নিয়ে 
পড়তে পারেন। তাতে মানও বাঁচে কুলও 
থকে। পারিশোষ এও বাল যে, পাইপ" 
থেকোদের মস্ত সবিধে যে পাইপ কাউকে 
অফার করতে হয় না, ভাতএব ট্যাঁকের পয়সা 
€ অন্যর স্বাপ্থারক্ষাও হয় তত, গনজের 
হিতের সঙ্গে সঞ্গো। 

গাশ্ডোপিত্ডে খাওয়ার পর জ্ময়ে পাইপ 
ধারয় বসোছ, এমন সময় ইয়র-ফোন নিয়ে 
এল এয়ার 'হা্টসবা। ভাড়া দু ডলার। 
ইয়রফেদনে কান লাগয়ে ফোর-্যানেলড 
মিউাজক শোনা ঘর এবং 


₹ গসনেম। শখন 
তন ইংারিজগ, 
গস 
[স 


দেখনো হব, ফরাসণ, 
গান ও স্প্যানাশ ভাবয় সিনেমার কথা 
জননদত হয়ে কানে আসবে। 

কিন্তু দু উদর ত অনেক টাকা। 
নাড়া পকেটে ঘা আটা গলার আছ) 
ওলার কাঁট সন্চ্নাথানে। কাগজে মড়য়ে, 
আগত সধতনে পাসের ভিতরের ঘরে 
পিখেছ। কোনো সংভ্দলীর ১ ঠকিও এন 
আগে এও তে রাখাল শা কিগতু নিব 
গায়। আহ দম না ১ ডলারের একাঢ 
ডলারও খর» করূর সহস এখন আমার 


নেই। এই যথাসঘস্বি খর» বূরে ফেললে 
যে মাসতৃতে। ডাই আমার লানডান থাকে 
এবং যে আমাকে সেখানে লিমন্রণ করে 
'নয়ে যাচ্ছে, সে যাঁদ দৈঝৎ হঞ্রো এয়ার- 
পের্টে না আসে তাহলে ট্যাকাস করে যে 
ভার বাঁড় পেশছবে সে সং্খানগ রইবে না। 
পরে অবশা জেনোছলাম যে, সে না এলে এ 
টাকায় তর ঝাড় থেকে মইল দশেক আগে 


কি 


গিয়ে ফুটপাথ স্্টকেস হাতে নেমে পড়তে 


হত। তারপর কি করতে হত এখনকার মত 
লস প্রসঙ্গোর অবতারণ! না করাই ডাল। 


। যাই-ই হোক, ঠিক করলাম, আপাততঃ 
চলাচ্চ:৫র বোবা-যুগেই বাস করা যাক। 
বান-পয়সায় যতটুকু দেখা যায় তাই-ই 
দেখব; পয়সা ছাড়া শোনা যখন যাষেই না। 
অনেকে বান-পয়সায় পেলে দাদের মঙগমও 


 খাম--তাঁদের কথা স্মরণ করে বোবা-য-গর 


আনন্দ থেকে বঞ্চিত হবে৷ না বলেই মন্স্থ 
করলা / 


 শবায, ২৬ ভাপ, ৯৩১২) 


রান্টের পরই) পলতে করে চলনাম 


ৃ জিটিত দঃ রা এয়ার সি পাশ 





725 28715 
ছেলে হলে, খাহা-কলম লিয়ে কাবতা 
জিখতে, বে গেল। 


কিন্তু এ-ছাঁব সেরকম নয়। 


একটি উদ শায়ের শৃনোঁছলাম, 
মাজিস মিয়ার কাছে, কৈশোরের বর্খনার। 

'আভ লড়গ্পন: ভি হায়, 

শাবাব ভ হায়, 

হায়া কি পরদোম ও সৌঁধ্বে 

নকাব ভি হ্যায়।, 


অর্থাৎ, এখন মেয়েটর ছেলেমানূষী 
ইপিলতাও আছে, আবার যুবতশসুলভ 
লষ্দাও ছ্বেয়ে এসেছে। শৈশব ও যৌবন 
যেন দুটি ঘর। দ্‌' ঘরের মধো একাট পদণ 
টাঙানো । হাওয়া এসে পদণয় দোল 'দচ্ছে। 
একবার এ-ঘর, একবার ও-ঘর। ভারই নাম 
কৈশোর়। 


কিম্তু জান ছবির কিশোর নায়কের 
ধয়স তেরো ক চোদ্দ এবং 'কশোরীয়ও 
তাইই। নিভৃতে তারা দুজনে দুজনকে 
চোখের নিমেষে সম্পূর্ণ নান করে ফেলে 
তারপর. বাংস্যায়নের বইতে যা যা 
ফরণাঁয় বলে লেখা আছে, তার সবাঁকছূই 
. এমন পটুতার সপো করে ফেলল যে, এ 
 ম্যাপারে এই বালখিলাদের পাণ্ডিত্য রীতি" 
মত 'আবন্বাসা বলে মনে হল। বোঝাই 
গেল বে, সিনেমার কিশোর নায়কের রি 
গুণ বয়স হওয়া সাও, এ-অধমের এ 
বাবদে জ্ঞানগামা বড়ই কম। তাং 
পাইপ ভরলাম আবার। ছবি দেখে রখাত- 
মত আপসেট। 
ফ্ল্তি বয়পারটা মোটেই দাগ কাটল না 
এখানের অন্য কায়ো যনেই। স্লেমে কম 
কয়ে পনের-্কুঁড়জন শিশু ছিল। বিশ, 
বলতে ঘাদের বয়স দশ পেকে পাঁচ বছরের 
মধ্যে। তারাও অম্লাদ বদনে কেউ মে 


| কোলে বসে আঙুল ০১ ১ 
লাল প্লহল্টফের অত্াদ্ত 
সা রাগ 


ও 


অিমত 


ছার শেষ হতে না হতেই প্রিলাও 


ড্রিংকস সার্ভ করার আয়োজন শুর; হল। 
/ বিন-পয়সায় নানারকম জুট-জস, কোকা- 
পিস. নার. কোলা, হি চি লগন 
2 ২৮৯ নে ॥ হোয়াইট ওরাইন, নানারকম মায়া. | 
ক. এল. জাম্ণনার লাগার যাযায়--ারাজা- 
থম এবং অন্যান্য মেকোনো, গানীয়। ৃ 
0. বিমিয়সায় বলেই হয়তো জমাট 
জারী তি লালা ২ ৃ 


ইতিমধ্যে এয়ার হোগেসটৈর* এবং 
আমাদের সেকশনে যে ফর্াইট-পার্সার 





ছেলেট ছল, তাদের বঙগক্ষমতা দেখে 


সাঁতাই অবাক হয়ে গোছলাম। কাঁ তাঁড়ং 
সম্ধভাবে যে 
তারা তাদের কাজ বরাছিল, তা নিজের চোখে 


গতিতে, হাসিমখে ও ক 


না দেখলে ব্বাস করা হায় না। প্রায় 
তিনশজন লোকের দেখাশোনা, মান চারজন 
মেয়ে ও দু'জন ফমাইট-পাসপর যে আম্ত- 
রিকতার সপ্গো ও যে ক্ষিপ্রীতার সঞ্গে ফর- 


ছিল, তাতে পুরো জার্মান জাতটার উপরে 


শ্রদ্পা না জল্মিয়ে উপায় ছিল মা। তাদের 
পটভূমিতে আমাদের ইপ্ডিয়ান এয়ার 
লাইনসের (এয়ার-ইপ্ডিয়ার নয়), এয়ার" 
হোসটসদের কথা মনে আসছিল। এ নয় 
যে. তারা কারও সঙ্গো খারাপ ব্যবহার 
করেন, কিন্তু তাঁরা যেন কলের পতল 
অথবা বহাঁদন ধরে কোম্ঠ-কাঞ্জিন্যে ভোগা 
রোগিণপী। তাঁরা হাসেন অতীব কষ্ট কার। 
ঘাড় বে*কয়ে অনাদিকে ফিরে হাতজোড 
করে যেমন করে তাঁরা 'নমস্তে' বলেন, তা 
দেখে, প্যাসেঞ্জারদেক্সই হাস আসে। অথ 
তাঁরা নিজেরা হাসতে জানেন না।. এত টাকা 
মাইনে দিয়ে, এমন সমম্দর সাঙজ-পোশাক 
গপারয়ে এমন রাসগড়ুরের ছানাদের কেন 
ইন্ডিয়ান এয়ারলাইনসে রাখা হয় তা 
সাধারণ বুদ্ধির বাইয়ে। হয়ত অসাধারণ 
বুদ্ধিরও বাইরে। 


মনে হয়, এর একমাত্র প্রতিকার প্রত" 
যোগিতায়। একচেটয়া উদ্যোগের 
ঈম্বক্ধে আমাদের জাতাঁয় সরকার সচেতন 
হয়েছেন--এ আনন্দের কথা, কিন্তু মাঝে 
মাঝে সরকারের উচিত নিজের আঙিনায় 
চেয়ে দেখা। এখন বেমন দেখছেন। এক 
চেটিয়া উদ্যোগের কুযলগৃলি সরকারণ 


উদ্যোগসপূহে প্রাষ্পশঃই বড়ই নগ্ন ও প্রতি 


কারছশলভাবে প্রকুট। বে-কেউই দেশকে 
ভালবাসে, তার চোখে এটা খারাপ ঠেকে। 


কিছুক্ষণ পর মাইক্রোফোনে ক্যাপ্টেন 58 
 ধললেন যে, আমরা এখুনি ইয়ান ও ঠা ১ জজ 
পোড্সয়ে এলাম, ভাষতেই ভাজ লাশায়ুকা নি: | 
জাতি সাঁহাই এ কণ্যপ্টয় এদুরে চলে 
উনের মখছ। এ০৯ ] 


হাতের মি) এই, 


কুফল . 


৯৯ 


টি পরে ইলারোপের ভূখণ্ড লেখা 
যাবে আলপসএর বরাবর যো 


দেখ যাবে। 1 
এই আজ সকালেই বোদ্বেতে হলাম! 


রেকফাস্ট। খেলাম, যোবা-াধ. দেঙাম। 


গা খেতে'নানধাতে কোথায় এসে পড়ুকাম? 


পৃথিবীটা সাতাই বড় ছোট? 
পথ হা কির 


ঘুম ভাঙ্গতে না। ভাঙতেই ঢা। 





রর জবর প্রাডনার িজ্কস।. গা গ ৮ 
| প্লেনে র উঠই রী ছিলাম টস 





যতবারই খেত দিক না কেন, আমার 
নিজের ঘাড় দেখে সেই সময়মতই' খাবো 


আমার ঘ'ড়তে খাবার সগয় না হালে 

খাবোই, না। তাই ডিলার দিলে দডনার 

এলেও খেলাম রা ৮ 
(মশা), 





এলোছ। ছি আর হলছেন ছে. | ০০ 





মিজানের দিনে বারী. 
| লাশ থেয়ে এফ জি টার: 





এখন সবই স্মৃতি। রা হুর 


মিটি তা ... কজতদিশ্র ? 


২0 জাতের নাটক শেষে সে যী ফর আসা 
হছে চর ছল পাওয়া হন ২: 

হয়তো ঘা গাওয়ার ছিল চাওয়া হয়ান 20500. ক কে দা 

| : 7 দ মুর জি । একা 





টি শে ব্য দা নয চল দলন। 


ডা  ঙ আনত ত্য 
এরা পাঁতাই 1 ফাফাধ এসব মতন কষ প্রসঙ্গ করল ৮০ জ্তপপ শু ভি০ 
রা সর জাদলার : গেরসয চিনি মত উপক মারে! প্রফটিত হয়ে গেলে পায়িকার চোখে 
রও 0 শব আ্ায়শ আজ তার 
২. আতা রস জল কপ নেবার সা... | | 
| চ্তির জলও গষে নেয় সময় ৃ | হত দগর্ঘ রক্তনশীর পোড় খাওয়া দক্ষ নট 
গেস্ডুলামের মত বিষেষটাও হয়ত নড়ে ,. রঃ জশবদেয় শ্রেখ্ঠ অভিনয় আজও দেখাতে ' বধ নি 
ক বেঠিক ঠিক না বোঠিক | এমত িদ্বাসে | 
একা ঘয়ে সারারাত ঘটত সংলাপ 
মাথায় পরচুল দেষো 
ধাপ ভোরে পসাধন শাষে 
দা ঠোঁটে মাখাবো নগ্ন হাসির কলগ।। 


আমি সনন্দর হতে চাই। 


_দেলাক্জন 





ও বা ্বাবার ডাকে যেতে তে হয় | শর 
নক্ষযাই টুকে রাখবে নয ঘাড় সঠিক সঙয়। র্‌ 


৮৮৮ 


: বনে লূন্দরকে পেতে চেয়ে : 
নিজেই নির্বাসিত হয়ে আছি 
জীবন থকে। ও 
. ছিন্সমল জতার মত, শুনা থেকে 
তি আয় আহরণ বারা চলো ক্লোরোফিল। 
০.১. হা সুন্দর হবো এইটুকু বাসনার মগো 
22৫ ফা থে টোন এ জি টীম 
... ধাগানের দব কয়টি ডাঁলমে রি 
7... দরবার পোক্ষার কামড়; 
রা ২. | রর সর রি 


| 2 রত 
ও ঠা 
নদ 
811 . ১৯ 


8 





সাদ আছে। ভোগের পর. আগা? 
বোধহয় নিক্স। তাই বলে হিপিরা গ 
ভাগশ নয়। জনেকে এন্বর্যের বদ'ক গাজা 


. প্যারিসের রাস্তায় সূলনউও-নুল দলের চেলায গান গাইছে। 


আফমে ভুষে খ।কতে চেয়োছিল। তাৰ 
জানো অনক ধনীর দুলা ছাপ গুঠোশ 
গুতো টাকা উড়িয়েছে। 


সব দেশের তর.ণপ ও যুবক দল প্রথ্ 
[দক্ষে থাকে রোমা্টিক। জআনেফের আবার 
এ[ডন্ডে্ারের | তারহী প্রেরণা কেউ 
সেজেছিল ভিপি বেড বা জুকেছিল হরে" 
কুক দালে। এদের ক্গ্রাপ্ত ছিল বিউ-লস- 
গাইয়ে জজ হ্যারসন। জজ হয়ীরসনের 
সলো মহেশ যোগীয় নাম উচ্চাতরত হে 
কিল বেশ কিছল্লাল। সে আন্দোলনে এখন 


সব আগ্লনেরই এক একটা হৃজগে 


ঘুগ আসে। সেই হিসেবে হাপ খুগ 
চলেছে এক যগ ধয়ে। হিপি আল্দোলুনে 
এখন ভাটা। হিপি আন্দোলনের জোয়াদে 
ইউরোপ-আমেরিকার  লাখন্লাখ যুবক- 
য.বতখ তাদের মনপ্রাণ ভাসিয়ে দিয়োছল। 
এখন ভাটার টানে তারা অন্যাদকফে মন 
'দিচ্ছে। তাই বলে হিপি আন্দেলন একে- 
বারে অবল-স্ত হনে 
ঠিক হবে লা। 
দশ বছর আগে বার্লিনে রোমে, 
জল্ডনে, প্যারসে হিপি রাজ দেখে ফত 
ফোখই না লিখোছলাম। ইউরোপ- 
আমেরিকার প্রানুযষেরি দেশে যব সমস্যা 
এক ধরণের আর আমাদের দেশে যেখানে 
দ।রিছ চরমে সেখানে যুব "সমস্যা আরেক 
ধরনের। পাশচমের প্রাচুর্মে বিপথগামগ 
ছাপ দলের জোয়ারে গা ভাসয়োছল লাখ- 
হগাখ যুবক-যৃবতী। তাদের মন ফেরাতে 
একদল গড়ল হয়ে জান্দোলন। 
আমোরকায় যাদের ধলা হয়. কৃষ্ণ 
চৈতন্য সংগ্তি। হিপিদের একটি দল ওই 
গলে ভেড়ে। ভাদের অনেকে গাঁজা-ভা$ 
নেশা ছেড়ে হরে-কৃক্ষ নামে মেতে টে । 


স্ধষে গনেকে আবার নেশা-ভাঙয়ের রে 


হবেকৃক দলে ঢাক প)বিধে। 
শপারেনি। 

 আমোরিকার (কথাই, জ্বতল্য। সেখানে 
নাবসা ছাড়া কথা নেই। হরে-কফ আল্দো 
জনে কয়েক খ্যান্ত লামাবজা, গল্গায় জল, 
ধৃপ াটিয় বাবলায়ে আটা টাক। কামায়। 


তাই নিয়ে মান: পিজি: নি সাবান 


উজ ও হত্ছছে। 





গেক্ধে এটা ভাবা. 


ডাগর পর ছল ছাড়া 
 মাপ্তায় দিকে ফোকে 


আমর! ভাবলাম, .হরিনমে 
মাক মা্তরাথ 
আসলে ক তাই? 


ঘুষতদ মনে প্রাণে হরিনাম সং কনেছে 


বাটে কিল্তু আধিকাংশই এক নতুন রে *, পরুণ সঙ্জাজের সঙ্গে, 


, করা। গঠনগলক ক্ষাজ কর। . 


আম্দোলনে মেতে গঠে। বৈজ্কপ্দের মনত 
জীবনকে তার। নার মুক্তি আদ্দোলনের 
এক অধ্যায়রপে বা।খা করে যৌন জীবনের 
প্রচায় কার্য 'চালিয়েছে। তারই  জাকর্ঘপে 
বহু মকিন ও ইউরোপণীয় যূবক-বৃবতণ 
হরেকৃফ্ণ সংস্কৃতির দিকে ফোঁকে। 

কছবাদন জাগে নিউজ উইক 
ও টাইম. পরিকা.  মার্কন 
যুক্তরাষ্ধে কয়েকটি হরেক 
অভিযান করেছে যে. তারা হরেক 
সংস্কাতির নামে মোটা বঞ্চমের 
চুজিয়ে যাচ্ছে। উপর হিপিদেরও 
আভ্ডা জম সেখানে । এক কথায় গাঁজা” 
ভাঞ্ডের চোরাই চালানের ডিপোতে পারি 
পত হয়েছে। কিন্তু লোক ধরা পড়েছে 
মন যুত্তরাধ্ট্রে। কিন্তু ভারচ্চীয় খর্ম 
গার নাঁক আদের সঙ্গে মনত 
তাদের নিয় অনুসথ্ধান চালায় আজাদের 


ধস, বি, আই) পি. ছি, আই ধরেছে 
কয়েকজনকে । বাল সোমবার তাজ 
মধো একজন । 


হিপদের জ্কাখ্যা করতে শিয় সমাজ 


িজ্ঞানগপ্পা বলেছেন, রদ জীবনে 
ধিক. 


'ছাগেয়গ একটা  আছে। 





হুক. 
প্লাবিত হয়ে গেছে। 
কিছু কিছু যুরক-€ 


 গ  বলে। 


দলক 


মাবল। 


ছছলেন। 


এক গলা। তারাই পারে 
- 1৯ ছল উস বলে। পিসের ০ * 


্ বল ষ্দে কন) 






ঘটি জম, দু বৈবাগ) ছোড় আহ 
গামর জাসয়ে লোমছে। শোনা যায় ওদেতু 
জমান টাফার পাঁরমাণ এখন নিচের দিকে। 
ট/কায় সম্ধানে গলা আবার গান্রে বাজার 
জাঁকিয়ে তুলেছে। 


1০ করতে ই- 


৮ ঘআান্দোসন : 


ক্যার্থাজক- 
০ না 
পি 





লঙেতন। ক সপ 
এদের কাজ। তাছাড়া ওদের হে এ-দেশের 
মিলে-মাশ কাজ 
দের, (প্রধান 
উদ্দেশ্য বলে জানা গেল। এরা দমাজ। 
গেবা করতে চাক কলকাতায় এরাই যঙ্গান 
ছল, ছাপ ্সঙ্দোলন প্চিমের সেক 
যুবতীদের বিপথে নিয়ে গেছে), 
শরির কত জমা  জীবনেরই ন্‌ পলা 
হয়েছে! 

তম. অক্তরঃ একটি ঘটনা: জান, 
ফরাসী দেশের এক সেনাপাতির মেয়ে হিপ 
হয়ে নেপালে গিগ্েছিল। . সেখানে সে 
যথেচ্ছাচারভাবে জ্বীধন যাপন করে দুর ্ 


 পরাগ্য হ্াধিতে আজাল্ত হয়ে এক চাক্ষের 
দেকানে আপ্রয় লেম। সেনাপাতির রি 


একবেল। অন্নের জন্য দেহ বাক. 
দন কাটাজ্িথল | 
.গেছিতে ওদের দেশে তাই নিয়ে সংকাদ- 
পত্রে তোলপাড় । পরে তাকে দেশে, ফেক 
পাঠান, ছয়। এদনি কত ঘটনা. হস 
পশ্চি্ ইউরোপ, ও নাক, মৃত" 
রাগ এখন আরেক খুব আঙ্দেবলদ গান 
বাঁধছে। কমের মাস: বা মার পারিস, 
হাঙিন, আমস্টাক্ষডামে 
নিউজ মনংএর  ণনউ। রি 





এটিও এশিয়া খেকে জপতালী সপ 
জীবন ইউরোপ আকোরকাজ। : হক্দিপ এজ 
বাজ নমল, এই চর ারেদাজামোর 
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যান 
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জলপ্রপাত, একতারা ও ওয়াইহডার 


আল্োল্নকার জনাপ্রয় নাটাকার নিন | 


ওয়াইজ্ডার ৭৮ বংসর বয়সে পদার্পণ 
করেছেন, 'কল্ভু এখনো নতুনতর স্যা্টর 
ধানে বিভোর। সম্প্রীতি তাঁর জল্মাতাথ 
উদ্য।পনের অনুষ্ঠানে একজন সাংবাদিক 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন £ আপনি লেখা বধ 

বেন কবে? ওয়াইজ্ডার উত্তরে বললেন £ 
যখন বুড়ো হবো। -বুড়ে। হবেন কবে -- 
যখন বন্ধু-বাল্ধবেরা বলবে। বুড়ো হলে 
লেখ বন্ধ করে কি করে সময় কাটাবেন! 
যেভাবেই হক একটা জলপ্রপাতের 
কাছাকাছ গিয়ে বাড়ী করবে!, আর তারপর 
একটা একতারা নয়ে বাপে পড়বো) 
ওয়াইম্ডার রচিত নাটকের সংখা অনেক। 
তবে তার মধো দুাখানা আন্তজাতিক 
খ্যাত অন করেছে £ আওয়।র 
(১৯৩৮) এবং দি *্কীঁন অব আওয়ার টুথ 
(১৯৪২)। ওয়াই্ডারের প্রথম নাটক 18 
্রামপেট শ্যাল সাউন্ড প্রকাশিত হয় ১৯১৭৯ 
সালে। “তাঁন তিনবার পুলংজার পুরস্কার 
পেয়েছেন এবং জাতীয়-গথ-পুরদকা 
পেয়েছেন ১৯৬৮ সালে তার এদ এইটথ: 
ডে" নাটকের 'জন্য। 'আওয়ার টাউন" এক, 
খান। পারিব্দারক নাটক। "দ স্পীন অব 
আওয়ার টণথ-এ ওয়াইল্ডার নানা বাট 
আইীডয়ার পরীশক্ষা-ীনরণন্স।  করেছেন। 
কয়েকাট দশের মাধ্যমে একেবারে তুষার 
যুগ থেকে আধূনিক কাল পয নতি নান! 
বিবাদ ও সমসা। এবং গ্রাক্তিক বপধয়েল 
«ঘটনা আলোচিত হয়েপ্ছ। নাট্যকার বলতে 
'চন যে, মানুষের জীবনে এমন বহুবার 
হয়েছে যখন দেখা গেছে আর কোন আশাই 
নেই, মানবসমাঞ্জের ধ্বংস অনিবার্য। 'কিতু 
ঠিক সেই রকম মুহূতে ক এক আশ্চর্য 
শক্তির প্রভাবে মান্ষ নিজেকে বাঁচাবার 
উপায় উদ্ভাবন করে ফেলেছে। 


বশ্যে ভারতীয় সংবাদের জ্থান 


ইউনেস্কোর একাটি সমীক্ষায় প্রকাশ যে, 
পৃখিবাঁতে সংখ্যার দিক থেকে ভারতায় 
সংবাদশপয়ের স্থান চতুর্থ । প্রথম স্থান 
আঁধকার করেছে চণন ১৯০৮ থানা সংবাদ- 
পর নিয়ে। দ্বিতীয় স্থান মার্কন হুর দ্র, 
সেদেশে সংবাদশপগ্নের সংখ্যা ১৭৬১ 
খান।। পাঁচ্চম জার্মানী ১০৯৩ খান। 


টাউন 





সংবাদপত্র প্রকাশ করে তৃতীয় স্থান আধ" 
কর করেছে। এ বিষয়ে ভারতের স্থান 
চতুর্থ | ভারতে প্রকাঁশত সংবাদপত্রের 5 
৮২১ খানা। 


কভশ গবেষকদের জন্য পঃরদকার 


॥ 


ভারতের জাতীয় উন্নয়ন কর্পোরেশন 
বাভন্ব বিষয়ে মৌল আঁবহ্কারের জন 
১মাঁটি পুরস্কারের কথা ঘোষণা! করেছেন। 
তাছাড়া সংতাঁট আবমকারের জন্য দেওয়। 
হয়েছে মযাদাব সার্টফিকেট। 


'লোটাস' সাছত্য প্রদ্কার 


ফো-এশশয় লেখক সাম'তর আগত 
ছাতক সাহিত্য পুরস্কার 'লোটাস' 
১৯০৫-এর জন্য নিম্নালাথত কাব ও 
সাহিত্যকব্ন্দকে দেওয়া হবে বলে ঘোষণ। 
করা হয়েছে £ কাব ধৈয়জ আহমেদ ফৈয়জ 
(পাঁকস্তান); কবি মহম্মদ অল 
জওহায়ার (ইরাক) এবং সাঁকতিক চিনওয়। 
আছেবে (নাইীজারয়া।। একট বিশেষ 
পরস্কারের জন্য দক্ষিণ কোরিয়ার কাব 
কিম চিজি হা-র নামও ঘোমত হয়েছে। 


মহাকাপ.গবেষণ। প্মারক গ্রচ্ 


সয়জ-আপেলো যু মহাকাশ অ ছি" 
খানের কিছ পূর্বে প্রকাশত হয়েছে তিন 
থন্ডে সম্পূর্ণ সৌভিয়েতমাকনি যকত 
সহাকাশ-গবেষণা গ্রন্থ বানয়াদ মহ।কাশ 
জবাবজ্ঞান ও 1চ"কৎসাবদ্য।।' গত ১৯৫ 
বছরে মহাকাশ আভিযান ও গবেষণার ক্ষেত 
দই দেশের বিজ্ব।নীাদেরে যে আভিজ্ঞতা 
লাভ হয়েছে, এই গ্রঞ্থে তাব বিশদ পাঁরচয় 
পাওয়া যাবে। 


৪০টি ভাষায় প্রীত প্রকাশনপর বই 


মস্কোর জনপ্রয় সাহিত্য প্তকাশ সংস্থা 
আজ পর্যত্ত পাঁথবীর ৪০ ভাষায় 
বাীভন্ন বই প্রকাশ করেছেন। প্রাচীন ও 
চিয়ায়ত রূশ সাহিত্য থেকে গাগারণের 
ভু-প্রদাক্ষণের আভজ্ঞতা'আঁম পাঁথবীবে 
দেখাছ' পর্মন্ত-সমস্ত ধরনের বই-ই তাঁরা 
প্রকাশ করে থাকেন। পৃথিবীর 
দেশে তাঁদের প্রুকাঁশত হইগাঁল জনগণ 
গনজেদের ভাষায় পড়তে পারেন। 


৯০০ট 
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পূরাঁজয়ায় শশ; সাহিত্য সত্মেলন 


নাথল ভায়ত 'শশু সাহিতা স্মেজন। 
পাঁ্চমবংগ শাখার তৃতীয় বার্ধক আধবেশন 
উপলক্ষ্যে গত ১৫ই ১৬ই ও ১৭ই আগস্ট 
পুরুলিয়ায় অনুষ্ভত হল। কাঁবত। পাঠ, 
বন্তৃত। ও সেমনারে ডি পি পটনার়েক।। 
ক্ষিতশন্দ্রনারায়ণ ভটাচার্য সংধীৰ ঘের।: 
উৎপল হো'মরায় শ!ছিত সিংহ কুশল হোম 
বায় প্রমথ অংশ হহণ করেন॥ মহাঁশর 
সেমুল ইনাস্টটযট অব ইচ্ডিয়ন লাংগোয়ে, 
[জব খ্যাতনামা অধ্যাপক মণ্রঞ্জানন 
শশুর ভাষা এবং শিশগঠনে শিশু 
সাহতোের ডুঁমকা বিষয়ে মূলালান প্রধধ 
পাঠ করেন। গজনওকারঃ 


বাক-সাহত্ত 
কলেজ রো, 
টাক।। 
'নাটকার' একালের ডি অবক্ষয়ের 
ও সম্ভাধ্য জ'গরণের রূপকোপন্যাস। হয়ত 
একালের নয়, 'চরকালেরই । কেননা, মহৎ 
গুপন্যাসকদের রচনায় এই যন্বশ। ও 
আলোড়নের ছবি ও তার থেকে নন 
পুথবশ গঠনের আকাংক্ষা ও মানত 
প্রকাশ আমরা বার বারই দেখোছু। মহৎ 
উপন্যাসিকের হাতে বান্তি বড় সামাজিক 
পভ়ীমকায় দৃহখ-যন্দণার ভেতর দিয়ে 
এগয়ে চলে। বানর মাতাও সেখানে অনেক 
বড়। নিঃসপা হয়ে জশবলের নাটকে কেউ 
খেলতে নামে । খেলতে চাইজেও পারে রা 
উপন্যামের প্রথমেই দেরাপ্রয়-র ্ 
জীবনের বিন্যাসে এই কথা বাঝয়ে দেওয় 
হয়েছে ব্যারষ্টার খাঁ মোৌঁলকের মুখে; 
তারপর নাক শুরু হায়ছে। একা 
ছোটেল সেই নাটকের রাড়ীি। জশবনেরক 
রূপক । জীবনে দু দণ্ডের শাদ্ত-সৃখভোগ 
করতে সবাই আসে। সবাই এসেছেও তা 
এই হোটেলে। উপন্যাসিক ইন্সিডও জরে 
ছেন এই হোটেল অসম্ভব কম্পনায় পে 
মায়াধী রাতের সঙ্গে এক হয়ে গেছে 


কলকাতা--১। 





নাটকের যিনি নেথগ্য মন ৪  নাঈকার 
(তিনি অবশ্য আরও বড় নীতি-নয়মের 
পা অধশন - অর্থ ঈগ্বরের 
অধান) তিন এই ক্ষয়ের নাটকের সবটা 
না হলেও অনেকটাই উধবেকে। আর নায়ক 
দেবপ্রয় এই নাটকের জালে জড়ত হয়ে 
পড়লেও নিরাসান্তর দশঙ্ষা 'নয়েছেন পাঁর- 
চালকের কাছে। কাজেই ভয়ঞ্কর নিয়তির 
টানে তি'ন জাঁড়য়ে পড়লেও আত্মসচেতনতার 
ও নিরাসান্তির দীক্ষায় তিনি নাট্যকারের 
প্রাতবেশী-ওপন্যাসকের ভাষায় ''মহ- 
নাট্যকার ।, 

আর তাতে সকলই এই নিরাসান্ত ও 
দূরদৃষ্টির অভাবে জশীবনের ভয়ঙ্কর খেলায় 
জাড়য়ে পড়েছে। সেই জয়ে পড়ার মূলে 
একদিকে পুরুষের চিবকালীন দুর্বলতা, 
অন্যাদকে নারীর দূজ'য় সশ্মোহন। মিসেস 
চ্াটার্জ, স্টূয়াড', সিসেস রস ও স্টার 


বস, মিসেস চাটাজরঁর ছেলে গৌতম এই * 


নাটকের প্রধান প্রধান চারঘ। মিসেস 
চদটাজর লম্মোহন, স্টুয়াডের অপ্রাতিরোধা 
দীন্বার আকষ'ণ, মিসেস রসের নিরুপায় 


আত্মসমপণ, স্টার রসের বৃদ্ধি- 
বিবেচনার অপমত্যু ও আত্মাববাসের 


অভাব, মিসেস চাটা'জর ছেলে গৌঁতমের 
মাতাদ্বষ ও ব্াদধ-বাবেচনাহখীন জিঘাংস।- 
বৃত্ত (আজকের সামাজিক পটে যে বান্তর 
নন প্রকাশ সহজেই বোধগম্য) সমস্ত 
ধকছু গিলে এই হোটেল নামক জীবনে 
সপ্মোহন, আত্মসমপ্টণ, সচ্ভোগ-াবকার, 
একাধক আত্মহত্যা ও একটি শোচন"য় 
সার্তহত্যায় যাথন্ট 'বঙ্োরকের সন্টার হায়েছে। 


কিন্তু এখানেই শেষ নয়। 


কারণ জীবনের এই রূপ (হোটেল) 
হলো আবরণ! আবরণ জাঁণ' হয়, খ:স 
পড়ে। আবার নতুন রূপান্তর, নতুণ 


'আবরণ। যারা এই রূপান্তর মানে না তারা 
গৌতমের মতোই শ্রম্টা আগরওয়ালের সামনে 
বলে £ বুঝ না। মাল না। তেমার রহস্য 
নিয়ে তুমি থাকো! আমার পথে আম যাই।” 
এাঁদপক আসন ধ্ংসের মুখে সাম্টির পদ- 
ক্ষেপ শে'না যায়। মিসস রসের স্বগেন ও 
উপলাষ্ধতে, তাগরওয়।লের ধাানস্থ 
. উচ্চারণ, দেবাপ্রধর মনে বপান্তরের 
; সকক্ষববোধে তার প্রকাশ । 


... ভাই হোটেলের ধৃংসদ্তূপের ' ওপরে 
: লন সৃষ্টির স্য ওঠে। স্যষ্টর সাধনায় 
“ এগিয়ে বায় চারটি মানূষ। দুঃখের আগুনে 
. বারা দক্ধ হয় নি, দশস্ত হয়েছে। সং্টির 
, বহস্যবোধে যারা নিরাসন্ত হয়ে বৌরয়ে 
।” আসতে পেরেছে। যাদের তপোভঙ্গ হয়েছে 
. মন্ুন তপস্যার জন? 
একালে আত্মকৌন্দ্ক বিষগ্প স্বগতোস্তর 
গ্রীল গগ্নযাসুক রটভর মধ্যে সমাজের 


আমাল নয 


দিয়ে মহ: 








হুগসম্কট্টে মহ কি-্পীর ায়্ই .. 
তাঁম পালন করলেন। বইটি শেষ করে 


 উদ্বোধিত পাঠকের ক্ষানে মিসেস" রম্ের 
সেই আপোক্ালিপ টকাল, উচ্চারণ স-্টির 
প্রথম প্প্টাধযামির মতো বেজে ওঠে £ 'চোথ 


মেলে চাও। দ্যাখো । তোমরা আর নেই। 
তোমরা মুস্তী। আকাশে যেমন লতুন তারা 
ওঠে, তোমরা তৈমনি এক এক করে জীবনের 
নতুন আকাশে উঠাব। মানৃষের ঘরে জন্ম 
নেবে। এখন থেকে তোমরা ঈশ্বরের 
মানুষ। 'তান তোমাদের সব, 

মানষের এই র.পকারকে 
ধন্যবাদ জানাই। 


জখবনের কজরয। শান্তপদ রাজগ:বু 
পৃবণচল কলকাতা-১। দাম আট টাকা। 
শার্তুপদ রাজগুরুর সাম্প্রতিক উপন্য)ল 


জীবনের কলরব-এ সাস্ঘওর অনুভবের 
চিহ্ন পাওয়া গেল। 
আযাডভোকেট দর্পনারায়ণ দত্ত মার 


যাবার পর বাংড়র পরনে ভৃত্য নটবর তার 


ন'জর গ্রামে চাষবাস দেখা সত্বেও কি 
গায়ায় যেন আটকে গেছে দয়াম্টর 
সংসারে । বড় ছেলে শরতের কন্ট্াকটার 


বাধসা। মেজ ছেলে বসন্ত মস্ত ঢাকরী করে 
আব গাঁড় হাঁকিয়ে যাতায়াত করে।, বড 
মজর বিয়ে দিয়ে গিয়েছেন দর্পনারায়ণ। 
বাবু। ধড় বৌ £নভার মাতে এ বাঁড়ট। 
গোয়।ল ছাড়া অন্য 'কচ্ছু নয় । উন নিজের 


বাপারটই ষোলআনা ভাল জা/নন। দেও 
গল রেব। সব সময় চড়া গলায় মন্তবা 


করত অভাস্ত। সেজে ছেলে হমল্ত কেমন 
গালছাডা। টনেটনে পরণক্ষার পাশ 
করত। ওস্তাদী গন শুনে শুনে একদিন 
গানের জগাতেই নিজেপক ড্ীবয়ে দেয় দে। 
ছোট ছেলে পদীপ অবশা পডশনায় খলই 
পারলো । [ছোট সেয়ে গিলি, মুক্র স্বপন 
দেখ সেস্াব্টযাক পারে বলে। এদের 
'নয়েই দয়াময়ীর সংসাব। 


আপনভিল: অসহায় শিম্পী হেমন্তন্ি 
মতা ভলবেমে ফেলে । এই ধড় বাড়ির 
অন্তরের নরব দীঘশ্বাস আর হাহাক।র 
দেখ] সাও সব দুখ ক্টকে সহায করংর 
প্রত নায় মিতা একদল হেমমেতের জীবনে 
যুষ হয়ে ষায়। মিল, প্ুদীপ পয়াময়ার 
মন জয় করে ফেলতে মিতার বিশি সময় 
লাগে না। ধড ঃম্জ আর ওদের বউদের 
দ্বভাব আর অন্তসের বিকাতিট। ধরে 
ফেলার প্রদশপেরণ্ড দেবী হায় না। 


এই মতা অবশা ক্ষগ্র হয যখন 'স 
হেমন্তকে অথেরি নো বোম্বাই যে 
হিল ছবিতে গান গাইতে হলে শোনে 


তিবু ছোট ভাই ছোট বোনের হাঁস মুখ 
চোখের সামনে 
গ্রতিবদ-ই থেমে যায়। | 


০ পপ | জী তা শি লও 


সে উঠতে ওর সুব 


| [১৫ বর্ষ, ১৭ দো 
হার এছ সু 
| ছি কাগলগত ই ফি 


ছেলে 





লিয়ে... রি লেনে: ঝাড় বি্লীয় মতলব আটিতে 
ছবি নিলে এলেন 1... 
শুনে চকে তে প্রদীপ। 


খাকে। সেকথা রোহানদাদ সখ - থেকে 


শয়ংবসম্ত--এ মানুষ দুটোর মর্ধাদ! 

আর অন্যত্র মাথা চাড়া দিয়ে উঠতে দেখা 
যার যখন মেজ রৌকে বাইরের লেকের 
সঙ্চো দেখা যাঝায় কথা শারহ শোনে। এর 
প্রাতবাদ অবশ প্রদীপ করছে হূঢ় ভাষায় 
তাই অভবের-প্থেতব দিন কাটালেও সে 
পাঁচ হাজার টাক! হাতের মু্ঠায় পেয়েন 
টাক « জনো বিবেককে বেচতে পারল না 
বড়দার কাছে। 

লেখবা শা্তপদ রাজগুরু সহজ ভাষা 
গঙেপর গতি যেহাবে এগিয়ে নিগ্গে গেছেন 
তা অবশ্ই প্রশংসা করতে হয়। 





সংকলন ও পন্লপাত্রকা 





গাহত্য ও সংস্কাতি। (বাদ্দ্রু সংখা।)। 
সম্পাদক সঞ্জীবধুমার পসু॥ ১০ িরণ- 
শঙ্কর নায় বেোড়। কলকতা-১। পম 
দু টাক।। 
সাহঙা ও সংস্কূত পরিকার একাদশ 
বাষর প্রথম সংখা! রবীন্দ্র সংষ্না হিসেবে 
চিত হয়েছে। সাহিতা ও সংস্কৃতি বিষয়ক 
গঠনমূলক আলোচুনার ক্ষেতে এই প্রুসরঃ 
পঠিকাটির নতুন পাঁবচয় 'নিৎপ্রয়োজনী। 
চলত সংখ্যায় অধ্যাপক আরুগ বসুর, লেখা | 


'রবীন্দ সমাংলাচনার নতুন হায়? এবং 
অধ্যাপক উত্জবল  মজমমদারর লেখ। 
বিদেশে রবীম্প্ু নাটকের আভনয' প্রবন্ধ 
দুটি উল্লেখযোগা সংযোজন। এছাড়া 
আরও কয়েকাট প্রবন্ধ লি” দন সনতন 
গোস্বাসশী আময়কমার। » ০ "দার জনম 
/শঠ সান্তনা অজমদার এবং রামবতাল 


স$ 

তৈওয়।রা। প্রচ্ছদ এবং ছাপ! উন্নতমানের ।' 

অন্ভব। জয়ন্ত কুমার সম্পাদিত। উলথা 
প্রকাশন। ৩৩. চিন্ুরঞ্জন এভেনিউ। 
আন্ডার শ্রাউন্ড-ই। কলকাতা-১২ই। দাম 
৬০ পয়সা। | 


গৌতম ভট্ু।চায "সৃষ্টির থেকে ্রদ্টাদের 


নিয়ে লেখাটাই আকর্ষণীয় বলে মান 
করন। তাই এই সংখায় স'মাগ্রকভাবে 
অনেক কবি এবং চাক্কত অর্থে বিশেষ 


পারচিভ কাঁচির সম্পরকে কিছু 

খানংঠ উচ্চারণ রেঃখছেন। খুব একটা 

আকগ্রণাতবুক না হলেও লাইনগুলো বেমন 

যেন স্যাটাবিকাল। এই সংখ্যায় গৌতমবাব 

মণশন্দ্র রায় কৃষ ধর গৌরাঞ্গ ভৌমিক এবং 

প্রশান্ত দাস সম্পকে আগ্রহী হয়োছন। 

অনুভবের এই সংখ্যায় কবিতা গলিখেছেন 

মণশন্্র লায় সমরেন্্ সেনগনত, শিবশশছু 

পাল এবং আারও অনেকে! 'একটি নিক ূ 
গাদা কাব) লিখছেন তপনফুমার বচ্দো- 
পাধায়। ছাপা প্রচ্ছদ খুবই ভালো। 


কয়েকজন 





(পর্ধপ্রকাশিতের পর) 


করতে পারলেন না। খাঁনকক্ষণ চুপ হে 
থেকে বললেনঃ অসম্ভব। আমি জান 
একস ও সালা সালম এই দেশ খেকে 
ইংরেজদের তাড়াতে চান। আম খবর 
পেয়োছ বে গু'রা ইংরেজদের বির গ্ 
জৈহাদ ঘোষণা করোছন। তাই মাছি বের 
করেছেন। 


তাম হেসে বললুম £ পাল, তু 
এখনও শহরের অনেক খবর রাখো না। এই 
আহারে কি ঘটছে না ঘটছে সেই খবর সংগ্রহ 
করবার জানো আম ইনফরমার রেখোঁছ 
আলণ মুহম্মদ আমার ববস্ত লোক 
মুসলিম ভ্রাদারহুডের বড় বড় কতাদে 
স্গে এর খুব ঘানগ্ঠ ভাব আছে। আল 
মহম্মদ আম্মাকে বলেছে যে, আর একা 
বাদে একস তাঁর দলবল 
প্যালেসের কাছে আঙ্গানন। 


£ গিল্তু ফারুক তো এখানে নেই। 
£ তান কোথায় ? 

£ কুন্বা প্যালেসে শিয়েছেন। 

টু ৃ 


£ নতুন বাচ্ধবী) আম আলতা? 
পাালর কথা শুনে বাস্মত হজুম। 
পারলুস বে, ফারুকের ব্যান্তগত প্রেধ 
*. জবনের খবরাখবর আনতানিও প 
আমার কাছে গোপন রাখতে চার। কা 
সম্প্রতি আম বেশ একটু রাজনশীত ক? 
শুর করোছিজুম। এবং কেন ঝা 
 করছিলম তার কারণ হয়তো ব্যাখ্যা 
বলতে. হবে না। আম ফারুকের র 


ষ্ড 


পা গ্ই আল আরব ইল হে 


কথা ভুলে গেলে। | 

_ আরার আমি জেরজালেম থেকে 
ইীরাইলা ইদটেলিক্েন্সর বড়কতা ইসর 
ফের়েজের তার পেলম £ পাশা, ভুমি 
 জাহাদের জভিনশস গ্রহণ ধার। ইন্জীপোয 
আমিও হাঁসসের নেশায় বুদ হয়ে আছে। 
 প্রয়া কখনই যন করতে গারবে না? 


লড়াই শুর হবার আগে তাঙ্সাফে আর 

একটা নোংরা বাজ করতে হোল। 

ফারুক একদিন আমাকে ডেকে বললেম, 

পাশা, পুষ্ট লাইন আর্মর জন্যে আমাদের 
হাঃ হাজার ওভায়কোট দরকার । 


£ অপনি, কোন চিন্তা করবেন না 
মালেক! আমি ঠিক সময়ে মাল সাপ্লাই 
ফরবো। আমাদের বলা ছোল প্রাতটি শীতের 
কে।টর জনে।, ছয় ডলার করে দেয়৷ হবে। 
এই টাকা থেকে সঞ্জাট দুই ডলার পাবেন। 
আমার প্রাপা এক ডলার। এর থেকে কিছ; 
গং জেনারেল সহচ্মদ হুসেনকে দিতে 
'হ'ব। বাকি তন ডলার দিয়ে জিনিস কিনতে 
হাবে। | 
এই কাজাট খুব সহজ ছিল না। কারণ 
এই তিন গলারের মধো শুধ্‌ জানিস কেনা 
য়, এই গিিনিস ফেমার দরুণ থে খরচ হবে 
১ টাকাও বায় করতে হবে। আম অনেক 
'াযাচল্তে ঠিক করল ধে দুই ডলারের 
[ধো আমাকে এই কোট [কিনতে হবে। 


এধার ভাবতে লাগল মাঘ দুই 
মারের মধ্যে ক ধর্মের কোট কেনা খায়? 

জেনায়েল মনহশ্মদ হলেন তার মের 
নাশংফা প্রকাশ করলেন। পাশ!, ই্পাঁসিবজা 

| যে প্কুষয ঢুর। তুমি কি ফোট সাপ্লাই 
রবে, না বস্তা সাগ্লাই ফরবে। 


আম মদ. হোসে জবাধ দিলুঙ £ দৃইই 
রব। আপা শুধু আমার মালগনলোকে 
17ফাকা দিন । 
521 নিশ্চয়, এ নিয়ে ভাধন? 
কমি? এ 
এ জানতুম যে ফারুকের ভতগ 
ইভাব খামার অনুরোধ উপেক্ষা ঝরতে 
ববেন না! আর আম হাঁসিস সাগ্লাই 
ন্ধূ মুহল্মদ হূসেনকে বেশ বশ বয়ে 
খাছল্‌ম কাজেই আঁ জানতুম খে 
ক মাল সাপ্লাই করতে আমার কোন বেগে 
ত হবে পা। 
ভথাশ্য এই ওতারকো$ সাপ্াই ঝরতে 
ঃ$ 'বিগোধ বেগ পো হোজ বা। 


গাম ধেরুটে জায়, এফ পাঁরাচত 
শি শ্গপাপর হলম। | ৃ 
বিট শহর বেয়ট। ও হয়ে লব 


| গ্ধা যায়। আর এই শহরের গোকামীদের 
। নাই ধা বললয়। বাদ কখনও ওদেষ 


1 হ্যা্ডশেক করেম তাহলে পরে হাতের 
. ইউ আঞ্চজ গুণে দেখবেম। হয়তো 
: ₹. পাধেন একটি আঙুল চুর হয়ে. 
1 কিন্তু আমি ছিল ওদের চাটতে 

আক রা 


না ধ্রুরধ্ধর। ফি কনে 





লি 5 


রি - দা দা তথ 88158 তত ৩ তর হক দা না 111151 র্‌ এ ৮ 
থু ্ এনে " 
তব. নি রঃ ্ ঘর 7) ্ ? 
 াকষানণ বশ করতে হয় ও "১ * জায় ক 
্ ৮৮ রত % ই ন্‌ 1 ।.. 


জামা ছিয়া। 
দজপর লা জন করামে। 


আমি গন কারামেফে গিয়ে: ক রখ 


আমায় ফাট হাজধা শাঁতের  ওভ 
চা । 


খামি কথা? 
টা :... 


জা 


বলল, হাধিবী, তোমাকে কি বলে যে ধনাক? 
জানাবো বলতে পারাছনে। ধন্যবাদ, খাংকস 


মেয়া্স, শকরুন। না পাশা, এই ওভারকোট 
বিকি করে আমি যে মনাফা করব সেই 


টাকা থেকে আমি তোমাকে দশ হাজার 


ডগায় দেবো। 
আমি আর একবার মনে মনে হিলেষ 


করলুম, যাট হাজার ওভারকোট থেকে 


আমি এক উলার করে পাযো। অর্থং 
আমায় রোজগার. হোল ধাট হাঞ্জার ডলার 
আর জন কারামে আমাকে দেবে দশ হাজার 
ডলাঘ। মোট একুনে সত্তর হাজার ডলার । 
একেই বলে কিসমং। | 


আম কফারাম্র দকে আমার ডান 
হাতটা বাঁড়য়ে গিয়ে বললুম £ সত্যি কথ! 
বলছো ১ কিলীম...এল...সরফ...এক জাবাম। 

£ কিলাম এল সরধা, একা জবান। দেন 
কারামে বেশ হেসে জবাব দিজ। কিল্তু জল 
কারামে কি জানতো যে আম তাকে কত 
দাম দেবো! 

$ ফি্তু ফারামে প্রথমেই তোমাকে 
্পঙ্ট বলে নিতে চাই ষে প্রতিটি ওভারকোট 
বাধদ জমি তোমাঝে মাঘ দুই-ডলার দেবে । 

॥ হোয়াট) কি বলছো? মাত দই 
ভলার! ইতনেন লার। মুসকোয়াস- 
অসম্ডব। ইনতে মপনু, ইনাতে শয়তান. 
তুমি পাগল, শয়তান... : 

এই বলে জম কারামে ঘযয়র মধো 
জোরে চিৎকার করতে লাগলো।  অসম্চব 
পাশা। আম দুই ডলারে তোমাকে কোন 
ওভারকোট সাণ্লাই করতে পারাবা না। 
ইমগাঁসবল। 

আমি বেশ খানিকক্ষণ কারামের কে 
কঠিন দক্টতে তাকালুম। তারপর মদ. 
ধাণ্ঠে বজলুম £ হাবিধাঁ, বুলবুল তোমার 
কথা বলাছল। 

8 বুলবুল? নামা শোনার সঙ্গে সঙ্গে 
কারামের চিৎকার বদ্ধ হায় গেল। আমার 
মখে সৈ যেন বৃলবুধ্ধের নাম শননবে 
কঙ্গনাই কযেনি। 


৷ এইখানে বুলবুলের একটু গেরচক্ম 


জগ প্রয়োজন । 


বুজবাল ছিল জেলারেল মহম্মদ. 
আব্চিলত কে বলল 


হাসেনের বোন। এই বৃলবুলের সঙ্গে 


আসগার গভীর প্রেম হয়োছল। অঞভাত 
: আপাম. 


এইই ছিল . বুলধূলের ধারণা। কিন্তু 
পাশা কোনাদন প্রেম ভালোবাসা নিয় 
কারবার কার না, কিংলা িদ্যাসগ করে মা 
পাশা কাস, * প্যণা চেনে। 0১ 'মানি। 


আমার বথ! শুনে কারামে আলা নঃ তত ৰ 
. উৎসাহে নাচতে শুর করলো) যাস, ঘাট . 
হাজার ওভারকোট সান্পাই করা কি গ্ি 
অনেক টাকা মুনাফা থাকবে 


(তুলতুম, ওদের সি টেপ 


: বরফ ধরডুম। এইসব নোংরা কা ঝয়বার 


একটা গোঁপ উদ্দেশা ছিল। জায় গে 
উদ্দেশ্য হোল ঃ ঃ বরযাকগেলিং। আমাকে এই 


। টি কাজ, করতে শাখয়োছিলেন 


নি। [ও 
: জন কারামে একদিন নাইট ক্লাবে 
ফুলবৃলকে দেখে তার প্রেমে পড়ে গেল। 


আর প্রেমের আসর আমার হেলিওপালাসর 


প্যাট বাড়াতে জে উঠলো। 

যাস, সেই সঙ্গে জম কারাগে আমার 
ফাঁদে পা দিল। আমি বুলবুল আর জন 
কায়ামের অনেকগুলো নগ্ন ছবি তুলে- 
ছিলম। ওদের গ্রেমের আলাপ আলোচনা 
টেপ রেকর্ড করেছিলুম। কিন্তু জন 
কারামেকে আমার এইসব কাঙ্গকারবার়ের 
কিছুই জানতে দিইনি । 

আজ এসধ জিনিসগুলো বাবহার 
করবার সৃযোগ গেলুম। আর ব্যাকমেল 
করতে আমার মনে কোন সংশয়, দ্বিধা, 
লক্জা হত না। 


আমার মুখে রংলবলের নাম শবনে জান 
কারামের মূখ শকিয়ে গেপ। আম কি 
বলতে চাইছি? 

বুলবুল! বুলবুল কি বলেছে? 
উৎকপ্ঠিত হয়ে কারামে আমাকে প্রশ্ন 
করলো । ৰ 

£ কিছু না। 
ছলি দিয়েছ। তোমার আর 
ছব। কায়রার হেোলওপালস 
বাড়িতে এইসব ছবি তোলা হয়োছল। 


01 
ধু 


আমাকে একগঞ্ছ 
ধুলবধলের 
র্যা) 


আম জানতুম যে. জ” জকারাণে 
বিবাহত। সবনাশ! কারাতো” বউ যাঁদ 


জানতে পারে যে কারামে এক। বালবুল এক 
সঙ্গে নগ্ন ছার তুলেছে, তাহগে কি হবে? 
ঝগরা, বিবাদ, 'ডিভো। 

আম কারামেকে ছবিগুলো দেখালাম 
দেখতে পেলুম ফারামের মুখ পাশ 
হয়েছে। | 

£ বেশ বল, অআম্মায় ক করতে হবে। 


যন্মের মত সে আশায় প্রশ্ন কফরল। 


£ কহ; না। আমার ষাট হাজার ওভার- 


কোট কিনতে হবে। প্রত কোটের দাম বাবদ 


তুম দুই ডলার পাদব। আমন আমার শেয়ার 
হল দশ হাজার ডলার । জামার বাসর 
সতেজ, দড়। | | 

£ হাবিবা, 'যেরুটে দুই ডলারে বউ কেলা 
মায়, 'কপ্তু কোট একেবাযেই, অসমভষ। 
£ নট এ পেলপ মোর। আমি ৬০ 


০ যে, বুলবুল যখন বলো খন 
কোট পাবেন। কফিতু আগ 
আপনাকে আগেই, সতর্ক করাছি। এ কো 
গায়ে দেয়া খাবে রা নে 
জপ), 





০৭ 





(শরৎ সংখ্যা প্রলঙ্গোে 
.. গরৎ শতবার্ধকশ সংখ্যায় উন্রাপ্রসাদ 
মৃখোপাধায় রাঁচিত পথের দাবার প্রকাশন 


প্রগপা পঞ্ডলাম। রচমাটি নিঃসন্দেহে 
মূলাধাদ এবং ঘেহেতু তান ছিলেন পথের 
দাধীর প্রথম সংগ্করণের প্রক্কাশক সেইহেতু 
। শ্বথাগত কোন ভুল থাকার সম্ভাবনাও কম। 
 শফিকতু একটা ব্যাপারে আম উমাপ্রসাদবাষ, 


ও অন্যান্য মতামত জানতে 
চাষ্ট। 
উমাগ্রপাদধাব লিখেছেন, পনশ্চন্ত 


নংশন্ষ চিত্রে পয়কারদ হুকুমনামার 
আপক্ষায় থাঁক। কাজ ত ফতে। এখন 
গন্ডনমেন্ট যে শাস্তি দিতে চার 
কিন্তু আশ্চর্য! ও তরফ হেকে কোন সাড়া 
শশ্দেষ প্রকাশ নেই । বিশ্বস্ত লোকগহাণ 
শোনা বাক্স বই বাজেয়াপ্ডির আদ্দশ প্রস্তুত, 
লেখক প্রকাশক গু মুদ্রাকরের বিরুদ্ধে 
যাজন্লোহিতার তঁভযোগও্ড আনা হবে 'কনা 
সরধারশ মহলে তারই শলা . পরামশ, 
চকে ।......... 

পুজায ছুট আগে। 
যাই। পরকায়শ নিষেধাজ্রা প্রচারের বলদ 
দেখ কারো ঝারো মনে ধারপা হয়, বই 
ভাতে বাজেয়াপ্ত করলো না. 


অধাশাষে কলকাতা থেক বড়দার চিটিতে 
খবর আসে--১২ই জানুষ্সারী ১৯২৭ 
সালে জেখা, পথের দার? প্লোসক্লাইব 
হয়েছে আয ক, হবে কনা সংবাদ 
পাই মি। কাজা বোধহয় শৈক্জেট হবে। 
আজ কাড়িত পুলিশ এসোছল। 
বাড়তি [কোন বই নেই বলায়, 
তাঁয়া জানান, আঙ্ততঃ একখানা কাঁগ 
কোন মতে জোগাড় করে তাঁদের দেওয়ার 
ব্যযস্ধা করতে, নইলে প্রকাশকের বাড় 
খোকি একেবারে শূন্য হাতে ফেরা মলে |ক 
কয়ে! উপাতা ছোটবোলেয় লাড় থেকে এক 
কি ধই এনে তাঁদের হাতে দেওয়া হয়। 


পারিস: দীর্ঘ প্রতাক্ষায় পাঁরসমাস্তি 


উমাপ্রসাদবাধ্‌র লেখা, থেকে দেখা যায় 
পঙ্গেজ দাবি ঈতযাজ গয়কীয় বাজায়াসত 
করেন ২৮২৭ সাজের ৯২1১৩ জানায় । 


এই পরিবার ১২ পঞ্ঠার রধইদ্রনাথ 
2০, ৃ 


| ও শা শাবক যে অত 


দিক:।, 


মধুশুরে চলে 


দাবী পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাঁশত হয় 
৩১৯ আগছ্ট, ১৯২৬ (ভাদ্র ১৩৩৩)। 

এ মাসেই ইংরাজ সরকার বইটি বাজ- 
'দ্লাহাত্বক অপরাধে বাজেয়াপ্ত করেত? 


শরৎ সাহত্য সংগ্রহ (১৩ খল্ড) পৃঃ 


৪৫১ (৩য় সং) আছে--'পুদ্তকাকারে প্রথগ 


প্রকাশিত হয় গেথের দাধী) ৩৯শে আগঞ্ট, 
১৯ই৬ (ভাদ্র ১৩৩৩) এ মাসেই ইংরাজ 
সরকার কর্তৃক রাজ্জদ্রোহাত্মক অপরাধে 
বাজেয়াপ্ত হয় ৮ 


সৃভয়াং প্রকত পক্ষে কোন সময়ে গথের 
দাবী বাঞ্জেয়াপ্ড হয় এ বিষয়ে সংশয় 
দেখা যাচ্ছে। এব্যাপারে বিশেষজ্ঞ 
আলোকপাত করলে ধাধত হব। 


চল্ডখ ঘা 
হাওড়া। 


(২) 


শর শহবাধকী সংখ্যা আমুতে 
হিরল্ময়প দেবর প্রসঙ্গে ধারা দেখা 
বােছেন-_'আানম্ঠোঠনক 'বিবাহতা না হলেও 
গরংদা তাঁকে (হরল্ময়শীা  দেখীকে) 
(সবাহতা। স্তীরই পর্ণ সম্মান দিতেন 
(পৃষ্ঠা ৬১)। কথাগুলি ডেতর প্রচ্ছম 
ইশাত কি এই নয় যে হিবলায়গ দেব) 
শরতচালার  বিবাততা স্মশ ছলেন লা) 
এ সম্পর্কে বিপ্তারত আলোচনা কার 
শ্লীগোন্পালচল্দ রায় তাঁর 'শরত্চল্র  প্রিথচা 
খন্ডে সম সংশয়ের নিরসন 
হিরজ্ময়শ দেবকে শরত্ঠপ্দের দিদি আনল। 
দেবশ, বেহালার মণীম্ট্নাথ বার, শরংচন্তের 
দশধনপালেখক শোপালচল্্র ল্লায় প্রন্কতি 
শনেকেই এ 'বধয়ে প্রশ্ন কাবেন এবং উত্তর 
পান যে শরংটল্দের সঙ্গে তাঁর লিয়ে ছয়ে 
ভল। মণশীল্দুনাথ যায় শারহচন্দ্রাকে প্রন 


করেও একই উত্তর পাম। শরছচদ্রের ভাগনী 
শ্বয়ে 'হঙ্দ 


পারুলঙফাতা দেবশ  বলেছেন- 
গাতই হয় (শাহ 
আমতে 


শাতবাপর্কণ সংশাা 


বিয়ে হয় নি এমন প্রমাণ ছে ৃ 
নে বিমা তারি রি ] 


্ আতা লি আও লই | 
প্রসার করেছন এই যথা বা হা রর 


করেছেন) 


শপাধায় এবং 


দাক্তের লেখা-.পখ্টা ৯৯1 
শরগচ্জ তাঁর উইালে হিরঙায়ী দেবীকে 
প্রয় স্যপকাঁতি ও মব্ণদা দিয়েছেন য়ে. 
নাহলে তান তাঁকে স্্ীর স্বাকত দিতেন 
পিঠ হিজ্দযাত বিষের লাথপত্তে কোৌনী 
প্রমাণ থ্যক না। এলেগরও ভা নেই। িক্তু' রে 


০ প্রা 











লি ১৮১ 
ইয়োহাজন 


এমন কথা বলতে আমরা রা রা 
1 রা 5 

টে দেবপ এক জায়গায় বলেছেন-:: ডে 
আর শবংদ্ু বারবার রাষাঘরে উপক দিলে. 
তদারক করছেন) মিদেশ দিচ্ছেন. রি 

ডালে দিচ্ছ ত? 'কাটা-চচ্চড়িতে একট, বাজ 
দিও ভাল করে। জায় "মাছের ডিমের রা 
অন্বল? হচ্ছে ত? বাই। বাঃ! (ক্টো ড৩)। ২ 


শজ্যাগতদের তৃপ্তি সাধনে উৎস্যক, 
শরৎচল্দের এই. কথাগুলির মধ্যে খেল এমন .. 





আভাসও পাওয়। যায় ঘষে তিনি নিজেও 
এই ধরনের রায়. 


খেতে ভালবাসতেন। 
আমাদের বন্তব্য শষ এইটুক্ক নিয়েই 
বিশেষ করে কাঁটা-চচ্চাড়তে একটু ঝাল 


দও ভাল করে-তাঁর এই উদ্থিটি 'নিয়ে। 


আমরা জানি শন্লধচঙ্দ্রের অশ ছিল এবং 
ঝাল খেলে তিন পরে খুব কণ্ট পেতেন 
বলে সযতে] খাল খাওয়া পাঁরহার করে 
চলতেন। আমাদের বাড়ীতে 'স্তান খন 
আসতেন তখন তাঁর জামে] ধাঙাবিহশন রাার 
বাবস্থা করা হত। এই ঝাল খাওয়ার 
ব্াপার দিয়ে তান, খুধ বাঁসয়ে একটি 
গপ বলতেন। একবার একা গ্ববঙ্গীয় 
উদ্রলোধোর বাড়াতে তান নিমান্ত হান। 
পৃরবঙ্গীয়দের একটু বেশশি পরিমাণে 
ঝাল খাওয়ার প্রীাক্ধ জাছে। সেখানে 
খাওয়ার পরদিন সকালে তার বে দেখ 
হায়োছিল__গজপটা তাই নিয়েই । সেই খারং" 
চর বলছেন-কাঁটা-টচ্চড়তে একা হাল 
'দও ভাল করে, দেখে মনে হচ্ছে তরি 
আসূখের কথা [ক তখন তান বেমালুম 
ভুলে গিয়োছলেন ? | 


(২) নপ্দদূলাল মুখোপাধ্যায় বখরেজ্ছ। 
দতের খগ্মেরা উত্তর দিচ্ছেন [পৃষ্ঠা ৬৯১ 

প্রন-শরচাঞ্্র মাতার আয় তান 
( হরপ্ময়ী দেব) কোথায় ছিলেন? : 


উত্তর-শাবপুরের বাড়ধতে। 

নঙ্গদুলাল মুখোপাধ্যায়ের এই উবে 
হাবাক হতে হয়। ১৯২৬ সালের ফেব্রুয়ারী. | 
মাসে শরগচন্্র তাঁর শিবপুয়ের যাসারাড়ী 
ছোড়ে সামতাবেড়ে তাঁর, নিজের বাড়ীতে 
চল খান।. শিধপুয়ের বাসাধাড়ীতে বাস 
করা সেইখানেই পেষ। নগ্দপলাল মুখো- 
বায়েন্দ দত্ত--উ্য়ের 
অথগ্গাতির জানো জানাই, শবাতচ্ের মুর 


সময়ে হিরিল্গয়ণ গেবী শত্চগের কল 


সাভার বাড়ীতে 1ছলেন (তখন মনোহর 
পককুর রোড এখন তাত্বিনী জা রৌভ)।, 
তাঁদের, সংষ্োছনাথ সঙ্গোপাধাতায় ..: রং 





পরা (শেখের ি্টা) ্ | ট্রে 
দেখতে ধাঁল। 0 ন 


রি টি মল্না গঙ্গোপাধ্যায় 


বোচ।নাথ দেওঘর। 


চে 


গঙগল্লী [ক ল 


পত হবে 


মাহর গঙ্গোপাধ্যায় 


| আসা, আঙকান কাকে মন বর না৷ ভারী: 


আসছে পুজোয় কিনে দেব এল- পাডেরই 


পপ আর এত্ত কি পপি 


1 


-. কটিঠ 


রি ড়া 
মৌ বছরের নোঙর-ছে'ড়া পলো 
। আগ দাসের কচি গলার এই পাকামীতে লি... 
দখা বাম ই, ছার উন রা ঃ 
/ জাঙকে। ০ : যা 
7 ছাপা, টা বোধন সি ট্ 
রে ১৯ শরীর-সামলান উ মেয়ের. ব 

_ ফলনায় কলঙ্ক সেরে ডাউন নাহ 
প্যাসেঞজারে ঘরে ফেরে। মথুর দাস পেশাদার 


£ভখারণ। ঝারহারায়া লুপই দ্দার বম! 


-বাউলপ সুরে মথুর দাস তার অজীন। 
সথশকে এই আমবাসবাগীী শোনাতে সখা কা 
আঁচল মুখ গুজে এ-ওর গায়ে ঢল্লে পড়ল। 
কোন কোন যাত্রী চোর! চোখে এই দশা 
দেখে পুলকিত হলেন 

বেধা গেল অজন্র গনিষ আর মালের 
ড়, শিশুর কালা ফেরিওয়াঙ্গার চীকার 
এবং ট্রেনের টিহ্াতালে তাদের মনে থে 
প্র! নাপ্ু জামাছল, তার কিছহুট। গলে 
পড়ল অথ. দাসের গানে। 





প্রকাশত হয়েছে ॥ 





নীল আকাশের গায়ে গা দয়ে। 
| মানুষের স্বগ্ণ দেখার বিরাঙ্গ নেই। 


০০০ 


গঞঙ্ধ প্রকাশন: 





| . ক্ষারে ভুলেছে। 


ফুল ফোটার আগে 


শৈলেন রায় 


ধাত়ৃতে ধতৃতে আকাশের রংল্দলায়, গাছের পতায় গিবতনি আসে । যে ফলে আজ 
ফোটে কাল সে মাটিতে লুটের । জগতের এই নিয়ম | 
মানূষ স্বন দোখে বিরাট এক আকাশের । যে আকাশের রং গাড় নাঁল। প্রকাণ্ড 
সাদা একট। পাঁখ, ওর ডানা দুটো দুদিকে ছড়ানো পাখিটা উড়ছে না 
ভাসছে | নশীচে একটা মাঠ, টিরা-টিযা য়ং। নিটিনিি কিবা 


মনস্তত্ব বিশ্লেষণে পৈলেন রায় একজন ক্ষমতাবান দেখক। অধর সংলাপ এবং 
বাঁলষ্ঠ দণ্টিভ্পাশ দিয়ে মানুধের জাশ! -জাফাঞ্থা, সখ-পুঃখ, ৮ 
বে নিপু ছবি তান এই উপন্যাসে এ+ কেছেদ তা সাজিই হিদ্দয়কর। 
পড়ার মত না, হয়ে উপলাশ রাগ গত। 





৭১।১ব, ছহাত্মা গাঞ্খী সোড, ভালকান্তা--.৯ 


" আগার মনের ভার ০ আমলা 
বসন্তের অপরাহে মন এমানিতেই. কিছুটা 
হাহ করে। সেই বিষতাকে আক বণ 

পাঁচশ' বছরের পুরান এক 
গমৃতির দীঘ কালো ছায়া এ ডি 


ছষ্ট প্টেশন গুশ্তিপাডার। 
স্টেশনে, নেমে গরসাালেনি' বলবেন, 
কাজগভলায় যান। 


গৃস্তিপাড়ার কালীর নাম দেশকালী। 
আজ থেকে প্রায় পাঁচশ বছর আগে দাক্ষিণ 


দশায় এক পাররাজক চলোছলেন এই পথে। 
[স-যগেন্ হুগলী জেলার এই অগুল ছল 
বংগ সংস্কাতির পশঠপ্থান। 

রাচ্গণ আচায়েরা তখন এই গমের পরে 
ঘরে ন্যায় বেদান্ত স্গটাত ও দশনের চায় 
বজ্কু। বন্দ্যো ভট্রাগ্য: চিতালচটু উদ্পাধ- 
ধার এসব পাঁন্ডতাদের নামডাক ছাড়ে 
পড়োছল রেশ-দেশাল্তরে | পূ গোয়া, 
ঘলয়।রের এক [দশীয় রাজার 
ছলে এখানকার সাতবাহ্ন ভট্টাচার্য। 









ভব ফুল ফোটে। তষু 







শুধুই 








প্শ  তশিস ১৮৫ পার্থ স্পা) 







১০০০ 













সভাপাপ্ডত 


শাতবাহনেব ছেলে চিরপ্শীব ভাধাগনা 
করতেন ক।শীতে। ই৭৭৩ পালে হিন্দ 
আইন নাঁথভুক্তু করার জন্য ওয়ায়েন হেস্টিংস 
হো এগারজান পাণ্ডিতকে খুজে বার কার, 
ভিঙ্গেন। তার মধ্যে ছিলেন গযু্তপাড়ীর 
বাণেখ্বর তবলঙ্কার। 


_. বৈগারাও গপাছয়ে ছিলেন না। মজ.মদার 
কায় উপাধিধারী কবিরাজর। 'নিজগৃপে আর 


. পৈতেন মবাধ দ্রবায়ে। সৈফালে এই গ্লামর 
পারা তান্যিবরা ছিলেন খ্বই নামী। 





মূকদদামের, ধনপাঁতি সগদা-. 


সেই ম্মাত আজও চ্গাতির রে রা ই ্যা্তপাড়ার পাশ বর পারিনা 
_ ছাঁলয়ে যায়নি আজও তাকে দেখা যাবে রি যেতেন বাণিজ্যে. | 


মা কেউ লোম পড়েন বারহাতোয়া লগে 
পু শাদা প্রবান্থত 


ক্ষণ দেখসয চে 





হামষে ক্লান্ত _সতাদের এসে গ্ামলেন দিশ- | 
কালপর- মান্দরে। প্রকাণ্ড প্রকান্ড গাছের 
শীতল ছায়া। পাশেই গঙ্গার পণ সোত, 

ধারা । এ ছ্েন মানারম পশিষাপে তানের 

একটু বিশ্রাম নিতে বসলেন। 


কিছন্দণ গরে একটি ইন্ট টেনে নিলেন। 
তারপর সোট মাথায় গিয়ে শুয়ে পড়াপল। 

এই পথ দায় গ্রামের বধুরা রোগ 
গঃশাব জল আনতে মান। আজ মাস্থিলেন। 
ইট মাথায় দিয়ে এক সাধে শয় থাকতে 
দেখে এক বধূ আল উঠলেন, দেখ দিল 
দেখ। সাধু হয়োন্ন। এাঁদফে আবার আরাগের 
সথাটি ধোল আনা। 


এই কথা বাল বধূরা এগিয় গোলন 
ঘাটের দিকে! মুখরা ল বীর ঠেলা 
কপ। যেন সাধ সহ "বর মনের রচ্ধ 
দবজায় একট আঘা' য়ে গেলা তিল 
উ/বতে বসলেন, তাই তো এ আয ক 
করেছি। আম না সর্ধস্বত্যাগগ সম্যাসাী। 
কিপ্তু তব্‌ নরম বালিশে মাথা দিয়ে শোবার 
সথ! মনে মনে এইসব ভেবে নিয়ে ইটাটিকে 
সংরয়ে রাখলেন তিনি। 

তারগয় ফঠিন মাটিতে মাথা রেখে 


আবার শায়ে পঁড়ালন। বধরোও জুল 
নিয়ে ফিরলেন। শোর এই পরিকর্তনিট্‌কু 


তাদের শাণিত চোখ এড়াল লা। সঙ্গে সঙ্গ 
শাশিত জিত থেকে আবায় ছুটে এল রি 
একটি কাঁঠন, বাফ্যবাণ। 


দিদি, দেখ গেখ। মহারাজের রিও 


আঠার আনা! 


ঘসতে উঠে বসলেন সতাদেক। ঠিকই তো 


বলেছেন এ গ্রাম্য নারশী। আম নাক সাধ্‌। 


মদের মধ্যে লোভ) কোধ রিপা; সপ্ত সাপের 
মন্য সংযোগের আপেক্ষায় ফন্ডল? পাকিয়ে 
রয়েছে। হি নিয়ে আমার সাধনা বড়াই! 


শুক্রবার, ২৬ ভাদ্র, ১৬৮২] 


সত্যদেব স্থর করলেন অবাব নতুন করে 
সাধনা শুর করবেন তাঁন। নতুন করে 
আসন পাতবেন এখানে । যে গ্রামের নারীরা 
পর্যত রিপু শাসনের গৃহাতত্তে এত 
পারদশী সেখানে অনেক কিছু শোখার 
আছ্ছে তার। 
কালক্রমে শিব সত্যদেব সেখানে প্রাতণ্ঠা 
করলেন দারুময় মুররকে। নাম রাখলেন 
ব্্দাবন চন্দ্র। জোড়বাংলা ধরনের এই 
প্রাশন মন্দির আজও বয়েছে সেখাতে সতাছে 
প্রতিত্ঠত মঠের মধ্যে। | 
মঠে শছে যাবার আগেই এ-কাহন্ত 
আগল্তুকের শোনা হয়ে যায়। দর থেকেই 
' দেখা যায় মান্দরের চডডা। একটি নয়, 
, অনেকগুলি । বৃন্দাবনচন্দ্রের নিত্য সেবার 
জন্য সম্মাট আকবর দান করেছিলেন পনের 
নম্ধর তৌজশী। ূ 
বাংলার মসনদে যখন নবাব আলাবস+, 
তখন সেরেস্তাদার় একাঁদন হজ্‌রে নাঙগি* 
জানাল, পানের নম্বর তৌজশীর খাজনা দশর্থ- 
দন ধরে বক্তী পড়ে আছে। হুকুম হল, 
বেধে আন সেই বেয়াদব মাঁলককে। 
. ক মুখে এই ভয়ঙ্কর খবর শুনে 
চিম্তায় পড়লেন মোহাল্ত মধ্স্দনানন্দ । 
আারপর এক মতলব বার করলেন। 


বন্দাবনচন্দের গ্রেপ্তারী পৰোয়ান। নিয়ে 
এ-পথ দিয়ে পাইক-বরকল্দাজ এসে পেণছাতর 
মঠে। ও-পথ দিয়ে মোহান্ত হাজির হঙেন 
মৃশিদ।বাদের দরবারে । ও আর একটি 
কাঠির মতি । আসল মৃর্ত রয়ে শেছে 
দা স্তিপাড়া মঠের গক্ত কক্ষে। জোড়বাংলে। 
ঘান্দর এখন ফাঁকা । 


নবাব আশীবার্দ বুঝলেন, ধৃল্দাবনচন্্ 
রাজস্ব ফাঁক দেওয়া কোন বদমাশ নন, 
তান এক 'হন্দ; দেখল 

নবাবের হুকুমে মনত পেলেন নকল 
ধশ্দাধশাস্দ্রু। নবাবের ইচ্ছায় অঠের মধ্যে 
ক ণত্ন মন্দার স্থান পেলেহ াতান। 

আ.দ বন্দাবনচষ্দ প্রতিচ্ঠিত হালন 
নতুন আব এক মাঁণ্মবে। যেমন ভার দৈখন, 
তেমন তার প্র্থ । মলে মান্দিরকে বেড় ছয়ে 
8 গুপ্ত বা । 2 সব ঘারির দরজ। 


শ্প্তপাং ডা £ তি তানি মাল্দর- 
1টই িচ্তু প্রাীন লাগাল শজপকলার 
একাঁট অনাতম শেঠ নিদশন। মন্দিরাটর 


চারাদাকর দেওয়াল জুড়ে অজস্র পোড়ামাটির 
কাজ্জ। 

একট; খঁটিয়ে দেখলে হবঝা শঙ্ত নয় 
ষে. পৌডামা'টর পৃতুলগুলি পুকাণের কিছ 
[কিছু কাহিনখ বর্ণনা করে চলছে নিঃশব্দ। 
তাদের মধো এখনও আঃনকগাল হেন জখবলত। 


সতাবান রাম, ভাদর্শ অনুজ লক্ষণ 


নারশ জাতির আদ* সস 


এবং ভন্ত শ্রেষ্ট 
হলামান এই গলদের বিশ্রাহ্‌। বিধমশিদের 
হালা গেকে [নহাহ গশ্দার বাপকথাও ।ছল 
এই গ্লাল্দরে। 


হা দারা । লিল তা বাইরে 


লই । দোতলায় যাবার 


পথটিও অপরিচিত কারো খুজে পাবার 
কথা নয়! 

পল্লীর শান্ভত্রী এবং আমাদের পূর্ব 
পুরুষদের কীগ্তশিঠল যাদের টানে তান্দর 
কাছে একাট হুটর দিন কাটয়ে যাবার পক্ষে 
এটা একট। ভাল শায়গা। 

সতাদেব সরস্বতী মঠ প্রতিষ্ঠার আগে 
পনের নম্বর তৌঁজীর অন্তর্গত এই গ্রামে 
ক নাম ছিপ তা জানা যাচ্ছে না। তবে 
এটা জানা যাচ্ছে দশা ষোল বছর আগে 
বাংলাদেশে বারোয়ারী পঙজার চল ছিল না। 


স্থানীয় ব্রাঙ্মণর!” ১৭৫৯ সালে 1স্থর 
করেন গ্রামে মা জগম্ধানীকে আবাহন 
করবেন। মাত্র আবাহনে, আরাতিতে সবার 
অবাধ আরধকার দ্বীকার করলেন, তাঁরা। 
সমস্ত ব্যবস্থা তত্বীবধানের জন্য বাদশাট 
ব্রা্ষণকে নিবাচিত করা হল। ৃ 

সেই থেকে এদেশে চাল্‌ হল এফ নতুন 
উতসক-বারোয়ারী পজা। তারও আছে 
অবশা এই জায়গ। গযাগ্তপাড়া নামে পারাচাত 
হয়ে গিয়ে ছল। 


রঙ 
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স্রস্বাস্তডকর পরিবেশের 


কারণ কি 


ধে।য়া, ময়লা, জঞ্জাল 
আ্ার খাটা পায়খানা 


ঘি, এম, ভি, এ-র আভযান এগবীলরই বরুদ্ধে। খাটী পায়খানার কথাই 
খুবই কম খরচে মাছ ২৮% 
জায়গায় স্বাস্থাসম্মত স্যানিটারীী পায়খানা করে নিন। বাক ৭৫% খরচ 


ধরা যাক্‌। 


[স, এম ড এ-র। 


আপনার 


ঘর, আই (সি, এম ডি, এ), 
কাঁলকাতা-২০। 


আবেদনপত্র সংগ্রহ করুন এবং কোন আগ্ালক আফিসে আপনার দেয় 
খরাচের পাঁরমাণ এবং অনানা নিয়মাবলশ পাওধা। যাবে তার ঠিকানা জেনে 


নন: । 


, আপনগদের অবগতির জন্য জানাই আমরা সম্পূর্ণ িলামৃলো প্রায় ৫০০ 
প্রা্থামক বিদ্যালয়ে সাংনিটারী পায়খানা স্থাপনের কর্মস্ভী 


করোছি। 

রশ করবেন না। 
খাটা পায়খানা অপসারণ 
আমাদের সাহায্য করুন। 


চুর খরচ বেচে যাবে। নোংরা পরিবেশ সুন্দর হবে। 
আর দেরী ন! কারে আমাদের সহ? যোগাযোগ করন ঠিকানা-এ, ডি, 
২২৫, আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু। রোড, 


সৃযোগ হারাবেন না। সমগ্র সি, এম, ডি, এ এলাকায় 


শসা 


সতাদ্দেব বহ্দাবনচল্দ রী করার 
পর এলাকাটির নাম লোকমুখে হয়ে যায় 
গৃস্ত বন্দাবন। তাই থেকে হয় গপ্ত 
বন্দাবনপল্লী। 

্ামের নাম এত বড় হয় কি করো তাই 
শেষ পহাক্তি জায়শারটির নাম নি 
শাুস্তপাড়।। 


শৈবের মান্দরে বৈষব ভঙ্বদের আদল 
দেখতে হালে আপনাকে আসতে হযে 
এখানে । 'হল্দু দেবস্থানে পারাসক রশীতর 
কারুকার্য তাও দেখতে পাবেন এখানে। 


অনাদরে অবহেলার এহেন স্থানেন 
খ্যাতির মূলই আক বিপন্ন । শিষ্পসমূন্ধ, 
মন্দিরগুল সংস্কারের অভাবে জার । অঠের, 
সম্পান্ত যেন বেওয়ারিশ লঠের মাল। মঠের 
বর্তমান দাণ্ডঙ্বামী অসহায়ের মত দেখছেন 
সংস্কার ও রক্ষপাযেক্ষণের অন্তাহে বসার, ২ 
পাল্লী লুপ্ত হাতে চলেছে। না 

্রীতহোর সেই আসন্ন অপ্পমূতুর কথা 
ভৈষে মনটা আমার ভায়াজাম্ত হয়ে হয়েছে 


১ 
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| ক্লোজ বাজ খেকে পারি না বাপু। 
£& প্রান্ত থেরে ফোনে কথ! কাটা উচ্চারণ 
রা 


(ঝরতে পারল না বিধু। পারবর্তে বলল - 
(হাচ্ছি। 


. টিবষিলে মুখোমখ হলে রমৈনাক 
।হলল-_রোজ এমন করে মদ খাওয়।ও, আম 
।খাই ফি কয়ে? 


। শীতে ক, তাতে কি, থাও না। 
/ধাড়তি কিছ: টাকা পেলাম তাই। 

. হাডাত টাকা বলতে যু বোঝাতে 
জাইছে রমেদ। রয়ে এসব কথা খোলা- 
খাল বিধ্যাক জানাতে ভালবাশ। বধু 
ভার তাল ল।গে। কোনো রকম দুষ্টু মতলধ 
ধর আসে লা। সাধ সুবোধ মান্য 


রি 


বলতে ধা বোঝায় '্বধু আনলটা তাই! 
এক কথ, রাশন জানে, বিধু ভার 
[বপরীত। সে প্রমথ তর বিধৃ এই তিন 
বন্ধুর মধো বিধুরই রোজগার কম। 
সরকারখ আঁফাসের সাধারণ কর্মচারী সে) 
ব্যব্ুগত জীবনে বেশ সুখী) যদ 
আবিবাহত তব নিবানলির সংসার। ম! 


ভাই আর এক বোন এদর নিয় 
[নঝঞ্চাটে দিন কাটায়। তার দুশ্ছিতা 


কিছ-মাত নেই তা সাতা নয়। লোনটিকে নায় 
তার কিছু দৃশ্চিন্তা আছে বই ক। দুই 


যান 
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বোনের মধো বড় বোনের "বয়ে হযেছে। 
তাপর বোনাটরও বয়স অনেক হুল তবু 
পাত্স্থ হয়নি। তানেক চেন্টা সেও কিছু 


হল না। অথচ 'ময়েট যে খবে একট 


খারাপ দেখছে তাও নয়। ভছ়ু বা, আচাক- 


(বিচার ভাল। এই [বানাটাক নিমেই বিধুর 
যা একট; চিন্ান্ভাবনা। এখন আশা বিয়ের 
আশা ছেড়ে 'দায়ছে "স এক রকম। কেবল 


 মদাপানের ফোঁকে মাঝে মধো বোনাটির বায় 


হল না বলে দুখ প্রকাশ করে ফেলে, 
এই যা। | 


রমেনর সৈন্টিমেল্ট কম। বদ্ধ মে 
'বশি ভা” নয়। নিত্য মদাপান কবে মগাঙ্গ 
সর্দা অচল থাকে। টেগ্ডার দেওয়াব 
বাপ! যা একটু মগজ খাটাতে হয় তার। 


 শারবার, ২৩ ভাদ্র, ১৩৮২] 


কত পাসেন্ট রাখতে হাবে, বে-আইনশ টাকার 
ভ'গলাযারায় কার কত থাকবে এই হিসেবের 
দাঁয়ত্বট কই যা একট; ঝামেলা পাকায়। 
সেটল চুকে গেলেই প্যাক নাইট ঠান্ডা 
সাড়া ঢেলে আরাম কার পান কর। রা 
ঝঞ্চাটলিনগন জগবনের প্ুশাংসা করাতে গায় 
বাসন ক্প--আগ ডাই সাত্হিও থাক না, 
পাঁচেও খাক না। চাকার কার, আর ফা 


লে এই যা। সামনে টইউ-মলু 
 শোলাসেল দিকে নমল নিদাশ সাবে। 


. মুখটাপে যতদর সম্ভব সাধ্‌ সাধ কলে 
 চ্চোড় গাড় বাল চ্ছাজা আর ঃকানারকম 
মনোরোগ কয়াতি দেখেছে » 


গ্রচথ ও রামেনের জীবনের লিপ যোটত 
জানে সেটকাতেই : মাথশিছ আধ-ডঙন 
কোলে'ক।রশর খষর সে রাখে। অজানা খবর 
শারঙ কত আছে কে জানে পদন্ধ 
মানুষের জীবনে আধ ডজন সংখ্যা 
নিম্দনখয় কিন। স্থির লিম্পান্তে না আসতে 
পারলেগ, ' রমেনের ওকালাত যে সবটুকু 
সমর্থনযোগ্য ময় এটা বুঝতে দোর হয় না 


বিধুর। তা বলে তার মনের দ্বধ!দ্ষলদঃ 
প্রহাশ করে না সে। মদের টেবিলে 


বিরোধিতা বর্জনীয়। সৈ চুপ কার, থেকে 


গ্লাসে চুমূক দেয়। 


এই সময় "পট মোটা একটি লোকের 
আবিড1বে ভারা দুজনেই হকচাঁকয়ে গেল ! 
লোকাঁট বনা অনুমাতাতিই বসে পড়া 


রামম ব্ল-ও, আপ কানেরিয়াজী। 
বসখন, বসুন । 

. ধিধুর সঙ্গে পরিচয় কারহ়ে দিল। 
ঠিকাদার ফানোরিয়াজধ। আর এ আমার 


ফ্লুচ্ড বিধূনাথ মা্িক। 


গ্াারচয়ের কোনো প্রয়োজন ছিল কিনা 
বিধং সা্দশ্ধ। লোকটা সম্পর্কে তার 
জিম্মায় কৌতহল নেই। না িশেও তুস 
বুঝতে পারে এর জগতের এগন কিছুই 
নৈই যা বিধুর জগতের সাদশাপূর্ণ। হাত 
তুল তবু নমস্কার করল বিধু। কানোরয়। 
সোলার দাঁতে বিলক তলে গদশাদ ক্যা 
প্রাত নমস্কার জানিয়ে বলল--নমছ্ছু 
মাস্তি চিকদারথ কাজ নায় রামনের 
সঙ্গে বস্তয কথাবার্তা চলল দু'জদেল। 
আধকাংশ কথাই বিধুর কাছে দৃবোধা, 
অপ্পম্ট। ঠ্রিকাদার রমেনকে দারুণ 
তোবাযোদ সরু করঙ্গ। কেন, কি কারণে 
ব্খতে না পারলেও মনে হল লেোর 
ছাতে এমন শঙ্ত অস্ত আছে যার প্রয়োগে 
ঠিকাদারের শিল্ড ক্ষতি হতে পারে। ক 
অস্ত, ফেমনভাবে ভার প্রয়োগ হতে পারে 
সম্বদ্ধে ভায় কোনো জ্ঞান নেঈ, জ্ঞানলাড 
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করার ইচ্ছেও নেই- ব্যবসায়ক স্ব ঝপারেই 


অশ্রত 
বিধূর চিরকালই আগাহা বম। শ্বিতায়ত 
আগ্রহ প্রকাশ করা রমেন নিজেও পছন্দ 


কার না। এ বাপারাটা ইীতসাধা বার কয়েক 
যাচাই করে দেখেছে সে। 


কামোধিযা ঘন ঘন রামানর দু হটে 
হাতি রাখতে লাগল আর রন কার নাজন 
দু হাত আলাগাছে তল শ্যাপ কিজাযা, 
মাপ কাজ সাল কাকে ফিরা দিল। 


এমন দাশা দেখার পর বামন সম্পর্কে 
বিধুর বিস্দয় এবং শ্রদ্ধার সামা রইল না। 
হাতে পাণ্যা ধরা মাত মলাবান হয়ে উঠতে 
পাবে জামান ভাজ কানা এল 
ভাবতে পারে নি। কারণ, আলোচনা কলে 
দেখেছে রেল আদা আর রনণধ। ভিজ 
ভুবনে আর িড়ুই খলর রাখে না। 
অধশা বিধূর ভাদ্নাতেগ টি ছিল। 
অগ্থবান অথচ মলাবান নয এখন ফশ করে 
হয়। মান মনে নিজের মর্খামিকে ভেংচ্ি 
কাটল সে। তারপর এক ভম্‌কে জা শুনা 
করে উচ্চে পড়ে বলল-আজ চাল রমেন। 


পর্যভিত 


..শকাথা যাবো সখা+-অগম্য গমনের 
এক সংক্ষয় ইঙ্গত দিয়ে শরীর দ্যলয়ে 


সুর ভাঁজতে ভঁজতে এগিয়ে গেল। 


কাচ ঘেরা এমন সুন্দর বার ফাম- 
রে'স্তোরায় রমেনের এই পেপশচ মাতল।মো 


৩৩ 


বিধূর বিশ্রী লাগল । তবু বিনা প্রারতিলাদে 
[কানরুমে ট্যাকসিতে চাপিয়ে রসেনকে বাড়ি 
পৌছে দিল। তার সংসগ বজনি কথার এক 
চুদ সত্কজ্পও যে তার মান উদয় হল না 
ত! নয়। ট্যাকাসতে বাস রমেন আরও কু 
'অভ্দতা করল। আদ্বালতাবোল অনেক 
কথার বাল কাটল। মর্খ লোকটা তার 
স্থজত সন্পেও এক লৌখশীন বাসনা প্রকাশ 
করে ফেলল-সে ভাথত বামন একট 
সংদর্শনা, তছ্বী, হয় দিয়ে ভালবাসতে 
পারে এমন এক রমণীকে সন্বর চায়। 
'মঘেটি যেকে তা-ও আকার ইঞ্চি 
বৃঝিয়ে দল। ধু চমকে উঠল তাও 
অনা বোন সপ্পরকে এমন আবধ চিন্তা 
ব্ধ--বার্ধবদের মধ্যে কেট করাত পায়ে 
ভেবে একান্ত মর্যাহত হল। 


বিধুর অঙবঙ্গপ যে ক ক্ষণস্থায়ী 
বিধ্‌ আগেও দেখেছে। লম্ধু রমেন সম্পর্কে 
তার পর্বের সংকঙ্গপ একই রকম ক্ষণপ্থায় 
হল। এন্াড়া প্রমথণ্ড বোধাল মঞ্জপানের 
পরবতশি অবস্থা মানে অন্ঞান জবস্পা। 
সই অবস্থায় রমেন যে নিলস্জি বাসনা 
প্রকাশ করেছে জার প্রাত কিছুটা উদাসীন 
হওয়াই ভাল। সঙ্গানে কোনোদিন বাদ সে 
এমন কহ বলে বা ঘটায় স্বয়ং প্রাথ 
উপযন্তেভাবে হস্তক্ষেপ কবে। এই মর্মে 





গিট যার িডে “শ রংচন্দ্রের বাস্তব জীবনের এত 
|বৌচন্রময় আভিজ্ঞতা আর কো নও সাহাত্যিকের ভাগ্যে ঘটেছে 
কনা সন্দেহ--তাই শরধচল্দ্র এত জনাপ্রয়, তাঁর লেখা উপন্যাসের 
সবকটি চারত্র এত জীবন্ত, এ ত বাস্তব, শাশ্বত, এবং কাল 


জয়ী ' সেই সব অজ্ঞাতপ্রায় অ ভিজ্ঞতা এবং দূর্লভ কাহিনী 


(নিয়েই লেখা হয়েছে 


ঘরে বাইরে শরৎচন্দ্র. 


আশাপূর্ণা দেবীর নতুন উপন্যাস 
হেশ্রবর,তোমার 


আশ.তোষ মহখোপাধ্যায়র 


ফেরারীঅতাঁত৭.সবফলাকনেনাও৮, 


শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের 


ঘরের পথ ৬. সখের আড়াল ৫॥ 


[চিরঞশব সেনের 


রাশিয়ানরবর রহস্য ৭ মনজানে না ৭. 
7... সাহভ্য লংক্থা, ১৮ঁস টেমার লেন, কলি _ রা 


যবাঁনকা ১০. 


অতাশন বন্দ্যোপাধায়ের 


নীহাররঞ্জন গুস্ত 








৩৪ 


আশ্বাস পেয়ে বিধ্‌ খানিকটা নিরগ্ত হল, 
মানে সাহন্বনাও পেল িছুটা। অনোতক 
প্র্তাবেয় বিরুদ্ধে আপ্ত আরেকজন 
স্গোচ্চার হয়েছে । তা সববেও বিধু আস 
তিনেক গা ঢাকা দল রমেনের সঙ্গ থেকে। 


পরে ধোদন সেই যার-রে'স্তোরায় দুই 
বধু ফুর্তি করতে গেল সোঁদন আবার 
কানোরয়াজশর সঙ্জগো সাঙ্গাৎ। পান অনু 
ঘ্ঠান কিছুটা এগৃলে এবার দেখল রমেল 
ক্কামোরিয়াজশকে.: কাকুতি-মিনতি করে 
চলছে আর কানোরিয়াজশ আপ কিজিয়ে, 
মাপ 'কাঁজরে' বলে 
£ফার়য়ে দিপ্রড। 


পৃবেকোর দূশাটা মানে ছিল ধুর । 
আজাকের অতাশ্র্য এই বিপরীত দশ 
কাঁডবে কী কাবাণ সম্জর তা বুঝতে না 
পারে অবাক গালীতে দশাটা উপাডাগ 
করতে লাগল। তাছাড়া, রমন যে বিপদের 
গাডভায় পড়েছে এ বক্াপারটা তালে 
গ্বাডাবক কারণেই আমোঁদিত করছিল । 


প্রমথ ওল কিছু পরে। প্রমথের গবপুল 

মোট। হাতের দিকে তাকিয়ে স্বাস্থা সম্পর্কে 
একটা সাধ্বাদ জানাল বিশু । গ্রমথর ওই 
দুবকাতাটা জানা আছে তার। স্পাস্থ্য আব 
দৈহক শান্ত এই দুটোর প্রশংসা শুনতে 
পেলে প্রমথ সবচোয় খাশ হয়। আজ আগে, 
ভাগে প্রমথকে খুশি করে রাখল বধ, 
পাচ্ছে রমেনের পয়সায় মদ খেয়ে বিধুর 
কাছ পূর্ব প্রাতশ্তির কথা ভুলে যায়। 
সংশয় তবু রয়েই গেল বধূর । কী জান 
কশ আছে বরাত আজ-দ্‌রু দুরু বৃকে 
ভাবতে লাগল । 


ক্ষ্া ভিক্ষা চাইলেও কানোরয়াজ? শোয় 
পয রমানর প্রস্তাব মানে নিলা সবর 
না! হলেও খানিকট] তো বটেই । কারণ "নল 
পরেই কানোগরয়াজীর শাড়িতে চে 
লাউডন স্ট্রীটের একটা আতি সুদুশ। 
পাস্চমখ। পরনের বারহোটেলে চলে এল 
তারা। কাঁচ কাচ দূবাঘাসির উপর 
গহন্ডোলয়।গের হাজক। চেয়ার টোবল শেতে 
দিয়ে গেল। সামনে বিশাল কাঁচের দেয়াল । 
দেয়ালের ও পাশে আলা জব্লা হলখারেন 


21 হনে 





মহোনকে সসস্মানে। 






অমতে 


গাঝখানৈ গানের স্বরলিপি মতো, একটা 
সিড়ি ঘরে ঘুরে দোতলায় উঠে গেছে, 
মনে হচ্ছিল বুঝি কোনো অপ্সবালোকে। 

দু" '্্মীনট বাদেই ওই 'সপীডতে হালকা 
পা যেখে ধারে ধীরে নেমে এল দট মেয়ে। 
কণ আশ্চর্য তারা তাদেরই সঙ্গে টেবিলের 
পাশে এসে বসল। 

কথাবার্তা তৈ-হল্ার মধ্যে আজ প্রথম 
মনে হল বিধূর যে রমন একটি তিনতল। 
বাঁড় তার করে ফেলেছে এবং কানোঁরয়াই 
এ বাপারে 'সব আঁর্থক ও নির্মাণ দায় 
নায়াছল। কী কারণে নায়াছল কেবল 
অনুমান করতে পারল বধু । 


উপাদ্থত সবাই হা? োয়ে দুটির 
গদকে তাকিয়ে রইল বিছ্বুক্ষণ | বামেনলে 
মানে হল সিবং হারয়ে পচালেছে।  সাঁধবত 


“রে এলে প্রমথবে বলল নিচ গলায়" 
পথাতে না পেলে এসব করবেই । 

[ময়ে দৃটি শিক্ষিত! কথী- 
লাতণয শিক্ষাহশনাঙার কোনো ছ্বাপ হনই। 


অন্তত 


প্রমথ বলল- লেখাপড়া জানে, ঢাকার 
করলেই পারে। 


৬ 


রামল বলল আহহ 
নামাবেই | ৃ 

»নামবেই 2 বিশু 
জান'ল। 


ডে। ময়ে এ লাইন 


-নামবেই । 


বিধ হর্ক করস না। তার 
অনুঢা বোনের কথা গন হাতই সহজলশা 
নশরলতার দনাজ্েকে গুটিয়ে নিদে। 
কে জান কখন তার [বোন সুমার কথা 
বল বাস বে জানত 


খোলে 


 প্রমথর দিকে একলা 
গগাখে। প্রমণ 


হাকাল ভর 
সেই দর্ান্টল। আর্থ বুক 
গনে হল না। তস যেন এই নিষয়ের উপল 
নাঁদন্ট একটা মীমাংসা 
ধরে। মেয়ে দুটিকে 


পশন করতে লাগল সে। 


থুনজ্রছে লতাদল 


পুন্খানুপুজ্থভানে 


--7৩৫০. ৩ কাব্য আমপাহা-৪০০ 
6 ডঃ হাওয়া---২০০ 


রই ক ্ 


৫ ঘুম বানীপিডি.. ২০০ 


সই বাটা জি পদ ২৭ উপ দিট হে উজ, ০7 শপ গা ভু চা ওয় 


৩৫ এ, 
সোল” ৩৫-০৬৩৩ সুসেল্লহ। ০১ 


তি 
নিজের 


[১৫ বন, ১৭ সংখ্য 


' »আপনারা কি অভাবে পড়ে এইসব 
করছেন। না কি বাপ মা বিয়োটিয়ে দেন নি 


বলে। 


কানারিয়া হস্তক্ষেপ করল _কোযা 
ফালতু বাত করতা হ্যায়] পজশয্য় 
পিজপয়ে-বলে বিয়ারের “লাশ এঁশিরে দিল 
মেয়ে দুটির 'দিদকা। 


ফেরার পাথ গা ঘিন গিন করছিল 
গবধূর । প্রমথ রহ্োন দুজনেই তার পাশে 
বাস আন্ছে। সারা দেহ দায়ে যতক্ষণ পারে 


করেছে । ভারই বিবরণ সামনা কিউ; 
শুনি গে গার গেল সে কিদ্বুটা 


গাল মান মানে ভাবল ভাদর 
লাকগাত পাপাযার তার নিজেরই যা 
করবার শাল । পাহানষ কাক্ষে এ ডখশন পঙ্গা 
একাল স্বাদানিক। কবল প্রশ্ন | প্রাগগর 


এই পাদখলল লস আফগজ পাছে গুন গ্রামীন? 


যেও পোষ 


তার মান হট্ছল। দগন্পিজয় ময়ারের 
ডস্ল খাবার এক কঙাসিত প্রলগল 
এই দাটি সুহাকলই খুব লোশ রকম আছে। 


চার) 


লাগলপঞ্ড সাক্লার বোড এর আম 
কাপল খালা গআঠাই আসতেই 
পন্ড উপ্দ ব্রসল। প্রমথ বলনা আর 
ধাহনা এল নোংরা'ম করব না। 


তে ১৪৫ 


রামেন হন তু নালান্স | তামার 
ভাল লাগা লা উিদঘবর 


টি ₹০.£ ক 
তাজা ডেনস হল, সে ছিল কথা। 


শখুলা এইগাত্র চস 


প্রমথ বঙ্লল- সক দলোছুস। 


নাহ] উ ৮ শ্লাবা শর বি 
উঠল বধ এক আাহতিত। 

ার বোনের প্রসাশা সে মৃহতার্জ এল 
না বাট, কিন্ত পাঁরবর্তি যে অসঙ্ঠায় ভ£ 
ণাহসথ মোয়োদের  সব্লািশ জাবে লার্গস। 
চরিতার্থ করেছে বামন এলাবং তারই 
গাজেপ কম্টাকত হাঁচিল বধূ, আর প্রমথ 
তোবা তোব। নলে প্রশস্তি জানা ক্ষাল। 


রমেল ভশষণ চিৎকার কৰ্ছিল। তীষঃ 


বেসামাল। প্রমথকে একবার কাছে সেন 
[ফসস করে সে কথা জানাল বি 


প্রমথ (বিশেষ আমল দিল না। 

বলল- আয়ে ঠিক আত । 

তঠাং ক্যান লাল বসল-চল আজ 
বধূর কড়ি যাই। 

প্রমথ লিলত বাধ করতে লাগল। বিখ 


পুহভখির হে গেল। 






উ বাক শালামস। 


ই।সাতি লাগল রমেম। 
পার আশার অশ্লীল ইতি ফরলৎ 


বদ, ২ চু ৮ ৯০৮২ 


প্রমথ, | বলল-ক্চেন শালা নিজের বাড় 
রখেন উত্তরও তে শোল। 

 শাঙাই চুপ কর। কড়া গলায় ধমক 

জানা গুম । কাধ ধরে বার দই সজজোবে 


ঝকিনিও দিল। রমেন একট: হকচাকিয়ে 


গেলে রটে কিন্তু, অনৃতগ্ত মনে হল না। 
প্রনথ বলল--ড্রইভার রোক্‌কে। 


ড্রাইভার গাঁড় দাঁড় করাল। প্রাণ 
গাঁড় থেকে নেমে পাশের এক গাছের গামে 
প্রসাব কর়ল। রমন বলল--এাই আমি 
নামবে । সন প্রমথকে অনাসরপ করল। 


এই সময় ফাঁকা টাকাস্ত বসে গেলে 
এক সয় মান হু বধূর এই গৃহ 
এরপর সংগা বঙ্গনি করে চাল যাওয়াই ডাল! 
মুখের উপর প্রতিবাদ করতে না পারার 
দন তার সারা বুক জনলাহো দাচ্ছিল। 
সে নিশান গাডি খেকে মোষ লা] চাক 
দল । তটা দিলে রেল পি্গাথধ নঙাল 


গড়বে। তাই খনবক্ষণ লক রইল 
রাপতার উপরের একটা ইলেকধিক িটা? 
বর্যাসের 'পচ্ছনে। 

দার ৃ এ . 

ফার এস কলা বিধ্ক না পেয়ে 


তালার হার গেল প্রথঙ্কে। ভারপর ভাবছ! 
বুধ, নাপকুয় পান িগারেট ছিলে দো । 
লু দৃচাপ মান পারিগ ফখন দেখ 
দপ, এল না তখন রমেন প্রমথাক ব্জল-. 
চপ দায়ে লাভ নেই। ফাকাটে মাল খালে 
আলার লাড়াভ মিতার খনাচাও দিতে হজে) 


দর, »ল উঠে পাঁড়। 
প্রমথ আপাত জানাল, বলল-তাই 
ক হয়। তুই এমন সব আজেবাজে 
বথ। বজম্স না। 

কি বঙ্গলাম আবার । 


*গয় বোনটাকে উদ্দেশা ঝরে কেচাইন: 
করতে গেলি। 


--বেচাষ্ুন করলাম কোথায়। 


কবে 
চাইলাম বল। 


-বিধর সাগ্ননে তাই বলে বলঙে 
1 


»আরে আমায় এ একটাই তত 


শ্ য্যাক। 


একটা, ১ ব্যায়? হাজায হাজার 


সহঃ হোই হেঃ-ঠেটি খুব ফাঁক করে 
পরে প্রগখয় লমর্থন 


(লোক্ভন তৎক্ষণাৎ 


'এ মৃহতে পথকে কপ অফ নিস 
দেখাল। রসাল জিতে এ আলোচনা 
চলল। 


বিধয আর অপেল্ছা কলুতে পারল না। 
পছল ফিরে সে সোজ্ঞ। দৌড় লাগল। 


এ ওরা দেখতে পেল কিন: পবে। 
তক্মণে বিধু হবশ কতকটা দরে চলে 
গন | 


বিধু-বিপুডাকাত লাগল প্রমথ 
অমন ডাকল-..বধু-িধু। ড্রাইভারকে 
পলল--গাঁড় ঘুমাও । 


[ধধূ সঝতে পারাহছিল বাসন প্র 
গাঁড় নিয় ভাব িচ্ান ভআাসাছ। সে 
পাশের একটা চালা গাল গা ঢাক! দি | 


গলটা [ভাট গাড় প্যাতে মা!) রাস্তাখ 


দাঁড়য়ে গলির মৃখামতখি শাড়িটা ছাড়ি 
কারয়ে হেড শাইট জোহলে খাসি আদ্লাকাহ 


ার ফেলরশ। শানভন্ত গাঁলটা মতে 
জহাল টঠল। গালর "তরে যাতায়াতকারণ 
সচকপ্ত হয়ে উঠল 
গাদায় দাঁড়ায় ভাজ 
পারল দরজার গায়ে 5 
গে সে আঙ্বশাপন করার চেটা করল। 


এবটা বাড়ি দবজার 


৬ 
| যত 


আরও কিছ-্ণ গাঁড় দাঁড় কারযো 
বামন। কোনও স্গাড। দিল না বধু। 


গাডটা চলল গল! , 


[বধ এলার সনত্গতণ আঙয়াহ্ গালিটার 
ভান্তর প্রাদাোশে গলি অনুসরণ করতে 
গেলা । গলিটা গিয়ে আরেক 
'মশেছে। সেখালে একটা! 


করতে এাগয়ে 
রাস্তায় [গয়ে 


ক্রান্িনিল 


আত্মা 


| 


[৩ 





। ৮ 


দা 8 ১ 10 
্ । 
7 2. রি । 
” রর র নে 
॥ । 


ট্যাকাস জালো জেবলে ল দাঁড়রে আগে দেখে দি 
পিং হটল সে আবীর। দেখল সেই গাভী 
এখন এক নরখাদক জানোয়ারে রূপালি 


হয়েছে দুই কম্ধা চাখ জেল 


আছে ্‌ | ! 
গড় গড় আওয়াজ ফা কমাগত। ভি 


ধু য়া হয়ে পড়ল  সিছজই 
[স্‌ এই লাংরা বন্ধৃগের আগুর়ে পরা দেষে 
না? রাগে দতাখ বেদনায় তার দে সল 
ওদের বদ্ধ বিছ্বোহ জালে 
পারলে বিধু নিজ একটা নরথদক পশু 
হয়ে ওদের ট্‌করো টুকরো করে ছকে 
ফেলে । ৃ 


গলির আধার উপরের ভাঙ্গা 


মুখ উঁচিয়ে দেখল বারকারক। দত 
প্তের মত নক্ষারে পছাম় গেছে আবাশের 


গা) - তারই নাচে ঠায় দাঁড়ায় থেকে এক 
সঞ্জয় মান হল সেই আকাশের গ' বেয়ে 
একটা ঘা গাল দগ্ধ দুইয়ে পড়া 
শোটি শহপটায়। | 
গাঁলির বাসিন্দ। গঠটিয় গোট ছোপ 


মেয়ে বিধূর দিকে হাঁ করে তাকায় ইটা 
থানিবক্ষণ। যেন তারা বধূর শ্রজঙ্গথ। ভাঁচ 
করতে পেলেছে। প্রন কি তাগের ৮ 
একজনার চোখে সমাবেদনার আলোক বরা 
উক দিল বারকয়েক। 


বিপূর চোখ এক সময় কয়েক ফোঁটা 
অশ্রু উপচে ইঠল যেন। [কিল চে ভেবে 
পেল না তার এই অক্ষম ভাগ্রুর ফোটাগুলো। 
কান স্থানে বিসজন দোবে। 


ইদযারের সুড়গ্পোর মত আলা বাতাঙ্গ- 
হখন বহধ গিটার ভিতরে একা গাঁড়য় 
দাঁড়য়ে শিকারী গাড়িটার নিক্কমপে জনা 
লাগল 


দবংসরুষ্ধ অবস্থা অপেক্ষা করত 
স একমনে । । 


জহর িঠ জা হয়ে গেছে। ভাই 


এবারেও কিছু 1চঠিয় উত্ত দিয়ে নিই। 
আপনাদের মধে; অনেকে আমাকে 
থেকেও চিঠি 'দিক্ষেন,। সেজন্য ধন্যবাদ । 
শাগমাযর়া এই বিভাগাটর জন্য আমাকে 
ধাবা? দিয়েছেন € প্রীশংসা করেছেন লেঞ্জনা 
” িভবাটি আপনাদের ভাল লাগছে জেলে 
গত পারার সম্পাদকমন্ডলণ ' িশ্চয়ই 
ছুশস হারোছেন ওখদর আপনাদের ধন্যবাদ 
জ।ন।লায়। | | 
জামার এফাঁট  আনুরোধ আছে! 
পেট হো আপনারা বখনই চিঠি দিবেন 
দয় কয়ে তারিখটাগড সঙ্গে দিয়ে দেবেন। 
তাঙলে উত্তর দেবার সময় তারখ অনার 
সাজয়ে নিতে সুবিধে হবে। আর একা) 
পনুয়োধ আপনারা অনেকেই ঠিকানা সমেত 
খাম যা পোম্টকার্ড পাঠাচ্ছেন বাস্তগত 
উত্তরের জলা । কিন্তু বাদ মনে কিছু না 
করেন এরকম পাঠাবেন না। কারণ আম।র 
পক্ষে বান্তগত উত্তর পাঠালো সম্ডব নয়৷ 
আপনাদের নাধ না দিয়েই তো আমি তানের 
ল্য উত্তর গিয়ে খাঁক। তাহলে পার 
ভাঙাবধা কিসের । তাছাড়া তামার মমে হয় 
সোল্দয' ও রুপ সম্বন্ধে যাঁরা সচেতন 
ভাঁদের ক্ষেযে লঙ্কা বা কিসের? 

(১) অনাবাধ। উপটাজর্। দুশোণপে ও 
জাহতৃব লঙগজামর ক্ারগেই আমাদের দেশের 
টিয়েদের ফাংপলারনণোর বিকগপ সম্ভব হয়ল। 
(ঠিক কথা । আপনার প্রন অনেদেধ সৃতাম 
শরীর কিক ডাবে কর] মায়া এ গ্রুণ্ন 
লিল্ত বহবার এসেছে এবং এবারেও আছে। 
জল্শপাইগুড় খেকে শেলশ রায়। বর্ধমান 
গেক তগ্জরা পসল এব সবাই একই প্রশ্ন 
করেছেন, ভবে একটু এঁদক গুঁগক করে। 
ভাই এই বাপারে আলোচনা করছি । প্রাডািন 
দন্যামত কতব্গাাল ব্যায়াম অভ্যাস 
বরাল শী 'সন্দর ও সুঠঠানণ ইবেই। 


মহলা. সৌল্দ্য ধহলংশেই শির 


করে শরণয়ের সোন্দাফের ওগর বিশেষ করে 
হকের সুতার শপ । 


বালে চলে জাঙছা পরে গোরা উচিত; 


ঘুম পেকে উঠেই হিচ্ানায় উপড়ে হালে সোজা 


শায় পড়ছেন। 'জারপয় হাতের পাতা ঈুটি 
বকর নিভে জড়ো করে কোমর 
এপবের অংল উঠত ফার়। তোলায় £ 
করবেন। ফিন্তু ফোমর থেকে নীচের সাং 


সোজ। হয়ে খাকাবে। যখন তুলবেন তখন 
নিক ও ধখন 


 মিহান জার (জল 





ধারে ধারে নাচের দিকে 
নিঃশ্বাস ছাড়বেন। এট রকম অদ্তত: চার 
ধহধ্দরে 


গর ঠাশ্ডা, ব্যাপারাটি ছাড় 


থকে 
চেক্টা। 


পাঁচ শ্লিমিট কয়বেন। এরপয় সোজা হয়ে 
দশাডয়ে হাতের তৈলোতে একটু পাউডার 


নিয়ে দুই হাত দিয়ে বেন নীচে বাইরের 


দিক থেকে ভেতরের 'দিকে চেপে চেপে তুলে 
ওপরের দিকে চাপ দেবষেন। এরকম অন্ততঃ 
পানেরো৷ কুড়ি বায় ফরবেন। তারপর সোজ। 


দাঁড়য়ে দই হাত শরশরের পাশে ঝুলিয়ে 


দিম। এফটু পরে ধরে ধগয়ে হাতটা দিয়ে 
বুফে চেপে গামনের দিফে সোজা করে ধরুন 
এই ভাবস্থায় চার পাঁচ মনট থাকুন। সব 
শেষে হাত দ্যাট সোজা শরশরের দুপাশা দিয়ে 
মাথার ওপর তুলে ধরে থাকুন বতক্ষণ 27”ভব। 
এগ নিয়াগত করলে শরীরের ওপরের 
ছ্নংশ সুঠাম ও সর্দার হাবেই। 


যাঁদের বুঝ শরগর আল্দাজে ছাট তাঁর। 
এর সাঙ্চগে আর একটা কাজ কক্ষবেন। যেমন 
*মানের সময় দূ বালতি জঙ রাখবেন। 
একাঁটতে খুব গরম অপরাটতে খুব ঠাম্ডা। 
তোয়!লে ি'জযে বুকে একবায় গর ৩ 
এফষার ঠান্ডা এইড]বে বারে বাবে দিতে 
হযে। এতে বক স্ফীত হয়। এছাড় 
'ফোমানক পণ্ধতি কার্ষকরগ হয় শনৌছ- 
তবে আমার প্রতাঙ্চ জানা নেই। এগংল 
করে দেখুন ফল কি হোল জংনাবেন। 

ইভ। নম্দশ--আপান যে সমস্যার কথ। 
পিখোছ্ছেন ত। আগলার ছোটাবলা খেক ভুল 
ভাবে পোশাক পয়া গু জামা পল্নার কারণেও 
হাতে পায়ে। ধিদ্ষা গলযাধ্ডর দোষেও হয়। 
এখম যে ব্যায়ামশৃলি লিখলাম তার শেষের 
বাকশি সথ 
করধেন। আর লাঁচের জামা এলভ্ডাবে 
গপঝযেম যার ফজে আনেক অসুঙগরতা। ঢাকা 
পড়ে যায়। অঙথণং নীটেয় জাম। এমনভাবে 
পরযেন বাক্ে গ্গাপনার পরো বুক ঢাক 
থ।কবে-জরথাংৎ কাপ সাইজটা চিফ মতন 


জাছে কিনা গেখে নেবেন । আমাদের দোশের 


মেয়েরা সাধারখত নগর জাম! শরগয়িণ 
তুলনায় ছোট পরেন--ফালে মাংস ও চি 
ফৃকে ফুলে গাকে ও পিঠে বা্গার 
খাঁজ গড়ে যায়। এই জনা নগের জাঠ। 


আধ্ল্ধে শুধি বেশশ সচেতন হওয়া প্রযোঞ্জান। 


(ফিগ্ু ওপারে রাউজ পন্যের সপ্পো চেপে 


বঙ্া দরকার! আপনি এমন করে রাউদ। 
যানাযেন ধার কুল 5 প্রায় ফোর 


ছোঁষে, ফিল গলা খড় ও নীচু হাবে। 
€২) জীমতঁ রা শশল, ক 





মামধেম ভ্কখন 


সা খসখলে : সক ভাল ক 





1 রাখকো , সয "সময় গ্যঙ্গাজের “নরম নিছে : 
01. 5 থেকে ওগরে ত্বক ও আদ চেপে, ছেপে টামাত। 
০... হয়।. . কখন, এরপর থেকে. নিচে টামবেন 

কাঁধ জান দিক ধেকে বাঁগিক ও ধাঁদিক 





থোকে ডানাদিক দুই হাত 'দয়ে গেজ করে 


ম্যাসাজ করতে, হবে। হছে অপরের দিক 
মাসাজ. করার সময 
ক্লে 
গেলে করে চাপ রা করতে হবে। গুপর 
হাতের জন্য আল্প একটি বাযাম কোল হাতত 
দুটি মাথার সঙ্গে ঠোকয়ে সোজা! ওপবের 
দকে তুলে রাখ। যতক্ষণ সম্ছব। এছাড়। 
ভাপ দিয়ে গর করে ঘাম বায়াতে পারলেও 


হাত. 


পে চেপে, 


ডাল হয়--হাকে ইংরাজগতে বলে ক্টশয় বাথ 

আশাকার এবারেও আপনার উপকার হাবে। 

আপনার এই বিশ্তাগ ভাল লাগে জেনে, 
সুখী হজা।ম। 

(৩) ইন্জ্ুলেখা বায় বেহালা-আগান 
বরফ ম্যাসাজ সম্বাব্ধে জানতে চেয়েছেন। 
ধরফ ম্যাসাজ সাধারণত দুই শ্রেণগর স্কাকে 
হয়! কে) যাঁদের রোমকূপ বড় ও খোলা। 
(খ) মুখে গোটা ও দাগ থাকে। একা 
গুম।লে বরফ বেধে সোন। গোল গোল লা 

».খের ওপর, গল্পার গুপর খাারয়ে খু ডঃ 
ঘষাত ভাব ভাবে মান রাখতে হলে যে, 
বরফ মা।সাজের পর কোন কিছু বাবহান 
করা চলাধ না। অন্তভ এক খম্টা পার 
[কু মাখা! চলতে পারে। আর শুকানো 
তোয়ালে 'দায় মুখ ঘষে মোছাও চলাবে না। 
এপ থুশে জল শুষে 'নতে হবে। হাব 
একটা করথ্থা, খুব একট। ভাল মতন আলোচনা 
না করে বরফ ম্যাসাজ না করাই ভাল। 

(5) জশন। দাস, নিমতা-আগনার 
চার বষরবস্কু গড়ে তে একটা কথ। 
মনে কারয়ে, দই. খল ৩ ফিল পাউডার 
কখনও ধাক.; করবেন না। ওই জানাই 
আনান ত্বক খসখাঙ ও তাতে মাদাগত। 
কম্প। পাম বহু আগে এ বিষয়ে বিপ্তা য় 
আলোচনা প্রসঙ্গে বঙ্লোছলাম যে পাউডার 
ও গ্গনো যথাসম্ভব বাবহ।র না করাই 
উচিত। বাকণ যা কিছু; করেন সম ঠিক 
আছে। আর একটা কথ! বোরোলশন দিনের 
বেলায় মাখবেন লা, বিশেষ কয়ে মোদে 
বেরোলে। তাহলে িপরীত ফল রর 
মেকাতজাপ করার সময় কোন তরল, ফাউন- 
ডেশনের আলো ধোরোলটীন শিশিকে তেও 
খুব মস্্তাবে মুখে গৈখে নেবেন। তারগর 
িপন্টিকের রং আঙ্গুলের ডগায় শালয়ে 
সেটা গাঙে ও নাকৌর পাগে দিয়ে দেবেন' 
সুন্দর করে "মালায় তারপর আর 


' দেওয়ার গরবার নেই। গরমকালে পাউজরের 


পাটা বেড়ে শুধু ফ্েটা একট বলায় 
নিভে পারেন। এতে মুখ 'তৈলতেজে ও 
মসশ দেখাবে। রাতে যাবে মাঝে তুলো, 
দুধ জাগায় মে ধুপেখ, পে সাখলেও ডর 


নন বল দানি: 8 


০ পি সত .. 


গোল 





(পূুর্ধ গ্রকাশতের পর) 


মিসেস বেলন বললেন, নিশ্চয়ই । 
ায়কে বাড়তে দেওয়। ঠিক নয় বাবা। 
এই প্রথম মিসেস বেনন আমাকে 'মাই 


প' বলে সব্যোধন করলেন। তিনি এবার 
নদ তুমি জলিয়েনের বন্ধু, তাই 


পর পিতাজীর কাছ থেকে তোমাকেই 
চ্যাতট আদায় কয়ে আনতে হবে। আর 
কৈ একট! কথা বলে রাখি বাবা, 
পি, তার বাবাকে যাতে নিজের কীছ্ছে দেখে 
পা করতে পারে সে বাবস্থাও আমি কর 
ধ। 
। ধঙধলাম, এবা।পারে আশা! কাঁর পাণ্ডিত" 
মত পেতে বশেষ অস্াবধে হাব না। 
| বাইয়ে বোরয়ে এলাম আমি আর 
| ওদের কোয়ার্টারের আড়ালে 
কে ধরলাম ॥ ভেতরে ভেতয়ে প্লযান- 
সা এতদর গড়য়ে নিয়ে গেছ! বাঙুর এ 
ছেলেটাকেও নিজের বলে চাঁজিয়ে 
বাধ না? 


জ্ালয়েন বলল, এ হু?প ফ্যাটাচ্ছে'ল- 
ক যাঁদ পেতাম, তাহলে বাচ্চাসযেত 
এখাক ওয় ঘাড়েই চ/পাতাম। ওর ভবঘুরে 
র ঘঁচয়ে বালুর ক্ষোঠীর ঘোরালে ওকে 

যার দাঁড় দিয়ে বেধে রেখে দিতাম। 
আঁ ওয় কথা শুনে অনেকাঁদন পরে 
| খ্‌লে একচেট হেসে (নিলাম। 


1 



















বখাজশি, আমি ঠিক তাই করতাম । ধ্যাটা 
মই. ইশ্ডিয়ার, বাইরে চলে 





তায় | 


৭ আমার বাল হা কামের 2 


: জানো আঘাত করে বাবুজী, 


জলয়ন বলল, তুম ডো আমাকে চেন 


| ওক খুজে পাল পায় হবে। জ্ ্ 


পান্ডজী সো ঠাই মত দিলেন | 


ধাব্ী। আমার মেয়ে বেনন পারিবারে 
গেলে আমার চেয়ে সুখী আর কেউ হবেনা। 
ওয় ভাঁবষাতের বথ! ডেবে রোজ আমি 
চোখের জল ফেলতাম, আর রদঘ-নাথক্কীর 
কাছে প্রার্থনা জানাতাম ধেন অতি দত 
আমার দিন ফারিয়ে আস। আঘ এই 
দনয়া ছেড়ে সরে না গোল আমার বালু 
কোননাদন সংসার? হতে পাবধে না। 


বলঙ্পাম, 5 এ পাঁথবী থেকে মা. 


রা য় রঘুনাথজশ নতম একটা পথ উতয়শ 


বে দলেন। 


পণ্ডিতজী পাশে পড়ে রে রামঢারত 
মানসখানা মাথায় গোঁকয়ে বাপতে লাগলেন। 

মুশাঝল _হয়ছল : বাংকে না 

ওকে ভ্যালতে ডেকে এনে সব বুলিয়ে 
ধলছনাম । 

বাঙ্লু সর শুন বলল, জানে একা] 
ভঙ্গ ফারাছ টিক, কিন্তু কোন মানুষে 
তো আম কাই নি বাবজী। জ:লয়েন 
সাহেবকে আম জান গেলেও ঠকাছে গাঙুব না। 

বললাম, ঠকানোর কথাই উদছে না 
বাল:। জ:লিয়েন সব রনি তোমাকে বেনন 
পারবারে নিতি চাইছে 


বালু বলল, মানুষ যাঁদ 
হাতালপে ভাল 


সা করা যায়। কিন্তু কৃপা করলে তাকে 
সইতে পারা যায় না। 


বললাম, জহলয়েন অন্য ধাতের | মানব 
বালু। ওর খেয়ালের সঙ্গে ভোমার কিছুটা 
_ পরিচয়ঙ আছে। কিন্তু ও এমন বন্ড একটা 
হাদয় লিল্লে জদ্নছে, যার নাগা আমরা কেউ 


কোনদিন. পাবো লা। ও খানুযকে দূরে ঠেলে 


ফেলে দেবে, ফিজ্ছু কৃপা দৈখাধে না। তায় হাত 
চাঙা এী সঙ্জান 


যাঁদ সে যাড়ায় একবার, ' তাহ 


চওড়া বকের মাঝখানেই টেনে দাব। 


অন্যাগ়্ার 


 নালার আপ্ব আলো কত একি 
সম্ধ্া। বেদন পাঁরবার' আজ জল 

বিয়েতে পার্টি দিচ্ছেন। ছোটু টাউনের প্রায় 
সকলেই নরমান্ঘিত। ঘদমলালকে জিন 
নিজে গিয়ে ওয়োডং কাত দিয়ে এসেছে। 
মদনলাল এসেছে সাশোপাঙ্গা নিয়ে। লা 
এসে জৃলিয়েনকে অপমান করবে, হাড়ে 
এমন আতিকিস্ত মাথা কার কটা আছে। 


লোকটা এখন বলে হসে এ 
চিরোচ্ছে আম দামী যদ শিলছে। 
মাঝে আমার দিকে চাইছে পিপি কর; 


মিঃ লী লপরিবারে কুল থেকে 


এসেছেন [তিনিও মিঃ বেননের অঙ্গে ঘুরে 


ঘুরে আপায়ম ফরছেন। আত 
অচ্ডরহ্ণা দুই পারধার। জলিয্েনর মৃখে 
শুনেছিলাম, নিমগ্ণ পর কুলৃতে ঢাচাজধর 
কাছেও পাঠানো হয়োছল। তিনি লিজে 
আসতে পায়লন মা বলে দুখ পরকাল করে 
চিঠি লিখেছেন এবং দ্দষ্পাতিয় জন্যে 
উপহার পাঠিয়েছেন বাহকের হাতে। 


এক সময় আমার কাছে এস িঃ লগ 
বললেন, ওঃ মুখাজখ,। আমার উপহম র্ 
দেওয়া ট1%৭ তোগ্ন।কে তস্খ?, করেছে কিট 


বঙ্গলাম, আপনার দেওয়া উপচে 
শর আমিই নই, মানালীর বহু লোকই. 


উপকৃত হচ্ছে। 


মিঃ লী হেসে ধললেন, তাহলে : ব্লগ 


ইং ম্যান, উপস্থার টির্ধাচনে আমারা টা 


কিছুটা কুতিত্ব আছে। 
হেসে বললাম, হাজার হাজাঘ বার এ? 
মিপ লী এক ফা এলেন. আহ 


৮ মানে নি লি সাজ. 'খলালগ। .. 
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_ স্মি লে বাবার জানো পা বাড়ালেন। 
 ধাধার সমর আস্ত বললেন, মিঃ মুখাজস 
বাঁ কিছু, মনে না করেন তো: একদিন: , 


আমাদের ওখানে উইক 'এস্ড কাটালে দায়ে 
খুশী হব।- রঃ 


হুসে মাথা নেড়ে সম্মাতি জানালাম 


. পধাই উঠ দাঁড়িয়েছে। আমিও দাঁড়।- 
লাম । সক্ষিত ধোটের ভেতর দিয়ে ব্যাদেকা" 
প্লেট হলের দিকে এগায়ে তাসছে বর-বধূ। 
ভাাল'রন পরেছে এ দেশখয় কুলুবাসশদেশ 
পোশাক । জরির কাজ করা কুর্তা, সাদ। 
পাজামা, মাথার টপ । 


সৃদেহী জংলির়েনকে মনে হচ্ছে কুলুর 
সম্রাট! 


পাশে নতম বালু। আম তাকে 
আর চিনতে পায়াছ না) সম্পূণ  ইউ- 
রোপগয় ও'যাডিং ড্রেসে বালুকে কোন রা 
পারষায়ের উপধূক্ত বধু বলে মান হচ্ছে। 


আগ্রা পরজ্পর গুদের জাতীয় পোশাক 
বাকল নিয়েছে এই বিশষ অনষ্ঠান. উপ- 
ঈব্ষে। | 


বাল মুখের [দিকে চেয়ে দেখলাম, 
ঘাড়জ্টতার ফোন চিহ্ নেই। একটা 
কৃতজ্ঞতা-ভয়া মাস্ট হাস ওর মূখে চোখে 
প্াখালো। 

আমি শ্রমে মঙগে বালুকে শুভ 'কামন। 
জালাল । 


সঙ্চো সঙ্গে আর একাঁটি অনম্টান 
শষ হল্প। মিঃ আর মাঙগস বেমন দুদিকে 
ধয়ে নব-দম্পাঁতির গামনে হাঁজর করজেন 
নম্ধূই বছরের বন্ধা জুলিয়েনের় পিতী, 
মহুখকে। ধবধবে সী চুল পারপাঁট কার 
বেধে তার গুপর সোনাঙ্শ ক্গকার্ফ জড়ানো । 
দাগ খাঘরা, ছোলি তায় সুথানে ঝলমঞ্স 
করছে ছোট্র দেহাঁট। 

বন্ধে সমবায় সামনে নবদম্পাতিকে 


আশীর্বাদ করলেন। ওয়া নত হয়ে ওর পা 
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আজ থেকে সম্ভার পণ্চান্তর বছর আগের 
একাঁট ছার আসার চোখের গপর ভেসে 
উঠল। ফ্যাপটেন বেন আজকের জু, 


গস জপ টা পা গলায় ডে র্‌ মু 


চি ভোঙে, গেলে আনি ৃ 


আর বালুর ছে বিদায়" সীল ক্র. 
টি বালুর চোখ দুটো আমার . দিকে 
চেখে অসপম' কতজতায় করুণ। রি 


আমি বাইরে, এসে বাধালায় দিকে গা 
বাড়িয়ে থেমে | 
গুখানে ফিরতৈ কেন জান না ইচ্ছে করল 
না। আম মানলপ্‌ দীর ধায়ে চলে এলাম। 
কাঠের পালের ওপর দাঁড়ায় টা্দির, আবষ্ঠা; 
দিকে চেয়ে 


গেলাম। আজ এখুনি 


আসায় নদীর জলপ্রবহের 
রইলাম । 

জগ বিশেষ কোন একাট কগা ভাব 
শজলাম না) আনকগালা এলো-মালো 
টুকামা কগা মনে জোগে উঠে আবার হারিয়ে 
যাচ্ছিল। কথাগুলোর ভেতর তাথেরি কোনা 
ঙ্ল ছিল না, কিনি সবগলার ভেতর 
কেমন যেন একটা 'বষগ্লতার শর বাজছিল। 

কতককণ এগ্রান দাঁড়িয়োছিলা্।। হঠাগ 
কাধের গপর কার ছোঁয়া পেয়ে চমকে ফিলে 
দাঁড়ালাম । 


লায়ন ! 
শ পোশাক বদঙ্গ না কদেই চলে 


এসেছে । ধঙ্গল, অনুধ্গান এইট মাল শেষ 
হল। তোমার খোঁজে বাংলো শিয়ে দেখি, 
তুম নেই। ভাবলাম তুমি নিশ্চয়ই তাহলে 
নদীর ধারে এসেছ, তাই এখানেই চলে 
এলাম । 


ল্ললোগা, আজ এভাবে চিল এস ভঙ্গ 
করা নি জাীলয়েন। অনুচ্ঠানের প্রথম 
রাতাঁট পুাপাঁর বালুর জানো রাখা উচিত 
ছল তোমার। 

জৃলিয়েন গর চিরাচরিত সরে বলল, 
থামো মুখার্জী মরুব্বিয়ানা দয়া ফরে আর 
কোরো না। এখানে সামনের অনেকগুলো 
রাত বালুর জন্যে জমা আছে আমার, কিজ্তু 


আজকে তোমায় এই নিঃংসওগ রাতে কেউ 


তোয়ার পাশে থাকবে না, এ হতেই পারে 
না। তোমার ভাবনার ফারণ নেই, আগ 


বালুর অনুমাত নিয়েই এসোঁছ। 








(চিত্তরঞ্জন মাই 


খেলা 


কে খাছ প্রকাশিত ৪ দি নত 





জে পাশা রং লি ১৪, বাকি জট ্রাট। 


কারকাজ-১হ 








আমার হাতের মায় ধরে রইলাম। আমরা 
 দয্জানে নদীর তায় ধরে বাক রাতীরে, 


বনে উঠেছে হাওয়ার হাহাকার । তা?ম রি 


শাতলে বুকের ভেতর শুনতে 
একটা গোঙানির শন্দ। 


রা ছিলাম কুলতে। 
 জবালয়ে দিয়ে। 


:্্ 


রি ক হয. 





রি দহ বিল পু মহত একটা বাখর 
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ওপর।: 


আদি শুধ জুল্িয়নের হা-ধাল | 





হাতে হাত রেখে. উপেশাহীন ঘরে আ। 


এখন! গে । বেস ভেঙে তর আহা: 
চেম্ধারে। দর দুর থেকে নানা ধরাথয | 
(বাগণ আসছে! সাজরীতে এম এ, 
(ডপ্রিটা রায়োছে, তাই এই ছে টাটানও : 
কিন অপারেশনের রোগখর ডখড় সম স্‌ 
লেগেই আছে। 


জযলর়েন আর বালু তো উঠ পণ্ড 
'লগেছে। রোজ আমার চেম্বার আসা ঠাই। 
সলায়েন হয়েছে আগ্গার পারনি তান. 
সার। সারা কুল ভ্যালির প্রাষ্ত প্রান্তে দে 
ছড়িয়ে দিয়েছে তমার মাম। 


আগ মানাকশর ভালতে বাসে গা 
মাঝ ডাব, কি বিচিত মানুষের মন। মে 
মানুষগুলো একাদন মিথ সামাজিক 
অপবা্দর অজুহাতে জাঙ্গার ছায়া আঁক 
গাডাত না, আঙ্জ তারাই সম্দ্রমে মাথা নই 
রেখেতে । 


কাজের ভেতল নালেকে ডাশিয় রাখাজ। 
একরকঙা থাক, বিজ্ত লিজনে কখানা 
ছ্াান্পিত এসে বসে থাকল মানর শ্রনেক 
ণাভীর [থাকে একটা বাথায় সর উপাতান্স 
থকে উদ্টে আসাকুয়াশার মত আমার চিতনায় 
চারাঁদকে ধগরে ধগরে ছাড়ার পড়াতে থাকে 
সবের শেষ আলাল তৃষা পাহাড়ের 
চড়া থেকে আবীর রও মুছছে নায় চঙ্গ 
যাধ। ধূসর ক্যা লীমৈ দিগলেতে। আজ গন 


আমাকে ভিত কক আশ্চয' করুণ রাগিনা 


বাজতে থাকে । পৃথিবশতে যত বাথার যাগ 
রাশিমশ আল, তার। যেন একই সাপে বেরা 
বেজে ওঠে! আঁ কোন কোন 
সম্মোহিতের মত সেই ব্যথার সাগরের টে 


দুহাতে সরাতে পরাতে বাংলোতে ফি'র এরা 


অবশ দেহটা .বচ্ছানায় ছাড়য়ে দিই। 


বরফ বরফ আয় বরফ। কাঁদন ধা 
সমানে বন্ষফ পড়ছে। পাইন আর সিডার 





নিঃসঙ্গ বাধতে বসে খাবি, তখন হদ 


গাই ই 
ঝড়ের এখন 
বিনিজে বানিয়ে বলাপ। 


গত ডিসেম্বরের, এমন গলে 
রাতের ছাগ 
শামি উত্তক্ড করে রাখত র সহি 
তারপর সারারাই ৪ 


বসে. বসে আমরা কথ। বলতাম। ৪ 


চার ২৬ ভান, ১৩৮২] 

[সংলগ্ন কথায় জগতের কোন ধর্মশাস্ত বা 
[হাকাব্য রচনা কর যায় না, কিন্তু দুটো 
[দয়কে একমান সেই ত্যাগস্রহীন কথাই 
[ছে টেনে এনে বেধে দিতে পারে। 


কদন . কোলি-র-দেয়ালশর সুর 
ন'গছে হওয়ায়। পাহাড়শ দেশের টিকায় 
টকায় চলেছে নাচের মহড়া আর দখপ 
নাল্লানার আয়োজন। টা নিয়ে পথে 
(রো'লই গানের কাল কানের ভেতর 'দিয়ে 
কবারে বুকে এসে বাজছে। 


হঠাং একাঁদন কি হল আমার, আম 
নেক বৃঝিয়েও নীজেকে ধরে রাখতে 
রলাম না। ভাগতুকে কদন বাইবে যাচ্ছি 
ল বোরয়ে পড়লাম আমার টাট্: চৈতককে 
গা কর। আমি পথে বিশ্রাম করতে 
বত কখনো বিপাশার কল ধরে কখনো বা 
[হাড়ের কোল বেয়ে এাঁগয়ে চলতে 
গলাম। শষে কোলি-রণদেয়ালীর দিনটিতে 


'প পেশছুলাস নাগগারর দেওদার বনে 
রা পাহাড়ের প্রাম্তে। 
আ'ন দুর থেকে দখলাম মেলার 


যোজন।। দোকানপাট, হোষধজনের মাল । 
[রা দ গর ঘুরলাম নদীর বাঁকে বাঁকে। 
খা হল সেই গাদ্দী দলাটর সংঙ্গা। 
দাঃ আমার দিকে কলি এাগয়ে দিলে 
নল গাপ্দানরা উপহার দলে চোখের 
[টণ। আমি ওদের সত্গে পরা একটি 
চির পর গাণ্দী ভাষায় কথা বলতে ওর 
ঢল খাশ হয়ে উঠল। আমাকে ছাড়তেই 
যর না। তবু আমাকে চাল আসতে হল। 


ও'দর কাছ আগ তে রাতের মতি রেখে 


লাম আনার টৈতপকে। 


 অপবাহের হলুদ আলায় জাম সৈই 
শ্য পাহাড়ে উদ্ে এলাম । ঝোরার মোত 
ইমান বোরয় আসান পাহাড়ের মাঝ 
[য়। আমি পাহাড়ের নীচে ইল্দ সর- 
[নর ক্ষেত (দখলাম। ঝোরার জল অপ্তাগ 
র হাতে তুল;তই মনে হল ঝাঁ্র গলায় 
8 যেন চেয়ে উঠল। আমাকে বারণ করল 
জল খেতে। 







( আমি চমকে পেছনে ফিরে কাউকে দেখতে 
না ] 


এবার কে যেন আমাকে ইশারা করল এ 
হার ভেতর থেকে । আম অন্ধকার গুহার 
রি টক জালের ধারায় পা ডোবাতে 
পাতে এাগয়ে চললাম। 


(সেই শিলাটি তেমাঁন পাতা 'আছে, 
গান আম আর বাতি বসোঁছলাম পাত 
সিম্বরে। আগ বসলাম । মনে হল আমার 
শখালার ভেতর চকে, পড়েছে বাহি। 
ম্লার সারা শরীরে তার উত্তাপ ছড়িয়ে 


টন 
হ। 







রী 


এক সময় উঠে দাঁড়ালাম । আরও অনেক- 


খানি এীগয়ে আ'লা দেখতে পেলাম । & তো 
সেই মেলা। এ তো মচের আসপ। সাদা 
পোশাকে সাঁচ্জত পুরুষের বৃত্ত রচনা করে 
ঢউ তুলে তুলে বৃত্তের মাঝে এগোবার 
চেষ্ট! করছে, আবায় ফিরে আসছে। বত্ডের 
কেচ্দে রঙধন পোশাকে ফৃলের পাপাঁড়য মত 
হটে আছে ময়ের।। 


কে যেন আমাকে সাবধান করে দিয়ে 
বলল, তোমাকে না এতখানি এাগয়ে যেতে 
বারণ করোছ। 


আমি পাছয়ে এলাম। 
কোরয়ে এলাম গৃহা থেকে। 


ধীরে ধীরে 


গত ডিসেম্বরের মত এবার কোলি-রি- 
দেয়ালীতে কিষ্ত ঝড় উঠল না। 


সন্ধ্যার আগেই মৈলা ভেতে শেল। ছায়া 
ঘানয়ে গঠার সবচে সঞো শীত যেন 
পাহাড়ের গুহ। গহদর থেকে বেরিয় এল 
হায়েনার কামড় নিয়ে। 


আঁম রোয়োরখ আট গ্যালারখর পথে 
উঠতে লাগলাম । আমার 'বািশষ শীত বোধ 
হচ্ছিল না। মনে হল আঁম আমার কথ! 
রাখাত এসোছি। 


চলতে চজতে থমকে দাঁড়ালাম। পথের 
ওপর একফাল আলো এসে পাড়াছে। কাঠের 
কোলা । খোলা জানালার পন্থে দেখ। যাচ্ছে, 
মদনলাল তেমনি ড্ুত্ক করে চলোছ। একট] 
শরে সম্ভবতঃ মদনলালই কেন্ত্রার মান্দর 
থেকে হাউই ছাড়ার ।নদেশ দেবে। 
আম দ.একটা ব্ুহতপির শব্দ শুনতে 
শনি উঠি এলাম বাশির কোয়াটণরের 
বাহাকাঁছ। আম জান, একটা নেশার ঘোর 
আম নাগগতে চলে এসোছা বাদি নেই, 
জনপ্রাণগ গেই, কেউ থাকতে পারে না। তবু 
এপ্স দাঁড়ালাম গর কোয়ানর়ের 
শুখোমহাথি। 


এক! এক টুকরা আলো বন্ধ ঘরের 
রষ্ধ দিয়ে সোনার কাতর মত এসে পড়েছে 


পথে! 
আমি নিঃশঃ এশায় 
প।তলাম "সহ রা 


ণঝান, আমার ঝাল বসে আছে! 


শয়ে চোখ 


৩৯ 


'বঝঘ ঝিল ঝাশ্বি। 


আশ্চর্য, আমার গলা। দিয়ে এক বিচ্দু 
স্বর বাইয়ে বেরিয়ে এল না। 


ঝিল্নি তেমন ফায়ার শ্লেসে আগন 
জেহলে বলে আছে। প্রপাতের মত খোলা 
চুল তার মুখ আর হাতের অনেকখানি 
ঢাকা । 


আম মূখে একবার উচ্চারণ করতে 
চেষ্টা করলাম, আমি আমার কথ। বেখোছ 
ঝাম। কোলি-রি-দেয়ালণির দিদে 
নাশ্গরকে আম ভুল নি। | 


হঠাং হাউই উঠল-আকাশে। বিষ উঠে 
দাঁড়য়ে হাত দিয়ে ঠেলে খুলে দিল 


জানালাটা। অগ্মান উঠোনে ডান; মেল 
বাঁপয়ে পড়ল সেই সোনার ঈগল। 
আমি ভয় পেয়ে গেলাম। বাতির 


ঘণ| [থকে নিজেকে বাঁচাবার জনো আম 
"সই আলোর সামানাটুকু প্রত পার হয়ে 
অম্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে নামতে লাগলাম। 


হঠাং মনে হল দূরাগত' ধায় মত 
একটা শব্দ বেজে উঠল, ছোটেসাহেব, ছো-টে 
সা-হে-ব! 


এ কি বারির কণ্ঠস্বর! আরও দ্রুত 
আমি নশচে নামতে লাগলাম । বড় বিপদজনক 
পথ। আমার আত্মাঁভমান সমস্ত বিপদকে 
উপেক্ষা করে আমাকে উত্রাইয়ের পথে টেনে 
“নয়ে চলল । 


কম্তু কি আশ্চর্য! শব্দটা কি এগিয়ে 
আসছে আমাকে অনুসরণ করে? সে ডাক 
ঠক সারা পাহাড় জুড়ে কালার মত ছড়ি 
পড়ছে? ধ্নিত প্রাতিধানত হচ্ছে? 
কোনদিকে পালার ১ কিছু বুঝতে না পেয়ে 
আমি বিহরলের মত দাড়িয়ে রইলাম । 


সে ডাক যেন অনক কাছে এশায়ে 
পাসছে। একেবারে আমার বকের ভেতর 
বাজছে। 

উপতাকা থেকে অজম্ আলোর প়েখা 
টিনে অন্ধকার আকাশের বকে উঠে আসঙ্ছে 
হাউই। আকাশ ভরে আলোর ফুল ফুটছে, 
আধার ধরবঝর করে ঝরে পড়ছে জাতি 
গলে । আম প্তন্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে এই উৎসব 
দেখতে লাগলাম । 


[নে | প্রের+২)৪-৮৮ ৯৩ 
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কিন্তু 


." মযকে দেখো আদনকবার। 
মমজাশধ্করকে প্রথম দেখ ম সীতা 
ল্যয়ংধকায় 'ভ্রীর মচন্্র“পে _ যেখনে "তান 


মহু/কাযোর . মহানাক়্ক। এখান [তাঁন 
মত্যাভিনয়ের কুশলশ কলাকরই নন সতা- 
কারের রাম হয়ে উঠে ছন। অক্তারর জতল 
ব্যারলোকে' রাম সত্য হয়ে না উঠলে প্রাতাঁট 
| প্যঙ্ষেপে ভঙগণতে চাউনিতে সংযত আতা- 
প্রকাশে রম এমন জশবন্ত হয়ে উ্তেন 
ন। দশন্ঘস্ধায়শ সংররোশের মত রায়ের দেক- 
আহম। এ্রপ্রন.করে যশক্ষিচত্তে ভাবগরিমা 


উর জেলে দিতে পারত, 


রঃ ( রা ্ 


 গম্ভগর 
রাজ পু্াদের 

বে একই ভামতে 

মে সময় পঙ্গে সমান তলে চলেও 

; সন্ধায় শৈকে আলাদা--সবার প্রা তর 
দে সফল হাসিহ শততর আছে প্রসার 
উন জায়, িস্তু সবার মধো, থেকেও 
যম কয়ো মধেই; নেই। তাঁর দি 
উন সই অন্াকেকে।. 


আম পড়ে আর একটি দুশা। বশর কোমলতা 


সাপ শূর্স ও লক্ষণ যাচ্ছেন রাক্ষস নির্মূল 
: শাষদের তাপেবনকে অআাকগকশন্য 
গা, পথে রি নাল। বা কেপ জাতশয় 


এ না" 


রী 
৭. 
নি 
ক ৮ 
১৮4 ০ 


কিতু মনে 


গকছূফে আতিক্রম কখবার জনা এক লাফ 
দিলেন। চঙ্ত বাংলায় তকে লাফানোই 
বলে। িল্ত একাঁট পা পিছনে রোখে অন্যাট 
এগেনর মনোহর ভঙ্জাস আর দুট পয়ের 
এক লহমার জনা শৃন্যে তবাস্থাতির সেই 
গতির ছার দেখে মানে হয়োছিল রাম যেন 
মাঃটতে পা রেখে হাপাটছেন না-সবার থেক, 
অনেক, এপরে মহাশনো দাঁড়য়ে আছেন 
[রিভুবনেত্ধ রজরাজশ্বর হয়ে। মানহষের 
সংসারে মানুষের জঈবনে জীবন যোগ করতে 
এলেও ভগবান মঝে মাঝে তুচ্ছ ঘটনার 
দপণে নিজেকে প্রকাশ করে ফেগেন। 
অস্তর্ক মৃহূর্তে ঝলকে ওঠে তাঁর জ্যোত- 
ময় উদ্ভাস। এমনই এক অনুদ্থীতিকে 
শ্াস্বদ বখেলাগ লতার সঙ্গো রামের প্রথম 
দর্শনের মৃহৃতে। সীতা মহাদেবের 


আলে যবার আগে সথীদের সঙ্গে পুষ্প 
চয়নে রত। সেইখানে অকস্মাৎ ভ্লামের প্রবেশ । 


রা্মাক দেখে সশতার লজ্জ তপ্ত পলায়ন। 
রামও পৃরুষোঁচত সঞ্কোচে চলে যাচ্ছেন: 
যাবার আগে এক মনহনর্তে 'স্থর হট 
দাঁড়য়ে সশতান্ষে দেখলেন । সে বৃষ্টির মধ্যে 


ঝারে পড়ল করুণাঘন অপ্তরের মমত জগ 


ফোমলতাই শুধু নয়_-তার মধ্যে মিশে ছিল 
বেন জমাট বাঁধা [বধঙ্কাতা ৷ কেন? অস্তঙ্গমী 
ধাম যেন তশর গিবাদা্ [দয় দেখাতে 


সগতকে আজগবন কি দুঃসহ দৃতাখের মাধ 
কাটাতে হবে। এগানই ছোট-বড় সবু ক, 
মধো রাসকেই যেল দেখে । তুর সাত 
ফ্বরম্বরা দোখ দুতিবারই। আব ততবার 
মনে হয় তা ..! মম অমাদের সেম 
আন নাই « 
এখানে সেখানে নানান শো-এ পাতে 
মাচ যখন দৌখ তখন আত সর হি 
নগর এক িশোরশ এবং সেই £কপশয়াকে 
বালিক। বললেও অত্যান্ত হয় না। আনেক! 
মধ্যে যেন ও হারিয়ে যায়। কিন্তু চ্ডেজে? 
একশ নত্যাশঙ্পীর সঞ্জে দণড়ালেনও এ 
যে কোন কোণেই দাঁড়াক মমকে মমতা 
শঙ্কক্ররূপে চেখে না. পড়ে উপার নে 
সচেতন প্রয়।স ছাড়াই সেখানে ও এক রঃ 
,অনন্য। শচল্লাঙ্াদা যুশছণ্দ কিংবা উদয়শংকা। 
ক।লচ।রাল সেল্টারের অরো আগর গর গ্রিযেজন' 


. পাঁরচয়-এর (১৯৬তে) কথাই ধার না যা, 


ও আরো ছোট বয়সের দক ো 
অপারণত কিন্তু নাচ শুরু করতে না করছে 
বৃপকথার সেই সোনার কাতর সপাশরি রে 
চেতলার মতই ওর মধ্যে কে যেন রঃ 
ওঠে! না চিনে উপায় নেই এই মে 
মমতাশঙ্কর উগয়াশগকরের জেয়ে। 


সেদিন মম-র সঙ্গো গল্প করতে কা 
জানতে চাইলাম নাচ সম্বত্ধে ওর ধ্ 


শুক্রবার, ২৬ ভাদ্ু, ১৩৮২] 
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ধারণার খরর। আনন্দ যত স্রু/তভ, ঘাকে 
বলে সবন্ডা মম একেধরেই তনু উট । 
এধার দিয়ে মেয়ে পেয়েছে ববার স্বভাব। 
নাচ দয় মিজর ধণ্বাকে বলতি যতখানি 
পটু ঠিক তান লাড়ক কথার প্রকশ 
কবতি। আনন্দ পেয়েছে গাজুর ধা] নিজের 
শি্পন্কাীতি আম্ধাদ্প সংস্পণ্ট ধারণা একি 
তে পার শাধ, সঙ্গত দয় ন্য। বা 
দয়েও। কিনতু কথা বলাহএ সচেতনতা 
যখন মন থেকে £ ম্ছে যায় তখন গধ খথ ও 
হয়ে ওচে নাচের মতই উপভোগা। 


আম নাচ হাডা [নিজেকে ভাবতিই 
পার না। হঠাৎ কোনো বাজনা শনসে 

আমার সারা মন যেন আপনা থেকেই নে 
ওঠে।: আম কথন নাচ সূর্যে করে দিই 
বঝতৈ পার না। অনেক সময় এমন হন 
পাশের বড়ী কি গামনের বাড়ী থেকে 
রোৌডগুতে কোনে। গান ক দেতার জে 
উঠলো - আমার পা দুটোও অমানই চণুল 
হয়ে উঠলে:। যা মনে আসে নেচে ঢাল। 
হুশ থাকে না আমার চারপাশে কে বা 
কারা আচছন। হঠাৎ 
দাদা দদম। লৌদি সবাই দাঁড়ার আমর 


নাচ দেখছেন এমন করে যেন আমি কতবড় 


একটা হিরোইন। তখন এত লচ্ছ! করে। 





একসময় দোখ মা 


আম নাচ না নেঠে পার না বলে। 
[কন্ত আমার মধো অত্মাববাসের এত 
অভাব দি বলব । সবসময়ই স্টেজে নাচবার 
আগে মনে হয় আঁম পারব না। এ আমার 
"বারা হবে না। মা দাদা গুরুজী (রাঘবন॥ 


যখন জের করেন ঠিক হবে নন্চয় হবে" 


নচ ুক্য করবার সংগে! 


আসাছ। ১ সির, 


সা আলে ডি 


£ ১৭ 


2 
* 
8 + 
তর | 
ফা এ ১.5 ॥ 
রা রি ১. 
1 "এ ৬ রর রঃ রর 


জামার কালা পায়। যা পারব নান. জা 
এত জোদাজোদ কর কেন? বিদভু--বযছি। 
যে ভুল বলেন না সে উর ুকতে-প্যাযি 
সংঘ জপসি 
সশতী। ম্বয়ংবরার রাজের লা: ক 
উচ্ছ্বাসত ১ কিন্তু & হাতের দে. 
দেওয়। হবে প্রনই আম 'এহ না এ 
পড়েছিলাম ক বলব। 7." রি রত 
টা বিয়ে 


রাম তোমার ' নভোজনিননে 







চিজ এক বিস্ময়কর পু জল্চভ 
আমাদের চোখে । "যারা টন ক “কালচারাল 


আমায় শীমজের. রে হা. ভাল করে 
জ্ঞান হবার আগেই জমার কানন মধ্যে সব 
সময় ঢ:কছে পুর। চেঞ্জ নি নচ। 'নাচ। 
বাড়ীতে সবসময় নাচের রাহামদল:-অকেি। 
কম্পোজিশন এই সবই চলছে বাযাকে 
দেখতম সবসময় লীচের নিয়ে 
আলোচনা করতে কখনও খাপ একে 
চ্টেজে কে কৌথায় কিভাষে দম সেইসব 
প্যাটার্ণ তৈরী করছেন--কঘন্চ পের 





: ছ্রেপলিমেষেদের না শেখজছন, 1” 'এই লগ 


দেখতে দেখডে-কখল যে আমার যো আচ 
এসে শোক হুক্মিতেই, পারান্। ভা সোঁজিন 
একটা ঘচাভঃ দৈখাচছেলেম--চার ধক পণচ বর 
বয়সে আম নিজের মনে দাবুন নাছ ক্ক- 
রকম ভঙ্গখতে ছকেদে। আমাকে: : 

লাব৷ ছাঁধ তুলে রেখোছছিলেন। দেখতে এত 
মজ' লাগাছলো। আমার" এখনও মনে আছে 
আমার বয়স তখন ছয় কি: সাত হবে: 

শো-এর সময় স্টেজে মা-বাবার নাচ হচ্ছে 
আর আম উইংসের পাশে, দশড়িয়ে গ'দের 


নকল করে নাচাছ। আসার মনে, হোক 


আডিটোরিয়মের সবই "আমার নাঃ 
দেখছেন। টা 


উদয়শংকর . কালমরাল স্টোর, মৃখন 
সুর হোলে! আমি ভা, হল. অর 
দের দলে। বিনতু আমার সিন ইন 
করত আম বডঙের সম্্গা, নাটিও, মা. বারণ 
করতেন। ০ কু আমার মতেই, নায় 













ৃ 2222 টানি রাজী রড রি টি ৭. 
শরৎ পবািকার রে. ্্. ৪ রি 
রবণন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র: 
নত তত » লা 
ঈপুলকেশ দে সরকার ৪৪ রত 8 র্‌ 
বাংলর সাহিঙ/কশে এক পুপালছ্নে একই সা্পো বাব ও চলে রা, রি 
হঃয়দছল এবং রাবির অত্যু্জল আলেক বচ্ছূরণের মাধযও চু ছিল ধূনজ |. 
সনগ্ধ অলোকে সম্‌জ্জবল। এই গ্রন্থ সেই দুই মহাশান্তর আপি বিকষপের 
সম্পূণ কণহনী। 1 
প্রবীণ লেখক শতা?ধক হুল্থ রড দুলভ পন্রপারিকা থে তথা, পহ 5 
কর ববশল্্ুন থ ও শরতচান্্ুর জীবন ও পরস্পারক সম্পর্ক নি হে চি 
1 রচ:)॥ করেছেন তা একাধরে 'নীশছদু ভর ও স্পা এ 
8 নি 
| ই টি ভি 
এ ০ 
8 875 


৪২ 
িতেন। মাকে ধলতেম ই ফট; 


মাচতে। --ওর যখন এত ইজ্ছে। নাচতাম। 
খু আগন্।- 
হোতো ৯৯৬৬-ত্ে পাঁযিয়-তে তারপরে 
 ফাঘ-বাসবদতবা-তে নেচেছি। তখনও নাট 


একট;গ বাঠিন লাগত ন। 


খেলারই মত মমে হোতে।। সায়াস হঙাম 
সভা স্বয়ংবরায় রামের রোলে। তখন ঘনে 
হোলে। নাচকে আর খেলা ভাবা চলবে না। 
কেমন একট। গম্ভশর গম্ভীর ভাব 
অজানতেই এসে গেলো আমার ভাবনায় 
চলায় বলায়। মনে হোলো আমি এখন আর 
ছে!ট নেই। | 


রূমের ভূমিকায় যখন না ভুলে যাই 
আম 'মম'। তখন মনে হন তা যেন 
রামায়ণের সেই অযোধ্যাপ্ন মানুষ। লক্ষ জ্ক্ষ 
গ্রজা, পাুরবাসশীর দায়ত্ব আমর ওপর। 
আঁভবেকেন্স সিনে স্টেজ থেকে আঁডটোরিয়ম 
পিয়ে হটিবার় সময় যখন সবাই 'জয় জয় 
পাম ধ্বনি দিনে আমার সঙ্গে সঙ্গে খায় 
মনে হয় ওদের নিয়ে অম যেন অযোধ্যার 
পথ দিয়ে হটিছি। আঁডটোরয়মে আমন 
কত বদ্ধ; বসে থাকে। তাদের পাশ দিয়ে 
চলে যাই কিন্তু কউকেই চোখে পড়ে না। 
কেমন একটা ঘেরের মধ্যে থাঁক। 

শো-এর শেষে ব্যাকস্টেজে যখন বড়! 
দেখ! কল্সতে আমেন (দাদম! এবং তাঁর 
বয়সীর।ও) আম পায়ে হাত 'দয়ে প্রণম 
করতে গেলে ওরা বাধা দেন 'পা ছদুয়ো। না, 


তুম এখন রাম বলে হতজেড় করে 
আময় প্রথম জানান। আমার চোখে জল 
এসে ঘায়। 


ঠিক এই প্রকমই একটা অসহয় কামর 
ভাব আসত যখন প্রকৃতি আনন্দ-র শেন 
পদশো বাব বৃদ্ধ পেজে দড়িতেন আর 
স্টেজের সবাই উপুড় হয়ে তাঁকে প্রণাম 
করত। তখন মনে হতো "বাবা যেন আমার 
মন্টি বাবা নন--স্বগেদর দেবতা । আমা 
ধরাছোঁয়ার বাইরে । তখন এত কালা পেতে 
ক বলব? । 





“আর যগছন্দ 2 ও9৩ তো একটা নতুন 
একসপোরামেন্ট এ 

যুগছন্দ নতুন একসপেবিশেন্টই (টিক 
যেন একটা মজ র খেনর মত: ৩: সধ্ধ্যাদ 
বলতে ভূলে টি আমাতে সশিত। স্বয়ং, 
বরর আপন খুব সংদ্দর একটা পিভিউ 
[লখেছলেন। বব! সেটা পড়ে সৈই 


পিপিপি 


্বাল্রীশ্সঞা স্নাম্তাত্জেশ্ল 
চনন্নাশ্টিম্লিক্ষ উপ্পন্্যাতন 


অগ্লী্মার দায়ে 





|| , *প্রদ্থাটির সম্বচ্ষে কয়েকজন [বিদগ্ধ পাঠকের আতাগত £ 
| - সধ্ধকালের সর্বপেক্ষা ঘুপিত পুস্তক ।  ....০, লেখক ও প্রকাশকের 


দুঃসাহস অকজ্পনীয়।। 


পরন্োগাাফর চড়ান্ত নিদর্শন না নরনারশর নন্দন-তত্রের প্রকৃত বাখ্যা ? 
। কোনাক* অথবা খাব্সুরাহের মন্দিরগারে যে তত্ব পাথরে প্রতিফলিত, 
তা যে উপন্যাসের অঙ্গ হয়ে ছাপার হরফে আত্মপ্রকাশ করতে পায়ে 


গু কথা চিন্তাই কাবিনি। 
আভতযুকত হবে ফি না। 
গালাগালি দিন, 


জানি লা, প্রকাশমাত এ-গ্লথ আক্লশলতার দায়ে 
তব বলধ -_ কোনার্ক-শিল্পণকে ধতছ 
তাঁরা ছিলেন জাতাশিঙ্পী। 


এ গ্রদ্খের লেখকের সম্বন্ধেও সেটাই /শষ, কথা-_- 


প্রাভাটি বিবাহিত বাঙালশর চাশন 


তি বি মহাত্মা শু রোড কলিকাতা ৯ 


মূল্য £ ১২ টীকা 


সন্তানের জনা গাব ত।' 


| চ্রপাশে যা দেখি 


[১৫ বর্ষ, ১৭ স্‌ 


প1তাতেই মনা £ 
"বট মেসের নট দেখশনশ, চতজপ্যবর 
রামের ভূমিকায় ভারও সঞ্দ চৈচোই। দে 
খুব বড় ও] হয প্র 
অমূতির দেল পা এখন আই ৮ সি 
ছ্ট্ রা _ "থায় | 

"তমার ছে সবচে দামি আন্ত? 


লিখে 


হন তি 181) 
নান্ত মহান ই নিত 


ওক বলেছেন। বাবার সেই লেখা 
অমার কাছে একটা সসপণীয় আনছেদর 
ঘটনার মত। অর একবার। ১৯৭০ পাসে 
শংকাতেকেপ শর হবার আগে আছ: 
ভারতনাটাম.. নেঠোছলাম। সো 
ছিলে বাবার জন্মাদন। ববা দোখ আম 

জডগে ধার সলোছনলেন আম আমা 
সে দশ আন 


আমাশ্র ঘম আসেনি। 


ত।রপর ?-_ যুগছণ্দর কথ। কি ধন 
ছলে? 
ওঃ হ্যাঁ, জানেন যুগছন্দ ত রা 


সেই জীবনকেই ন রে 
মধ্য দিয়েই দেখানো? তাই মনে হয় এত 


যেন নণ্চাছ ন। আমদের প্রতি চট 
জীবনের ০ৈন। মান,ষগ লিক উনি, ৰ 
চেনাচ্ছা। এটা ঠিক ক্যারকেচার ৭$ 


রি 
থানকট। খুনসুটি মত করে হি 
লগা, নকলা করা। এর কোনো ও 


শেখানে। নয়। ইনি তা 


বাঁ টা 
ওপর কারি চদা বারে 
মন খুশী লাচতে বঙ্গেন।, তরে লয় ঠিক 
কা চাই। শখ নাচের শেষে দেখিয়ে দন 
, মুভমেন্টে বার ছন্দ ও ভগ্গী যাচ্ছে কি 
লে সেটা আরো, সুন্দর হতে পারে? 
দর দক থেকে দার কাছে আই যে কত 
ণী বলতে পারি না। | 


ম। খনই সবেগ হায়ছে আমায় বাইরে 
যনে গেছেন । র আনমোরক। 
ছি-ইউরোপ ৬. মস বয়সে প্রথম, তারপর 
বশ কয়েকবার।  গ্যারিসে মডান* ব্যালে 
নামার মনকে খুব নাড়া দিয়েছি'ল। | বিশেষ 
সর 'ওজ্ড আ.স্ড. ইয়ং টাইটেলের একা 


লে। 'ভিগোরাল ফাঁলিং নাচকে ক দারুণ-. 


ঢাবে জীবজ্ত করে তে।লে। বৃগছন্দে এ 
*পাঁরট আমায় খ্দব উদ্দীপ্ত করোছলে।। 


রি 
ট 

2. 
ত্ 
4 
1৬ 





পরত এক বহর ধরে: লানান ডিক 
বিষয় মাকে অনেক 'অনরোধ জানিয়েছেন : 
'. আমায় মেন দেল অফার বয়ে। মা 


শুনলাম সু কি মে হছ 


ফাতিঃ 


ছাঁ। ..সে-ও এক ক ইটারোপং পার 





কছৃতেই রাজ হননি। মূালবাব, '. 
[বিশেষ ফরে আমারই জন্য একটা স্টোন 
লিখিয়েছেন প্রেমানদ্দকে দিয়া এতে যে নচ 
অছে ত] নয়। তবে খুব লারক্যাঙ্গ আর, 
শায়িকাণ্ প্রত্যেকটি জেসচার হবে নাচের 


_. মত। প্রথমতঃ, প্রেপ্টিজ ফিল্ম, দ্বিভখয়তঃ 


আদাবওয় স্ডপল ভাব-এই দুটি কারণেই 


মা রাজী হলৈন। 


হঠাংই ও ধলে উঠলে! নি দরে 
আম খুব লাকি, আবার অন্য দিক 'দিয়ে 
আমার চেয়ে আনলাক কেউ নেই। 

আনলক কেন? 

এক সময় আমার মনে সন্দেছ আসে-- 
আমি উদয়শংকর-অম।শংকশ্দের মেয়ে 
বলেই ক সবই আমার এত প্রশংস! 


করছেন জাস্ট টু 'স্পঙজ মাই পের়েশ্টস? 


রঃ বেশী, 
এ করতে নিন 


ভি, ১ 3 টা, ৪ ও 
রব ত হছে পারে আমার রে কর রে ্ 
টি খ শে রা 


'কানো দেশের ১৫৪৮৬ পপ তু ১. 





0 


সধাই পর? পেয়ে তাও 'বৃখ্যাত হোডো। 
সেইজন্য আমাদের টব 


ক্লাস দেখতে এলে আমি পৰ সময় মাকে 
বালি-আঙে থেকে. আমার পায় দিও পা) 
লে মিস কষ্ট হেয়াট দে লে এবাটট 


মাই ডাল্স। 
পরশক্ষার ফলাফল কেন? 4 
জালই। সম হেসে ফেলেই গাদ্ডাীয় 


হয়ে যায় - তবু দ্বিধা জাগে আমার নাম 
সাঁতাই কি অমার খোগাতায়, মা, মা-বৰার ূ 


[ময়ে বলে? 
এই অসাধারণ আত্ম বখ্কেষণের পাই 
শচানয়ে দিলে। শিল্পণ অমতাশঞ্ফরকফে। 


রি .:০০৭৮০০৪০৪৫১৬৬৬৫৪০ 





| পারে জবেই: ভার প্যাধকার 





আঞ্তর্জাঁতক নর বষে মাহলাদের 
জ্লণড়া্ানের দিকে দঃঞ্টিপাত খটালে মনে 
হতে পারে যে ওই মহলাঁট আজ পীতিমতো 
লংগাঁঠিত। ছে 


করে যাচ্ছেন। তাঁদের রাঁডামানর উন্নয়ন 
ঘটছে আবম্ধাস্যভাবে। সময় সময় মিশ্র 


আসরে আাঁবভাব ঘটিয়ে মেয়ের ছেলেদের 


পরও টেককা দিকে বসছেন। 


প্রন্তীক। নয়াপ প্রগতির সঙ্শে 
িগ্ু মলে রাখ! দরকার যে কেলাধলার দ্ষে 


এপিয়ে আসক্তি, (নিছক চিন 2 


উদ্দেশ্যে জাঁড়া অন্ুখীজমের সু 
জাহা সহজে হাঞ্চে পানান। 


বিনা সের 





ছেলে-দর সং্পো পাল্লা দিয়ে সেয়ে 
রর অধূনী। মহা উৎসাহে খেলাধুলায় 5614 


অনেক এ ও 
হন এ 
হু টিলা খেতি ক্ঃমদ 





পল 


আধ কড়া চচার্র মূল প্রেরণা এসেছে 
যে দেশ থেকে, যে দেশের মাটিতে সবক্ছিনশন 
ক্ুখুড়া ও গালাম্পকের জল্ম সেই দেশের 
ইতিহাস সাক্গপ ষ্বে সেই দেশেও একন। 
মেয়েদের কড়া চার আধিকার ছিল না। 
ইতিহাস ও প্রগোতিহাঁদিক ফিংসদ্তী বলে 
রেখেছে থে প্রাচীন গ্রসে গুলিম্পিক হত্ড়ান্স 
ফোগ দেওয়া তো দ:য়ে থাকুক, দর্শফি আসনৈ 


উপবিষ্ট থ!কার অ'ধবারটেও মাহলাদের 
ছিলনা । সে আমলে গ্রাকেরা ালাম্পক 


জীড়াকে, ধর্মানুষ্ঠান রূপে গণ্য করতো। 


১ অথচ রমন নারীর কোরমা অধিকার ছিল 


এ সব নষ্টাল্তই এগায়ে বওয়কাণের সাঃ ] 
| 8) 


লুসমঞ্জস1 ... 


উচ্চ, ফন্ঠে ঘোষিত রাজাত্ঞার অনুশাসন 


ছেল অমোঘ! ওলিম্পিক আসরে কোনো দাধশী... 
 উপাস্ঘত থাকলে তাকে: বধাভুমিতে লিয়ে 
যাওয়া হোত। এসন নির্দয় নিষেধাজ্ঞা সত্তেও 


বিকছু পুরঃযালে সথ গ্রীক লঙ্গন। ওলিদিপক 


ভি রিড 
 শ্পিক চাস্পিয়নের সঙ্গে রত সঙ্গগকো জাড়ত 
এই গ্রীক ললনা সোঁদন গনারাতি গে 


এ সন 
তি বকা 14: শসা! 
বাল, 


বশ শশী 


পারেন নি। শোনা যায় খন্ট-জন্মের ৩৯৬ 
বছর আগে ৯৬তম ওলিশ্পিক আদার 
গজ্টিযোদ্ধা পঘের ভামকা প্রতাক্ষ ক্র 
ক্যালপভেরিয়ার যোডসের এক গৃহবধু 
পুরুষের হণ্মবেশে দশক আসনে উপ. 
প্থত (হলেন । পত্রে িদ্পিক বিজয়ীর 
সম্মান পেতেই জননীর আবেগ আর বাঁধন 
মানতে চায় নি। দু হাতে জড়য়ে ধর 
জললশ দ্নেহ-চুদধনে কৃতী পেকে ওয় 
আিনল্দন জাতে ঘাধেন। আর সেই 
মহৃতে তি ."এবেশের স্বরূপ জানাজনি 
হয়ে যছা। 


মারাত্মক অপরাধ। বিধমীসিজেভ পাপা? 
চারশ। হয়তো এই পাপেই  পিসিডোরায 
জ্ননশ ফেরনিসকে প্রাণে মেরে ফেলা হোছ। 
কিপতু গালিম্ণিক রাঁড়ায় তাঁর পারিবারিক 
টাতিহার প্রতি শ্রদ্ধাশখল থাকতে চেয়ে গা 
শাসনকততণ সেই অপর|ধাক ক্ষমা করে দেন! 


শপাপপপিীপা ৪ 


অন্ভিযান্তা জননগর পা ওালাম্প্ক চ্যামগয়ন 


 গ্াসিডোরাস এবং ভা পিতা হলেন তাহা; 
ধক বিগ্যাত ভায়গোরাস, ঘিনি ৭৯৩৪ 


গাঁলিম্পিক ভাড়ায় সেরা মুশ্টিযোম্ধার মর্যাদার 
দুজন গাঁল' 


ধান। . 
তষে.. এই. দদ্টোম্য.. -প্রাহখন রগ 


 মাহলামহলকে গুিপ্পিক তথা ড়া 
. চ্চ 
 শুগিয়েছিজেন।, 
তবিনাতে 


ল্পন্ধে  বাড়াত . উৎসাহ 
তারই পারপামে দয 


শর 


ৃ 
র্‌ 


টা 
'ঃ 
| 


শ্যরছার, ২৬ দ্ধায়, ১৩৮২] 


খায় একটি জড়ান, 'ঠানের আয়োজন ঘটে 
যেখানে কমি, পংগতক এবং প্রুতিযোগিলীতা 
কিলেন শখ নারী। মাুলাদের এই ্হতন্য 


রশড়ান ওম হেয়েরা আগে চিহিত হয়েছিল। 


শীলম্পিকের বত আন:দায়ে ছোরেরায় আযো- 


জন পটাতো প্রাঁতি চায় বছয় অন্তর) 
: মাহলাদেক এই কাঁড়ামজের লেখ 'ছালেন 


রা সযাবাতা িশ্পোডোমির।। 


ধূলয় বন্ধিত, রে রাখার চকাস ঘার্থ হয়ে 
ধারার পর অনন্যোপাযো পযুধ সমাজ শেষ 
গ্রস্ত গয়ািস্পিক অপামের গয়াজ। মাঁছলাদের 


উন্দে্গোঃ, উদার কারে 'দায়োছল। কালে এই .. 
(লই টি হাদৌড়ে এক গীক তরী... । 
 সাষ্প্বিনের গাকৃতি পাস। ১২৮ তম গাল, : কি 
ছিপ আনক্টোনের রজার নি! নাম. 


 বলিসিকে।, নিবপ মাঁসিভোনিয়া। ইতিহাস 
স্পডৃ্ধ ওিমপিক চাম্পিয়ন তালিকার প্রথম 
| মনা, জম্ম এই. বোজিসিকাই। 
. বে. প্রাচশন গ্রীসের 
বা অনেক তথাই 


্গনস্ত্ুপের আড়াজে চাপা পরে 


গিয়েছে বলে এ সম্পর্কে সত্যে পেপছ্ানো" 


কঁঠিন। মোটাম্াট ধারণা এই যে ছিস্পা- 
ডোমিয়া মহিলাদের জন্যে ছেবেরা জন্ষ্ঠানের 
প্রবর্তন ঘটানোর আগেও হক়তো। মাহল্লারা 
খেলাধূলায় অংশ 'নতেন। খৃশ্টপূর্ক ৯২৪৫ 
সালের রাজকুমারী আটলানটার রথ চালনায় 
সংশয়াতখত পাকা হাত ছিল। তাছাড়া পর- 
বতশকালে উদ্ধায়প্রাপ্ত ওই সময়কার কয়েকাঁট 
পথাপতা নিদর্শনের মাধ্যমে মাহলাদের ড়া 


চটণর বিষয় সমর্থিত হারছে। এই সব নিদ- 


শন 'ফাটর আধপাত মিনসের প্রঃসাদের 
ভিগনস্তদপের মধ্যে পাওয়া গেছে। 


আধুনিককালে ওকিশিপক ড় পানর 
'্জীবত হলে এই অনুষ্ঠানের গোড়ার পরবে 
 ঈগীড়ান্থামতে মেয়েরা উপাষ্খত্ত থাকেন নি। 
আধ্বানক গাঁলসিপক ক্লগড়ার প্রথম অনন্তোন 
হয় ১৮৯৬ খন্টান্দে গ্রীসের যাজধানী 
এখেজ্পে। উনাবংশ শতাব্দীর শেষপাদে 
মাহলাদের রশড়াচচা আবশা  নাঁষধ 
ছল না। তবে. এখেল্সের কড়া 
সচশতে মাহল।দের জনা ম্ঘতলা 
বিভাগপয় . অন ঠান অন্তভুন্তী না 
থাকায় ্লীড়ী প্রাতযো তায় তাঁরা অংশ নিতে 
পারেন নি। তবে বলাধাহংল্য যে. এখেল্সের 
গল দ্পক প্টেডিকমের দর্শক আসনে তাঁয৷ 

হাঁজর ছিলেন। 





তবে শষ্য এবেদ্েই নক, হিস 


 গ্যারিমে দ্বিতীয় গাঁলািপক হাঁড়। উপলখেও 


শ্রাতিযোগতার আসয়ে কোনো মাহলাকে 


খাত পাওয়। বাক্স নি। ঠিক ঠিক হিসাবে 





বি গালম্পিক ভীড়ায় স্বকীয় জন্দ' 


জড়াজীব- 


কালর জীর্ণ 


আমৃত ১ 
'্ঠান কেন্্র সেন্ট লইতে ১৯০৪ খচ্টান্সেই 
ম'হলাদের লবগ্রঘম প্রতিযোগিতার অংশ নিতে 


দেখা যায়। সেন্ট লইতে মাকিলাদের তিখর 


ছোঁড়া প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা ছিল। এই 
্লুতিযোগিত্তা জয় করে মাপ ভবুণশি এগ 
সি হাঞয়েল একাই দু দু জ্বর্ণপদক পান। 


সেন্ট লুইভেই সর! তারপর ওলাম্পিক 


.. জাড়াস্চীতে ধীরে ধরে মহিলাদের বিভাগীয় 
নিষেধাজ! জারশ করেও গেয়েদের খেলা- | 


প্রাতোগিতীয় আয়োজন ঘটতে থাকে। 


১৯৯২ খন্টান্দে মাহলাদের সাঁতার এবং 
: ১৯২৮ খষ্টাব্দে মাঁছলাদেয় আগলোটকালর 
: আলোজন টা খাঁলস্পিক আতিনালস মাঁছল 
কণার আগার বইতে খাকে। কালে ফালা-. ! ৮ 

ৃ টস , ভাবিবল ইাদি খেলাধূলার চি | ৯ সহঃ প্রি, ৫ . 
হুতিযোগতার বাষ্মা হযেছছে। খাত াদত পিতা সহলন্ধার”.... 
পরিচয় বিস্বরীড়া 
ওঁজিম্পিকের জ্যথলেটিক ইরাকের ধার প্রথম 

: সাক্কা জাগায় ভোলেন দাঁ্ধণ ভয় 
তিনি, ১৯৩২. 








লাফলোয় জাবাঘক্ 


মিসড 'ভিডারকঙ্জন। 


সালে লস এগ্জেলসে জ্যাথলেডিকসে 


দৃষ্টি সেনা ও একটি ঁপ্যপদক, 


পেয়োছলেন। মিলভ্েড ছিলেন সাঁতাকারের 


চৌকশ ক্ুড়াবিদ। উত্তুযপর্ষে সাতার, স্কেটং, 


ঠেনিলেও হাত পাকিয়েছিজেন বং গলফ 
খেলতে নেমে পবপ্লরেম্টার জ্বণকৃতি আদায় 
করে মেন। 


আখজেটিকাস মাহলাদের সম্ভাঙদায় যে 
ঠতপ্রাতি মিলভ্রেডের সন্যে দেখা গিয়েছিল 


থাকার পণ অন র্‌ ' কথার প্রমাণ কতই ডি 


২10৮৩ ও 5775 
টি রা? 1: 0 উরি না 0 
নু ৯. 3 7 
ও । গা ! ৪৮৫ রাত 
- ৫ 2580 
এর 
হ ॥ ্ 
নদ 


করছিলেন। তান ব্যতীত গার কোনো শ্রাুলা ডা 
ওঁলিদ্পিকের আথ্লোটিকগের এক কান্খ্ঠানে 
এতব্যাল বপন সংহে বধ হর নি 
[যে শ্পাছয়ে 








বুঝি অপ্টেজেসয় ডরুপখ মারজোদি। জ্যাকসন- রি 


& বেস্ট কাথছাট নিয়ো, উইলস রক. 
এবং পর জার্মালীর রেলেট স্টেগুর ফন 


ধারা অনুসরণে এক এন্ড ওঁধাম্পকে 


আখলেটিকমে একাধিক কবর পদক জয় ফায- 





প্রায় জবদবান্য টা নি এ 
হয়েছে। ভাছাড়। একবারে কৈশোযেই অসোক 


জগতজোড়া নাঘ ফান নিচ্ছে) যানে রর 





পুলে ঈকিল। সাঁতারুদেয় মাধ দআমেকেই রঃ 
একার সামর্ধে একাসিক পাক নফের ক 


ব্যাগে গঙ্গেতে পেরোছন। যথা অঙ্পোজিয়ার রর 


শোন গোল্ড (তিনটি সোনা, একটি কাদা 


একটি কো), হুলযাপ্ডর হেনাস্রফ। মাদ্তেন-: 
জয়ে, জামাণধিয় ইলপিস্ রমার এবং 
 মাঁকশ মূল্তকর হেলেন মডিসন, এখেলডু রঃ 


বব, পাট আকরাসক ভোর মেছার সি" 
ফা ও মেলিগা হ্যলোটি। জাপ্রৌলিয়ার নথ 
জেজার 'ছালন ম্বকগাগারার। সাভারে 





১৯৩২ লালে, ১৯৪৮-এ সেই সম্জাবনা একমেবাদ্বতীীয়াম। গয়পঞী মাটি গাল- 
পর্ণতায় প্রতিভাত হর। ক্যান জ্লাঞ্ষার্দ দিপকে এই বিভ্ঞাগে হন পি | 
কোয়েনের সাফল্য খা । ওলল্দাজ গৃহবধ্। জপজজতা।  » - . 
এস 
প্রকাশিত হয়েছে ॥ 


কাব 





শা গ্বাস ওঁ বসু 0. 
আধুনিক ধাংলা কাব্যে টা দাশ টি টি নিন 





পেন একটি ইনজ্ডিটিউশল | 


টন্মাদলা। ত্বরণ কাবকুল আজ জাগধমাদজাশিয়, ধদ্যালে গন্দ থেকে জশহুদানজ্দে 23 | 
- ভ্বখাধ্ের বলে খুরছেন। নবীন কাঁবদের কাছে, [তাল ধক রাপন্টী গম্তের |. 
 হযাসতায় জব কোন ক্বাবদন্ত নন, তান একট সংস্ম। বাশেষ, বানি, ঈ ক্ষেই |. 





কাঁধ শদ্ধসন্ত বস্‌ বিভা টাসঞ্ো হারজিগঞ্জাবে জীবনের সঙ্ছো ৃ শাহ |. 


. জালেডন। করেছেন-হে জালোচসায় তাঁর অল্কর্সসের একটা 


টির 


শালারন। 





পড়ছে। এই জালেচদার বগি হালা এই জজ? ক শি কত জম. রঃ 
৮৩৪. 7 ৃ 
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1৪৫. রি 


স্রীমতণ ফানি লন্ডন রর »গকে. একাই রঃ 
আথলেটিকমে এক গণ্ডা গ্রপপদক সংগ্লহ দি 





টিন রা ধয়ে অলগা রা রঃ 


. হ্বারসা লাতীনণা কোয়া), ক!ন্সিণ ফানতা- 
বর্ষে জার্মান), 


 স্তর্শ সপ্টয় করেছেন। এ'দের মধ্যে. 


 জায়স। ছাট জ্বর্পপদক পেয়েছেন। 


খলিস্পিক অন্ষ্ঠানে খাইয়ে টোনস, ৷ 


গলফ, হাঁক, টেবল টেনিসে মেয়ের 
লংশরাতণত নৈপ্‌ণোর পরিচয় রেখেছেন। 
চেলিসদ , লোটি ডড, সৃজেন লেগলেন, 
ছেলেল উ্লস মৃড়ি, মধ্িপ কনোলা, মাগ- 
 পরট কোড, বিলি জিন কিং এবং টেখল 
ঘীনসে এজেল]| রোজেন্য, পাজি ফারকাসের 
নাম সো কংবদক্তী তুল্য। আয়া 1িব্ধকে 
ছা আনয়ে তাঁরা বাকেবারে দযানয়াকে 
পার কেন্ীবন্দুতে পারণত হয়েছেন ব্যান- 
গত রীড়ানৈপুণোর প্রীতষ্চায়। 


। ছে... রঃ কাল, যতো: নি বিঃ জঙেরা 
ভরোই কড়াপানের দিকে ফছেন। :: 
.ভাঁদের ফলাড়ানযাগ এমনই ব্যাপক হারা 
সে টা আনে জিন এ গর" 
, ভেয়ায ফ্যাসলাডাসকার। টে বিফারে ছিল 
: (চেক) এক এক গুলস্পিকে মুঠো সপ 
। আশার মহলে ভেয়া কাসলাতাসফা ও. 
জারসা লাতিনিনার মাম অবিস্মরশীয়। একা, 
ভেয। পর পর দুটি গালাঁপদ্কে সাতটি এবং 


ফুটবল মাঠে। 











মেয়েরা ছাদের আবর্ভাষ হ্বটাতে ভইছেন। 
ধা সম্পর্কে সাম্প্রতিক দক্টার্ত হাঙ্পো 
কিকেট মাঠে তো  তী্ষা 


আছেনই সাবেক আমল থেকেই। 
একদা 


ইংলিশ চ্যানেল সাঁতায় অনাতম। িল্তু এই 


দ:স্তর জলরাশি চ্যালেঞ্জ আতিক্রমেও মেয়েরা 


কৃণ্ঠিত নন। ইংলিশ চ্যানেলের চ্যালেজ 
মেয়েরা, আতরুম করেছেন সৈই ১৯৯৬ 
সালেই। পাঁথকৃং মাকিণ তরুণী গারট্যড 
এডারলি। আমাদের ঘরের মেয়ে আরতি 
সাহা বেতর্মানে গুপ্তা) গানেল উত্তরণে 
নফল ও স্মরণশয়। পণ্যাশের দশকে মাকিণি 
সাঁতারু ফ্লোরেন্স চ্যাডউইক চানেলকে জয় 
করেন পুদিক থেকেই। উত্তরকালে আরও 
ফতোজন মাহলা থে এক পড় থেকে খাঁপ 
দয়ে ইংলিশ চ্যানেলের অপর পাড়ে গিয়ে 
উঠেছেন তার ঠিক ঠিকানা কি! 











ভিজিট টি বোডদ্ডখা হও 
৬৭-৯৮৩০ 
নপগ পারমাজিত ও পার ঘাধত নতুন লংগ্করণ 


বর্ষপঞ্জী ১৩৮২ 


 সঙোৌরধষে চলেছে। 


হয়ে থাকে। 


(গৌরবদণপ্ত ২৯ সংস্করণ) 


| গ্শাধদেশের তগ্যে পর্ণ নাংলা ভাষায় অসাধারণ “ইক্ার-বৃক 
. হাংলাস্ভাষায় এই শ্রেণধ। একমত ভথ্যাগ্থ। পশর্থ ২৯ বছর হয | 

ূ চলাত দঠীনয়ার সম্পো খাঁন যোগাযোগ রাখতে হতে 

বর্যপঞ্জণ চাই-ই। পশ্চিমমঙ্গা গরকারেন প্রাতভাীট তথ্য-কেছ্ছে নিয়ামত ব্যবছত 

'্ভারতেন্ন প্রথম আপাধক ষিস্ফোরণ' এবং মহাকাশে ভারতের 


প্রথম উপগ্রহ" বর্তমান পংখ্যার গুটি দোমাকর মতুন বিভাগ । তা ছাড়া আছে 
আরও ৬০টি ধিভাল। 'খেলাধূল।, ও ব্যাি-পর্দিচয়। বিশেফডাবে সম্প্রস।রিত। | 
আকা ৮০০ পক্টো; মজা ১ই টা ৫৩ পয়সা; দত পি ব্যয় স্বতল্ম ঢা 


এস, জার সেনগঃপ্ত হার্ড ফোপ্পাল ৰ 
ই তি 5 


1) 
| 


৮০০০ 


| ৭ **পরমন অসামানা, ছাতকে 
নেও  ডেনমাকো'র বীমা লজ ছাটে্স। ১৯৩২ 


রীতিমতো পরিশ্রম. জাগে 
কড়ীচচ্ার মধ্যে দরপাক্লার সাতার বা 
 দিচ্ছেন। এক কথায় : যেসব 


 গ্রাঁড়াগনের দিকে 


£ ০1১৯ ১ ১ 51] 8 রঃ বদর? 
82179 12০ 68 রঃ যু 
ক 7১৫৭ ১৭ সংখা 
ৃ 8 81 


+ঙ্গের না: ব্ষ বালে জাড়াল | 
রা পঁতযোিতীয আগপরে গায়সৈর 
মামরাকেও' নাত জ্বকারে বাধ্য কারয়েছেন। 
| অন্য থম গতেন 





সালে হেলাসাদ্কিতে ওলাদপক অধ্বাবোহাপৰ 
মিশ্র প্রতিযোগিতাতে শ্লীমতশ হা্টেল বৌপা- 


পদক যখল পান. তখন তিন, একাধিক 


সম্তানের, জনর্নী। 


পর্বতারোহপ, আর রেসিং মতো 
অনুষ্ঠানেও মেয়েরা অধুনা দলে দলে যোগ 
খেলাধলায় 
বিপদের ঝৃকি রল়েছে লেগুলি সম্পকেণি 
মাহলারা আন শিছায়ে নেই। নেহাং 
প্রকৃতির নিয়মে শারীরিক গঠন উপঘ্স্ত নয় 
বলেই বুঝ তাঁরা মুষ্টিযাক্খ ও মল্লক্ণড়া 
সম্পকে আগ্রহ দেখান ন!। তবে এই দুটি 
ক্ষেত্রেও বাতিরুমের নঙ্গার আছে নৈকি। বেশ 
(কিছুকাল আগে আমাদের দেশেই হামিদা 
বানু নাইম এক মাহিল। কুঁষ্তিগণরের কথ 
শোনা পায়োছিল। এবং পাশ্চার্তোর কোনা 
কোনো দেশে মৃষ্টযুদ্ধের বিচার ভার 
পাওয়া উদ্দেশ দু একজন মাঁহ্লা 
লাই্সেল্সের জন্যে আবেদন কার- 
ছেনবলে শুনেছি। সেআবেদন অগ্গাহা 
করা হলে তাঁরা কোট-কাছ।রতে ছ;টতে৫ 
কসুর করেন নি। 


সব মায়ে বলা যায় যে প্রগতর 
সঙ্গে তাল রাখতে মাঁহলারাও আ 
বাঁকে ধা 
বঝ'কছেন। পুরুষ শাসিত পমাজে তার 
হর়তে। সবক্ষেত্রে ক্লীড়াচচায় প্রয়োজন 
সূযোগ সুবিধা পুঃচ্ছেন না। বিশেষওঃ 
অনগ্রসর বা উদঃসএকামীী দেশগাঁলতে। তবে 
তাঁদের ক্রীড়ানরাগ যে পুরুষের মতেই 
সহজাত ও সাচ্চা তা অস্বীকার করা 
উপায় নেই। যেখানে সুযোগ গমলেছে 
সেখানে ক্রশড়ামানোপয়নে তাঁরা যথাথই 
আন্তাঁরকতা দোঁখয়েছেন। এই সন্ষ্টি 
চেগ্টার লে হিল মহলে সাঁতার, জিম" 
মাঁভ্টিকস ও অআযাধন্বলাটকসের মান যে 
কতোটা উ“চুতে উঠেছে তা ভাববার িষয়। 

আন্ত চাতক লারী বধ খেলাধূলায 
মহিলাদের আরও উত্সাহত ও গ্মানূপ্রাপিত 
করায় উদ্দেশ্যে দে 'দকে ব্যাপক মাহলা 
পড়াম্ঠানের ব্যবস্থা ধরা হচ্ছে। এমন 
একটি স্বতগ্ম অনুষ্ঠান আমাদের ভারতত- 
বর্ষেও হবে। আশা করা যায় যে এই 
পারকক্পনার মাধামে মহিলা ক্রীড়ার ব্যাপক 
প্রসার ঘটবে এবং সমর্বক দালোময়নের 


পরত হনে রশ... । 
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প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ 


গত শাঁনবার (আগস্ট ৩০) ইডেন 
উদ্যানে আয়োজিত এ-বছরের দ্বিতীয় 
প্রার্শলশী ফুটবল লাগ খেলায় মোহনবাগান 


৩--১ গোলে তার নিকটতম প্রতপ্বল্দহী 
মহমেডান স্পোর্টিং দলকে হারিয়ে লীগ 
খেলার তাঁলকায় শীর্ষ স্থন দখল 
করেছে। বর্তমানে মোহনবাগানের ১৫টা 
খেলায় ২৬ পায়প্ট উঠেছে। এপয ল্ত 


মোহনবাগান হেরেছে একটা খেলায়ইস্ট- 
বে্গলের কাছে ০৬ গোগল। মোহনবাগান 
তার ১৫টা খেলায় ৪৪9টা গাল দিঘ়ে তে 
গোল খেয়েছে ইস্টবিঙগল, চন্দ্র নেমোরয়াল 
এধং গহতমেড়ান ডি প্রাতাকের কাছে 
একটা করে। মহমেডান রি ১৫টা 
খেলে ২৮ পয়েন্ট সংগহ করেছে। ভাদেরও 
হার একটা তাতে কাছে। 
মহমেডান স্পোট সব থেকে বেশ্শি গোল 
ঘদয়েছে-বর্তমানে তাদের গোল সংখ্যা 981 


তারা গোল খেয়েছে ৪টি-হস্টান নেলদ জের 
কাছে ১ এবং মেতনবাগানের কাত্ছে ৩ 


২৮ পয়েন্ট -মোহনবান্গান 


ররর 
'তনাটি 


"তনটে 


শোল। গত পহরের 
সংগ্রহ করছে 
এবং মহামজান সেপাটিয়ের থেকে 
ম্যাচ বেশী খেলে তারা এপ্যপ্তি 
খেলায় হেরিছে। 
গত পাঁচ বছরের লীগ ঢ্যামপয়ান ইস্ট 
বেঙাল দর অবস্থা সব হথকে ভাল। 
তাদের ১৩টা খেলায় ২৬ পয়েট উতেছে। 
বর্তমান একমাত্ তারাই লাগের খেলায় 
অপরাজিত. আছে। তারা ৩৮টা গোল 'দয়ে 
সা ইটো গোল খেয়েছে-টালশগঞ্জ অগ্র- 
গামী এবং এঁরয়ান্সের কাছে! মোহন- 
ধাগানের কাছে মহুমেড়ান সেপা উট দলের 
পরাজয়ে ইস্টবেঙ্গলের লীগ জয়ের পক্ষে 
অনেকটা স্বধা হয়ে গেছে। প্রথম বিভাগের 
খেলায় নবাগত বালণ প্রাতভা 
আগামী বছর 'শ্বিতশয় বিভাগে থেলবে। 


উল্লেখযোগ্য গোলদাতা 


জহর দাস (মোহনবাগান) ১৬, আকবর 
(মহমেডান স্পোটিং) ১৪, হাবিব মেহ 
মেডান স্পোর্টিং) ১১, বিমল দাস (ই আই 
আর) ১১, সুভাষ ভৌমক ইস্টবেশাল) 
৯০ এবং অনু চৌধনয়ী (একিয়ান্স) ৯৪, 


লশগ খেলার তালিকা 
(আগস্ট ৩১ পযণ্তি) 


খে জ ড্রহাঞ্ব বিপ 


' "মাহনবাগান ১৫১৪ ০ ৯৪০ ৩ ২৮ 
মহঃ স্পোর্টিং, 
১৫ ১৪০0 ১৪৪ ৪ *৯৮ 


এরিয়ামস ১৮ ১৩ ই ৩ ৩৬ ১৯১ ২৮ 
ইস্টবেগল ১৩১৩ ০০৩৮ ই ২৬ 


হ্যাট-ট্রিক 


আকবর এবং হাঁবক (মহমেডান 
স্পো্টং), পিনাকী মুখা জ (কুমারটুলি) 
উলগানাথন এবং জহর দাস (মোহনবাগান), 


সুভাষ ভৌমিক (ইস্টবেঙ্গল) বিমল দাস 
(ই আই আর) এবং উৎপল নিয়োগী 


(পোর্ট কাশশনাস)। এই আটজন 
'থলোয়াড়দের মধ্যে হাবিব দুবার হ্যাট- 


রক করেছেন । 


তৃতীয় এশিয়ান স্যটিং 
প্রাতযোগতা 


কুয়ালালামপনরে সন্ধা সত টিং রে 
আশপ্মাজত তৃতশয় এাশল্লান স্যুটং প্রীতি- 
ফোগতায় চীন দলগত চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। 
তাদের মোট স্ব্ণ্পদক সংখ্যা দাঁড়ায় ১৩: 
এবারের প্রতিযোগতার অংশ গ্রহণ 
করোছিল এই হেরাট দেশ £ ঢীন। ভারত, 
ংকং, ইন্দোনো শিয়া, ইরাণ, ইরাক, জাপান 
গালপশয়া, এফ 'লপাইন, উত্তর কোরিয়া, 


দাক্ষণ কোয়া নিঙ্গাপুর এবং ভাই- 
লান্ড। এদর মধো চন, উত্তর কোয়া, 


ইরান এবং ইরাকের যোগদান এই প্রথমা 
১৯১৬৭ সালে টোকিওর প্রথম প্রাত- 


সালে 
দাক্দণ 


যোগিতায় জাপান এবং ১৯৭১ 
ঘসওলের দ্বিতীয় প্রাতযোশিতায় 
কোঁরয়া দলগত চ্যাম্পয়ান হয়োছিল। 


বছরের সেরা হাঁক খেলোয়াড় 


প্রান্তন আল্াপপক হকি খেলোয়াড় 
লেসাল কব্লাডয়াসের দ্বিতীয় প্লে হেনার 


ক্ডিয়াস এ-বছরের (১৯৭৫) বাংলার শ্রেত্ত 


হণক খেলোয়াড় হিসাবে 'কে ডি ঘোষ ট্রাফ' 
লাভ করেছেন। এ-বছরের জাতীয় হক 


প্রাতযোগিতায় তানি বাংলা হকি দলের 
আধনায়ক [ছিলেন। 


সাঁতারে বিশব রেকড 


ন্যাশনাল অপেশাদার আ্যাথলোটক 
সন্তরণ প্রাতিযোগিতায় পুরুষদের ২০০ 
গিটার ব্যান্তগত মেডাঁল সাঁতার আমোরিকার 
ব্রস ফারানস ২ মিনিট ০৬-০৮ সেকেন্ডে 
শেষ করে নতুন বিশ্ব রেড করেছেন। 
এ আসরেই পুরুষদের ১০০ মিটার চটি 
স্টাইল সাঁতার (ছিট) আমোরকার জিম 
মন্টগোমারি ৫০-৫৯ সেকেন্ডে শেষ করে 
নতুন বিশ্ব রেকর্ড করেন। 


দুততম সেপ্চ;রী 


ইংল্যাড সফরকারী অগ্রৌলয়ান 
ক্রুকট দলের বিপক্ষে এসেকস' কাটাশ্ট 
দলের রবিন হবস ৪৪ 'মানিটে শত রাগ করে, 
ছেন। প্রথম ৫০ রাণ ৩৯ মনিটে এবং শোষ 
৫০ রান মানত ১২ মানে ৯৫টি বল 
থেলে। তাঁর এই শত রানে ছিল ১২টি 
বাউণ্ডার এবং ৬টি ওডার-বাউণ্ডায়ী। 
তাঁর ১৪ বছরের প্রথম  শ্রেণশর ক্রিকেট 
থেলোয়াড়-জীবনে এটি তাঁর দ্বিতীয় 
(সগ্ররী। অল-রাউন্ডার হবসের বয়স 
৩৩। তিনি এপধঞ্চত (৯৯৬৭--১৯৯৭১) 
ইংল্যান্ডের পক্ষে ৭টি টেস্ট ম্যাচ খেলেছেন । 


রাধঘন হবসের এই সেঞুরী ক্রিংকট 
খেলার ইতহাসে পণ্চম দ্ুততম সেপ্ুরী। 
১৯২০ সালে সারে কাউীণ্ট দলের পাশশী 
ফেনডার় নরদামটন দলের বিপক্ষে ৩৫ 
মাঁনটে যে সেন্টরশ করোছিলেন, তা আজও 
প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলায় ছ্ুঘততম 
সেখুরী হিসাবে, রেকর্ড হয়ে আছে। ৫৫ 
বছর পর রাঁবন হবসই ৪৫ ম'নটের কম 
সময়ে এই প্রথম শত রান করলেন। 


আমেরিকার পেশাদার চৌনস 
প্রাতযোশিতা 


আমেটরকাধ পেশাদার টোৌনস প্রীত- 
[যাশিতায় পুরুষদের ীস*্গলস, ফাইনালে 
গত বছরের বিক্রয় সুই'ডনের বয়রন বর্গ 
৬৩, ৬-:৪ ও ৬--৯ গেমে শীর্ষ বাছ।ই 
আজেন্টনার ভলাসকে পরাজ্জত করেন। 
১৯ বছরের বর্গ গত বছরের ফাইনালে 
[নদারঙ্যা্ডসের টম ওক্কারংক হাঁরয়ে- 
ছ্াজন। 

এখানে উল্লেখ্য, এই নিয়ে ভিলা এবং 
বর্গ পরস্পর ৯বার খেললেন। খেলার 
ফলাফল দরঁড়য়েছে বগি জয় এবার এবং 
ভিলাসের জয় ধার। জন মাসে ফদাসশী. 
রা প্রাঘ্যোখতার ফাইনালে রা, 
৬ : 


ঙ 


রি টা 
ই 


4১৪ 








_বআমাকে একটা কথার ভব দত 
পরেন? আমাদের এই বাংলা দেশে ফন 
খেলা শুরু হয়েছে সেই কবে একশ রি 
হতে চলল। অথচ  এতাঁদন 'আমরঃ য় 


কেন এ খেলা নর সহহাগ 
প্রশ্নটি করল পাম ঝংলার হল 


বর্তমানে দেশহাণ পবীরেগনাথ ই 
উশনের একাদশ ক্লঃসের ছাতী। 
ওর প্রণ্ন শানে আমর মনে এব 
চাহমায় ভারতে তথা এই লা রর 
খেঝার ইাকছাংসয কি নি ব্যপার 


ভার, ২৬ ভাত, ১৩৬২ 


ডুল। সাঁতাইত আমাদের এই বাংলাদেশে 
নয়। হাক, 


বল, খেলাত আজ, সুদ 
1চবটবল, ভালরল ধা টেবঙস- টিনিস, খ্বাড- 
[ন্)ানয় হুললায় কৃটযাশ. এদেশে অনেক 
[নেধ আগে থেকে চলছে। অথচ এ সব 
(লাগ মৈয়রা, যত তেড়াতাড় আত 









গামাদের পুরূঘ শাসিত সমাজে মেয়েদের 
খলাধল,য় যোগদানে বহু বাধার প্রাপক 
ড়া করা হয়েছিল । আস্তে আস্ত সেসব 
রর যাংক্ষ। মেয়েরাও যে খেলার মাঠে 
সার আঁধকারণী সে সত্য কামে প্বাকাতি 
গান্ছ। আমাদের বাংলাদেশ ফ:টবল খেলা 
পঙ্ছে অনক কাল । কলকাকা।য় সাহেব মার 
শারা সৈনিকপ্দর জনা প্রথম ফুটবলের 
পাত । কলকাতার মাঠ প্রতিযোগিতা, 
[লক ফুটবল কিছু আগে থেকে শুরু 
চলেও [ঠিকভাবে সাংগঠানর মাধামে রীতিমত 
জুটবালর আসর বাস ১৮৯৩ ঠালেআংই 
এ ও শাীঁল্দ) সেই ১৮৯৩ থেক আজ 
প্য*ত চলেছে এই শগল্ডের খেক বললা"তা 
তথ! পাম বাংলার গর্শ এই শীল 
পরাধীনতার যুগে দাম্ভিক ইংরাজজ শাসব- 
দলির ৮ণডশাসাল সারা পোশর শ্রানন্ষ্রে 
বন ও চিগতাধারা যখন £বদেশশয় অবগ মন 
চার অসমগানের কশাঘাতি জজদিরত তখন 
কনার ফ্‌টবল মাঠে আমটদর ভোলার, 
বদেশীর সমকক্ষ তুবার স্প্ূন দখায়াছে। 
আমাদের স্বাপীনহা সংগ্রামে খেলার মাঠের 
বাশেষ করে হটবল মাঠের অধদ।নের বিষয়ে 
এখনও ধাববাহক গলষণা হয়নি। ১৯১১ 
গাদলর ২৯ জ-ঙ্লাই কলকাতার গোহনবাগ।ন 
চউবল দল গরখন ইংরজ্ গোরাদল ইগ্ট 
যকশ।হার বোজামন্টক আই এক এ শীন্ড 
ফাইনাল ২৮৯ গোলে হারিয়ে শীত্ড 
বিজয়শ হল, সেদিন সেই জয়কে অনেকেই 
৬বষাতে শাসক ইংরেজদের বিরুদ্ধে আরও 
হড় জহলাভের ভমকারপে দেখোছলেন । 
তাঁদের সে জ্বগ্ন বার্গ হয়নি । 


, ক্যালকাটা ফটবল লাঁগের বয়স কম 
দ়্। এর শুরু ১৮৯৬ খটান্দ--ষে বছর 






টউরোপে হাছ্সর ব্রন দ। লুষাতে গ্রীসের 


প্লজধানা?  এথেনেস আধ্াানক  গলমিপিক 
ডর. আসর বদাবার উদ্দেশো প্রাণপাত 
পরিশ্রম করে চলেছেন তখন থেকে। এই 


চখাগও তখন ইউরোপা ক্যালকাটা, ফটবল 
গাব ও ইংরেজ গোরা দহোরই নিরঙ্কুশ 
[ধালা ছিল। জরতশয় ফেব দলের লগ 
দয় করতে সময় একটু বেশশী লেগেছে। 
তার মহামেডান স্রোটিং কাব ১৯৩৪ 
থেকে প্রথম, 
| উঠে এসেই প্রথম খেলায় বিগত 
নধারের লীগ বিলয়শী 'ডারতাম এল আই 
বাদলকে গুখে গুলে ৩১ গোলে হাবিগে 










ছির লাগে। শুধু গ্থ্মধারই : নয় মহা 
মিডান স্পোটিং ৬ ১৯৩৪ থেকে ১৯৩1 
[কটান। পাঁচবার জগ িভপ্শ হয়ে তাস 
[ক অনন্য কশীত'র স্বাক্ষয় বাখে। সেসময় 


পরেছে ফটবলের। বেলায় তা হয়ন। 


 খেলা। বাংলা থেকেই এই খেলা আজ 


অমৃত 


ঘৃটিশ গোরাদলে ইংলশ্যের আনেক নামখ 


খেলোয়াড় খেলেছে। অনেকের ড়া চাতুর্ঘ 
আজও প্রবীণদের মনকে মাঁড়া দেয়। তাই 
বিশ দশকে নবাগত অহামেডান দলে 
কাঁতিত্বও ভারতের কফুটযালর ইতিহাসে, এক 
নতুন অন্যায় 

এত কথ বলছি কারণ কলকাতা তথ, 
বাংলাদেশ ভারতয় ফটবলে , শীর্যাসান 
হবার পিষ্ুন বহভ্রানের দশর্ঘ সাধনার কঠোর 
গমের আর অর্থব্যয়ের কাহিনী ল্যাকয়ে 
রয়েছে। ফেলল ঝংলার সবচেয়ে জনা 
সংরা 
ভারত ছাড়ায় পড়েছে। 
ভাই বাংলার গোয়রাও থে তাদের 
ভাইদের দেখাযাদখি ফটেবাল পক্ষ হয়ে উঠবে 
এ *বাভাবক। কিক পরম, দুঃখের বিষয় 
এতাঁদন এাঁদকে কাবও নঙজরই পড়োন। 

বলুন তো লানেল আগে থেকে যাঁচ 
আমাদের ন্দশোর মেয়েদের আাপো ফুটবজা 
খেলার গ্রচলন থাকত তালে আমল 
নিঃসহেকাচি ফুটবল মাঠে নাঘতে পারতাম । 
কিম্তু সেই কবে এদেশে চলেন ফাটরণ 
শুর; হায়ছে জার এত বচ্চব পাবে আমা 
খেলার সংযোগ পেলাম। 

চন্দ্রও পাইওনশঘার 
স্থলে এই 
আ.ফোিাত 


কারে হান্ডসল 
[ময়োটও ৪৯-এ পুশায় 
জাতশয় হান্ডনল প্রাত- 
যোগতায় বাংল! দলে স্থান 'পয়োছল। 
পয়ের দুলার কপূর ও  বাজী।লারেও 
বাংলা দলে না যাবার কথা কক্তু 
শনিবার্যকারণে গুর আশা সফল হয়নি। 


শোপিস পাপী পাপ পপ জাপা 
জপ পপ পাপা ৯ 





১৫ সংখ্যা ৫১ পঠায় প্রকাশিত ছাট 
শাছ্তি মাদকের নয়। বত'মান সংখ্যায় তাঁত 
ছাব প্রকাশ হল। 





পিসি 


চাঁক্দ্রমার মতে হ্যান্ডবল € ফুটবল 
পলায়। একই রকম শারীরিক দক্ষতা ও 
বৃচ্ধির প্রয়োজন। কেবল একটা হাতে 
অন্যটা পায়ে। চীন্দ্রনা বাড়খীর কাছে মাঠে 
ফুটবল অনৃশশলন করে, তাছাড়া! পাইও- 
নশয়ার কারে ফটবল পখলে। খর বাথ 
প্রতাপাদিত্য োডে। ওরা ছ ভাই তিন 
যোন। ধাবা শ্বীমনোরঞ্পন সরকার 'রিটাণ. 
লেটার আফিসের কমারী। 

_আমও পাইওনধয়ার ক্লাবের প্রীশিঙ্গক 
হরিদাসদার কাছ থেকে রাজো মেয়েদের 
ফ:টবশ দল গড়ার কথ! ঙ্গানতে নি 
ঘবরের কাগজ দেখে চলে ভাসি এই কাল 
ঘাট মাঠে। কারণ আগেই বলোছি নিয়ামত" 
ভাবে ফুটবল খেলার ইচ্ছে আমার অনেক" 
দিমের। তাই প্রাতাঁদন সকাল আসতে 
লাগলাম এখাম সুশশলদার কাছে প্রীশক্ষণ 
নিতে। উনিই আমাকে রাইট আউট বা 
এখনকায় ভাষায় ম্লাইট শ্রাইকাবের জায়গায় 
খেলার উপদেশ দেন এবং আমাফে সেইভাবে 
তৈরী করেন। 

লান্গতে প্রথম প্রথম আমাধের কেউ 
আমলই দেয়াল! ক্ষণগজীবশী বাধগালী 


. জনাপ্রুয় হয়ে উঠি। 
দেখে কেউ বিশবাসই করেনি যে আমাদের 


কোন 


'কীঁড়ায় বশ ছোঁড়া, 


সত 


[৪৯ 


মেয়েরা আবার পর্ক ফটবল খেযাবে পরই 
রকমই গছল ওখানকার দশকদের মনোভাব । 
কিনতু বোধহয় দুটা ম্যাচেমধ্প্রদেশের 
একই বাবধন, জয়খ হবার গর আমরী.. বেশ 
আমার ক্রীড়ারখাত 


এই প্রস্তুতির : পত্বনে মাঘ বারছিদের 


, প্রশিক্ষণ ও অনৃশশলনই মৃলধন। হধাপ্ুদেশ 


রাজস্থান ও বিদড়ের সেয়েবা ত পাঁরজ্কার 


বলেছে যে আমরা নাক এক বছর যাবং 
অন্শীলন কারছি। তাহলেই বৃষ 
পারছেন আমাদের খেল! অন) গব দলের 


তুঙ্গনায় বত ভাঙা হয়েছিল ? 

_যাঁদ স্কল কলেজে মেয়েদের ফট” 
বলের প্রচলন হয় তাহলে খেলবে ১ 

-নশ/য়াই আগরা সবাই খেলব । আমিন 
সৈন্য তরী আছ) কলোক্ষ মেয়েদের. 
ফৃটবল দল তৈরী হলে খুব ভাল হয়। 

তোমার ভয় করে না কা বেলার পর 

রকম শারশীরক অচ্বাপত অনভধ 

ঘর না? ... 

না, না। এখানে ত একটানা অনু” 
শগলন করোছি। তাছাড়া আম নানারকম 
1খলাধ্লোয় যোগ দিই। প্বৃলেন বাধিকি 
একশ মট।র দৌড়, 
ব্যালেপস & রাইন্ড বেলে প্রথম হয়েছি। 
রধখল্দ সরোবর স্টেডিয়ামে অন্যঘিঠত আতঃ 
জলা কণড়ানহটাগন আম একশ মিটার 
দাঁড়ি প্রথম হই। এতদিন গ্কাউনেও 
ছলাম। তাছাড়া পাইশুলীয়ার ক্লাবে তিন 
বছর ওপর হ্যান্ডবল খৈলীছ। 

_অচ্ছা লক্ষে -এ চিনো ফুটবল 
প্রাতযোগিগায় ভাবতে যতগাল রাজা যেশ 
'দিয়েছছেল তাদের মধো কোন দলের খল! 
(তোমার সধাচয়ে ডাঙ্গ লাগ 2 

-নিহাকর মোয়দের খেলা খাব ভাল। 
ওদের দাল গুটি বাঙ্গালশ মেয়ে কটু, 
বেশশক্ষণ নিজেদের পায়ে বল রাখে বটে 
কন্তু খেল বেশ ভাল। কিন্ত দুঃখের 
[বষয় সেমি ফাইনালে বিহার আমাদের 
বিরূদ্ধে খেলছে নামল না, ওয়াক ওভার 
দিল। 


এদেশে শ্রমের বহহ খেলা 'গধন 
'ময়েরাও খেলছে | ভাঁলবঙ, হাঁক, বাস্কেট 
বল, ক্রিকেট সব ক্ষেরেই মেয়েরা এনে 
এসেছে। দরকার এখন উপযৃন্ত উৎসাহ গু 
মল্পবৃত সংগননের। ফটবলে্ এ রাজোর 
পুময়েরা সবর্ভারতশয় ক্ষেত্রে কিকেটের মত 
সম্মানের আঁধকারণশ হয়েছে। আশা করা 
যার এদের এই সাধলাকে স্থায়স করার জন্য 
এবং এদের ক্লীড়াকুশলতার ত্যাতি সাধাম 
জলা আরও অনেকে এগিয়ে আসাহেন। 
যাতে এদের উৎসাহ আতাব গু অনটনের 
কবলে পড়ে অকালে উ্ভমিত লা হায় যাষ। | 
আর যেন খেলায় মাঠের , সাফলা এদোশের 
গয়েদের  সামান সামাজক মাসির রা 
সবণন্বার খুলে দেয়। ্‌ 





শাকির যাদুকল্প' বলতে একটি বিশেষ 
জাম মনে পড়ে। গিরশামশে কাল, খর্বাকৃতি 
গেই মানুধাঁটর ছার চোখের সামনে তেসে 
ওঠে। নাম না বললেও এই মানুষটিকে চিনে 
ৰ নিতে এক নিদ্যাসের বেশী সময় লাগে লা। 

ধ্যানচার্দ হকির 'যাদুকর। . দক্ষ 
যাজিকরেয় মত সেই কতকাল আগে স্টিকের 
বাদ খেলা খেকে বিদায় নিয়েছেন 'তান। 
“কঃ আমধা এখনও জর ীল্দরজা লক 
'ঘাদুর প্পর্শ মন থেকে মুছে ফেলতে পার 
নি। হাফিয কথা উঠলেই প্রসপ্গাকুমে শিগপ- 
সাহজানণ্ডিত এই যাদুকারর নাম এসে 
পড়ে। ধ্যানচাঁদ ও হাক্ষি যেন একই মনদ্রার 
দু পিঠ। একটিকে টানলে স্বভাবতই অন্য 
৬ যায়। হাফিলু যাদুকর ধ্যানচরদিকে আগ 
হাঁকয় ফিংবদন্তশ বললে অতুন্তি করা 
ইয় না। 

ধ্ানচাঁদ যাদুকর পারণত হয়োছলেন 
শ্রানক কারণে । স্টিকে বল নায় স্পাচ্ছুগ্দ 


খততে এত দূত এঁগয়ে যেতে পারতেন, 


এঠ্লবেছে ঘে। আপিশবাস্য মনে হাত। 
প্রচ গাঁতময়তার মধ্যেও স্টিকের সক্ষাি- 
ক্ষ] লখলায়ত কারুকার্ম এক অপরূপ 
পণ্রত্বশ সৃষ্টি করণ্তন। তাঁর খেলার প্রথ। 
প্রকরণে ছিল স্বকয়তার সংসপজ্ট ছাপ । 
ধানচাদের পার মাজ্পচাতুর্ষ প্রতপক্ষের 
চোখ ধাঁধা লাঃগয়ে দিত। 
কাস'কর। আলকে এব, আনন্দঘন 
সরস ভাগে দূত) মাঠশুদ্ধ লাক 
 ক্রীড়ারত ধ্যানচাঁদকে দেখে ভাবত তিনি 
 বিশ্চয়ই জল্মগত এখ্ধারক ক্ষমতার তঁধি 
কারী। তা না হালে ক একজন মানের 


অভ্র 


পক্ষে ছাতার লাঠির মত একটা বাঁকা দণ্ড 


খায় তব অভিনব আঁবশ্বাসা শিঙ্প 
সম্ভর। ধানচাল লিশ্চরই সপার 1 হিউম্যান। 
িংলা তি বাদ জ্রানন। ম্যাজিকওয়ালার 


মাত মঙ্তাল্লের ঘালে বাজশীমাং কার দেন। 


ধানচাঁদ্রে গদবশী ঠালুর। না, জোড়া 


সাঁকো ঠাকুর পাঁরষারের ছেলে তান, নন। 


পারবারের সক্তাস। 
াঁরত্বের জন বাস চিরকালই 
০০5 


শ্টিকের ভেঙ্কণী 


মতি কোমল হুযুলও 
খ্যাত। 


তার স্বাক্ষর রেখে গেছেন ঝাঁচগয় রাগস। 


যাক সে কথা । ঠাকুর . পরিবায়ের এঁতিহ্য 
অনযোয়ী ধ্যানচাঁদকে পমের বছর বয়সে 
ভারতীয় দৈন্য বাহিনীতে যোগ দিতে হয় 
বাধার নিদে্শে। বাবাও ছিলেন একজন 
সপাই। ৰ 

ধ্যানচাঁদের প্রথম ! বিদেশ সফর ১৯২৬ 
সালে! নিউ'জল্যাশ্ড সফরকারী দৈনিক 
একাদশে তিনি ছিলেন আঅনাতম নায়ক। 
১৯২৮ সালে আন্তঃ প্রাদোশিক হকি প্রতি 


' যোশিতায় শ্রেষঠত্ব লাভ করে উত্তরপ্রদেশ 


মুভ ধ্যানচাঁদেরট অবদানে। এই খেলায় 
সাধারণ ক্রীড়া নিপণোর জন্যে ধ্যাল" 
চাঁদকে দেওয়া হয়েছিল সেরা সেন্টার 
ারায়ার্ডের স্বীকত। ধ্যানচাঁদ তাঁর সমগ্র 


খৈলোয়াড় জগবনে দেশ-বদেশ থেকে সহজ. 


কণ্ঠের যে গ্রতঃস্ফ্তে আভিনন্দন পেয়েছেন 
তার সবটুকু কাতত্ব তাঁর নিজেরই বঙ্গা 
চলে। কারণ হার জশবনের উষালাদ্ন 
কেধলগাত সৈন্য বাহনপর : বধীয়ান 
খেলোয়াড় তেওয়ারীজীর কাছেই তিন 
সাগলান্য শিক্ষা 'নায়ছিলেন। 


১৯২৮ সালে ভারতাঁয় হাঁকর দ্ধর্গ 


যুগ শৃরু। স্বর্ণ জয়ের ইতিহাসে ধ্ান- 


চাঁদের ভামকা ছিল সবাচয়ে গরক্ষপর্গ। 
আমস্টাডণয়ে অনুষ্ঠিত এই আলাম্পকে 
সব্ণাধক গোল করার কাত অন করে" 
ছালেন ধ্যানচাঁদ। ১৯৩২ "এ লস এজেলস 
আলদ্পিকের পর কয়েকট দেশে সৌজনা- 
মঙ্ধক সফরের খেলায় ভারতের দেওয়া মোট 
২৬২টি গোলের মধ্যে ধ্যানচাঁদের একক 
অবদান ছিল ১০৯টি। 


ভারতাঁয় হকি দলের অধিনায়ক হয়ে! এই 
সফরের, ৪টি খেলায় ডারত গোল করেছিল 


:8৪৪টি। তার ঘধো নগদ দায়াকালেন 
২০২টি গোল। গনি কারে একের পর এক 


স্টিকেয় ঘাদমাল্বে গোলয় বনা বট্‌য়ে ধ্যান- 


ঢাঁদি হারার, যাদ,করে রপাল্তালিত হয়ে- 


ছলপেন। ও 
প্রচারবিমৃখ বিল নায়কা ছিলেন 


গ্রতাঙ্ষ, স্পঙ্টযাদ্‌শ। আচার আচরণ কৃসৃঘের 
প্রয়োজনে ইস্পাতের . 


মত কঠিন হাতে দ্বিধা কয়তেন মা। 


১৯৩৫ সালের ভারতাঁয় দূলে ঠাই পেয়ে? 


| হাফ? বখলোহাড়। 
সমকক্ষ না হলেও্ড একজন প্রথম পরেশ 


 মিউনিথ 


এ সবরের 
|. কোম এক যাবহারে অপপয্ | 


হয়ে তিন 
পর 
কুলি সা কাপর 


সধূ খাসের বর 





পাকা খেলোয়াড়র়ূপে ভার জন 
দেশের গণ্ডী পরিয়ে বিদেশে পেশছেছিল। 
আঁাম্পফের উদোক্কারা নম! 
খেলোয়াড়দের স্মৃতি হিসেবে রাস্তা পাক 
সাঁকো প্রভ়ীতর নামকরণের জনো তায 
দৃ'নয়া থেকে বাইশজনকে বেছে নিষ়্ 
ছিলেন। এই বাইশজ্নেয় একজন হৃচ্টে 
বিখ্যাত ভারতয় হাক খেলোয়াড় রূপে সিং। 
তারই নামে শ্মউনিখের একটি রাস্তার লহ 
করণ করা হয়েছে। রূপ 'সিং ১৯৩২ সাল্প 
লস এজেলস ও ১৯৩৬ সালে বান 
আাম্পকে 'ভারতখয় দলে ঘগয়ে শিলা 
দু বারই ভারতখয় আলামপক বিজয়া দলের 
সদা হিসেবে রুপ স্বর্ণপদক পেয়োছালন। 
হাক বোধহয় ঝাঁলিসির এই পাঁরবারের রা 
সঙ্গে মিশে গোছা ধানচাঁদের সাষাগা 
হ'ক 1খলোয়া 
হিন্সেবে সব্জন পরিচিত। 

১৯৩৬ সাঙল্লের বারন আগাঙপাত 
ভারতীয় হাকি দূলকে [যাগা নেজা দিয় 
হলেন আদ্বতীয় নায়ক ধ্যানচদ্দ। তর | 
বিজয়শ দলে পাঠের ভেতরে ও লাইার অধ 
নায়কের ভাঁমকা যে ছিল অবগেষ্ছা বড় তা 
বলাই বাহুল্সা। ফাইন্যালে জামরণনণ ভারদে 
লাগত 147১ গোলে পলাজিত হায় 
ধানচাঁদ একাই করেছিলেন ৩টি গোল। 
১৯২৮, ১৯৩২ ও  ১৯৩৬--এই টিন 
আল্লাপকে ভারাতের "দওয়া মোট উই 
গোলের মধো শ্ামচাঁদের ল্যান্তগত লাল 
সংখ্যা ৪৬ট। : 


খাছনধতে একজন নগণা সপ 
হি যোগদান করলেও উত্তরপর্বে 
পাজোরতির পিশড় বেয়ে মেজর পাদে উন্নী 
হয়োছ্লেন। ব্যক্তিণতত জশিবনে হাসিখশী। 
সহজ লরঙ্প ঘানূঘ। জাঁষনযাঘ। রগ 
ৰ | আমায়ক বাধহার। কাছে গেল 
মানই তয় মা দেবাজাত্মা হিমাশয়ের মত এব 
বিরাট বিশাল প্রাতভার জায়ান দাঁড়া 
আছি কিংবা কথা বঙ্গাছ। 


খাদুরর ধ্যানচাঁদ দেশ ও বাদোশ 
অগণিত নে কাছ থেকে আপংখাই 
প্রিশংসা আজিনগ্দন কাঁড়য়েছেন। 


১০ ধামাঁদের গ্লামার রর 
উড়ের কোন প্রখ্যাত চি্নাতারকার ছেয়ে ক 
ছিল না। বরং জাদেরই ভাগয়াজিত এব, 


প্রত খেলায় হকির এই মহানায়কার আত 


নষ্দন জানিয়ে তাঁয়া ধলা হয়েছিল 
হাকর এই দেবদতিকে ঘিরে আর উপা' 


| খ্যান ও আলোক ঘটনা আদেও লোর 
মুখে মুখে ফোর। হাধার মাদকের আন 


আজ িংবদদ্তণর মানুষে রূপাপ্তীরত। 
প্রশান্ত দ 





| নদ মিল বা ্রতাক বাসম্দাই নিজের 

| জয়ের মতে। ভাবেন। মিলীদের ছোট জংসারে আহ বাবা, দাদ, 
বিধবা গিসিমা। প্রতিবেশশদের বাচ্চ। ছেলেমেয়েদের দলের সর 

ৃ লা সে কলে থেকে ফারেই ওদের সঞ্চে খেলাধুলা নাচগান 

প্রসৃতি নিয়ে বাস্ত ধাকে। টিন হরর দে অসম্থ। 
'রম্তশূমাতার রোগে উুগছে। 


ফ্ল/টবাডির ছাদের উপরে ছোটদের নিয় মিলা যে নাচগানের 
মহড়া চলায়, সেটা হঠাং একাদিন বদ্ধ করে দিলেন ফ্ল্যাটের নতুন 
বাসম্দা শেখর । মিলগ সে ব্যাপার শেখরকে অনুরোধ করেও 
কোন ফল না পেয়ে ছোটদের শিখিয়ে দেয় ক্ষমা চেয়ে নেবার জান 
শৈখরের কাছে। এই ঘটনার পরই িলীর প্রাত শেখর আকষণণ 
বোধ করে। একবার সামান্য আহত হলে লই এসে তাকে 
সুস্থ করে তোলে। এরই মধ্যে একদিন আচমকা [মিলপর অসুখটা 
বেড়ে যায়। ডান্তার বাঁচার আশা দেয় না, তাঁর ধারগা, এবার সুস্থ 
হয়ে উঠলেও তার শেষের দিন আগতপ্রায়। 


শেখর অসুস্থ মিল'কে প্রতিদিন ফুলের ভোড়া উপহার 
পাখিয়ে দেয়। একদিন নিজেই মিলশকে দেখতে এল এবং স্পষ্টই 
বললে মিলখকে সে জীবমসঞ্গিন করতে চায়। (মলণ 'টালফোনে 
ডাক্তারের সঞ্গো বাবার কিছ; রথা শুনে জানতে পারে তার আনবা্প 
মূত়ার কথা । সে তাই বিবাহ রাজশ হয় না। শেখর ইাতিমলো 
প্লাড লিউকোমিয়া রোগের এক স্গেশালিস্টের সঙ্গে দেখা করে 
বদোশ একজন বিশেষের লথ। জানতে পারে এবং মিলগকে 
বিয়ে করে তাকে নিয়ে চিকিৎসার জানা সেখানেই চলে যায়। 


বিমল দত্তের কাহিনণ ও চিন্রনাটার পাঁরণাঁতির সঙ্গে 


'ছ)াট' বা 'লভ স্টোরির স্পটে কোন মিল নেই। পারগলক 
হাঁষকেশ মুখার্জি পরিচালনা, দশা রচনা, মিকাঁসং, কাটিং, মন্তাজ 


ও সম্পাদনায় ভাঁর আগের ছাবগালর চেয়ে আযো পারণত ও 
বাম্ধদীগ্ত। একাধিক দ্‌শ্যে তাঁর শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় গেলে 
আব্জিনয়ে সংদ্দর অভিনয় করেছেন মলগর ভামকায় জয় ভাদ-ডী, 
শেখরের চাঁরনে আমতাভ রঙ্চন বছলগ্ঠ। আশোক্কম।ারর [মঙ্গণর 
পিতা এ ছবির সম্পদ । কলাকৌশজের কাজ উচ্চাঙ্গার। সংগত 
পরিচালনায় এস ডি বর্মণ প্রশংলনীয়। | 


 কামশাস্ত্র 
আ্তনালদত হবে !!! 
(প্রঘোজনা £ আর্ট ফিস) 


স্বামীকে মিজের বশে রাখতে মা পেরে কামনা দেবী ক্োধে 
. আত্মহারা হে এক বাইজশকে হত্যা কয়তে গিয়ে ভুল করে নিজের 
 ম্বামীকেই হত্যা করলেন। বিচারে তাঁর যাবঞ্জশবন কারাদণ্ড হোল। 
 প্রকৃতপক্চে কামমা দেবীর উপঘ্স্ত যোৌন-শিক্ষার অভাবই এই জনা 
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ঘটলে। তাঁর জীবনে। দই মেয়ে মমতা ও অলকার জখবনেও এ- 
ঘটনার পুনবাব্ত্ত না ঘটে, সেজন্যে ওর ভাইকে হাদের উপধ্স্র 
'শক্ষা দিয়ে মানুষ করার জন্যে তান অনুরোধ করলেন। : 
মমতা এখন স্বীরোগ বিশেষজ্ঞ হুয়ে হাসপাতাল তৈরশ 
করেছে সাধারণ লোকেদের জন্যে এবং তালকা জামণন কে যৌম- 
শক্ষায় পারদশশী হয়ে দেশে ফিরে দিদির হাসপাতালেই সকলের 
পবা করে। গ্রমতা অশোককে ভালবাসে, দু'জনের লিয়েও প্রায় 
স্থর। গু অশোক কামনার বশবভশ হয়ে গোপনে একাধক | 
রমণীর প্রত ভাকৃষ্ট। এমন কি এক তরণী তারই সম্তানের মা 
হতে চলেছে অথচ অন্যাদাকে অশোক তারই মার প্রাতি আকৃষ্ট। 
ঘটন।টা জানত পেরে মমতা তাকে সেই সম্তানসম্ভব। তয়শীকে 
বয় করতে অনুরোধ করল। এজনা সে তার প্রে্কেত 
ঘেসজন দিত রাজখ হোল্স। এবং মমতা ও 'অলকার সাহাক্যে 
গিনধকে বিয়ে করাতে বাধা হোল। 


তাঁর দ্বিতীয় ছাঁয 'কামশান্যে 
গতানগঁতিক . ধারায় নরনারীর  যৌন:সম্পর্ককে পর্দায় |. 
সরাসার 'উপা্থত না করে পরামর্, বনুতা, চষ্ট এবং | 
নকসার সাহাখো  ছাবিউক শিক্ষামূলক চল্লজত্ হসাধে | 
উপস্থিত. করার চেষ্টার জুটি রাখেনীন। আভিনয়ে |. 
মনীষা, অলক, ম.পাল মখা্ভ. এবং কামনা দেবার চারার |. 
উঠর্মলা ভাট সংন্দর আঁভিনয় কারছ্ছেন। সন্পাদনার কাজে দঃরলতা |. 
থাবালে ও, লঙলাকোশলের কাজ উচ্চাঞ্গের |. রা সং ২ রা 
*রচানা রা ম্‌ড স:ষ্টতে সাহাষা করেছে। 7 


পারচালক প্রেমকাপুর 


বরাতে, গিলে লোকে আতক্কে 
ৃ পুতুল, গেয়ে ছলে হবে কি, 





ম্রো নর সন্যা ছি 


একথা পানেছি। পল নশংসতার কা 


উঠেছে । 
অঙশ্তর বধ ধয়তো। রা লোহার 


 বিশ্যাসধাতকতার ফলে দল যখন ভেঙে 
খৈল, ভখন গুপ্রলখ কৌশলে সৈই ভাঙন 
রোধ কারাছরা। তবে ভার আগে দে নিজের 
সাব; লোহারিকে খুন করেছিল। ' 


ছাছে ; 
জে কায়দায় .. বাবু লোহারি, চমদ্বলের 
জানান সর্কাদ- সণ মূলতান সিংকে 


হাতা রোজা) পতল মেই একই কায়দায় 
বাবু )লাহারিকে খত কবোছকা।, 


জানবে ভার, গ্রাতীহংঙা চারতাথ 
বারোছ। কারণ ধার লোহারির বেইমানপতে 
চচ্ব'লর বেছড়ে শৈষানিঃধবাস  ফেলধার 
আশে সুলতান "সং পুতলগকে বলে 
পিয়েছল দে ষেন এই হুতার উপধযন্ত 
প্রতিশোধ, নেয়। নাহলে সুলতান সিংয়ের 
আত্মা শাল্ত পাবে না। তার অতৃপ্ত আত্ম। 
চিরদিন এই অভিশপ্ত বেহড়ে ঘর থরে 
বেড়াবে। | 
জার কিভাবে সেই প্রতিশোধ নিতে 
হব, তা-ও বলে ঠিয়েছিল সৃলতান সিং। 
বাব, মলাহা রর বক্ষ চির ওর কলজেটা 
গুতঙ্গাঁ থেন উপড়ে বের করে নিয়ে আলে। 
তারপল সেই রুলাজায বড় চম্লালর মাটিতে 
দছটিয়ে দিতে গ্াকে পৃতলা।, সুলতান 
সিংয়ের অতৃপ্ত আত্মা সেই রস্তু পাল 
করবে। তধেই তার মুক্তি। 
আর পৃতিলশ অক্ষর অক্ষরে সেই 


দেশি পালন করোছিল। খন হানে ষারার 


টি 


জোয়ানরা স্তাশ্ভিত। ৷ ৃ 
আর রান | 
... জীল্লাসে চিৎকার করতে করতে, পাছাড় থেকে 
১১ আনো আসছি পতেলী। তর জাঘাংসায়. দিত 


ভার দি চোখ জহলজংল করছে। চৎক্ষার 


আগের মৃহাতে ও বাধ লোহা র 
পা/রান যে পুতলণ প্ীকটা 


বুঝতে 
ভয়ঙ্কর 


প্রতিহিংসা চারতার্থ, করবার জান তাকে 
 ভ্রার়ুর মত অনুসধগ করে চলেছে। 
সগ হইসে [হাসি প্রেম বায়েছে, [িস্বস্ততারা 


ভাব 


আভা করেছে। আমরা যেদিন এই 
দংশার শিং করলাম. সৈদিন মজ দের 
আমায় দেখে 


মতাদছ পড়ে আছে। 


আনন করছে . 
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শিউনে 


পুল 


আমাদের কাণ্ড-কারখানা দেখ ছল, 


হাত কোট মিঃ 
সিকিউারাটি তির . 





ছল রি রি তরে নি রব গল কাছে | 
নৈনী পজুকাণ। ওখানে শুটিং করতে 1 য়ে সা 


শান লাকজনের মুখে, আমি বছদবার, 


ভাপ্তলাত কঝো। 


প্রসব কাথা ভাবতে আজ এপ্ত বর 
পরেও আমার রোমান) হক্টে। 'সাঁকষ্ীরটি 
গার্ডের শঙ্ক হাতে ধরা রাইফেল মাটিতে ' 


পড়ে যাচ্ছে। এয্সন একটা রা ভাগ কাছে 
রীতিমত অন্তাশিত। 
গ্তেলী ছি বাদ্িদীর মত তখন 


বাব: মৃতদেহের ওপর ঝ'কে 
পড়েছে। দু হাতে ওর বুকটা ফেড়ে 
[ফঙ্জেছে। রন্কে ভেসে যাচ্ছে জায়গাটা। 


পতল দু হাতে সেই রন্তু পান করছে। 


আর চিৎকার করাছ। সম্ত দেহ রা 
মাথামাথি। মৌশনগানার হাল "সং 
এ-দশা সইভে না পেরে মে ফিরিয়ে 
[নিল। আতঞ্কে তার চোখ দুটো, 'বস্ফারিং 
ইয়ে উঠঠেছে। ঘন ঘ্বন নিঃশ্বাস তে সে। 
দু একজন গ্রা্ঠবাপশী দাঁড়য়ে এতজ্খণ 
এবার 
তারা ভয়ে ভয়ে সরে পড়ল। 

তব আমাদের আয়াজন নকল রন, 
হিমোগ্লোবিনের। মঞ্জু দেকে তখন আর 
ঘেন চেনা যাচ্ছে না। রান্তর হোঁজিখেলায় 


' মেতে উঠেছে দস্যরাণী পুতলী বাঈ। 


এই দশা দেখে 
জন্যে বার: 


পাকের আনাান্য ডাকাতরা 
হতভম্ব। স্রচ্ছাঢারতার 


লোহারকে দলের কেউ পছন্দ করতো ন! 
পিকই, কিচ্তু তাকে খুন করে পৃতিলগ বাঈ 


গম হার এই, রকম ক্ষগ্ত হাষ উঠবে এটা 
তারাও কল্পনা করতে পারোন। 


চ্বলের পুশ রেকড আমি দ্বেতে 


দোখাছ। তাতে বলা হয়েছে পৃতঙ্গ' ওই 
ঘটনার পর চরম নৃগগংস প্রকৃতির রমণগীতে 
রূপান্তারত হয়। এর.পর পৃতলী য্ভ- 


গুলো ডাকাত করেছে. সর্ববূই সে অকারণে 
মানুষ খুন করেছে। আসলে খুন করে সে. 
অদ্ভুত একধরনের আনন্দ পেত। মেয়েদের 


হয়ীর থেকে অলুবন্কার পতলশ নাক খুজে 


নিত না--ছি'ড়ে নিত। কানের দল গে টি রর 
পা দিয়ে. 
আর বালা- ই . 
চিৎকার কয়াতো, শা তখন হি হি করে 
. হাসিতো। তিল চিল, কারে আতুমযাগা দিতি 

দিতে. এক ল্ময় চ্িকাটিমের, ধুকে ছুরি 

' চাঁজারে ফিতরা ধড় ধক ্‌ 
এসব দেখে ওয় দলের 

রর _লোঝেরা পথপ্তি আত্ম্কে শিউরে উঠতো।.. 
বা কায়ে সে তখন মলেতান সিল আত্মাকে . তারা, পুজলীর ভি, 
ধলা গা, নদ ইন 


বের করে নত 





এক কোপে 


হত রঃ : না সাধারণ: এফ. লাঙানওয়াজাগ মেয়ে ছি 

ই গং. টা সে. 

তে .. গর গামা ছ্। 
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অন্ু লামার ্ 
“লোকে যলে বাজে কথ. 


| উর করবার ৯ 
টি হা ইরা লোনা 2 
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বধ, টি টু নিটিনরু ছি 

বড়লোকের হাইফেকে গৃজরো রে 
পাদ সু্ষতান রঙ ৃ 
এনেছিল উনি বৈহাড়। 
টু জাই 


ঃ 
ওঁ 


আচে, লুঙ কারে এনে 


লি কেন ভন সদ রে ওর: 
জা বা: 


ইরা 


_ মা, ১ কমার লাগ থাকা. 


নূতন বিয়া এক হ.ঞ্কার য় গাগা 
সবাইকে স্লেদিন ল্তব্ধ করে দিয়ে ছল. 


তে আম গদ্যার ৬ 


কিল্তু ডাকাতের, দলে মেয়েম়ান্য 
প্‌্ষরে দল ভেঙে যাবে। মেয়েমানুষ বড় 
সাংখাঁতক জিনিস স্দর্ঘর-_ 


-মৈ জমি বঝব। যে আমার মাল 
বেইমান” করবে, আম তাকে ৬কষণাং 
গুল করে মারব কুত্তর মত। আমার টায় 
মানের দিকে যে বরা নজর জলে আঃ 
নিলজয় হাতে ভাগ দূ চোখ উপড়ে নেষ,. 


বাব, লোহ!রি তখন সদর্ণারের লিষবস্ 
অলনচয়। শায়ভান কাতর লোক। 1গশাদার 
খনন ' বলতে যা বোবাম-লোভ।র গ্রাণ 
বাব ছিল ফথার্থ সেই প্রকাঁতির যান্ষ। 
সুলতান সং বাবু লোহাঁরকে খুব বিশ্বাগ 
করত। ওর কটেবদ্ির কাছে সবাটু হও 
মালত। বড় ঝড় জাকাতির প্লান দিছে বার, 
লোহার, সে ইশ পরাক্ষা কারে গোখাষ্ . 
তর একটা বার্থ হয় তারপর গাালশের | 
হামলা ছেকে দলকে কোশালে বাঁচামার 
বস্তি সব সময় বাধ; লোহারিই হায় 
এসেছে। আর সমলতানের সেই 'বদ্বাষে! 





সংষোগ নিয়ে ফাব; গ্লোহারই একাঁদন এক 


অসতর্ক মুহূর্তে কাঁপিয়ে গড়োনছল 
প.তাল্লীর দেহের ওপর । | 

সে এক বয় ইতিহাস। মোরে . 
বছহ জোকের সুখে আম পতল এ 


.ক্াাহন? শুনেফি। রষ্ধম্বাস হায় শোলারঃ 


মত সেসব কাহলণ। পলিশের দপ্তরে 


জু নাথপলে ০০ ঘটনার অমর্থদ . 
লয়োছি। যার কিছু, আমি নিজের চোখ 
_নাখছি। উপ সহ আবখ্য ভিল প্রল্পা। | 


' ধাঁছন্তা হরে পলা প্রথমে এসেছিল 


। পা মহারাজের ফাচ্ছে। সাঙাযোয় জাগা! 


পাকে মৈ “ভাই, রজে সদ্ধোধন করেছিল: 


র:পা-9 তাকে. বহনের মধাদা দিয়োছণ 
নিজ বেহাড় 


রূখা হাতের কাছে রুপসী (7) বাঈজাপে 


পেয়ে ছোড় দিয়েফে-এটা ভাবা ধায় না। 


ছঙ্গ মদ আর ঘেয়েমনরব 


খা, ৪ গা ] 


লতু লিধন করবার সুযোগ পেলে পৃতলগর 
চাইতে খাশী আর বে হয় না। সুলতান 
ওকে বলাক চালাতে 
শাধয়েছল। পৃতলশর িশানা'ও ওর 
নিজের হাতে স্থির করে দিছ। ভারপর 
একদিন মানুষ খন করাতে শেখালো। 


একটা গ্রামে ডাকাতি করতে গিয়েছিল 
সংলাতান 'সং। প্রচুর দোনাদানা টাকা পয়সা 
লুঠ করে ফেরার পথে সুলতান সিংয়ের 
এ "কষে হলো, দলের একটা বড়োকে 

গাছের সঙ্পো দাঁড় দিয়ে বেধে পৃতলাঁর 
হাতে বন্দুক ধারয়ে দিয়ে ০০ 
গুলি করে খতম করো 


য়ে কেপে উঠোছিল পৃতলশ। নিজের 
দলের লোককে সুলতান খুন করতে 
ছে? কেন? 

নি পুলিশের স্পাই, আমি টের গেয়ে 

গো. 

বুড়োটা চিতকার কারে আপত্তি করোছিল 
লা না, আম স্পাই নই, বিশবাস কারা 
সঙগণার-.. 

সুলতান তার ফোন কথাই শোনেনি। 
সৈ পুধ্য পুতলশীকে বলল-তুমি খুলি 
চালাও-মখানা সোজা রেখে ওর হৃখাপন্ড 
ছাঁদা করে দাও পৃতলশ। 

পুতলশ আতঙ্কে কাঁ "ছিল 
করে। 
| স্লঙান : হুক্ষার ছেড়ে. জাবার 
বলোছিল--যা বলছি তাই কারো শৃতিল। 
ধৈইমানকে খুন বয়ালে। কোন পাপ হয় না! 
৫ তোমাকে বলাছ। সর. (নিশানায় 
| গাল ঢালাও... 

881 


থরথর 


'স্ত্্ হারা শিয়োছল। 
| পেরেছে, পুতুল. 





. বাজ “পা 


 আতর্নাদ করে গাঁড়ায় পড়ল। 


| স্পো মো মজা চা কবকার 
করে দেই বুড়োর কণ্ঠ্বর ভিয়দিনের জনো। . 
আর ই সঙ্গে 
মংলিডান [সিংয়ের সেকি, উল্লাস. পেরেছে 
নিশানায় অফাথ গাল 
পবা, সা, নারী সাধ রি 


 প্রঙ্জাদ 


: শ্রাতিরোধ, করার . আর্থ, হয় মাও ? 
ফ্যামংণোগান হত ফুরিয়ে আসছে শিক 
সিং তখন নেত্রীর আাঁক্জে ছুটলো। এসে | 
দেখে পতলী রন শয়ীয়ে মাটিতে শর. 8 


দম যেহড়ে। পতল সদলবলে তখন 
একটা প্রায়ে ভাব্াতি করে দু'ত চিযারে তাজ 
১৮878 কিল্তু ওাঁদাকে থে 

শ ফদি পেড়ে পাথের মাঝখানে ওরই 


বেলা তখন এগারোটা । 
পুলিশ বেহড়ের অলিগলিতে আযামবূশ 


করে রয়েছে। মেই পুতলগয়া ওদের 


রাইফেলের রোঞ্জর মধো এসেছে-সঙ্জো 


সঙ্গে চিৎকার-- ফায়ার! 
অঙাকতি এইরকম একটা আরুঘণের 
জন্যে পৃতলশ তৈরী ছিল না। হকচাকয়ে 
গিয়ে গয়া বেশ কিছুটা পেছনে হটে গিয়ে 
আত্মরক্ষা করল। 
তারপর আরম্ভ হলো গাঙ্গা আরুমণ। 


পুলিশ দশ রাউন্ড চালায় তো এরা মার 


এক রাউন্ড! পুশ এক কদম আভাস 
হয় তো-এরা পাঁছয়ে 
তারপর পুতলী দলের লোকদের পালাজে 
নিদেশ দিল। আর পু [লিশের আগ্রাগতকে 
ব্যাহত করবার জ্ঞানে কলা সিং কয়েকজন 


বিশ্বস্ত জঙ্গাপ নিয় রুখে দাঁড়াল প্ালশৈর 
বির্দ্ধে। ওরা এক ঝাঁক পাঠায় তো পাল্টা 


এরা পাঠায় আর এক ঝাঁক। 

মাথার ওপর" দিয়ে সাই সহি শব্দে 
বুলেট বেরিয়ে বাচ্ছে। চারদিকে সাক্ষাং 
মৃত্যু যেন গন করে ঘরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
পুতলী লেহড়ের একটা দনরাপদ জাধগায় 
আাধশোয়া হয়ে পু'লশের মোকাবিলা 
করছিল, এমন সঙ্গয় সে হঠাৎ-তশব একটা 
বাঁ হাতের 
বাহুমূলে একটা বুলেট এসে সোজা ঢুকে 
গেছে। রন্তে জামা কাপড় ভেসে যাচ্ছে। 
বলপায় হাত যেন ছিড়ে পড়তে চাইছে। 
পশলা ছা করতে করতে মাটিতে 
গড়াতে লাগল। 

ওদিকে পুলিশ ফান ই তি হারে 
এগিয়ে আসছে । মৈশিদগানের আ্রাওয়াঙ্গে 


চায়াদক কোপে কোপে উঠছে । কালা সিং 
জোরে দখল দলে 
লোকেরা এতক্ষণে নিরাপদ জায়গায় নিচ্চয় 
অত্র, আয়. 
মৃত ওকে ধরো.. বেদে না আর 


গুনলো। 


পেশী শোচ্ছে বা বাচ্ছে 


(কারণ 


যায় দশ কদম। 





তারপর উপায়ান্তর না পেয়ে গোটা ছা 
কোট বাগ 'দূয়ে দিয়েছে ভঙ্ায-প্যা ? 


বোচে গোল এবার। আর কখনো গাঁডাতে রর 


উঠব না-কেমন? | 
পাগলা হাহ করে হেলেছে--, আর 


উঠব না। 


ঘ্বাশ্কিয়ে নে নর  এলার 

নিরদ্দেশ। সবাই স্াবল--পালিয্েছে। বাঁচা 

রা শুর উৎপাতে ডে লোকেরা টু 
করা ক্রমে দায় হয়ে উঠি... | 


কিদ্তু তার দন রি মধ্য 
পৃঁলশের: বদর, দপ্তরে খা এসে 
নিস মারেন, শী মোন, | 
পৃতিলশ আরো... | 

কারণ জপ তা লে 
আবার ডাকাতি করোছে। র্‌ 
ক ছল লারা ইস 
আট জাজ। এটাই প্রমাণ. ৃ 
দেই সংবাদ ভয়ং্ফর। বারা ভোবোছিকা 
এনকাউণ্টারে সেলে পতল মরেছে, রা | 
আধার: খারদাঁড়া . সোল্া করে দাঁড়া 
হায়াধী বেচে আছে, তাহলে? ও ঞ 


অধর সা সাজ রব। ক, 

- গযালশের টা ৃ রা, এ রহ আহার রঃ 4০ 
হে লা বাত ছাটলো চারিদিকে. 
যো আছে.. কে ধয়ো.. দে: আাখব 













ভীম. রোলার 


জন মঙ্আহর ২ 


ধারা, 


স্. 


তা বঙ্গা যাবেনা, 





বাল কেন, .বোশ্টিক 
শ্টটি ফা ধমতলা পীটের পাঁরবেশক 
পাড়ায়ও "যাক" নামের বিশেষ পল হিহ্থা 
একসময়। এখনও ঘে লেই জনাপ্রয়তা নেই 


শধয টালিগঞ্জ 


কিন্তু 'ারিক' সংপর্কে 
ইমেজ এখন পাল্টে গেছে অনেক) চলাচ্চনত 


আহলে একটা স্যায় “বাতিক বলতে বোঝাত, 


তরুণ মজুমদার, িলখপ মুখাজ আর 
চীন স্যানাজবকে। একক খায় ধর 
গ্লাস্কোটয়া্স আর ক! আর এখন বাতিক 
হয়ছে /ওয়ান ম্যান শোর ব্যাপার। দলীপ 
খাঁজ হায় ঘধামাপ। যাল্রিকের সুখ 
দুঃখ সপ্মান-অসম্মান সব কিছুই এখন 


ভান লিজ কাঁধে তুলে নিয়েছেন। 


দটা তানুল কেন স্রৎনটা রাখতে 
সাউরলে মজমঙগার একট; ডাঘকা করালে. 


পীর: জানালেন মানুকের হ্ছ- 


_পারেনান। 


 ইতিহাস। পণ্রচালক হারদাস চি 
স্পা তখন ওপ্রা, তিনজনই ফাজ করাছেন। 


1তনজনেরই মানে স্বপ্ন পারচালক হৃলার। 
গ'দের এই অকাথত বাসনার কথা জানতেন 


উত্তমকুমার ও সহচিতা সেন। 


তিনজন মিলে যখন একজন প্রোডিউ- 
সার ফোশাড় ধরলেন তখন উত্রম-সচতা 
হোজ্পং হাপ্ড লা বাড়িয়ে আর থাকতে 
তৈরী হো 'চাওয়া-পাওয়া'। 
পাক্কা কমার্সিয়ালদ ছাব। সুপার হিট 
হয়ে ছল ছাঁবখানা। 


পরের ছা প্মতিটকু থাক'। 


এরাও 


লুপার হিট। বাল্িক উঠল তুঙ্গে? শুর 


হোল “কাঁচের স্বগ। ধাহুকের তন নক্বর 


সি শরসও হবাধহর হার সেরা হাব 


অক্প্রোমাইজ করালে স্ুয় না। 


ক্ষেত্রেও হয়নি। 


দলোক্স মাত মালের শর এই ছাৰ 
তৈমুর সহায় এলেই 1 
আবার বলতে শুরু করলেন তরেবাৰ। 
র্‌ বঙ্লতে হা মনে করছেন াপারাটা 
তা ঘটেনি। উই রেসগেকট ই্চ আদার 
সো গাচ-এখনওু। পার্থকা ছিল ছবি 
তৈরখর কাজে। অনা কিছু নয়। একে 
অপরের প্রান্ত যথণ্ট নাইস স্প্লাম আগরা। 
কোনোদিন কোনো অপ্রশীতকর ঘটনাও 
ঘটোন।' বলে একটু থাযালন। একটা 
িগায়েট ধরালেন আবার। এই যাঁকে 
ডায়রগতে - টুকাতি লাগলাম. আমার 
প্রয়োজনগয় পয়েন্টগুলো। 


'জানোতো ছাবি করার ব্যাপারটা কখনও 
দলে আমর! 
তিনজন,  স্বাভ্াবকভাবেই তিনজনের 
চিন্তাধারা সবসময় এক হয় না, আমাদের 
বাজের, গ্রাভিটা শো 
ভামাদের প্রতোকাক নানাভাবে কিছু ছাড়তে 
এর ফলে বেশসঈ মার খেয়েছে 
হাবটাই। আসলে ক্ায়াটভ ব্যাপারে কোনো 
সমাধাতা চললে মা। মেটা দল তৈরয 
প্রথমটায় ফিল কাঁরীন। ফারণ ছাঁব 
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চালনা হব এইরকম চিতায় প্রায় পাগল 
ছিলাম তখন।. 

ছাৰ সঙ্পর্কে তখন চিগ্তাণ্ড ছিল 
অনারকষ্ম ।.। “কাঁচের স্ব স্কাব থেকেই 


মানাসফভ্াবে জামা হেন আলাদা হয়ে, 





পড়াছলাম। মনে হয়ৌছল এভাবে কাজ করে 
জজের উাতি তো হয়না, দয কাত 





হবে।: অবঙ্গা, এর পন আমরা হবি 
করোছ। বাড বেশ' 

বে হোক বাজ যা হা বার 
তার উনার দা দি 







বি আলাদা 
করা তায় ফা খাঝয়া-পরায় 


জনা ধা ঠয়োজন, . জারওও বেগ 
প্রয়োজন . খেচে খান্ধার জানা।. 

জার পেট. কায়ণেই এক সময়ে নি 
প্রায় ঘোঙা টাইপের প্রামেয় ছেলে ছিলেন 
জা ভি ডা তা জগতে একটা 


বেক নরেন রগ পরারেধর 
মত সাধলীল হবে, চ্বাভাবিক গাঁততে 
এঁশয়ে : যাবে ভাঁবধাতের দিকে। কিল্তু 
কলকাতা শহরে এসে প্রথমটায় যে রাসেপশন 
পেয়োছলেন তান, তাতে তাঁর সেই প্বপ্ন- 
কম্পনা প্রামু ভেঙে পড়ার উপক্রম হয়েছিল । 
অনক ক্টে অনেকগুলো দিন কেটেছে এই 
নিষ্ঠুর ঝকলকাতায়। ভাগোর হাতে প্রায় 
ছেড়ে দিয়েছিলেন নিজেকে। কিন্তু 
আশাহত হুনানি।' ভাগাচক্ষে আবাতত হাতে 
হতেও উদ্যাম হারানান। ও*র আঁকার হাত 
ছিল ভালো । এ ক্ষমতাকে সম্বল করেই 
সিনেমা পাবালাদিটিয় কাজ শুর? 
করোছলেন। 

এরপর ঘটনা ও সময় অনেক 
পেরিয়েছে। প্রায়ু ভেঙে পড়া কল্পনা আর 
উঠেছে। যাক দলে কাছের আভিজ্ঞতা 
পাথেয় করে একাঁদন একলা পথেই বাঘা 
শর, -করলেন। প্রথম ছার 'আল্লোর 
পপাসা' সংপার হিট না হলেও প্রযোজককে 
বিমুখ করেনি। 

একলা পথের সেই শুরু থেকে এখনও 
তান চলেছেন । তবশ্য এখন আর [তান 
একা" নন। আঁভনেন্রণী সধ্ধ্যা রায়ের সঙ্গো 
কোন এক মধূর লগন ঘন বদলের পর 


টা ক 


আমার খুব ভালোও লাগে কাজে আসে। 
পথের ম্রাঝে কোনো চটি-ফাটতে খেয়ে 
িল্ম, ব্যাস! চলল এইভাবে কটা 'দন। 
তায়পর বাড়ীর জন্য মন কেমন করলে 
গাড়ীর মুখ ঘারয়ে দিই কলকাতার দিকে । 

তবে এমন বেপরোয্াভাবে বোঁরয়ে 
পড়ার সংযোগ খুবই কম পান তরুণবাবহ। 
প্রায় সারাটা বছরই তো ব্াস্ত থাকেন ছাঁবর 
নানা কাজ 'নয়ে। সময়? সময়ের বড় 
অভ্ভাব! | 


ডি 


মহলে নয়। দশকের মধ্েগ নায়কদের 


নিয়ে যেমন এক ধরনের হিরো হিরো ইয়েজ 


তৈরণ হয়, বাংলা ছবির কয়েকজন পাঁর- 


: চালকদের স্পর্চেও দর্শকের কাছে এ 
ভালো, 


ধরনের একটা ইমেজ আছে। 





প্রচন্ড 


৪ 


করেন। তরুণ মজুমদার সম্পকে তাই একা 
ধরনের ইমেজও তৈরী হয়েছে। 
এই ঘটনার করা তুলতে তন্লশবাঝ 
বললেন--'পাবালকের কাছে আমায় একটা 
ইমেজ তৈরশ হয়েছে--এটা নিশ্চয়ই আনল্প- 
সংবাদ এবং সেটা নিশ্চয়ই ভালো লাগে। 
ফিন্তু সেই স্পো আমাকে একটা 'জানস, 
খুব সম্মগ্ত করে, তা হোল পারালকের 
“কাছে সেই ইমেজটাকে ধরে, ক্লাধতি পারব 
দিনা । কারণ, সাধ।সগ দর্খক, 
এই ইমেজ তৈরীর মূলে, 
রাঁলফ পাওয়ার ছবি চান। নম্র 
কোনো ছাঁব করতে গেলেই এ"দের সম্পর্কে: 
চিক্তা হয় ..আমার। গাপ নিবাচন, 
থেকে হাব তৈরায় শেষ পর্যায় পরক্ত. 
হাতি পদে এদের কথা ভাবতে হয় আমাকে । 
তাই দেখার কি, ছার কোলা দৃশো ০ 
আরও বেশণ, কাইলার টাচ গড়ে পারে 





পারিজ্ছাঘ, এক্টারটেইমিং ভাবির পাচার ছাবখানা দার হাতে পারত, জাম জী: 


| তি তাপ মন্জমোরেক নাম টি ই রি ১7 হাত গ টা 
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তবে কতদূর টি রত 


ছ.বতে তান কিছু এফসপেরিমেন্ট করে 
ছেন, সাধারণ দর্শকের কথা মনে রেখেই 
হরেছেন_বললেম, 'দেখি 
হলে! গলায় আশার সূর। আশাই ত 
বাঁচিয়ে নেখেছে এখনও 


ইতহধো ওপর 
জশাত মুরারী ফোন করছেন। দু" মালি 
মম চেয়ে উঠে গেলেন তান) পড়ার 
ঘরটার চারাদকে চোখ বলয়ে নিলুম এই 
ফাঁকে। সারাটা দেয়াল জুড়ে ড্নাদকে 
লম্বা বৃক কেস। বই-এ ঠাসা। র়বাল্দ ও 
জয়ং গ্রদ্থাবলা থেকে সাহিতা আকাদ্েমির 
আভিধান পর্যন্ত আছে। ' সিনেমার বই-এর 
উপাস্থাতির কথা বলাই লাহুলা। অভিধানের 
পাতায় একটা আলগা কাগজ, খুলে দেখ 
ভাতে কয়েকাঁট শব্দের ব্যংপাত্ত ও অর্থ 
লেখা । শব্দগুলো দেখে মনে হোল সংসার 
সশমান্তের চিতনাটা লেখার সময় বুঝি 
এগালযর় দরকার হয়োছল। 


একটু বাদে তান এলেন। চুলগুলো 
ঠিক করতে করতে বসলেন চৈয়ারে। কড়া 
পাওয়ার চশমাটা পাঞ্জারতে মুছে আবার 
পরে 'নলেন। একটু কা হয়ে বসে বলে 
উরে টু কথা রে যেন.. 


হোলে নিউ তরুণবাধং। আগর কথা 
হারিয়ে শুর; হোল নতুন কথা। নতুন করে। 
কথার ফাঁকে ফাঁকে তিনি অতাগতে চলে 
যাচ্ছলেন বারবার । অতগীতিষক ডুলছু কর 
কর্থ বলতে শিয়ে বলালেন_-'প্রথম দকে 
রাশ সাবজেকট নিয়ে ভাব করোছ কয়েকটা । 


বড় ভূল করোছ। সনে তো একসপ্রিস 
করার একটা ভালো মাঁভয়ম। এই ব্যাপার- 
টাই তখন মাথায় আসেনি । 


এখম তাই তাঁর ছাঁধ করার মূডটাই 


আলাদা । উত্তম-সাচগ্ার মত স্টার নিয়ে ছবি 


এক সময় 'তাঁন করোছলেন ঠিকই, এবং 


তাঁদের সাহা ছাড়া আজ তান দাঁড়াতে 


শানতেন কিনা সেটাও ভাববার মত। 
ভাহলেও এখন আর তানি স্টারদের নিয়ে 
ছাল করবেন না। অনেক আস্বধে হয়। 
তাঁর এই দৃষ্টিভঙ্গী বদলের কারণ দদিতোস 


ফয়ায় জানলাম--প্টারদের লা নিয়ে হি 


ছ'ব বয়া হায় না? করছি শযে এখন 
প্। মজের- স্মশ সক্ধযা রায় বাংঙ্গ ছাষির 


পলা জগতে স্টারের পরণায় নিশ্চয়ই পক্সেন। তাই 


ফললাম--আপনার স্ত্রী তো খুব ছোট স্টার 
নদ, তাঁকে নিয়ে তো ফাজ কহেন? 


দাখকিঘা সি 


থেকে খবন এজো। 


তকবিতকণও কম হয় না,। 
ছারপ্গলোকে দেখার সুযোগ হয় ওর। ফলে 





সন্ধ্যা টার হালেও আমার ছাবতে 
কাজের সময় ও আমার কথামতই কাজ 
করে। কোনো স্টার-ইমেজ আম রাখতে 
দিই না। 

£ পরিচালনা করার সময় সম্ধা রায়কে 
'নয়ে আপনার কি সাবিধে বা অসুধিধে 


হয়? 


প্রশ্নটা শুনে হাসলেন তান। একট; 

জোরেই শ্র্ল্েন। হাসতে হাসতেই 

প্রথমটা বলজেন--ণক বলি বলো তো? 
£ নলুম কিছ শৃনি। 


এধার ভাটি থামালেন। 'সারয়স হলেন 
একা। 


সষ্ধ্যা এমনভাবে হয়ে যায় যে, 
চ রলট। সম্পাকে ওক আগা নতুন করে 
[কিছু বোঝাতে হয় না। ত্কিপ্ট লেখার সময় 
লালাভাবে 


জবাব 8 পরে থেকেই 




























হয কি-ফে্ারে শিয়ে সন্ধাকে আর কিছ; 
আমায় বঙ্পতে হয় না। ও মধই জানে। 
£ এটা তো আপনার সুবিধেই হলো, 
অঙ.বিধে নেই কিছু; কেগ জানি না, 
আবার হেসে উঠলেন তিনি। 
এবার তাহলে ঘরোয়া কথা বলতে 
হয়। 


£ সেটা কি রকম? 


দিয়েছি তো! বুঝন ঠ্যালা। মাঝ মাঝ-রা ভরতে 
হঠাৎ ওর মনে পড়েছে শট-এর কথা? কথা 
থামিয়ে হাসতে হাসতে বললেন, 'আড” 
দের প্ধামণ, তায় আবার পারিচালক হার 


এইটেই আঅস্মধিধে ॥ 


হাসি তখন আমাতেও সংক্ামত। 


0 নিল ধর 


সপীিসিকি এল পপি 
টু 





সমপ্রতি টেকানাশন্রাল্স স্টুডওতে 
বিখ্যাত সাহাত্যক আশুতোষ মুখো- 
ধায়ের কাহনী 'নযে “চাঁদের কাছছাকা'ছ' 
বির চিত্গ্রহণ শুরু হয়েছে। ছবিটি 
রগলনা করছেন ফায়ক গোম্ট। 'িনুনাট্য 
চনা করেছেন পার্থপ্রতিম চৌধুরী । ছাবির 
ধান ভূমিকায় আভিনয় করছেন দ্বয়ং 
মেলমার। পাগল। শারদ থেকে পলাতক 
রঃ রোগীর ভুমিকায় তাঁকে এই চ'বতে 

য় করতে দেখা ফাধে। অন্যান্য চ'রতে 
প 'দচ্ছেন। মিঠু মুখোপাধায়, সত 
গাপাধ্যায় ও বিপ্লব চাটাজি প্রভা তি 
ই্গাঁ। হি ধচতরগ্রহণ করছেন আঁনস 
টপ সঙ্গীত পারিচালনা করছেন রবীন 
[পাধায়। . 


যাক গোষ্ঠশ পাঁরচালিত 'স্নো ফকস 
র' ছাবর চিন্রগ্রহণ চলছে টেকান- 
স্াডওতে। এতে অভিনয় করছেন 
বর. মঠ, মুখোপাধ্যায়, শিলা মিল, 
বরণ. হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, ঝুমুর 
লা, শমিতা বিশ্বাস, কল্যাণশী মণ্ডল, 
দে. কল্যাণ চ্যাটাজ" প্রমুখ দশাল্পণ। 
টরগ্রহশ, সম্পাদনা ও সঙ্গত 
দি যথারুমে রা গাস্ত, 

পাধ্যায় এব । 
পারচালনা ধ নাচকেতা ঘোষ 








| সই জাবিতে মোট সাত গল শে 
ঢ করেছেন। 


যাইিক গোষ্ঠীর 'আধকার, ছাবর চিত- 
০০১০৪৮৮৪ 


স্তন রায় পাতাল 
রর অনা আচ ঘোষ 


করছেন বোম্বের বঙ্রীপ্রসাদ। 


এই কাহনশতে বিভিন্ন চরঘ্রে রূপারোপ 
করছেন উত্তমকৃমার, স্যাপ্রয়া। দেবশ, অনিল 
চট্টরাপাধ্যায়, সংব্রতা চট্টোপাধায়, দিলীপ 
মন্খাজি? নন্দিত বস,, ছায়। দেবী, অনা'দ 
ব্যানাজ+, গীতা দে, মাস্টার অঘণ্য প্রভাত 
[শিহপী। এ ছবির সঞ্জত পরিচালনা 
বরছেন নাচ কতা ঘোষ। 

এখন 'নউ থয়েটাস স্ট্ডিওতে 
'রাজবংশ' ছাঁবব 'চন্্গ্রহণ চলছে। ছবিটি 
প্রযোজনা করছেন অসাম সরকার। পাঁর- 
চালনা করছেন পীষ্‌ষ বসং। এ-ছবির প্রধান 
কয়েকাট ঢরিক্পে অ.ডভনয় করছ্ছন 
উত্তমকুমার, আরাতি ভদ্রাচায', দিলশপ রায়, 
প্রেমা নারায়ণ। সঙ্গীত পরিচালনা করছেন 
নাচকেতা ঘোব। 

পাঁরচালক-প্রযোজক সলিল 'দত্তর 'সেই 
চোখ' ছ'বর চিন্গ্রহণ সম্া্ত। কাহিনী ও 
চিত্রনাট্য পরিচালক নিজেই (লখেছেন। এত 
আঁভনয় করছেন উত্তমকুমার, মহুয়া রায়- 
চৌধুরী, বাসবশী নন্দী, আুলতা চৌধুরী, 
সাবনীী চাটা, শ্রাবণী বসু, শিউলী 
মুখাঁজণ কল্যাণী আধকারী, ছায়া দেবা, 
তরুণকুমার, দিলীপ রায়, উৎপল দত্ত, 
পার্থ মুথাজি ও হরিধন মুখাজ। 
এ-ছবির সঙ্গীত পারচালনা, সম্পাদনা ও 
চিন্রগ্রহণ করেছেন যথাক্রমে নাচকেতা ঘোষ, 
আ'ময় মৃখোপাধায় ও বঙ্য় ঘোষ। | 

স্বদেশ সরকারের পাঁরচলনার ন্রিমতি 
[িজপমের হারানো প্রাপ্তি নিরুদ্দেশ ছাব 
এখন মুস্কির অপেক্ষায় দিন গন সম্পর্শ 
আউটডোরে তোলা এই ছবির মখা কয়েকাঁট 
ভূমিকায় রূপদান করেছেন সন্ধা রায়, 


আরাতি ভট্াচযণ দশপঙ্কর দে অন্পকুমীর 


রাব ঘোষ চিন্ময় রাম হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায় 
গীতা দে ও ছায়। দেবশি। চিপগ্রহণ ও সঙ্গীত, 

না করেছেন থামে কুক চক্রবর্তী 
এবং মুপল বল্দযোপাধ্যায়। 


. পিই. ই, . বারী 





বিমল করের লেখ "অসময়' ছবির কাজ 
সম্প্রাত শেষ করেছেন পরিচা্ধক ইন্গর সেন। 
এ-ছীবর বেশখর ভাগ দশ্য হাজ/রবাগ 
রোডের আউউডোরেই গৃহীত হয্পেছে। এই 
ছবির 'বাভ্ন ভূম্নকায় আঁছনয় করেছেন 
অগ্পর্ণা সেন মহুয়া রায়চৌধুরী দীপক্ষয় 
দে পার্থ মুখাার্জ কল্যাণ চাটা দোষক 
দস আঁজত চ্যটার্জ (ছোট) আনল চ্যাউাদজ 
ও স্বরূপ দত্ত। ইউনাইটেড কমার্শিযাল 
ব্া।ডেকের অর্থানুকূলে। এই ছ.বাট নামত 
হচ্ছে। আনন্দশংকর ছবির সঙ্গত পাঁর- 
ঢা্সনা করেছেন। 


বর্তমানে ইন্পরী সনডিতে '্ন্দয় 
নীহাারকা' ছবির চিগ্রেহণ চলছে। কাছিনশ- 
কার ও চিন্ননাটাক।র হচ্ছেন যথাকমে ডাঃ 
বিশ্বনাথ রায় এবং শ্যামল গৃস্ত। সঙ্পাতি 
পারচালনা করেছেন মানবেন মুশেপাধায়। 
পারচালন।৷ করছেন সুশীল মৃখাজ। ছার 
বিভিন্ন ভূমিকায় অভিনয় করছেন সোম 
চট্োপধ্যয়. সোমা দে সুমিত মুখার্জ 
দীপ্ত রায় িল্ময় রায় রাঁধ ঘোষ সত্য 
বন্দ্যপা্্যার উৎপল দত রাধামে!হন ভট্টাচাষ 
হারাধন ব্যানাার্জ 9 প্রন্থাত 
[শপপী। 


জ্ঞানেশ মৃখোপাধ্যয় এখন দনসত্রী বাস, 
নামে একটি ছাবর শট করছেন! কাঁহনশ 
ও 'চতনাট্য লিখেছেন শেখর চট়োপাধায়। 
সংগত পারচালন। করছেন সুধীন দাশ- 
গুগ্ত। চু্ুহণ করছন দশক দাপ। 
বাভঙ্ন স্মকার় আভিনয় বয়ছেদ অনিল 
চাটা দশপম্কর দে রাব খোষ শেখর 


চাটা এবং আামিতা মুখাজি। 


সৈয়দ মুস্তফা! সিরাজের কা'হলশতে 
'সবজ নক্ষর' নামে একাট ছাবর কাজ শুর 


 হচ্ছে। এতে আন করছেন উপল ছায়া 
84৮85 /5 স৮০ 


দে প্রভাতি পিল্পী। লশাশিত 
করছেন শ্যামল ছি 


! ্ 








ধগত ৯৮ আগল্ট ১৯৭৫ প্টা 
ণ্থয়েটায়ে 'শাঁশরবুমার ইমপ্টিটিউটেন্স - ৬৫ 
বারধধফ অনুষ্ঠান অত্যন্ত সুষ্ঠুভাবে 


রন হয়েছে। মণ্োপাঁর মহাত্মা শাশির-. 


প্রাতিকাও মালাড়ুষিত ছিল 
মি মুখোপাধ্যায়ের উদ্বোধন সংগীতের 
পর সাধারণ সম্পাদক সুধীরকুমার বসু 
সম্পাদকের ধরণ পাঠ করেন। " 


প্রধান আঁতিথি রূগে কাঁলকাতা হাই- 
কোর্টের প্রধান বগরপাঁত মাননীয় ও 
প্রমাদ মি্ধ মহাত্মা শাশরকুমারের 
স্ম্থ। জানিয়ে ইনাঁস্টাটউির বাজ 
কমতৎপরতার ভূয়সশ প্রশংসা করেন। মূল 
জভাপাঁতি প্রবীণ সাংবাদক শ্রদ্ধেয় 
শ্রীতুষারকাদত ঘোষ প্রধান আঁতাঁথ ইন- 
ধস্টাটউটের পরিচালক কমব্জ্দ এবং 
পল্লেশবাসণদের আম্তারক ধন্যবাদ জানান। 
জ্ঞনজ্ঠানে ইনস্টিটিউটের সেল্টজন 
এাম্বুলেল্স, নাঁসং ও ক্যাডেট ডিভিসন-এর 
উদ্যোগে রঙগনায় আভনীত টাকার রং 
কালো” আভনয়ের জন্য বাল শল্পীদর 


গরদকার দেওয়া হয়। পরসকার প্রাপ্তদের 


মধ ছিলেন িন্তানন্দ রায়চৌধুরী, মুকুইী- 
কািতি ঘোষ, সূশশল মৃখার্জ, অলোককৃধ। 
ধম বরুশ দর্ত নল দে, অসীমরতন 
গা্গুলশ ও ্রীমতী তপতশী সরক্চার। 
তাছাড়া শ্রীমান কুণালকা্তি ঘোষকে গীটার 
ষাদ্যের জন্য. 'মহিরলাল গা্গুলী এবং 
স্রীক্তেক্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে শিশিরকৃমায 
ইনাস্টাটউটের সেন্ট্ন এ্যাম্বূলেল্স না্সং 
ও ফ্যাডেট াঁভসনের পক্ষ থোক বিশেষ 
পন্রসকারে ভূষিত কর হয়। 


অনুষ্ঠান শেষে ণ্বিজেজ্রলাল রায়ের 
শসাজাহান' নাটক আঁভলীত হয়। শ্রাদ্ধ 
শ্লীতুষারকা্তি, ঘোষ, মাননীয় প্রধান বিচার- 
পা, প্রীসীকমলকাচ্তি ঘোথ শ্রীপ্রফুলল- 
ক্কািত ঘোষ শ্রীদাক্ষণারঞ্জন. বু 
প্রীকুলপণকাদ্তি দে. 'বশ্ধাস, প্রতাপ 


দায় এবং আরো বহু বিদপ্ধজন অনধ্ঠান শেন, 


আঁঘনয় দেখে সভ্যদের ভূয়সী প্রশংসা করেন! 
পাকিচালনা ও নামভূমিকায় _গর্মাহরলাল 


গ্রল্গোপাধ্যায় সহ-পাঁরচলন! ও খংজেব-- 


জুখীর মক্তাফণ। নৃত্য পারচালনা। ও 


জাহানারা 'চাযনে- গশতাহী দেবী। সংগশত--.. 


গযোধ ম্লিক। আলো. ও. মণ্ঠ--বিভাস, 
মুখোপাধ্যায়) গন্যান্য. আভিনগাংশে? 
মিলফ মোষ (দারা)। লাম দরকার 


(স্োলেম।ন)। মূকুলকাগ্ত ঘোষ (দলগার)। 
অসঈমরতন গাঞ্গুলী (জয়াসংহ)। শ্যামল 
দে (মোরাদ) বরুণ ঘোষাল লেজ), কুণাল- 


জর ঘোষ (স্পা), ডোল।নাথ ব্যানার 
ধেশোবল্ত সিংহ) সাঁবত। মৃখাজ (নাদরা) 


জে।ংস্না দত্ত (পিয়ার।), "শখ, ভ্ট'চাধ 


(জহ্রত) চারতা মণ্ডল (মহ।মায়া) দশপাজশ 


মাল! উম] দাস ব্দনা বিশ্বাস শোভা দাস 
[লাল গাঞ্পৃলশ (নর্তকণ ও চারণীগণ) ও 
সুশীল মুখাঁজ' তরুণ কর বিমল দে বর-ণ 





গত ১৮ই আগস্ট স্টার থিয়েটারে 
অভিনগিত 'সাজাহান' নাটকে শায়েস্তা 
খাঁর ভুমিকায় শ্লীবমল দে আঁভিনয় 
রুরেন। আঁভনয়ের দু-একীদন পঞ্ে 
দৃতানি তপর্ঘযাপ্রার বোরিয়ে পড়েন, 
 কিল্তু দুভগগ্যবশতঃ. পথে দূর্ঘটনায় 
তান মৃত্মুখে পতিত হন। আমর 
তাঁর শোকসততস্ত পরিবারকে সম 


কামনা কাঁর। 
ররর 


রা [বাম দাস গৌতম সেনগণত শীতল 


স বিভাস মুখার্জি আলোক মন প্রন্ভীত 
ডন গণতাংশে ছিলেন গুরহদাস ধাড়।। 
তত্বাধধান ছ্থলেন জীতুল্শকাজ্ত দে 
বিদবাস ও ,শ্লীজিতেন্রনাথ বঙ্ো।পাধ্যায। 


জাজ্াহান চীগ্ঘদের আস্িলয্লে যান 
আভনেতাদের বেশশর ভাগ ক্ষেতে বিশেষ 
[বশেষ দৈহিক আভিব্যান্তর ছাগ্রয় নিতে 


দেখা গেছে-এহং এই পদ্ধাতই অন্ত হায় 


একসেছে। যেমন পগদ্বকে যোবাতে দশায়ে 
হাতের রি মাহিরবাধ: এদিক ঘেটে 





সাজাহান 


বেদন৷ জানাচ্ছ ও তাঁর আত্মার শান্ত |. 


 ংগশতটির মধা দিয়ে, 


 করপনাকে মত্ত করে তুলেছে। 
 ধৈমদ হরর 


পারচয়, দদায়ছেন-তেমান বাচল ভংগীতে 
তার মধো কারে। প্রভাব পারলীক্ষত হত 
দোঁখাঁন বলেই তাঁর আভনয় আতি-নাটকাঁয়ত৷ 


দোষে দুষ্ট হয়ান। 'িতি-হদয়ের দৌঁধলা 
অসহায় পঙ্গু সাজাহানের মধ্যে সা 
ম'হরবাবুর আঁভিনয়ে কটে 
উঠেছে। 
সৃধগর মৃগ্তাফশ দরবার দশ্যে আগ 
দক্ষতার পাঁরচয় দিয়্োছন | ধর্মাবধ্বাসর 
দোহাই দিয়ে স্বার্থসক্ষির কুটিলত সব 
বাধ সুন্দরভাবে ফুটিয়ে ভুলেছেল। দলা 
কান্তি ম্বোষের দিলদার সহজ চবাভ রক 
এবং সরস। ৮৮৫ চাবলে ভ্রীমান। কুমার 
কাণ্তির : জাবাশয় অপূ্র। ইদানীং 
ীমতশ গাঁং্লো জাহানারা চাঁর়ায়ে দহ নানা 
[মাদশদের খ্যাতি কাঁড়িয়ে নিয়েছেন! বহমান 
আভুনয়েও সেই খ্যাতি অঙলান আছি! 
রে দত্তের পয়।রা গানে আভিনয় 
পূর্ব । দার। সোলেমান দিপা মহদা 
চাহ এবং জয়াসংহ চাঁরযের রগ 
কথাও বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। ছোট ্ 
প্রাতিট চারতে গ্রাতজন শিঃগপ বখাযো 
কাতদ্বের পরিচয় দিয়েছেন । এজনা পচা 
মাহর, গাঞ্গাুলদীকে িশষভাবে ধন 
জানাই। 


- সংগীতাংশ প্রশংসনীয় | প্রথমেই 
গশত প্রেমের সমাধি এ 

নাটকের ডা 

পরিচালকের ফাঁক মানর . পারা 
গ্রাস ধাড়ার আপ * কণ্ঠ বিভামঘৃধ 
পায়ের আলোক সম্পাত পারার 


গা 





বার, ২৬. জা, ১৩৮২] 


5 আকারের নে দ্্ণ নাটকের দশা: ৮ 





ংকুট- ৬ ০ 
[বশ কিহাকাল পণ 
থার একাটি নাটক দেখে । 
গতি এধদর দ্যাট নাক 'আফলার কেন 
কাক) ও "অন্ধকারের মী7 সং দেখে 


হা 9১051434785 
বংব.ত 
ভাল লেগ ছুলে। 


হোল চেস্টা 
[ও ভাল মাটক উপহার দিতে 


কুলে জাবস্থাতত। এগ 
শাব্বেন। 


'ভআপায়। ফেল] (লনা ঠবদান।ছ 
দার) ভাশুভ শর শিকার কয়েকটি 
ণাদণ্প ভর্তণের আনাশত  উত্ধাক্ষপত্ত 


[নের কাঁহনী। যাবা ভালোভাবে বি 
তত চেয়েও তুর সহাগ পায়ান। হব 
। সবন দেখেছে, সংন্দর জাবানর। এবং 
। ঘটছে দলের শুরুর সবগ দস্থ দলিদ 
॥ তদাশ 
1 পর। তি নই তাদর বলেছেন "আলোয় 
রি ঠিকানা। জেলে ধাসও নত তাই 
1 দেখতে শোরচ্ছে। ইস আপার 
1 সশ্গর জশবধনে ফিরে যোত পারবে। 

কল সমাজ উখন ভাকে নয়ে গর 
ণ। 8 


মাটাম:ট, আলোয় যেরার এই বন্তবা। 
কার নাটকের . সহ্রপাহটি বড় 
কারছেম। স্টেঙ্দে একদাক নাক 

| হচ্ছে অন্যাদকে সদা গাশ্টঝর। চারএ 
1 আভনয় 'দিয়ে তা প্রকাশ, ফরে যাচ্ছ 
মনে হয় নাটকের বাঁধুনি কোথায় যেন 
টা 1 আলগা মনে হছে । মেমন শেষের 
1নতুকে অদিনশ্চয়তার মধো রেখেও তর 


দিয় যে সব কথা বালিয়েছেন তা [যন 
৷ বা হি তে সমত। রাখতে 


[ন্‌। 


8552 


তবে এই শুট অনেক শৈ চকে গেছে: 


নেতাদের অ.লেগের জনা। 
অভিনয়ে প্াধামেই নাম করতে হয় বচ্ধ 


মশাই রুপ শ্যামল রায়াচৌধুরীর রি 
। এর মণ্ডে হব ডা সি গাভাবাৎ . 


রর 


্‌ ভ ৬7৮1৬ আসত 


[নিহঠ আ[আ্টারমশাইর খা, 


ও প্রায় অন্ধ চেখর চাহনির সঙ্গে জু 
হংগ্ীতে সংলাপ বলা, ভিন যে পাকে 
'ভাভ্রনেত। সেডাই স্নরণ কারয়ে দেম। সমগ্র 
নাটকটিকে তিনিই যেন পারণাতিতে পেত 
পেয়েছেন ্‌ 

এর পরেই নাম করা যায় নিতুর ভূমিকা 
ভ দর । খুবই আবেগ দয়ে 

অভগ্য় করেছেন তিন। বাশিষ কারে কাঙ্ধার 
দ শাদাবাল/ত। 
উচ্চারণের [দকে নজর রাখবেন। সেই সহেগ 
».এভঙ্গীর  প্রতি। এই দ্টিই শ্রাভ ও 
নংম্টকটু লাগছল। নিতুর দুই চেলার 
/দধশ্রীষ রায় ও সংভাষ সাহা) ভেগলভারশ 
সংন্দর কত মণ যেন একটু আড় 
মান হয়েছে । 

গাম দল্গারউীকল টাইপ চারত হিসেবে 
সুন্দর । মাটাকর (অরাবিশদ পঘাষ) স্বচ্ছন্দ । 
অন্ানা ভাঁমিকায় শামল রক্ষিত, পথহীশ 
নুখজর্ট ও গৌতম সৈন স্বভাবিক। 


সপ পপি পাপা পপ পপ কাশ পাকি ক ০০৭ তিল ১৯ আপ ও জপ ০.৯ ০০০০ ৬৭৯ 


স্াজশস্প হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
তাঁর বিচিত্র জশবনকে ভাত করেই লষ্ট করেছেন, 


জশবনের সঙ্গে জড়িয়ে থাকে অনেক ট;ক্রো টুকরো আনন্দ, 
বেদনার মেলা । এই সবেরই প্রতিফলন বছইাটকে অপরূপ করে 
রোমানা তর পারবেশের ৫০খান আলোকিত 

[.. দাম £ ছয় টাকা 
চি নিউ বেঙ্গল প্রেস প্রাঃ 1 মি 
রি -4৮.4 -88১কলেজ প্রা কাঁলকাতা-১২ 


কৃত) দিক 


তব একটি কথা। ভাববাত 


| 2 হম. 
তি মেকাপ, পরশে: কনে 


'মান্টারমশাই) ও দ্বিতীয়. নাট 


 িপো্টশরের মেকাপ) নিখুত তার হাতের 
শপে হেল উজষ্ নাটকেন 
 জ্বাভাবিক রূপ নিযেছিল। 


তরেল্্নাথ চটো্াধ্যয়ের গত রচনা 
ও দৈব, চট্টোপাধ্যায়ের সূর নাটকের সহাকই 
হয়েছে। . নাটকের দনদেশনয় ছিলেন 
দিলশপ কর ও শ্যামল . রাক্ষত। সম্পাদনা 
প্রয়োগ ও পাঁরষঙ্গপনার শ্যোমল রায়চৌধুরী 
থেকে অবশ্য স্বিতপয় লট 
'অঞ্পকারের নীচে সূর্য রেচনা অশ্নিদত) 
অনেক পাঁরণত। . বক্তবোর গিক থেকে 
দশ'ককে আবেগ িশ্িত করেছে। 


অন্িনয়ে ছোট-বড় মেজে। তিন ভাইয়ের 
ভুমিকায় দিলীপ কর, শম্ভু মিতু ও শ্যাসল 
রাঁক্ষত এবং কৃষচচ্্র পাসের আফস বস ও 
গৌতম দত্তর বড়বাবু সুন্দর! অজিত দে 
(বাকা), 


হলেও জান্তরিক। ধাঁরা লাহার মা ও তায় 
মেয়ের ভূমিকায় ব্রেমা) মানা দাশ সবঙ্ছলগ 
'আভিনয় করেছেন। 


শ্যামল রায়চৌধুরীর পাঁধচঅবঙ্গা বা 


(রপোটার) অভিনয়ের গুণে খন বাস্তব | 


রূপ নিয়েছিল । 
এ নাটকের নিদেশনায় ছিলেন শস্ছ 


মিত্র ও কৃকচন্্ দাস এবং আবঙসঙ্গাঁতে 


শন্ডভুনাথ দে ও প্রুবশর সাহা। 
নব মঞ্চের হাঁসির নাটক 


পুরনো ঘংগর নাটক আতন্তনয়ের পাতি 
ঝোঁক ইদা।নং একদম কমে এসেছে । এন 
একট। বড় কারণ বোধহয় একালের ভুলন।র 
সেকালের নাটক অনেকটা স্থুল আবেগ 
প্রবণ এবং বন্তবোদ় দক থেকে কাতপত বলে 
'স ষুগের নাটক এখন আর তৈমন অভনাত 
হয় না। 








প্টাপাগীর৩১০পা সা পপ পাপা শিট পাপা পিক ৯০০০ পপ পলা 


॥ 





চাল 


শ্যামাগদ মুখীজর্শ ও বিশ্বনাথ 
মুখাজ (দুই প্রোমক) একটু আড়্ম্ট মনে 




















সাই দসাহাসক ্রাচো্টা 
ল স্বকৃত হয়োছকা। 

এ ফাটা আবার নতুন করে মনে হোল 
মবমণ্ণ নাটাগোষ্ঠণ কর্তৃক তার পৃনরভিনয় 
ছেখে।, 

এ মাকে তত্কালশন নসামাঞ্ধিক প্রথা 
এবং গ্রামা কু-সংস্বারাচ্ছদ মনোব্যত্তির একটা 
গ্পন্ট চারি ছুলে ধরা হয়েছে । যখন মরবার 
আগেও বন্ধরা (বিশেধ করে রাঙ্গণ) কুমারী 
ও দাদু উদ্ধারের নাম করে বুষভাী মেয়েকে 
বিয়ে কগতে কছমোতু ম্বিধা করত মা? এবং 
মঙজাজ ও পরিষেশ তা মেনেও নিত। বিগ 
পালা ধড়াক ভেমান একটি চারর। যার 
য়ে একটি ষয়চ্ক বিধবা ও একাঁট কচি 

বিধবা মেয়ে রয়েছে। | 
নাটকটি আপাতে হাস্যরসাত্বাক ও উপ- 
কোগ্য হলেও এর অক্তরাধ্জের নিষ্ঠুরতা 
এখনও দর্শক মনকে বিষগ্ন বরে তোলে। ৃ 

মূল চারহে আভিনয় কর্মোছেন পরিচালক... শি 
অনিল খহ। একটি দুরূহ হা উরিকে .......:. 


সতী 





১ ০. এর পাই লাস করসে 
| সা টক) কাম গায়চোগ্, (দাদা) 
| ও পার্থ 074৮8 খর 


রঃ অলক ভর্ীচার্য, 
আল্টনী, শ্যামল ফুদায় ও ধশ্বাজৎ মন 
মানিজে দিয়েছেন। শপ চঁিযে শ্রীমতী ম্. 


দাটফের 
ন আস ১১০ খাফেন। 
সারি সোঙায়: য় অধ" এদের 


টি ... ধীধাশেষ, কুরে: প্রথম নাটকটি) নাটফের রি 
ন্‌ রি টা তা লেগেছে 3. 


প্রন কার ধরন সি করে, তুলতে 


সক্ষম হয়েছেন। জনন ৬ 
. আনলও দিয়েছেন... 





হয জর 





| ধশফিকে।. এছাড়া গৌঁম- আই 





: এছাড়। অন্যান্য ছুমিকায 





সনাতন মস্ষদ, হোলের 


ব্যানার, মাল দে, কৃষ্ষা দা ও. বুল 


সুরেল। - কন্ঠের গান 


 ভাঁরয়েছে। 


জবা দি নক 


আজকালকার নাটফে শূধ্য মার রা 
পরিষেশের দিক থেকেই স্বর সা্টর চণী 
নয় বরং বলা যায় বর্ধ্য প্রকাশটাই এগ 
মল পেশা । সেখানেই 
গ্রুপ বেটি তাঁদের কায তান 


 দাঁদক থেকে ? 





পথ লা লাখ লালন উপ 
লা পল 


তা ৫ রি 
্ এ ঘর 2০৮ 
র .& ॥ 
ডি 


স্তা) ও গোপা বিষেশ . স্ম্ক (পর 
খর (অক্ষিময়ও: ভাল। ৭ ৃ 
সন! হায় 


গস ভাল। অন্ধ মেয়ে কুমারী পডুল দাসের ূ 
দর্শকদের আন: 


ন, ২৬. ভার, ৯০৮২] 





ক, লন: জো দস্পাঁত 
তে স্থান দিয়ে এমং দেই পণ্যে তাদের 
হ দিয়ে ক করে জশযনে স্প্রাতান্ঠিত 
 প্রেয়ণা জালা এবং ফি করে ভারা 
ধ্ব ক্ষেতে প্িতিষ্ঠ। লাঞ্চ করল তই 

ই সির মীক। 


মমস্ত নাটকটি পারযোশত হয়েছে 

চা মেজাজে অথাৎ হিসি ঠ।ট। গান প্রণয় 

রা গাধামে। সব মিলে নাটকটি ঘেমন 
পয তিমাম ভাববারঞ্চ। 


মূল চারপ্রে (প্রো নবনধ চাকলাদার) 
1 দের ([নাটাকার পারিচালক) 
নয় এ নাটকের সম্পদ। তিন একট 
| চারে. দর্শকদের প্রটুর, আনল্দ 

1 সেই সহ্ঙগে প্রভাত$ষশের গান। 
না সঙ্গী ভট্যাচাধা। আধেন্দু বায 
| মখাজ প্রশান্ত য্াানাজশ অঞ্জন 
'লাঁ স্বপনকৃমার রায়চৌধুরী নাটকাটিকে 


দত কন ভোলার পক্ষে সহারক 
গা 
চাম 


1 টারয়ে মিতা মভসদায় ও গরপনা 
সূন্দর। প্রথম নাঁটফের তুলনায় শ্ষিতয 

'ওব। আলো চায় ধেশ দুবল। 
র [বিষয়বস্তু ভ।ল ফিষতু অভিনয় সই 
য় িষ্্রাণ। মনে হয়েছে অভভিনতাদের 
£ অনশলনের অবকাশ ছিল! 


শিয়ালদহ বল্পেজ রানের নাক 


শয়ালদহ বয়েজ ক্লাব . তাঁদের বার্ষিক 
উগলক্ষে নেতাজি মণ্ডে পারবেশন, 
ন উৎপল দন্ড জাঁচতি দেশাত্মবোধক 
48 | 
। সাধাক্ণ সংসকতি সংস্থার পদকে 
গ সঙ্গেহ নেই তবু শি়ালদহ 
ক্লাবের সাবা রীতিমত নিষ্ঠার সন্পোই 
পণ প্রেক্ষাগাছের দর্শকাদর উপহার 

ইন এবং আন সিল্লেছেন। 


ভনয়ে দশ'কাদের  সবণধিক খ্রশ্ংসা ৷ 
[ছেল যখ।রপ্জে অলোক 
কদিন কিচলু), | 
ইয়ালাল), বাসদ দাসরায় দেফবল . 
1) নবারলী সেন. (মাইলস, জারাভং) 

দ গাঙ্গুলশ (ভারার) ঞখং জুটি নার 

বেগের অগো. 


ঠালকদার ক বহুমেজা সগকার। 
নন. পরেই মা. বকে হন ক 


১1 












ই ধরনের | 


অঙ্গার জাটাজ . 


জন্চিলজর কলছেন 


৮০০০ পান 


দশপক ধস মজুমদার, জগ ।ংশু বোস সমীর 
দাস, বলান ব্যানাজর্ঁ ও বিকাশ রায়ের! 
অন্যান্য ভূমিকায় প্রদীপ তরফদার, অগর 
নাথ পাল বরুণ র্যানাজী শ্যামাপ্রসাদ দু 
পুষ্কর ভৌমিক আমিতাভ চকুবত শাঙতন, 


সৈনশর্ী সম্টু ভট্টাচার্য মাধব ব্নাজঠ এসং 


জনতা ও পুলশের ভূঁমিকা'ভনেভার। তাঁদের 
দাংয়ত্ব পালনে ত্রুটি করেননি। 
নাটকটির পারচালক জীপতকজ ঘোষ! 





নট নার্টমর অভিনন্ধ £ গভ ১৫. আথাগই 
আরামবাগ নট-লাটম আরামবগ রাসমোহন। 
হলে সতা বন্দ্যেপাধায়ের নিহবন্' নাটক্কাট 
মণ্প্থ করেন।  নটকাটতে প্রথম থেকেই 
একটি বিয়ে বাড়গির আবহাওয়া ফুটে ওসে। 
সাঝে মাঝে নানান কারণে নাটফেন শা 
বাহ হলেও শেম অংশে নাটকের স্রাাজক 
সূরটি পতরচালক ফারশানগ মজুমদার 
সম্দরভাষে তুলে ধারাছন। সমস্ত নাটকটিতে 








কেন্গার ডামকায় ভাপ্পা দের সচ্ছল 


অভিনয় 
চোখে পড়া এছাড়াও . ধড়জ। নই কলে 
করুণা ভট্চার্ষের আভনয় [ছল নাটকাটন 


বড় আকরণ। নাটকটির টিম ওয়ার্ক মোটা- 
মুষ্ট। আঅন্যানাদের মধ্যে তপন দে শম্ভু দদ 
ভীপস ভটাচার্ধ রাজু লামন্ত মলিন দে ও 
ছার নাগের আভিনয় যথাষথ | নীউকাটির 
অ।লোকসজ্জায় 'ছালেন শান্ত বাগ) 


আর্ট থিয়েটার ব্যার।ক'পূর 

সমপ্রতি বিভিশ্ন অনত্টান মারুফ কাঁচিরা* 
পাড়ার প্রখ্যাত সাংস্কীতিক সংপ্থা আট 
| থিয়েটারের ২৫ প্র পি 
অনুষ্ঠিত হোল। ূ 

উদ্বোধনী অআনঞ্ঞান সভাপাতিত় করেন 
(রা চক্রবত এবং গণান মা 
হিসেবে উপস্থত থাকেন প্রধাত নাট্যকার 
1দাগন্দ্ুচন্দ্র বন্দো]পাধায়ে। 


ন্ট .. শাতাতপ নয়ালত 
| বু ফোন 26৫-১৯৩৯ 


শ্রাতত বহসপাতি ৬] রর 
| শান রা ৬ ছুটির দন ৩ ও ৬1. 


প্রধান উপদেন্টা £ আছেন গপ্ত 
নাটার্পে « ঝুনাল মখাজপ 
নিদেশিনা £ রাঁজিতমল কাংক্াারল। 
আবহ-সঙ্যাশত 2 তিামিরবরধ 
গান ও সরে ও চ্ডীদাস বস 
রি মহেন্দ্র গুপ্ত বাককম খেধ হরিধন 
মদদে দিলপপ রায়চৌধারণ সতীল্দ ভীঃ 
রূপক মজুমদার দর্, ভটীও ঝর) মখাজা 


এবং শসা কমার এপ স বৃতা 908. 
| নত চলা, ৰ 


পাক তথা এ ৮:০০ পপ পপ 








উৎ্ব 


তাদের ৩০তম বর্ধক? 


মাটকই 


টিসনি তিনি 2 ০ 


্ ডর গদন আনত হয় মার 
সংবাদ? অনুষ্ঠানে প্রধান আভাথ- রূপে 
উপাঙগথত না আজাতিশ বদ্দ্যাপাধ্যায়। 


'তেশয় ?দ্ন পারাবাশত হয় রবণন্দ- 
নাথের রিসজনি'। উভয় দিনের নাটকই 
দশকিপর প্রশংসা কঝড়ায়। দটি নাটকই 


পারচালনা করেন সংধীর বন্দ্যোপাধ্যায় 
নাটযভনয় 


সোনার হারণ গাবেণখ 


ঘটসংজ এমপ্লায়জ রারুয়েশন ক্লাবের 
উদদ্যাগে । সদসান্গণ কতক ক্লাব মন্ডে 
নাটিকার শচীন উট্টাময়ের  পসানার 


হরণ মণস্থ করেনে। নাটোৎকষতায় 
»ফঃদ্বলের নাটানরাগ রা মোটেই পৌঁছয় 
হী এ সতাবু বার অভিনেতার। 
(বিখোছন। দলগত আভিনয়ে শিল্পপদেন 
বশলতা নাউকাটকে সফল করতে পেরেছে, 
নাটকাট পাঁরগুলনা কারন আজত চক্রবতখ। 
[মলনধ লঙ্খের অনয 

বধধমানের জোশ মর 
উৎসবে যথারুমে 


ডগরাজশ, মানুষ পেলাম না ও হাসির 
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হাট কা এই তনাঁট যারী মণ্স্থ করংলন। 


সানদেশিন। এবং সংস্থার শিল্পপুদে 
দলী?ত প্রচেষ্টায় সমগ্ত ধিরে তিনটি 
নসোভীণ' হয়েছে। 
আজ হবার ভটাচার্য 
উনদপম ) সপ.খখল ৬ পারবা য় 


. ভাবত ধযালাজপ'র প্রতিমা আতসধ ৮ 


| লক ই) নম খিশেষভাবে, উদ্খাধাগ্য। 
এর প্রত্যেকেই উহা বল বলয় 


ক ৬.৬ পদ পাপী ৩ 


ক্রেন 


শমলনশ সংঘ. 


নু নদ 1 ইন রা 
বিশেষ করে নবাগতা উমণ্লা বস, 


 রোসকলাল ও 
| (নিশীথন, 
বা চকধাত (অতনু বৈধল্য মিহি) লিয়ে ইনি এফ নতুন জীন 


 ধকাথায়) সংঙশত। 


রেখেছেন আখিলাবন্থ, ছোষ। 
স্ররধাস্ধতা ও শারত্রয়ে। গর 


/২. ৯৫ ধর, 





এজ বৰ ডিষ্কে দিবজেন মথোগ। 


এবারের রবী*জয়নত তত & 
এল [পি ডিস্ক প্রকাশিত হয়েছে। ॥ 
ছিবজেন মুখোপাধ্যায়ের | বারী 
মধে। ৬খানি প.জা িবধয়ক বকা 
প্রেমসংগীগত। সবগাল গানই ৭ 
দন্ঠার সঙ্গে পাঁরিবোশিত হাযেছো। 
*নর্বাচনও সংল্দর। বধিশের উল 
দার “সফল করহে প্রভু পক এনার 


প।গোে)? ৯ 
সান কবগল্দ্র-পলজরংল সা 


. সপ্প্রত্ি অবনহালে গস! । 
প্রতিষ্ঠানের এক সান্ধা আসার 1 
নাথের গন ও নজখুল গশীত শেপ, 


চিন্ময় চট্োপাধায়, বাণী ঠাকুণ, ৭ 


ও উম? বস. (রবী, দুসজ্গপ্ড) এব 


| রা ও আঁখলবধু থেষের ক 
প্ববীন্দ্রসঙাখতে চিন্নয় চাট্রোগাধায় 













ঠাকুর তাঁদের গানে (সৌঁদন দ্ী 
ফলে ফুলে এবং খেলায় সাথ) ৫ 
ছেড়ে) অপনাপন মানে সন্পাসীন 
'কন্তু সকলের মনোযোগ আকন?) 


ছা য় ঘন 
মা 


'নাগো। এই যে ধল' 
ধারে ধীলে পরাণ থলে । 
কণ্ঠ সন্দর এবং পরিবেশনা সপ 


বসুর. দ-টি গান মের ভাবনা 


: নজরুকশশীতিতে মনে আবি 
রাগ? 


র, ২৬ জন, ১৩৮২] 


লি 


ধানদোল্ত 
নূন্দর, ভিত ও যোগিতাবালশ 





রি 


[রের স্বচ্ছ গাঁতি সব 'মপিযে 


নেই, 'রদেশশ শ্রোতারাও : ওদেশশিয় যল্রে 
ভারতীয় সংগীতের সদর শুনে মৃখ্ধ হয়ে" 


এছাড়া রিয়াল স্টাাডওয় উইক এস্ড 
ইণ্ডিয়ন শশর্ষক একাটি প্রেষ্টিজ প্রোগ্রামে 


আসর জগমাট করে তুলোছিলে।। 


পন 'শূন্য এ বুকে' এবং 'আময় 
| ভুলতে । 


ঘটক পারঝেশত "করুণ কেন' 
পথ সংখশ্রাব্য। 
ত্ততে ছিলেন স্বপন মুখোপাধ্যায়! 


! 
) 


| 


॥ 


[হার 











দিৰদেশ থেকে 
একাডোমিক - 


৮০১০০ 


একসচেঙ্জের 
'ছ' মাসের জন্য সাংস্কাঁতিক সফরে 
নি স্বনামখ্যাত তবলাবাদক শংখ 
[গত ছ'মাসে বহু 
নিষ্ঠানে ভান গুণ সমাজের 
টর্ধণ করেছেন ভারতীয় তাকা- 
নতি - উল্লেখযোগ্য অনষ্ঠানগীলর ছুলেন 
$ হোলো পিটার হ্যামেলের পায় 
"ভয়ান আর্ট কা্ীচ্সল সংস্থার 
॥ রে পিটার ও-দেশের নামকরা 
ভারত ই 


একক ও 


রি 


বাবু দশ মানার 


তাঁর একঘণ্টার একক তবলাঙ্গহরা অননষ্ঠান 
প্রচারিত ও প্রশংসিত হয়েছলো। শংখ 
চ'ট্রাপাধ্যায় সম্বন্ধে বিশেষ পরিবেশনযোগায 
সংবাদ হচ্ছে ও-দেশের আস্ভিজাত সরকার 


প্রাতজ্ঠান দাদ তাঁর লবকপশট অনংক্তানে, 


মুস্ধ হয়ে সামনের বহুয় সপারবারে তাঁকে 
এক বছরের জন্য ফেল্পোসপ 'দয়ে আমল্মণ 
জানিয়েছেন। এ পংস্থারই অনুরোধে শংখ- 
এক্াঁট তাল রচনা করে 
বাজিয়ে শোনান। সেই অন্ষ্টানকে আভ- 
নন্দন জানিয়ে এ তালের ওপ্রাই হত 
নামকরণ করেছ্ছেন। 


বেংগল কাজচার়াল . এসোসিয়েশনের : 
আহরনে ২৬ে কুন আহোরকা যা করে 


টক নন্দী । 


 পৃাদের সফরে ইনি িউইয়ক্+ বোস্টন, 
 ফলাডেলাফল্পা, : নউজা সি 


আরীগ্গ্যাপ্ড,। 


নি ও দংটম, কানাডা, তি 
এবং আয়ো ৬7১, 
গণটারে সবীলসেংগগত, 


বিপডে র 


শা এবং অন্যান্য স্থায়াছার শাম বাঁজয়ে 
 শ্িয়েছেন। 


নি বাডাকসীদের ত কথাই 


ছেন। 
ধীরেন বলে নজরূল-শি।ত খাইবার জন্য । 





চ্থেন। কানাডাবাস্ণীরা ভারতয় সংগশত এবং 
বাংলা ছবিয় প্রত অত্যন্ত শ্রদ্ধাশশীল এহং 
ও-দেশে বাংলা ছবির সংপ্রশস্ত সঙ্ভাবনা 

আছে বলে বটুকবাধ মনে করেন। 


এ একই সংস্থার আমুন্শ গ্রহণ করে 
চার মাসের জন্য আমোরকা 'শয়ৌছলেন 
জনাপ্রয় রবধন্দুসংগণতশিজ্পণ' প্ৰপন গাক্তে। 
শিকাগো, নিউইয়র্ক, বোস্টন, ওয়বাশংটন, 
টরোন্টো ছাড়াও আরও বহু জায়গার ওর 
গাওয়া রবীন্দ্রসংগীত শ্রোতাদের উচ্ছ্বাসত 
অভনল্দন লাভ কর়েছে। লপ্ডদের বহু 
অনষ্ঠারনে এবং বির স-তে, প্রচারিত 
অনষ্টানেও হন ব্যাপক পেয়ে- 


& সংস্থাই আহবান আনরোছলেন 


এক মাসের সফর শেষ করে তান, 


[৯৫ বর্ষ, ২৭ 


শিলা মেলে ধরেছেন। মখড়ের সঃ 
আলাপের . পুপদণ আংগিকে রাবি 
শিষ্যর শীলমোহর অনুভূত। নটি 
না কেগও। প্রয়োজন শুধু আর এ 
-. শ রণতবোধেয়। আভজ্ঞতার সংগে ঈ 
. আশবকাশও নশ্চয় ঘটবে।  তানর 
খুবই তৈরশ, লয়-দক্মতায় ইন আল 
 ঘ্বরাণার উত্তরসংরী। 
ূ তুলনামৃফ 'বচারে আভোগার স্ 
অনেক স.সংবদ্ধা চার- তালকা 
গতে ঘরাপার বোৌশম্টা সঘোষিত। 
ঘোষের তবলামধগত ঙ্আ- িনহ)। 1 
প্রুদ আকধর্শ। 


 লোকান্তারত সংগণত 
| চণ্ডশচরণ সাহা 


গত বুধবার (ই৭শে আগগ। | 
টস হস সাহা ক্রোডং হাউসের ঢা 
ঘডারেকটর শ্রীতণ্ডখ্চরণ সাহা এ. 
বয়সে পরালাকগমন করেন গ্রতয 
ইলেকট্রীনকের ক্ষেত্রে তিনি পদ 
ছলেন। তাঁর প্রীতীন্ঘিত হিল 
জিক্যাল প্লোভাকউসি-ভারতন্য় 
প্রথম প্র-তত্তান। অল ই 'ডয়। 3 
ইলেকট্রনক এসোসিয়েশনের হন 
পাঁত ছিলেন, এছাড়াও বহ, 51 
প্রাতঠান ও বাবসায়ক সংস্থব | 
জাড়ত ছিলেন। প্রসংগত উললোযাগ] 
ক্লাব (কলিকাতা), বেংগলে নাশনাল | 
টাইজ। মল, ভাবত ইলক, ট্রকার, এ 





আমেরকা থেকে তাঁর সাক্ষাৎকার ও মলিক বেজ সেন), সন্তোষ. সেনগ্ত 


॥ ০ ১৪ “টুর স্ব ১) 
সংগীতান্ষ্ঠানও প্রচারত হয়ে ছিলো। (কোটাল), সমণপেন্দ্ু লাহড়ী ডেভ্ীয়) ও টাল মহ ভিটোন।, মাজীবন সা 
রঁ খ কষা মি শ্যামা) সংগশতে। শরপীসেবার তানি সম পতিত, 
 বুপনারায়ণপঠরে শ্যামা দখপক চৌধরণ ৰ পংকজ মাল্লক, সায়গল, শটীনান 
সম্প্রাত। রৃপনারায়ণপুরের স্থানীয় র & সধীরজাল, সংপ্রভা সরকার ৫ রা 
প্রেক্ষাগৃহে শামা ন্তানাটা পারবেশন সেতারে এক উজ্জল সম্ভাবনা দু প্রমুখ শপপ সতত 
করেন কোলকাতার সংস্থা সঃরমশ্দির। একাডেমশ অফ ফাইন আটে দীপক অবদান । । 
আহবাএক কুলাটি ষ বগো।ত্ত। শক্গেতোব সেন চৌধূরশীকে একক ঃসতারুবাদনের আসরে ভান রেখে গেছেন শোকাণ, 


ধাগ্তের পারচালনায় এ-ন.তানাটোর উপ-. 'নবেদন করলেন শ্রী সংসদ। পটদশপের . পতন এই প্র এবং ভার চপ 
ভোগ্য রূপ দিয়েছেন বালকৃষ্ণ মেনন পা আলাপ দিয়ে শরণ শলপপী অন্ধ্ঠান শুর, মংপ্গ ভক। 

দেন), শান্ত নাগ (কোটাল), সন্দগপ ব্যানা করলেন । ভশমপল্্ীর সংগে একাগের 

৫ ও সংচনদিদ্রমা রায় (নৃত্যে), সুশীল সাদশা ও পার্থক। দুই-ই ধোগাতার সংগে রবীন্দ্রনাথের বর্ধার গান 


দির 
রন 24, টিটি 114 / 1 রা রবশন্দ্রভারাতীর [িচিল্লাভবান, রি 
চিটিটি2িও উর ভট্টাচা্ পরিকজ্পিত ও বিশ্ব 


গানে রবীন্দ্রনাথের নিঃসংগতাধে 


বস্তুর গভধরতায় খুগ ও ঃগাহা 
এ- আনষানের সার্থক তার টা র্‌ 
দাবীদ।র ডাঃ অরুণ ভগট্টাচাথ-- 
ভাবানুসারী গান নাচন রি 
উল্লেখযোগ্য একক সংগত শেন 
বস্‌ (সাথ আধারে একেলা ঘা 
গলাটা [ছোয়া ঘনাইছে), 1 
গুপ্ত (আমার দিন ফ:রালো। 
শ্রোষণের গানোদ অধ, ্াধকী ৪ 

রহ লাঘে)। সমবেত, দানের এ 
যোগ্য শতাক্ষরময় নিবিড় নি 

| ঝারধর গখর দিনে! 


জা 





2 ১৪. আনন্দ চাটাঁজ' লেন ক | 
১ যিনা দি সরা ১৯টি ০০০০০০০০০০৪ | 





১৪6% 
৪৯৬৬ টি ইট 
ঙ 


পা ৃ প্রধান উপকরগ রি 
ূ পু ( ৯৬ ১৬৬৪৯৪৩৬৬৬৭ তা 


কেশের পুষ্টিসাধন ও কেশমল সুদ্ড় করে। কেশের 
সজীবতা ও স্বাভাবিক বর্ণ ফিরিয়ে আনে । 
কেশপতন ও জকালগফ্তা রোধ ক'রে 
ঘনক্কফণ সুন্দর কেশোদ্গমে সহাক্সতা ফরে। 
মভিচ্ধ প্লি্ধ ও কমক্ষম রাখে। 










গড কঞ্ত 







সাধনা উষধালয় ডাক। ৰ 
কলিকাতা. স্স্ি 









পপ. ধাপ 0809৫5-700003  ;. 


ক্ষণ চন্দ্র দত স্পোইস) প্রাঃ লিঃ 


ম্ 


(স্লাইস পাউডার ডিভি সন) 


- রন ৮» ৮ 11778 রি জান্রিনিি 
খন এল উান 2 উড ১৯, হাতি 41 পযন্ত 


2:50, আহি চেল লতি শা 
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রর 
6 ্ ্ ূ ক রে 
ঁ হে ৃ ১, ০০৫০ ২:০০ ১ খারার পুরে নিত কয +তরী-রা হায়োছ আপনা রা 
রঃ ' 7 ১ টড ১৬ ঠা য়ার সমর সাম তাড়ি ধার রাধাজি।, . প্র 
৮ 775 রং কারের বে চেতারের বাজে বর আপার খাপ থায়। সু 
5 পি নানে বি িেচাব তন হুখারফীরিজ সুতীর ধাইনিং আমর সিছি (8 
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নতূন এগারো বারো কনাশ 





উচ্চ মাধ্যামক শিক্ষার পর্ব এই বংসরেই সগ্রাপ্ত হল আগাম বংসর থেকে 
দশম শ্রেণীর মাধ্যামক পকুল আলাদা পরশক্ষা দেবে। উচ্চ মাধ্াামক শিক্ষার জন্য 
তৈ'র হবে এগারো-বারো ক্লাশর আলাদা সকুণা। কোনা কেনো জঞজগায় কাজা এই 
দুই ক্লাশ পড়াবার অনুমাত দেওয়। হবে। পরনা এগরো ক্লাশের সিলেবাস থোক 
নতুন উচ্চ খারামাকের 'সলেবাস আলাদা । এমনকি পুরনো ইন্টার ভায়ড ক্লাশে 
যৈভাবে পড়ানো হত, এখানে তার পুনরাব গু হবে না বলে উচ্চ সধামক শক্ষা পাত 
জা নয়ছেন। পুরনো বাবপথা থেকে সরে ঠায়ে সপর্ণ নতুন এই পাচকন ঢাল, বরা 
সহজ কথা নয়। কাজটা যেমন কঠন হম ন গুরন্বপণ 

আমাদের শিক্ষা-বাবস্থা নিয়ে মনে পরব পরী ইহ শেষ কার 
মাধা'মক শক্ষার কাঠামোর আদলবদল কারি ৫ এতদন ঠিক গ্রানানত কল পা্ষা 
ধায়ন। এগারো ক্লাশে বিভিন্ন শাখা যে পাঠক্তম চাল, করা হতহাছিল, তার একট উদদ্দশা 
ছিল যে, সাধারণ ছেলেরা উচ্চ মাধ।মক প'ণীক্ষায় উত্তীণ হায় কলজে ভিড় না করে 
বিভিন্ন বৃত্তিমজক শিক্ষায় চলে যাবে। কি দেখা গেল পুসপথ বদ্ধ। ছেলেরা 
কলেজ যুনিভাংসসাটতে ভিড করতে লাগল ডগ্রীর জান) এবং 'উগ্রথ "দ'খয়ে দাবি 
করতে লাগল চাকর যা সুলভ নয়। 


এই অবস্থায় শ্রাবার শিক্ষা কাঠামোর পারুবতন করা হচ্ছে কোঠ রশ কমিশনের 
সংপারিশ অনূষায়শ। বর্তমানে যে এগিরো ক্লাশের উচ্চতর হধানক শিক্ষা প্রুবতিতি 


হত যাচ্ছে তার জনা প্রুয়াজন বাপক প্রসততি। নতুন সলেকাস তার করাত হবে এসং 


সেই 'সলেবাস অন্যায় [লিখতে হাব নতন রা এখনো ভাব আগপকাংশ কজই 
ধাকশ। সিলেবাস যদি বেশ আগে তোর না হয় হাহালে লই লখা হুর কথন 
তাড়াহুড়া করে বই লেখাদনা তাতে তার চাল ম্যান তালে শা রিল ভা পতড ছালাতের 
ভণ্বযাৎ খুব য উজ্জল হাবে না তা বল' কাহ,লা। লইপর তাত কোথায় এই তন 
দই ক্লাশ পড়ানো হবে তাই এখন পয শত রঃ ঠয়ন। উচ্চ মাধ।মক শক্ষা পষ ও 
জাণনয়োছছন ত্য, আগামগ বছর এক শাক্দাকন গনি, করাহ প্রিহ001 ক্ষ প্রাতিঠান 
দরকার হব! শিক্ষা পর্যৎ চান, যেসব প্রু টানে এগার শালা ক্লাশ চাল, হর, সেখগন 
উচ্চ মার্ধামক 'বভাগকে সম্পণ' আলাদা এক ণবাড় বা বাড পক অংশ শ্ছাডে 
দত হবে। ভার প্রিলপপ্যাল বা! প্রধান হবেন আলাদা এবং সেই দই ক্লাশে পড়বার 
জন্য পার্টটাইম শিক্ষক নিয়োগ করা যেতে পারে। 


অনেক স্কুলই হয়তো এগারো-বারো ক্লাশের দায় নাতি চাইদবন। তবে শিক্ষক 
নিয়োগ বা প্রধান শক্ষক নায়াগ নিয়ে বর্তামান মাধ্যিক 1শক্ুতাদর মাধা নানা প্র্ন 
দেখা দিতে পারে। সমান শিক্ষাগত যোগাতাসমপ্ল শিক্ষকরা 27. চাইবেন উচ্চতর 
মাধামক ক্লাশে পড়াতে । তার জনা কি পৃথক বেতন হার মি করা হব প্রধান 
শিক্ষকও ক আলাদা হারেই বেতন পাবেন” এসব প্রাতেনর কসালা আগেই হয়ে যাওয়া 
দরকার। এবং এগারো-বারো ক্লাশের জনা বতমাল মাগামিক শিক্ষকদের মধ যি 
টিভি নি, তাঁদের নতনভাব ইপ্টারীভিয়, নিয়ে পড়াবার সযোগ দেওয়া উচচত। 
তাতে বণ্চত শিক্ষকরা ধোগাতা দেখাবার একটা সুযোগ পাবন। 


কোঠায় কামশন বৃত্তিমূলক শিক্ষার ওপর জোর দয়েশ্ছন। এটাই হল ভার'তর 
শিক্ষার প্রধান সমসা। কোরো দেশেই শুধুমাত্র কেতাবগ পড়ার জনা কলেজে ও 
যুনিভাস'টিতে ভিড় বাড়াতে দেওয়া হয় না। সোভিয়েট ইউনয়ন বা আমে রকা 
কোথাও সাধারণ মেধাসম্পন্ন ছাতুদের উচ্চহয় 'শক্ষায় প্রবেশ করডে দেওয়া হয় না। 
এতে রাষ্ট্র অথেত্রই অপচয় ভয়। বজগলক শিক্ষাই তল সামা'জক লক্ষাপরণর 
উপায়। আমাদের দেশে হাতে-কলমে কাজ শেখার প্রতি তথকখিত বাবশণটীর 
মানুষের একটা অনপহা আছে। এখন অন্যান শেণতেও তা সংক্রামত হাচ্ছে। চাষীর 
ছেলে কলেজে পাড় 'ডগ্রধ 'নয়ে গ্রামে তো যাবেই না, বৈজ্ঞনক উপায়ে ফামিং এর 
গ্রতও আগ্রহ দেখাব না। হোয়াইট-কলার চাকরির প্রাত মেহ বাড়ছ। কিন্তু তেম ন 
চাকার আর কতন্ডনকে দেওয়া যায় বন্তিমলক শিক্ষায় ছাত্রদের আকুস্ট করাত 
পারলে বাস্তাবকই শিক্ষাক্ষেত্রে একটা পারবরতন আনা যাবে।  এগারো-বারো ক্লাংশর 
নতুন পাঠ্যাবাধর এই 'দিকাটর প্রতিই সকলের দদ্টি আকৃষ্ট হওয়া উচচত। গত ন," 
গ'তক পথে ডিগ্রশ নেওয়া ভার বেকারের সংখা, বদ্ধ, করার দিন আল নই! ণতৃন 
সমাজ গঠনে নতুন দিনের শিক্ষার্থপদের কাছ থেকে গঠনমূলক দাঁক্টিভীগাই আজ 


সন্্যেবল' ও-বাড়ীর দোতলার ঘরের 
আলোটা জঃলংলই আমার বৃক ছমন্ছম করে 
উঠত। আমার চেখ ঘরে ফিরে এ ঘরে 
গিয়ে পডত। 


বাড়াটা দূরে নয়। কাছেই । ছোট জামির 
ওপর দোতল। বাডী। দোতলার বারান্দয় 
টবে ঝেলা'না লত। গাছ আছে। বহুদিন রং 
হয়ান। পালস্তারা খসে পড়েছে এখান 
সেখানে । দিনের বেলা সব জানালায় পর্দা 
টাডানে। থাকে। নাতাসে অল্প অল্প দোলে। 
ভেতরের ।কছু নজর আসে না। 


বেলা দশটার মধ্যে বাড়া ফাঁকা হয়ে 
যায়। ৩তথন থকে শুধ রাঙা মাসীম়া। 
রঙা মাসীমার সঙ্গ আমার কিন্তু কোন 
সম্পঞ্ নেই: সবাই এ নামে ডাকে তাই 
আ।মও ডাকি। ধীর সকলে স্কুল কলেজ 
কিংব। অফিসে যেত সুরু করে সকাল 
নটা থেকে। আর একটু দেল বাড়ল কাপড় 
কাতার হদপছাপ শব্দ গঠে। তারপর আবর 
স্ব চুপচাপ ! 


খা 
ক 


আমাদর খাড়ী সম্পর্কে অনেক কথা 
আম 'নএজেই যে জান না তা কবল করাঁছ। 
ভনত পারনি তার কারণ সামনের এ 
বাড়া । এব আজ্ঞে দক দু) বাড়ীতে 
নজর রখ যায়। আম ওর বাড়ীর সব 
কথা এলে পারি, কে কোন রংএর জামা 
পর আফসে কিব স্কুলে শ্রাছে ভাও। 
করণ গুরা খেই বব হয় আমার নজর সত্গে 
সঙ্গে গ'দর ছ'য়ে যায়। এক নজর দেখেই 
আদ েখ নাসা নই । শুধং একজন তখন 
ফায়-.শম তাকিয়ে থাক যতক্ষণ তাকে 
দেখা আয়। 


'স অবশা বড কেউ নয়। আবার খব 
ছাট নয়; কতু ভারি ভশাশ আছে। 
গম্ভীর গম্ভীর ভাব করে-আম বেশ বড়- 
একথা প্রকট করতে চায়। তার কাঁধে 
কোঙজানো ব্যাগ থাকে। বই খাতায় ঠাশ। 
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আড়চেখে আমার জানলার 'দ'ক নিরীহ 
ভাঁঙগতে তাকায় । তারপর দাশখনকের গত 
রাস্তা দিয়ে হাতি। তখন ওর হটা দেখলেই 
আমার হাঁস পায়। কারণ ও যত স্বাভাবক 
হবার চেষ্টা করে আমার চোখ ও ততই 
অস্ত্রভাবক হয়। একবার পন্টের পকেটে 
হত দেয়, একবার আাথার টুল হাত দেয়। 
আম দেখ আর হাস) 


ওর সঙ্গে আমার ভাব আছ ও 
আঙ্ুক ডেকে কথা বলত পারে, হাসতে 
পার। (কন্ঠ সেসব কিছুই করে না, শুধু 
হমভার ৪ঙগস করে স্বাভাবক হবর চেঞ্ট' 
কর আম /ক সবাসার। আম কতবার 
1চন,কে বলেছ, হাটার চিন তোর দাদা 
আমাক দখল এঠ গাভীর হর 'বনর 2. 


পনুটাও খুর পাজশ। খলাখল করে 
হেসে বলেছে, কেন *র বল ত ১-একটু 
থেগে বলেছে, দাদা না তোকে ইয় করে।। 

পাতা বলাদ্, জাম মধে কান কাপার 
ছিল না, ফ্রক ছেড় শ নি ধরব ধরব করছছ। 


? রি ্ 
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থাক ১০; ম্রাষ্টাবর পর্যন্ত 


বচ্তধর উপর 


২১শে গের্টেম 


সবরকম তাঁত 


[দন এম্পো ব্রন 
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(১৯০০) রবেট 


॥ রবের সময় শনি ও রবিবর এবং ছন্টীর দন সামত প্রীভি 
সঞ্চাল উদট স্ব বত ঈট 
লর-শ্িলক্ * ভিলজক্ক * প্রুজ্ভী 
হ্যাঙ্ডজনুক্ম 
পশমী শাল 


ড্রেসপীস 
স্টোল * টাই 


স্টের ও সার্টের কাপড় * ধুতি * গৃহসচ্জার বজ্স্াদি 
তৈরী জামাকাপড় * বিছানার চাদর * রি 
0 সুতীর কার্পেট প্র 


হ্াগুলুম হাউস 


২, লিগুসে গ্রীট, কলিকাতা -১৬ 
পাইকারী বিভাগ £ হ, গাস্টিন প্রেস, কলি-১ 


দি অল ইন্ডিয়। হ্যাণডলুম ফ্যাব্রিকস্‌ মাকেটিং 
কো-অপারেটিভ সোসাইটি লিঃ কত ক পরিচালিত । 


অম.৩ 

আমার এখন শরীর ভার হচ্ছে। ফক পরলে 
পাড়ার ছেলেরা 'বাঁশ্রভাবে তাকায়। মুখে 
চুকছুক শব্দ করে। আম সধ সময় নিজকে 
ঢেকে ঢুকে রাখ। 'কম্তু চনটাই সব 
গোলমাল পাকয়ে দিয়ছে। ওর মুখে ইয়ে 
করে ইয়ে করে' শুনতে শুনতে আমার কেমন 
যেন ইয়ে হয়ে গেছে । ও ক দেখতে না পেলে 
মন কেমন উসখুস করে। ওর বের নোর সময় 
এটা ওটা খোজার ভান করে আম জানলার 
কাছ কছে থাক। আম অবশ্য কাউকে 
এসব কথা বাঁল না। এমন কি চিনুকেও ন।। 


একুদন নুর শরীর খারাপ, 
শ.য়েছল। আম খাটর পাশে বস গত 
করাছলাম। নুর দাদ। হঠাং ঘরে ঢুকে 
'সার' বলে বের হয়ে শগেল। আমিতো অবাক! 
বলল!ম, করে ৮ন, তোর দাদা কাকে সার 
বলে গেল 


পায়র চাদরটা সরা রাত চিন 
হাসল। ঠোঁটের একটা কোণ দাত দিয়ে 
চেপ ধরল। তারপর বলল, কাকে কলা 


চ. 2 
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; ৮৫ অন্ব, ৪৮ লক্ষ 


ছানি না। কিছ্তু কেন বলল জান। 
' আমি বললাম, কেন বলল বলতা? 


নু হগসতে হাসতে বলল, 
তোকে ইয়ে করে। 


দাদা যে 


আমার' বুকের মঙ্চে ধড়াস করে উ5ল। 
সমস্ত রন্ত 'যন মুখে উদ্টে এল। কান গরম 
ল।গল, আমি 1চাখ নাময়ে বললাম, যাং 
অসভ্য । 

চিন ধুড়মুড় করে উঠে বসল। বলল, 
ওমা, তোরও তো দেখাছ হয়ে হায় গেছে। 
তুইও তা কমন লব্জা ন'জা ববাভ্স। 

মেয়েরা মেয়েদের সব কথা বুঝেত 
প।র। চন, আমাকে 'ঠকই কুকোছিল। কিনতু 
মথে কল্লুম অন্য কথা । বললেঘ, চিৎ, 
(তার দাদা এসব শুনলে কি ভাববে 
বল ত? 


চি, বলল, দাদা আবার কি, ভাবার, সব 
গুনে তারহ মত হদথ শানয়ে নেবা। 
ধাব্বাঃ। তোদের পেটে পেতে এত? 

শোন কথা! আমার নাক পে পটে 
এত! ওই বল বল আনাুাকি কর দল 
এরকম এখন বলছে এহা কথা । আমার নয়, 
চিনুরই 
নই.ল ভর দ'পুর নেল। এসদন 
ডেক ৮2 আছ এঠ হি সি! 


টে ] হু ॥ পাশ ওক কি ঠা ম্পয 
পেতে পট আনলক তদ দ্ধ ভা 


দির রর যর ৬ 

লে। ঢা ন্‌ রি সি শা রঃ ০11 া 151 শা পারে শুয়ে 

একটা নগর বহর পাতা তি চ্ছে এমন 
চে বা পল নি রে ক 17১ ৮ চা ১৬ 18 আব 
সময় চন. দেখে এ শু (তি সা 0৮০ 
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লন, আশজাব ৭ শে ১) মা ভকচছে। 


আন বললাম, কেনে ও 
বলল, জান না, এন ৭ ডাকাছে। 


আম হয়ে দেখ টিন, আালমারগ থেকে 
আচার বের করাছ। তক দখি সক্রুল 


ভুল কান শক ক দবপ বলল। তারপর 
আপা দুজন ছাদে শন বসলাম । 
/% 


আচার 'খতে খেত চিন ধলল, তোকে 
এন্ব(ণ বেখ ডাকা বলত 2 


আম বললাস, কেন 2 


চন বলল, এক্সুন একটা! দারুণ মজা 
হয়েছে। এ 
আমি বললাম, ডি গানও 
| গচনু বধলল। এমা নি গান একট, আগে। 
চা রইল ম ॥ 
ল নাকি মজা? 


আম শোনার জন। 
চিনু বলল, জানতে টাই] 


আঁম বললাম, শদনত 
ঘল। 


রঃ তো এলাম, 


চিনু বল্পল, আজ একটু আগে 
দাদাকে ডেকে বললাম, দাদা শোন আট 
আর টুন আন বেড়াত ধাব। তু 
আমাদের সঙ্গে যাবে? : . 2 


শুক্রবার, ২ অগগ্বন, ১৩৮২] 


দাদা বলল, বিকেলে হলে যেতে 
পারি।--আঁম চুপচাপ দেখাছ দাদা আর 
কিছু ব'ল কনা! একটু পরে বলল, 
আচ্ছা চন শোন, একটা, কথা বলব ?-- 
আম বললাম, বল ন।!-দাদা বলল, 
সোঁদন দুপুরে তোর ঘয়ে ঢুকে পড়ে- 
ছ্বিল'ম, তুই আর টুনূ তখন কথ। বল- 
[ছাল। টুন (কিছু ভাবেনিতো?7 আম 
বলল।ম, কেন ভাববে কেন! আগার ঘরে 
তুম ঢুকেছ ভাতে টুনু কিছু ভাববে 
কেন? আমার কথা শুনেন। দাদা কেমন 
থতমত খেয়ে গেল, বলল, না। ভাববে 
কেন? তকে ভাবতেও তো পরে।-আঁম ত 
বুঝলাম কেসট। ক? মুখ বললাম, ধ্াৎ 
কিছ, ভাববে না। দাদ। বলল, সে তুই বু্ধার 
না। এই বাল চন চেখ সারয়ে বলল, 
গকরে টুনু কি রকম বুঝাছস টঝ ছস 


আম উদাস ভাব করে বললাম, আগা- 


পাদ্তালা 'কছুই বুঝাতে পারলাম না। 
চিনা চোখ গাকাল, শুরে আমার 
ভাল মাল রে। ডান কিছ, বোঝেননি। 


যাক গে শান। চিক বিকেল পাঁচটাল 
সে'জ-গুজে চলে আসার কিনতু, চিনু 
আমার বুক আর মুখের দিকে তাকয়ে 
চোখ চাট করে দ্‌ন্ট হাস হাসল। আম 
ও'ক মুখ ভেগচে চলে এলাম। পেছন 
থেকে ৮ আবার বলল, ঠিক সর 
আস [কত 


ৈ 

সাত লা ছ, আনার বক টিপ টিপ 
করাছল। যত সময় যাচ্ছিল 
বাড়ছল। আন সদর করে কাজল 
দিল'ন। আশার চেথ দস ভেসে উঠল। 
কপাল কাদল দায় ধিশযলের মত একটা 
টপ পড্লাম | জেটেও খুব হাওকা রং 
লাগ।ল।ম। পডডাখর কৌটোটা আনতেই মনে 
হনে, 'চন পেছন খাগবে এত সাজ ল। আমি 
তাড়াতাঁড় কপার টপ আর ঠোটের রং 
মন্ছে ফেললাম। চোর আজলটা শুধু 
তুল'ত পারলাম না। আমার চোখটা ভেসেই 
পইল। 

রং-ঞএল মধো ফিক 
বেশ। রি আমার 


৮থ 


গোলাপশ আমার 
গায়ে মানাঙ ভাল। 


আজ আম তামার ভাল লাগা শাড়ীটা 
শরলাম। শাড় 1 পরলে অমাকে বেশ বড 
দেখায়। আয়নায় এপাশ ওপাশ নজে.ক 


দেখে কথাট। আব।র আমার মনে এল। 


ঘাঁড়তে পাঁচটা, বাজাতিই আম নদের 
বাড়া পেশছে গেলম। ছিনু তখন ড্রোসং 
টোঁবলর সামনে বসে মুখে পাউডার পাফ 
বুলাচ্ছিল। আয়নায় আমাকে দেখতে পোয়ে 
ও চোখ কপালে তূলল। সলল, আম যাব ন! 
বাবা। তাঁম যাও দ।দার বাগে যা সেজে 
এসেছ! তোমার পাশ আমাকে .চাকর।নগর 
মত লাগবে। | 


আম ত গিনুর কথার ধরণ ধারণ জা?ন। 
ভাই আরম কিছু না বলে হাসাছলাম। হঠাৎ 
দোখ [নুর দাদ] সন্তু হাতের ঘাড় বাঁধতে 


২ একি শত রত ১405৮ ০0০ 


জম'ত 


বাঁধতে হাজির। আম যে ধরে আছ তা 
যেন খেয়ালই করল না। চিনুর দিকে 
তাকিয়ে বলল, ক রে তোদের, হল? 


চিন বলল, তে।দের মানে? আমার প্রায় . 


হয়ে এসেছে এটুকু বলতে পার। 


চিনূর পাদা হাসল। আমার 'দকে 
আড়চোখে তাকাল। চিনূকে বলল, আর 
একজনের যে হয়ে গেছে সে আমি দেখোঁছ। 
তোর কথাই জানতে চাইছি শুধু । 


আমার কানে যেই “আবু একজন, কথা) 
গেছে অমান আমার বুকের মধ আবার 
হাতুঁড়ির ঘা, আবার আমার মুখে ছলকে 
এল রন্ত। আমি চোখ নামিয়ে নলাম। 

চিনুর বজ্জাঁতর শেষ নেই। ওর 
পাউডার মাখা হয়ে গয়ছিল। ড্রোঁসিং 
টোঁবলের সামনে থেকে উঠে ও ওর দাদার 
[দিকে এাগয়ে গেল। আমার দিকে ঘুরে 
বলল, এই আমরা ভইতবানে কথা বলাছ। 
তুই কিনতু শুনার না। 


মুখে বললাম, শুনতে আম্রার বয়ে 
গেছে। -আঅস'ল সামনের বইটা নাড়াচাড়া 


করতে করতে আম কিনতু কান খাড়া করে 
ছিলাম ওরা ক বলে তা শোনার জন্য। চিনু 
ওর দাদাকে বলল, এমনভাবে বলল যাতে 
আমি শুনত পাই। --দাদা, টুন আজ 
দারুণ সেজেছে না! 





"পপ পাপা 


শিপ পিপিশকিপি। ১৯ ০৮০০০ এ ১৯০৭ 


৯ 


ধনু পাছে আরও কিছ বলে ফেলে 
এই ভায় আমি বলে উঠলাম, দেখ চন 
এমন করল আমি আর খেলব না বলে 
দাচ্ছ। - খেলব না এই কথা বলা আমার 
মুদ্রা দোষ। আম যখন তখন বলে ফোল। 
আমার কথ! শুনে চনুর দাদা হেসে ফেলল । 
আর চিন বলল, না, না, এখন তোমাকে 
খেলতে হবে না। এখন বেড়াত চল। 

বেড়াতে ত যাব 1কম্ত কোথায় বে পাব 
ত! কেউই জানতাম না। আম না, চিনু না, 
চিন,র দাদ।ও না। রাস্তায় এসে চিনুর দাদা 
"নূকে বলল, কোথায় যাব? 

চিন আমার দিকে ঘুরে আকয়ে বলল, 
কিরে কোথায় যাব? 

আমার মুখে এসে ছল, কোথায় যাব 2 
-সামলে নিয় বলল।ম, পেড়াত। 

চন্য হোস ফেলল) বলল, ঠিক 
বলে'ছস, [কন্ু কোথায় বেড়াব বলত £ 

চিনুর দাদা সন্ত চিনতক ধমকাল, তুই 
কিচ্ছ; জানস না, আম তোদের একটা 
দারুণ জায়গায় ।নয়ে যাব। 

আম ওর [দাক ঘরে তাকালাম । চিন 
জক্ঞাসা করল, কোথায় রে দাদা ১ 

»নুর দাদা গম্ভীর মখে বলল, 
ভাবাছ। 

আম আর হাস চাপতত পারলাম লা, 
[চনুও 1 খলাখল করে হেসে উঠল। 

নুর দাদা খুব চাট গেল। বলল, এত 
হাঁসর [ক হারছে! এইসনাই তোদের সঙ্গে 


কলকাত। শহরের ২৮৫ বংসর পাতি উপলক্ষে বাক্‌ -সাহাত্যর উপহাক 


কলকাত। শহরের বিনা 


[বিনয় ঘোষ 


দশ পস্নর বছর অগে াবনয় ঘোষের লেখ। কিলকাত। 
“ৃতান2ীট সমাচার বই তনথ নি আজি 


কড়চ.?, 
একক্ল সাহপবাশিত 
সংযোজত হয়েছ 


হচয়ছে। 


থেকে কলক'তার উন্নয়নের বিবরণ, ২। 


কথা, ৩। কলকাতার তারশি 


তাতে আহে £ ৯) 


কালচ র'. 'টউন কলকাতার 


রা প এই গ্রদ্থ 
ভছাড়, কল কাতর ক্লমাবকাশ' মে যে নতুন অংশ 
অশ্রক।াশত লট শির সিটির [রাপো।টৎ 


৯৮৪৮০-৫০ সালের কলকাতা পথঘ।টের 
প্রাচখন কলকাতার মান্দর মসাডাদ [গজণ। 


কলকাতা, ১৮৭৫ থেকে ১৯২৫ এবং %। ঘরবাড় প্রাতষ্ঞানের ইডিহাস, ৪1 

প্রাচীন িন্তবলনী, মান।চত্রাদলহ প্রায় 900 পঙ্ঠা। কাঁহনগ িংবদক্ডণর 
রমারচনায়। এই প্রথম কলকাতা শহরের সমাজক সাংজ্জ্াতক নাগারক হি 
্ৰয়ংসম্পূর্ণ বই । মনসা আনুমানিক ৪৫ টাকা। 


৩০শে সেপ্টেম্বরের মধ্যে ১৫. বাঁজকস চ্যাট জগৎ প্টুখট প্রকাশ ডবলে ০ 


টীকা আঁগ্রম দয়ে গ্রাহক হলে ২০% 
আঁগ্রম মূল্য বাদ ঘাবে। 


কাঁমশন শাবেন। বই 


নেওয়।র সহ 


শংকর-এর নতুন বই 


এক যে ছিল * 


৮*০9০ 


একদুইঁতিন এপারবাংলাওপারবাংলা 


১৭ মন্দ্রণ ৬-০9 


০ 





৩৪শ মব্্রণ ১৪-০০ 





হাক প্রাইভেট ইিলিটেড ও ৩৩ কলেজ রো, কল 








এপ? শাপিশালপ শি 5 এ আন ১৬ ০ সপন. 5২৯4০ পাক 


১০ 
বেড়াতে চাই না। একদম ম্যচিওরিটি 
নেই।-ওর !সই ভারকী ভঙ্গাগ আবার 
আমকে হাসাল। আম ম'ন মনে হাসলাম। 

সামনের বাসটা আগতে চিনুর দাদা 
হাত তুলল। আমরা হুড়মুড় করে উঠে 
পড়লাম । বাসে উঠে চিন বলল, কোথায় 
যাচ্ছরে দাদা? : 

চিনুর দাদা কোন উত্তর না িয়ে 
ফণ্ডাকটারকে বলল, তিনটে টিক্টি কুড়ি 
পয়সার। | 

বাস খানকটা এগতেই আম বললাম, 
এমা, এদিকে আবার বেড়াবার জায়গা কোথায় 
রে চিনূ? 

চিন বলল, তুই জানিস না। দাদা 
জান। 


সন্তু যে ক রকম জান তা হাড়ে হাড়ে 
টের পেলুম। গাঁড়য়া পার হয়ে একটা 
ক্ষেতের পাশে আমরা নেমে পড়লাম । সামনে 


ছোট একটা চায়ের তদেোকাদ। একটা বেশ্ 
পাতা ছিল। কাপ নয়। ভাঁড়ে চা খেতে 


দেয়। একজন বড়ো লোক নেকড়া বাঁধ: 
ভাকাঁনতে চা ঢেলে "দয় আর একটা খালি গা 
ছেট ছেলে ভাঁড় এগিয়ে দেয়। চিনুর দাদা 
সেই বোঁগিতে গয়ে বসল চিনকে বলল, 
তোরাও বস। বেড়াবার আগে একট, চা খেয়ে 
নিতে হয়। 


খু ৬ 
চল আমার কানে কানে ফিসফিস 


ক্র বলল, আগার চোখ ফেটে কাহ। 
আসছে হে? এখান কোথায় বেডাব? 


কোথায় ফুচকা খাব ও 


হাাস। ব্রলামা, 
ফচকা কেন খ:ঃবি? কী5 


ধান তার চেল্মও 





অমৃত 


ডাল খাবার। তোর দাদা যে দারুপ জায়গায় 


এলেছে। 

আমর ফসাঁফস শুজ্গাজ্জ করাছু, এমন 
সময় চিনূর দ্‌দা বলল, বল চিন জায়গাটা 
কি চমতকার। সবুজ ধানক্ষেত। নাল 
আকাশ।-চা এগিয়ে দিতে দিতে বলল, নে, 
চা খা। 

চিনু মুখ ফিরিয়ে নিল! 
খেতে ইচ্ছে করছে না। 

আমি বললাম, কি চমতকার জায়গা । 
সবুজ ধানক্ষেত। এখানে [কি চ। খেতে ইচ্ছা 


বলল, চা 


করে 2 
চিনুর দাদ! বলল, বল টুনু। চিনুটা 
এখনও একেবারে ছেজেমান্য। কোন সেদ্স 


ডেভেলাপ করে 'ন। 

চিন হঠাৎ উঠে পড়ল। বলল, তোমর] 
বেড়াও। আম পরের বাসেই চলে যাব। 

আম বললাম, কি বলছিস। আম কি 
একা থাকব নাকি? 

-কেন তোমারও তো ধানক্ষেত চমংক।র 
লাগছে। -1চনু ঝলসে উল। 

আম বপলাম, যাঃ, তুইও বুঝাঁল না, 
আমিতে! ঠাট্টা করলাম! 

চনুর দাদা ঠক করে ভাতের ভাঁড় 
ফেলল । বলল, ৪21 ঠাট্টা, ঠিক আছে । আম 
ক্গানতাম ছেলেমানূষদের সঙ্গে বের হলে 
ঝামেলা আছে । যাইহোক, শোন, আমার 
এখানে ভাল লাগছে। আদম আমার পাশে 
গিয়ে বসাছ। তোমাদের ফা ইচ্ছে করতে 
পার। কিন্তু মনে রেখ ফেরার পয়দা আমার 
কাছে আছে! বাস উঠে ভাড়া না দিলে 
কানে ধরে নাময়ে দেবে। কথা শেষ করে 
চিনুর দাদ চায়ের দাম দিয়ে হন হান করে 
হেটে ধানক্ষেতের পাশে বসে পড়ল। 


চিনু উদ্ে দাঁড়াল মুখ কাল করে 
বলল, চল, আমরা ওপাশ যাই । দাদার কাছে 
যাব লা 

আম বললাম, চল। 

প্চন্‌ বলল, আচ্ছা বলস্তা দাদাটার বিঃ 
আরেল! ধর আমাদের যাঁদ হঠাং খিদেশউদে 
পেত তবে কি করতাম 2 


আয কিছু না বলে দাঁড়যে লাঁড়য়ে 
একটা পা নালাচাচ্ছিলাম। চিন বলল, কিযে 
টুইস্ট করাছস নাকি 2 একটু থেমে বলল, 
'ক জায়গা বলতট১ একটা ছেলে নেই। 
সেজেগুজে যে এলাম কে দেখবে বলত 2 

আঁম অকারণে ফিক করে হেসে 
ফেললাম। 

চিন বলল, খুব ঘৈ পুলক দেখাছ। 
"তামারতো। পুলক হবেই । তোমারওতো ইয়ে 
হয়েছে। যাও তুমি ওপাশে গিয়ে বস। 


আমি জঙ্জায় কু'কড়ে গেলাম। বললাম, 
চিন সব সময় এক কথা ভাল লাগে না। 


চিন বলল, বুক ফুঁঝ। আমি সবই 
বুঝি বাবা। দাদা যে ফেন এখানে এল, কেন 
যৈ তম প্রত খুশশ খুশশ সবই বৃঝি। 


আয টিপুর কথার উত্তর লা দিয়ে 
অন্যাদকে ভকালাম। লেখলাঘ, চিন দাদা 


[১৫ বধ, ১৮ পংখ্যা 


ধানক্ষেতের দিকে বেচারশ বেচারা! মুখ করে 
তাকিয়ে আছে। ইচ্ছে হল ওর কাছে যাই, 
চিনুর জন্য পারলাম না। আড়চেখে চিনুর 
দিক তাকালাম। ওর মুখ গোমড়া। আমার 
মায়া লাগল। বলাম, যা হবার তাতো 
হয়েই গেছে চিনু। এখন আর মন খারাপ 
করে লাভ কি? 


চিন কথা বলল না। 
আরও একটু দূরে সরে গেল। 


আমার থেকে 


আমি হঠাৎ কেমন সাহস? হলে 
উঠলাম। চিনূর দাদার দকে একা একাই 


এগয়ে গেলাম । বললাম, বলাছলাম কি! 
অন্য কোথাও গেলে হয় না, সধ্ধোে হয়ে 
আসছে। আলো আছে এমন কোন জায়গায় 
গেলে আর একটু বেশশ সময় 'বড়ান যেত। 

বলার সময় আমার অন্য কোন কিছ 
মনে হয়নি। কিন্তু আমলার কথা শেষ হতে 
যেই সল্ত তাকিয়েছে অনান সেই হাতার 
ঘা ঢক করে পড়ল বুকে । ও যে কেমন করে! 
তাকাল কি বলব করুণ একজোড়া চোখ 
1নম্পলক আমার "কে তাকয়ে রইল। মুখে 
কিছু বলল ন।। আম যেন শুনতে পেলাম, 
তুমিও এরকম বলছ টুন; মনে হল, 
আমার ওপর ও একেবারে নিভা'য়, ভর 
ছিল আম চোখ নামিয়ে বললাম, তম কি 
করব? চিনুইাতী কেমন করছে। 


সম্তু এবারও ক ব্গল না: সেইরকম 
অঙ্ভুতভাবে তা'কয়ে রইল। তান দেখতে 
পাচ্ছিলাম ওর নাকের পায় বিন্দু বিশ 
ঘাম, চেখের তারা নিদগলক। 

দিন হঠাৎ আমাদের মধো এস 
দাঁড়াল বলল, বাবাঃ । কারো যে মুখে কথা 
নেই, 'ক হয়েছে রে তোদের! 

আমি কিছু বললাম দ, আগা নিদ্তু কষে 
রইলাম | 'বনুর দাদা ০ £ আসত বলল, 
কি আর হবে; তোদের একজৃতেই যা মত 
ভার! মেজাজ ক আর ঠিক রাখা যায় ও 


চিন্ষও বোধহয় এই গৃমোট পাঁরবেশ 


আর ভাল লাগাছল না। ও হাসতে চেষ্টা 
করল। বলল, এই কথা? এখন কিন্তু 
ডাই লাগছেরে দালা। আমার হাত 


ধরে চিন হঠ।ং টান দল। বলল, এই টুন, 
জানার ওপর দিয়ে ছুটে 
তআস। 


চিন আলের ওপর দিয়ে ছুটে চলল। 
ওয় পিছু পিছু আঁম। সামনে "ছল আখ 
ক্ষেত তারপরে ধান ক্ষেত! চিন আর 
একাদকে ছুটতে ছটতে বলল, সামনে একটা 
কুলগাছ দেখাছ, চল কুল খাই। 

আম বললাম, দরঁড়া। একটা বড় কছু 
পাতা নিয়ে আসি। কুড়িয়ে রাখব! তুই 
ততক্ষণ কুল কুড়োতে থাক। 


আলের গুপয় দিয়ে ছুটে রাস্তার 
পাশের কচু গাঙে সাজছে সস 


শুক্ষবার, ২ জাশ্বন, ১৩৮২] 


ধবল 


আপ করে আমাদ হাত ওর. গুখ 
গ্মভশর | বলল, আলের গপর 'দয়ে ছন্টছ 


কেন! জান না, আল কাল কেউটে থাক! 
আম হাত ছাড়াবার চেস্টা করলাম, 
বললাম, কেউটে আমাদের বিকছ, করবে ঘা। 


সন্তু আমার হাত ছাড়ল না। 
তব, যাঁদ করে। 


বলল, 


আম তাঁকয়ে দেখল।ম ওর "চাখ আবার 
সৈ-রকস হায় গেছে, পলক পড়ছে শা। 
আমার ভীষণ লঙ্জ। লাগল। ক্যাম ছু ন। 


বলে এক ঝটকায় হাত ছাড়য়ে নিয় 
আলের ওপর দায় চিনুর কাছে ফিবে 


চললাম। ছুটতে ছুটত তাঁকয়ে দেখলাম 
দাগ পড়ে পাছে হ।ভ। [চনুর দাদ, বড 
জোরে ধর ছল। 

[নূর কা পৌছাতে চন বলল, 
'কিরে কচুপাতা কৈ? 

আমার খেহ়এ হল, আন্র তাইতো | 


একদম ভাল গেছ। সামাল নিযে বললাম, 
আঃ।*নোংরা। তার চে আঁচলে কুড়র 
নিই বরণ । 


আমরা দুজনে আঁচিল ভরত করে কুল 
বড়ালম। কুটুস ক্যাটস শব্দ লব কুল 


দচ্না্ত চিধোতে আলব গুপর দিয়ে হেট 
এলম। 

খন সন্ধো নামা চলব দাদাকে 
আচ্ছা দেখাচ্ছি, কাছে আস সপন্ট হল। 


নু ন্ল্চশ, নে রে দাদা। কুল খা। -অমার 
দিক ঘুব বলল। না থাক। তেমাকে 
দোল টুন । 

চনুর দাদা গচনূর দাকে 
মজা করার জনয তাঁচল থেকে কুল দলম 
আম। চন, সাথ পাকাল। জাম 
ভৈংট লাম, চিনুর দাপা দাঁত 
হাসল। 


হত লাড়াল। 


ভি 
দখ ক 


আনেক দরে বাঁকের মুখে একটা আলা 
আমরা দেখতে পল।ম । আলাটা জাঁগায়ে 
আস ছল। 'চিনুর দাদ! বলত, বাস আ।সছে। 


বাস এল। দাড়ল। 


আমরা 
ফিরে এলাম। 


উঠল!ম। 
চিনু বলল, বল টূনু, কেড়োনেট। মন্দ 
হয়ান, তাই না? 


আ'ম বললাম, তাত হল। কিন্তু এই 
কলগহলো নিয়ে এখন কি করব বলতো 5 


চনু বলল, দিয়ে দে দিয় দে। আম 
ওসব শুকিয়ে রাখব । 


আমি আঁচল উর্জ ড করে সব কুল দিয়ে 
'দিলাম। আঁচল তুলতে শিয়ে হাতটা ?শরাঁশর 
করে উঠল সম্তু তখন ছিল না। বাড়খ 
চলে 'গিয়েছিল। ?কল্তি ও যেখা'ন ধরেছিল, 
সেখানে তখনও তাগপপগটভাদল জট দাগটা 


ঘ্বেন ছিল। চিন খের করল ন.। 


অম.ত 


আঁম সোঁদন রা 
জায়গটটুকৃতে হাত বুললাম। ব্যঘ। ছিল না। 
বেদনা ছিল না, দাগটাও মালয়ে গয়োছল। 
তবু আঁম় বারবার হাত বুলোলাম। ভাষণ 
ভাল লাগছিল বৃলোতে। 





অনেকবার সেই 


একটু আগে 


রি 
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১১ 


তাকালেই কযে। ভাঙ ঝাল লা। কাউকে লা 


চিনুবেও না। ওকেও বুঝতে দই না।.. 


চনরে টোবিজ থেকে 


পায় তল ছোলেবেলায় ম। 








টির ডাইারটা নিয় এসেছিলাম । এইমাত 


সহ্ত তোন্ক চাঁদ এনে দেব! মা! পারেন নি। 


সুর চোখ দুটো হঠাৎ যেন আমার চাঁদের অর্ধেকটা আন্ক আমার হাতের 
সামান ভেসে উঠল। কেমন অপ্ভুতভাবে ম্টায়। বাগক অধেকিটা উনার বাড়ীর 
আগার "দক তাকায়। ওয়কম্াবে তাকালে জানলায় এস দাঁড়য়েছে। আজকে ওর 
আমার বুক শিরাশির কার ওঠে। ও চুলটা বড় এলমেলো। ্ 
৫ 
£ । শঙকু মহারাজ-এর 
অজাতশরু প্রফুল্ল রায় 
নান ভুর্থর - ২০. : আাটি মার নেই ১২. 
সঙ্গী তনজন ৯. | এক বন্দু স্তখ ৭€০ 








০৯ পদাল পিপাসা পা 1 তি 


বই1ট সম্পর্কে উত্তমকুমারের চাণ্ল্যকর আঁভিমত 


বায়োস্কোগিক স্ম্স্ 


৯ 11 পপ পর 


হায় মানুষ চ. 








(দূহগ্ট 


আশ.তোষ মনণাপাধার 














১২. 


৯০৮ শ ৭ পাপ 


হাঁরনাবায়ণ চট্টোপাধ্যায় 


৭ 





সোনার কাণি রাগার কা [ঠি ১৩ 





কাঁপল টা 


আপস পসপোপাকজপজীষপ ৮ শী শি 47 





মা শিষাদ 


প্রকাশত হালো £ ডে বি সেন, -এর 


1 


০. পপ এরা 
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এ পু পেপাল কপ 


ঠা 
নত নি 
তু 


দশ শপ দিত তল সতত 





৫ শঃ পট ১৯, রর 
[নিমাই উিট্রাচায 


টাকাস্টা সিধি 
নিউ পরে গেট ইংটার্ন হাটেলের 
দিকে যাবে, এই কথা ছিল। পাতা 
সনরজীর হাত স্টিয়ারিং আলগ। পায়ে 
পুরো এ্াকীদালটর চপ হাহ কারে 
এগায় চলছে ট্যাকস। গিরিশ পাকের 
কাছে এসৈ হাগাং সওয়ারী বলালন-নেদি 
নিতে হবে। তখন ঘাডতে কটা হবেঃ 


সি, 
এগারোটা? তা ছা হলেই। 


০ কর পে আছ 
নায় রাজদুপিতরে একা পাডর লরঙ্গায় 
নি ৬ 2, মারের 
টরকটুক বড়া শঙদ উদ্ল্ানারিত আছে 
হার 2 শরুখ্ষা পা টি 2০ কাশ শখ 


গন্ডল একটু অলক হয়ে খিল এলে দাখেন 
(দারশাড়ায় দাঁড় 
গুন ই ভটচায। 

সারে গার খন: 

িল্রেশ থেক এই এলাম বড 

স্পা ধললী পেক্টী তঙ্ুনি নালাঘার য় 
অল্প সময় দাদার শ্নয নিয়ে লিন 
পরোটী, আলংভাজা শ্রগম ভাজা আলু 
পোদ | ততট ইপ্টাাগরি আাততর ইনার ছুড়ে 
শলহ্া েটিলশ্* লই ছি শ্্পগুজব করে, 
আবার টাক সহে চপলেন। 


ঞ 


এই লেপ মানৃঘ "নিমাই ভট্াগ্য, জার 
লেখার অন্তরনল এমন এবটী। উদার হয় 
লু্গিয়ে আচ, টাই 


এ 


যা ধাইরের শটে টাই প্ 
দেখে ভেতর বোঝার একটিও উপায় নেই। 
অর এই ন। বুঝই, এই মানা সলাত 
আনেকে ভূল বোঝেন, কিন্তু নিগ্লাইবাবু 
আজও সেই উদার হয়, শিশ র সারল্য 
[ন়্ সাহিতোর খেয়া পারাপার হ্গেন। 
এমন পারার দলে অলপ কজনই আছেন। 
তাই আজ! গেজার সুধাংশশেখর 
দে'র বিয়েতে না এখন সংধাংশ, কাট পাবে 
ধাপ, এক রা্তর জানা গ্লেন উড়ে আসন 
দক্সণ থক কলকাতায় । টাইফয়েড হাল বাড 
এসে খন্র নায় মানভ!লো আছ তো? 


ভবানশপাবের.: বৃব টি সর্বনাশা 
পালিওদত দূ পা কোড় নিয়াছ কছ্তৃ 
কোড নাতে পারেনি, ওর লেখাপড়া শেখার 
তব আগ্রহ । বুবু চি লিখল, নমাইদা. 
ভাইনফফাটা় আস.ন। খুব খুশী হবা, মনে 
মন শল্ত পাবো। বুবু আশা করেনি কত 
সরতা সাঁতা ভাইফোঁটার দিন নিমাই 
নাঃ হাসিতে, আনন্দে বুবু ফেট পড়ল। 


চিঞ্স করুন। 


এ, প্রটুকু আনন্দ, খুশি দেবার জন্য 
নিমাইধাব. দিয্পী থেকে কলকাতা 
এপস োছিলেন। 

এই চাক়াতিক গুণ লিমাইবাবুক্স প্রতীট 
উপনাসে স্পন্ট হাব একে যায়। 

আচ্ছা নিমইবাবু, পুজা সংখার 
উপনাস তো ছেট আকারে বেরোয়। 
দিল্পশতে থেকে কলকাতার প্রুফ, সংশোধন 
ফাড়ানো, এসব করেন 'ক করে 

এসব উরজ জনে। বর্ণ ব্রজকে 
এবার, ধ্ লন-আনরা 
পুরো বইতার শি প্রুফ হলে একটা 
দিলাতে পাতয়ে দহ ধরল, নেমসাত বর 
কছ।। এইভাবে প্রথম আ্রক্ দশ্লীতে 
পাঠা না হেলো! রান গো প্রফগর 
যেখনে যেখানে বাড়াবার কথা, সিখান 
গাইনের মাঝখান ঙুন ইন না যোগ 
বরে প্রাতাউট প্যারার শেষ খারকা হই] 
দিয়ে এক দুই [নত এভাবে শব মক 
করে গেলন। পাত অঙাদা কাগজে ঠিক 
(বখানে যখাল বট লব কর্থা, তার পাশে 
নম্বর দিয়ে উপনাস বাড়ার গেপেন। এত 
হোলো (কি ভানেন। প্রন কাশ) কাজলায় 
পড়লে! না, অথ আমর ন শা মনে পথটা 


। জাজ ] ঈশা 
1,৮৯০ 0 খা ৩ 


কপকতায় ছাপা হয় কি 
কা আশ্মা শ্ ৬ খু রঃ ৪5787 শা রি, । 
আসা হয় না, এলে দণতুন শন 
টস ল্য কোনও 2০2৮7 ৯ 
হেল থেকে আব উঠি ৩৭ 
[নমাইবাব, এখন সা, বদসন্দা। 
াএভলিহ জ পাধলীল  প্রগহচছুল 
/ 7 রা চা স্শে।। .ঞ ৪১ 
এভাবেই তো এ, লা দার জেবা হিছ 
পা 
এ ৫ ১) 
শাকীথায় কারা এ্রদার লিখুন: 
সি্াপল তত দেখেছিল, আমি ০ 


ইনকিলাব । 7লখথা ওয় একা নতান কথা, 
নহন আঁঙ্গতকে বলার চেট্টা কারেছ। 
পুম]দে ও একটা উপল [দতে হচ্ছে... 
“বশেষ সংবাদদাতা প্রান্ত) গাপ 2 


-গঙ্গপ 2 তা গেটা কয়েক তো লিখতে 
হচ্ছেই। যেমন ধরুন যুগালছর থা শখ 
বলা, উল্টোরুথু, সিনেমা জগদাঞএা। আর 
গজেনদার 'কথা সাহতো। আর যদ 
সমভব হয়, তবে দেব সাহত্য কুটাঁ রর 
ছোটদের পচে বাঁযকগর জানা ভাবাছ 
একটা পাষ্প ভিখবো। -তাহাড়া দেখুন, 
সময় কোথায়। এই তো পূজো সংখ্যা 'যতে 
ন। যেতেই পৌষালশী সংখ্যার জন কাগজ” 
বলম নিয়ে বসতে হবে। সেটা "শষ হতে না 
হতেই নববর্ষ সংখার উপন্যাসের তাড়া । 
তারপর সেটা শেষ করার আগেই মাথায় 
রাখতে হবে আবার পুজোর উপন্যাস। 


শূক্রবার,। ২ আশ্বিন, ১৩৮২] 


১৩ 





--ভাবাছ্ব কি জানেন, লিখতে ছলখদ্ত সারা 
শ। হায় যাই। এর উপর আবার চলছে 
ধারাধাহক উপন্াসের প্রস্তাত। ২৪ পাতা 
এর মধ্যেই লিখতে শুরু করেছি। তাহ'ল 
অধৃস্থাওা একবর ভাবল! 


শধু উপনাস ন্য। একজন দক্ষ 
জাংব!।দূক হাব দশের সানা খবর বাখতত 
হয় হারের আগার । দৌনক িমবামাতর 
ভ না তাঁকে সমর দিতে হয় নেশ খানিকক্ষণ । 
তই তাপ, প্দ্থা ভাগাৎ বাঙন ঢশখা পরে নয়, 
এ ধার উদান সপ করে দখা । দিশ্রণ 
কলপাতার তথাকথত। হাই সোসাইটি, 


টি গ 0 4 

এডিসি থাকি ককতঠল। আমলাহের থোক 
;। এনা পাটি কািফিত ও সি) লে জাত এ 

শশা । না? পু 1191 ধর টিনা), »তাাঙা। *শথ 


লনান ভয়ে জা আনাদর দোরগোড়ায় । 
জন্পকাশের পদা হজ ছাদের ঘহখ সপণ্ট 
৮ ৯৮, দর্পনির সাএনে। 


2, 


এখিস এগার ক্যা 'নলাইবাররে 
৮৯০৭ পারত আমাক একটু অবাক 
শী দত ভাব! হায় শা একজন হলখক 
115 শো শ্রগো 


1 রে ৬ হাথ লাভনর 


4 রী 
শেখা 1 লা হও চা রতের 
সত হারও ঘা: বণ পকাডি লর 
মী 5 এ, ৃ ৫ 
ডিন ০; বালেহনভপনে,। ঘাটে, 
পার য়! 
হিলি রর 12 
টা 4 চে । রর 115 ৮? পাশা ছু হা হি 
পু ১৫ ্ এরা বি ৮112 ্ ১৭1৭ ন্‌ বব তাপ 
সি 
৬ বা উল্টা: ৪৮55 
তং রঃ 
(লা ৯5 হাতি হাটি 2৪ আন । ৭051 পবা 11 
ূ না + চে 
[০ তত €1 7122. ৫ 1» ₹1৭৮া ন্‌ ) “৮11 
পু ৃ 
লস চিত উর জেতা জু সিও এ 
চনত পাতা লা ঃ ॥ 10 শী এনা * 
[বন | 7 ঠ:*হ গা, ভীতু 
৮ ৬৮4 র্‌ বর 4 7 রা € ৰা 
৮. তি ৪111) এ, )এ 11,031 বত ক 1 
নু ্ ৮ ল মস্ি ন্‌ 
$ শক না ৮৮ না ৬ ৬. 1 ্ মে 1 7 রত দশ 
৮4)1ঠ20 ৩১) ৭ দা 2 এ 0০ 
হি শিলা, সাং 11 কেলি রা শেন 
তল 5 রি 
টি খা শি লা, 7177-85-24 
তা. 10 ৃ 
হাহ নং ক 
[হাত তু 2 ৮27 শা নে ৬ টা | 
ডু শা ক 1 রং 
১৪। 8 পা নখ 
[২ 0৮::015 টক কাতান 
1 42 কহ পিতা 
দিশা লেন কি তলা 11 1 2 তেব 
৮প খা *] 21 হত ঙ খ শা 
ণ ॥ "১ ্ক্া 
রর ” রর 1,524 স্ব ্ সাভা 
১৫ ৯ 15 ক 
"পো ক্াটিরাগ দর নু টি 
তব? রি নে 
ন্াণ শত ড় লনা হালা নচননগী?। 
(18১ হানা ১. _ ্ 
তাহ শাযলার শি গাছ তন জখপন 
ররর হ্যা | টা রঃ ূ 
্বাত) ৬) টিপা হত 23, 
গত ৃ [ 9 1 শু 1 শি & নে শাখদগয় সী শ্ৃ 


জনাপ্র পেন ত| »াঠব গহন 


8: রর 
ম 
০৮ 1 রা 


তর খন সবর 


নান পইী আগার এই এক্ষএণ সেই 
খবর আনার কাশ এলো। 






চপ 











2 কা আনু 
দির রা 
্ু হু লু ৮. রঃ 7৮ রথ 
শব 1 এ 
ঠা বা ' রে 
৫ ঠা ৫ 
া ি চনে শ 
সি নি 
. 





অভীন ব্্যাপাধায় 


নন রো টোন ৯১২৯, 
লেফও বাউতিত নিক) আহ, 


ঠার্চ..। না পিভাতার আহা তাহা কার 


ডক 
শিক্ষানপিশদল  গাযাবিজ। শন হোলো। 
ডবল তাপ হাত শেষ কাল পয় ছু হটে লখলা 
সনাতন] উল এক তরুণ আকুল 1দ্স্হ্‌ 
কপালের ঘাজ মত ডি 
প্রবিহ্গর দেখ গাঁ মাটি ছেড়ে আসা 
ৰা এত তব,ণেন্ন তখন বাচার 


উদলাসত ছিহনল 
তি ৩৩ ধর 
সংগম টাকি থাকার প্রন কুটর জন্যে 


সা 


রে জে 


তি সি 4 চ 


ভাই | মালবাহট জাহাজ তাঁর কাজ হল 


আগখনে কয়লা তিল 
ানুষটর সহকারখ। 


7ওয়: 
চলাছ। 

দুল পি বাহানা 
সাম'ন পেছনে, 
এপ্র মধাই হাতাহাতি 
লড়াই শাস্তি স্পহ, পাপ শুধু একজন 
নিয়ে। সেও তাদেরই 
একজন-তার (চাখ হাবগলা মুছে গেল 


জলা, 
রতাদন দনরাত একমাস 
আডাইমাল। দুটিতে 


শুধ জল আর জল 
ত।াকয়ে আত্ছ স্ব 


নী সভার বাড়ি গুম কখন শীতিপ 


কি ৮ ঠা 


শির ৪১৭ খা কা) ্ ৬ 
এসে অটীকক জঙগধু নক টিনশ সিকি, 


অবাক হয়ে তাটকিপ্য থাকপ্তা আতখর ধদাক। 

আতা ভশ্লা গঙ্প বলল আহগন। ই 
০ ৫ ৮ শা ৮১ 18 ৩৮৩ 

লাক ট আজকের পৃবোধা। সবক, 


ভতখন বল্ল পার । 


ঠা 


নুর্ন,্ণ 


চু 
হু 


৮ 


গাতপ লখবো এ আম কষানো 
সবগেনও ভাব ন। 
কং্পনাতেই ছল না। 
ললা এ নিয়ই 
কন বগ্ধহ। 


৬ 


ভাবো, এটা। 


দল পড়া চাপ 
ছিল!ম আমরা পহরমপ রর 
একজন তার মবা বকাবতা 
লখতো।। তার কাবত। আবার কলকাত'র 
কাগজ ছাশ। হয় ওখ নকার একটা কাশি 
(কিন আমাদর এই পন্ধর কাঁপিতা হাপা 
হচ্ছ না, জানতে আমরা কারইীজন দল 
বেপধ গলাঘ একাদন সম্পদংকর কাড। 
হঠাৎ কোথাও কছু নেহ, দুম করে বন্ধতাট 
বল বসালো-এই আমার বন্ধু অতীন 
বন্দ্যোপাধায় গল্প লেখেন গল্প 
লেখেন? সাঁতা 2 আম্াদর কাগজের জন্য 
গজ্প দন না।আমি তখন হয কি বলবো, 
কব পারাছলা না) শা্পির ও কখান 


5777 হি লা 26252 
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১৪ 

কি কার? -কি আয় রাবি, গঞ্প লেখ ।_ 
আমি? _নয় কেন? আমাদের যেসব গল্প 
বালস, তাই লিখে যা ন|। ঠিক যেভাবে তুই 
যলে যাসু। কাগজ পৌঁন্সল নিয়ে, সেই বাস 
গেলাম। গরপ আর আসে ন!। কাট, ছাড় 
দোমড়ানো কাগজ পাকিয়ে বাইরে ছ'ড়ে 
দিই। তারপর শেষ পর্যত খাড়া হোলো 
একটা। তাই কাগজে বন্ধু নয়ে দিয়ে 
এলো ছ।পাও হোলো। তখন উল্টোরথ 
পাকা থেকে তরুণ লেখকদের গল্প 
প্রাতযোগিতা হচ্ছে। বদ্ধ, কলকাতায় বায়। 
গাঁতপটা বগলে নিক্বে ও ছ্টুলো কলকাতা য়। 


আম তখন ভালো করে শহর চিননা, 
পাতকাগুলের আফস তো নয়ই। আমার 
ষ্ধূর তখন উত্তিজনা। গলপ জম! পড়েছে 


প্র ৪০০। কি হয় কি হয়। হট হোলো। 
এলো 8০0 জন। বন্ধ কলকাতায় ?গয়ে খবর 
আনলো। তুইও আছস। আবার নিবাচন 
এলো এবার ১জন।-তইও আচ্ছস রে 


অতশীন! এবার ফাইন।নে, বন্ধু পেজ! 
উল্টোরথর আফসে গায় জিজ্ন করলা 
গঞ্পটার রেজাল্ট! তৃতীয়। গ্গপটা পড়ে 


দিবচারকেরা নির্ধাং জেনে গেছেন, শাম টা 
চার যা অন, তাতে হাপ্ডড 
বিদেশশি গঞ্প থেকে নেওয়।। এবং তাই 
মনে হতেই সো সঙ্গে থার্ড! বধূর খন 
মণর যা অবস্থ।, চরম উতওজনায় দৌড়ে 
এলো এখানে । বললো--খওয়া অতীন, তোর 
ণাপ সারা বাংলায় প্রাইজ পেয়ছে। 'ফরে 
পেল্‌ক কি একটা প্রতায় জন লু, জনে হল 
৬1 অজস্র চারার দুল আগার সমনে। 
এদের নিয়ে তে। তাস লখতে পার এই 
দোলাচল মনেই তখন মর করণান লেখ ॥ 
এএপর খণ স্বাকার করত হয় অহতর 
ফাছে। ও'র। আমাক প্রায় নাজ থকে ভিক 
এনে উপন্যাস লাখয়েছেন। এর আগ 
উপন্যাস লেখার বাপরটাই আমার সেরকম- 
ভাবে আসবে বলে ধারণ! 'ছল না। আমার 
একমাত্র গোপন চু'বক ঠ ছিদদ রসইলব 
চ)ররে। আর ফেলে আসা! অমার গ্রাম তর 
মাট, জাবন, নিপখাড়ত সমজবাবস্থা। 
-কভাবে উপন্যাস শেষ করোন ও 


শাণ্ডলা, ততোম।কে একটা কথা শুধু 
হাল--উপন্যাসর প্রথম তার শেষ আছর 
তৈরী থকে, মন! তবু বারখার দেখেছ 
আবম যে চারত্রের কথা কখতনা আনর জন্যে 
ভাবান, এমম সব চরতের কেউ যেন হঠাং 
ঝপকর ছাদ ভেঙে লাফয়ে পড়ে 
উপন্যাসের ঘরে। তা এসেই যখন 'পড়লো। 
তখন একটা জার়গ। করে দিতে হয়। জায়গা 
পেয়ে কখনো কখশো সে বাড়'ত বাড়তে 
পেষ পর্যন্ত এমন শরীর নিয়ে আসে, যাকে 
ছ্ছাড়া তখন উপন্যাসে, অন্য কিছু; ভাব! 
য.য় পা। | 


পাংশন্ট 


এইভাবে বিশ্বাস আঁব*বাস, পাওয়া না 
পাওয়ার উচ্চুনিচু পথ "বয়ে 4 অতান বন্দ্যো- 
গ|ধ্যায়ের উপন্াস যেন নতুন ভূমির উৎস 
সন্ধানে নিয়তই খুজে চলেছে দিক 


দিগচ্তে। আমার সাগনে তাঁর উপন্যাসের, 


পঙ্ঠা থেকে এমন দুলভি চারত্তরা এসে 
হাজির হয়, যাদের আঁ চিনি না, জানি না। 
অগ্চচ জানা যেন উ'চত হিল। আর একটা 
নিটোল কি মন নিয়ে, চল্লিশ ইি খোলা 
বুক, আর য্তণার রঙে ডোবানে। কলমে 


[৯৫ ঘঙ্ছ, ১৮ দধ্যো 


রা 


আলীকিক এক জলযান থেকে নেমে এলেছে 
এমন একজন মানুষ অভান বন্দোপাধ্যায়, 
যাঁর চোখ বিমঞ্ধ দ্টি নিয়ে ছবি এ'কে যাচ্ছে 
-সেই ফেল শেখের কবরে মাইজলা 'বাবর 
মোমবাতি জবালা, কৃফ্যাল্রা, "লাঙল বজ্ধে 
অভ্টমপস্নান, দশেরা উৎসব । * পাঁখর ডানা- 
ঝাপটানির শঙ্দ। আর দ:পারের চরে বাবলা 


ধপটাকিলা গ্রাছে ছেড়া ঘড়ির প্রশ্নে ডেনে 


যাওয়া নৌকো । ষেন এক দগর্থ কবিতা । 


শাণ্ডিল্য চতুবেদণ 





সারাবছর বদহজম, 


অজীর্ণতায় 
অনেকে অযথা ভোগেন"" 


অনেকে ভোগেন না »**কারণ 


প্রাকৃতিক ভেষজ সমৃদ্ধ শসা 
মুহ,তে আপনাকে বদহজম, অজীর্ণতার কষ্ট থেকে 
রক্ষা করে। আপনার আরাম এনে দেয় । 


বেজুল কেমিক্মলের 


একটি সেরা উ্পাদন । 
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সশওতাল ডিহর বদযৎ 


লাওঙাপ,ডাহ 


বদাহং কেন্দ্রের দ্বিতীয় ইউনটে বিদ্যুৎ 
উৎপাদন সর হলো জন্মন্টমীর দিণে;  ইডাঁনটটি সাল, করলেন 
ম্খম্তী 1সদ্ধাথ শঙ্কর রায়। প্রথম ইউানটাটর মতো ছ্বিতশয়- 
টিতেও ১২০ মেগাওয়াট বদাৎ তোর হওয়ার কথা। শবদাৎ- 
ঘটাত যে-রাজোর সমসা। রোতের বেল৷ বাডাত 'বদ্যুং পাওয়ার 
বা।পপটা সাম'য়ক সমস্যা সাষ্ট করেছে যাঁদও) সেখানে বিদ্যুং 
তোরর নতুন একাটি ইউ'নট চালু হওয়া রীতিমতো সুখবর । 
কিল্ত মুখামন্লী নিজই স্মরণ কবি 'দস্মছেন, সাগওতালাঁডাহি 
খেকে পোশ বিদ্যুৎ পাওয়া গেলেও এখনও মোটেই আত্াসম্তত্টির 
সময় আছে নি। রাজা বিদাত পরত্দির বিভিন উৎপাদন কেক্ছ্রুর 
[বদ তৈরিক ক্ষমতা এখন পেশছালা ৬৬৮ মেগাওয়াটে। কিন্ত 
এ-কথা ভুল চলবে না যে, সব মালয়ে এই রাজো বিদাৎ 
খাট'তর গার্াণ ২০০ "মগ ওয়াটের মতো। এই ঘাটতি বাড়বে 
বৈ কমবে না । কল কারখানার জন্মা নতুন"নতুন লাইসেল্স দেওয়া 
হচ্ছে । তাদেশ বিদাৎ দরকার। চায়ের কাজেও বিদাুতের গাহদা 
বাড়ছে । সব কটি উত্পাদন কেন্দ্রে পরা ক্ষম তা অনযায়শ ? বর্দাৎ 


টন কী যাচ্ছ না। এর কারণ অনেল। মাঝ মাঝে কানন 
কোনা ইউনাট যন্পাঁতি বিকল হয় । কখানা দেখা দেয় কয়লার 
অভাব, কথানো বা ফানেসি হোলের অভাব । 

রাজা সরকার বিদযাতের উত্পাদন ভুত বাড়াতে চান। 
[কল্তু সে-পথে প্রুধান বাধা টাকাকড়ির অভাব। সাঁওতালাডাহাতে 


মোট চার্ট ইউনিট চল হওয়ার কথা।  প্রাতিটি ইউনিট ১২০ 

মৈগাওয়।ট করে (অর্থাৎ মোট ৪৮০ আগাওয়াট) িদাৎ তোর 

করবে । প্রথম দাটি ইউনিট চালু হতে দোরই হয় গোছ।ততীয় 

ইউ নটাট ১৯৭৭ জ্রাদলর মার্ট চালু হবে বলে আশা বরা হচ্ছে। 
এ ঝ্ডারেরই [ডিসেম্বরের মাধো চতর্থ ইউনটাট চালু করতে চান 

[দা পর্যদ। আরো যে-সব শবদাৎ উৎপাদন কেছ্র তৈরির 

কাজে হাত প্দওযা হচ্ছ সেগ্লা যা যথাসময়ে চালু হয় তার 

জনো প্রায়া্তলীষ নিদ্দশি দিস্লচেন বাজা সরকাষ | এ-বক্্বর 

যোজনায় ্যন্সব বিদাত প্রকম্প  ভালচড্থি ্গৃলো সম্প্রীতি 

পর্যাদলাঘনা ক্র দোহখাশন যোজনা কমিশন 


শিক্ষায়তনে শৃঙ্খলা 


আঁফস-কাছারতে তো বটেই, শিক্ষায়তনেও যালত শঙ্খঙ্গা 
কিযে জহঙ্গ তার জন্যে সব্রকার নানা ব্যবস্থা নিতে সুরু করেছেন। 


রাজ্যপাল ডায়াসর হ্ভাপতিত্বে অনাশ্ঠত বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপণচার্যদের সম্মেলনে যে-সব সিদ্ধান্ত .গৃহণত হয়েছিল: 
সেগুলো কার্যকর করা হচ্ছে। পুবষিত্ পরীক্ষার নম্বরের , 
ভাঁত্ততেই ছন্দের কলেজে ভার্ত করা হবে, উপাচ্য সম্মেলদনর | 
এই সিদ্ধান্ত মাতে কঠোরভাবে মেনে গলা হয় তার জন্য নির্দেশ । 
দেওয়' হয়েছ। যাঁদ এই নিদেশি না-মেনে ছা ভার্ত চলতে: 
থাকে তে কল্পকাতা 'বশ্নাবদ্যালয় সব ছাতকে পরীক্ষায় বসত. 
দিতে না-ও পারে। আাঁদক মধাশিক্ষা। পদও অনমোগদত : 
সাধামিক বিদ্যালয়শুলাকে নিদেশ দিয়েছে নিয়মশংখলা কঠে।রত 
ভাব মেনে চলতে । পদের এক সাবূলারে বলা হয়েছে, শিক্ষক 


এলং তামাক্ষক কমচারীন্দর (নাদিন্টি সময স্কুলে হাজরা দিতে | 


হবে। স্কুল ছুটির আগে স্কুল হছেতডে যাওয়াও চলবে না। গ্ভাছ-! 
'দরও দের করে আসা চলবে না! নিদ্দষ্ট সময়ের পর পনের ! 
িনট পারহয়ে গেলে আরছারদদের ক্লাসে ঢুকতে দেওয়া হাবে না। 
ছাদের পড়াশুনা কেমন হচ্ছে, তার রিপোর্ট আন্ডিভারকদের : 
কাছে নিয়মিভ পাঠাবার নদৌশ দেওয়া হয়েছে | অবশা রাল্জ্য | 
সরকার শশক্ষকাদর পাওনা চোটানো এবং অনানা অসবিধ দ্র? 
বরতণ্ড উদ্যোগগ হয়োছন। প্রার্থমক  মাধ্যামক ও উচ্চমাধামিক । 
ণবাালোতার শিক্ষকল্দর জানা যৈ নান বেতললার ঘোষিত জাতেছে।? 
তা চালু বরছে দার তাচ্ছ। সরকার বাই আপাতত প্রপতাক 
€শন্বকপক তাড-লক লিভ টাক" লদপ্বন ' তাচ্ছাড। 


€শস্ঠেক্ষপদন গা? 


আনাস ভ্ুপটাই করা লা চায় সাঁদপ্লও সরকার লক্ষ্য রাখবেন । ) 


কয়লার সন্ধান 


পাশ্ন বাংলার অনযতন সম্পদ হলো কয়লা। আশাধত 


তেলের দাশ 


করে বয়লার কর হয়েছে ৪ 


আপু গব এই সময়েই নতুন করে সন্ধান পাওয়া গেছ কয়লা, 
ভাড়ারের । বাকুড়। জেলর এমজাহয়া এল।কায় মটর ীনচে, 


লুকিয়ে আছে "কাটি কোটি টন কয়লা। জওলাজকাল সার্ভে 
অন, ইন্ডিয়।র বিশেষজ্ঞদের |হসেব, অভত ২৯ কোট টন কয়লা। 
আছে এ এলাকায় । তার মধো ১৮ কোটি টন কয়ঙ্গা তুলতে 
[কোনোই অসুবিধে নেই। এর জন্য & এলাকাতেই কালিদাস- 
পরে একটি ক্লিয়ারর কাজ চালু হবে অপ, 
এশবফয়ে রাজার অর্থ ও উত্রয়ন মল্তী শখ্কর ঘোষ রাজা যোজনা 
পর্লদ বাশ দা পর্ষদ আর কয়লাখান কর্তৃপক্ষের প্রাতীনীধ- 
দের স*ঠ কথাবার্তা বলেছেন! দূত যাতে কযল। তোলার কাজ 


সর হতে পাত সেজানা উচ্চ ক্ষমতাসম্পহ্ এলাটি কাচিটি গঠিত 


তায়েক্ভে | বাঙ্ঞার ডগ সঙ্বাবহার সপ্তারের মন্তী গরপদ খাঁ 
হাযপ্ছন এই জামাটিব সভাপাতি। 
কাশতত কষল্গার জক্ধাল পাওয়া শোক! পসখান কযলার মাজাতির 
পরাণ এক কোটি টনের কাছাকাছি । সখানগড কাঁলয়ার 
স্থাপানর কাজ সর হচ্ছে! বাঁকৃড়া, অল্ডাল আর বাপীগাজয় 
মামা বেল ফোগাপ্যাগ স্থাপন করা যায় কিনা লে-প্রঙ্তাবণড 


ল্জিল পদাখা শা 


| 


ঠদনের মাধা। 


সিল শি লাল তি পা তা পাশ 


পর্যায় মাথুকগ্ডা এলাও 


|] 
| 
1 


১ 


রি দেবদত্ত 





ঘৃদ্ধের 
প্রেরণা যৃগিয়েছেন [বিদেশের যেসব নায়ক 
তাঁদের মধ্যে অনাত্ম ছিলেন আয়ারল্যান্ডের 
ইমন ডি ভ্যালেরা। ম্যাটীসান, গ্যারবাজ্ড, 
 ল্ামাল আতীড়বর্ট সান ইয়াত সেন প্রভ়ীত 
দেশনায়কের সঙ্গে একই আসনে ডি 
ভা।লরাজ আসরে আমাদের স্বাধীনতা 
দ্ধের নেত! গু দৈনিক তাঁর কাছ থেকে 
জ্জালভ দেশপুম ও তাদখঘ লাহসের শিক্ষা 
গুণ করেছেন 
এক দক টন দৈখতে শেলে, অন্যানয- 
ভ্যালেরা স্বাধীনতা 
সংগামেজ গেশাগাঁত হ্রিসাবে ভারতবষের 
হানষের িধটতর ছিলেন কেননা, ডি 
ভ্যালেরার দেশের শানাষ ও আমাদের 
দেশের চানাষে একই সংগ্রামের শরিক 
দিলেন ইট সংগ্তান হুল বটিশ 
লা্পাজবাদের িবদ্ধে। 


দেও ততানীয় ডি 


প্বাধীন আইরিশ জাতির যান অঞ্টা, 
পতৃপ্রাতম 

বভানেল ছসঘ রাজনোতিক জীবন 
5 খা অহ লে যা 


আহারিলাশ্ডিজ হান 
73141 
[পন দেশের প্রধানমন্ণী 
বাটপ।ত হিসাবে দায়ও 


১ টিটিন নর 


পপি হালি গল বিডানন্হ্হ শচ্চরা হয়সে 
তীর হাভাতহ একট াতিহাসক হৃগের 
শো হী) 


“রা জীবন আমি আয়ারল্াযাপ্ডের জন্য 
হথাসার্া করেছি এখন ছি হাওয়ার জান্য 
তৈরগ 1" মৃত্যুর প্রাজালে উচ্চারিত এই 
কথাগুলি ডি ভগলেরার মতো মানূষের 
মুখেই মানায় বহি শ্বের কাছে যে 
মানুষের নাম দীঘকাল ধরে আম্মারল্যান্ডের 
দশ্পো একাকার হয়ে গিয়োছল। 
ডি ভলরার দশঘ্র অত্ীমী জীবনে 
অনেক সংগ্রাম করতে হয়েছে। শ্ধু ব্‌টিশ 
শাসকের সজ্গাই নয়, ভা এককালের সহ 
কমশ্দের সোপ তাঁকে লড়াই * করতে 
হাহ শন বাটিশ রাফশকিই তাঁকে 
গঝঃদ্াতশ শিমাল মতাদন্ডে ত করে 
ধন, তার নজর আঃ রর ফন দল থেকে 
তাক বেবুজে আস হয়েছে এবং 
“বর দলের হাল লেতাবা তাঁকে জেলে দয়া 
চেন, তীর নলের দেশ সম্পকে ডি 
ভারা যে সপন ছেপে 'ছলিন সৈই স্বঙ্ন 
পৃরোপূপ্রি সফল হানি । তাঁর দেশ খাম্ডত 
স্লাধীনভা লাভ করেছে। আয়ারল্যান্ডের 
উত্তর তংশ আলঙ্টার আজও বৃটিশ শাসন 
থেস্ক মাক ভাত গারে লা উপনিবেশ 
লিপ মগ সামপদায়ক ভতাত 
[রশ বড কারে টরকালের জন্য ভাতে 


কপ মা 
পথ & রা হাহ ঃ এন 


দত করে রাখার বে জতাজাবাদী হজ 
পততা কালে পাথিবী অন্যান্য জহাশ 
বত লাম দেখা গেছে আরারল্যান্ডেই তির 
শহিন দক পরীক্ষা হয়েছে। 

আহইীারশ জাতীয়তাবাদের 
আবিচ্ছেদাভাবে ধুন্ত হয়ে গোছে। 
ভবলে আশ্চর্য হতে হয় তান জন্মসূত্রে 
1ছলেন শ্ীর্কষন নাগারক। ১৮৮২ সালের 
১৪ অকটোবর তাঁরথে নিউ ইয়র্ক শহরে 
তাঁর জন্ম হয়েছিল। আইরিশ রন্তু তান 
পেয়েছিলেন তাঁর মার কাছ থেকে। তাঁর 
হাধা ছিলেন স্প্যানিশ । হোট, বেলায় তিনি 
আয়ারল্যান্ডে চঙ্গে আসেন এবং ডাবালনে 
লেখা পড়া শৈখেন। তরুণ বয়সেই ভিন 
আইরিশ বিপ্লব” আন্দোলনে যোগ দেন। 
১৯১৬ সালে আইরিশ জাতীয়ানালাদীা্দির 
সঙ্গে বৃটিশ শাসকদেজ বে সঙ্ঘর্ত হয় 
(ইন্টার তভাখালা। চে গদপাকা গ্রেস্তাদ 
করে তাঁকে জেলে পার্তান হয় ও মতুদদন্ডে 
দল্ডিত করা হব। কিন্তু মাঁকান হুকুরাসোর 


হস্তক্ষেপে এ মৃত্যুদন্ড রাঁহত করা হয় 
১৯১৭ সালে তাঁকে মার্ত দেওয়া হয়। 
সেটা প্রথম মহাযুদ্ধের সঙ্গয়। ধটিশ সর 
কার আয়ারল্যান্ডের আঁধবাসশদের বাধাতা 
মক সৌনকবাণ্তির আদেশের আওতায় 
আালেন। ডি ভ্যাজেরা এ আদেশের বিরোধিতা 
করে ১১১৮ সালে আবার কারারুদ্ধ হলনা 
পরের বছর তিন জেল থোকে প লাল। এউশপন 
আয়ারল্যাপ্ডের জাতীয়তাবাদী আন্দোলানের 
নেতৃত্বে ডি ভ্যালেরার স্থান সপজ্টভাবে 
চাহত হয়ে যায়। গ্তালি পি [রিপার 
কান ব্রাদারহুডের ও সিন কিন দলেও 
সভাপাতি নির্বাচিত, হন। রি নেতা 
দন ফিন দল আইরিশ উভগয়তাজানোত 

মুখপর ্ ওঠি। আইরিশ ভাষার 
“সন ফিল শব্দের তথ হচ্ছে শু আমরা 
নিংজেরা'। 


নে 
মাডেগ হাল 


ন5 "এমন 


[ডি ভযালেরার ক্রমরর্মান রাজনৈতিক 
প্রভাব খর্ব করার চাহ নয়ে বশ 
সরকার কৌশল করে কিছু লোক খাড়া কলে 
চিলেন। এই লোকগৃলি ১৯১১ সাল 
বাটশ সরকারের সত্গ একটা চান্ত করে 
এলেন। চুক্তির দ্বারা “আইারশ ক্র স্টেট 
গঠিত হল। সম্পূর্ণ স্বাধীনতা না দিয়ে 
সে দেশের স্বায়ত্তশাসনেপ আঁধকার কতকটা 
স্নিকার করে 'নওয়া হল মাল। সেউ সম্জগ 
শঙেগ উত্তর আয়ারল্যা্ডকে আলাদা করে 
দৈওয়া হল। ড ভ্যালেরা এই টির 
বিরোধতা করলেন। তাঁর বিধোধতার ধড্ 
একটা কারণ ছিল, নতুন চুক্তি আয়ার- 

ল্যাণ্ডের পার্লামেন্টে িবাঁচত সদসোর 
বাটশ রাজাসংহাসনের আঁধকারণীর নামে 
শপথ গহণ করতে হবে বলে নিয়ম নদ 
করে দেওয়া হয়োছল | ব্টশ সরকার 
ভায়ারল্যা্ড থেকে প্রাতি বছর একটা 


'নাঁদর্ট পরিমাণ অর্থ সাঁরয়ে গনয়ে ডঃ 


পায়েল ধলেও চ্ান্ততে স্থির হল। 

ত্যালেরা এই লর্তেরেও বিয়োধিতা করলেন। 
'িচ্ত তর এককালের সহকমণপীরা অনেকে 
এ চা্তে সায় দিয়ে তাড়াতাঁড় ক্ষমতার 
আপনে গিয়ে বসলেন। আল্মায়ল্যান্ডে এ 


রি ৮. 
451 ০০ ০28 
সঙ্গ মুত্তর সতত এ চুরির কিরাত 
৮৮৮ জা হা হা শা ো সা) ৯. ৯৮ 
ঘা হিরন নিজ ছি ৩ খা ৪০ ৬ ঘ)) জা 
রি ০০৩১ হিল যারা রর 
লে গড ৬1. বিশ রী 1€ প্ (৩7 থে ৮1 প্‌ 


সরকারের হা মন্দ হালেন) ইজমা 
আর্পাযকাহানরা পতভা পাছা 
শ্াইরিশ। পালা সঠিক লয়ে ও অনু 
নোদন কায নালেল। এভাবে আহান্রতামন 
আয়ারলাপ্ডের তা তাদ আগিন দাশের 
মান্তর ্রারকাঙগে গানশীতিন মূধারা থেকে 
বা্ছিন হয়ে গেলেন রা ফিয়াসাফেল 
('আয়ারল্যাণ্ডের সোৌনিক") নাম দিয়ে নিজের 
একটি পৃথক হি দলে গল 
করলেন । এর এক বছর পরে ডি ভালেরা 
তাল পরে সিপ্ধাঃতি বদল কারে বিশ 
রাজার প্রাত আন্গতোর শপথ গিহণ মাজত 
রাজ মালেনা। এর পর ইলা প্রবেশ 
বার তাঁর আর বাধা রইল না। পাঁচ বহ্ 
বাল ভান ইবায়ারস দপদন নেতা 
'ছ্ালেন। ১৯৩২ সালে চি ভালেরা তাই তিন 


4 
এডি 
টস র্ ৬৪ 


আত নং 


এ হর রা 
০১ ১১, দে ₹/178-০ াঞশ 
5: 842 ৩ একা উ০ শি 0 | [2 বা, ঠা এ রর 
* রঙ 
৬57 পক শা চা পরশ এ২- ৯ রঃ ০০১ 
রো জাডদ্ট ও পরুত্া অং তানিন । 
ছু, &. ১১ 1 বা স্টল, ৬ 
৯২৭7 তে 7 জা জেটি কি 
না তো ] 9: নে শাঁল্যে ৯১10৮ শান টি এ 717 
। 4ম (এ (. বল বা | তি সত১১)০1 8111 105 
সপ্ত ৮ ০ হা ০৭ খুনের ৯২২০, ৯০০০ 
তানঘাদন কারে লাসন। তিন সভানযান 
। ন 
গাল, ঠওয়ার। সে সাক রাজেতি ছু 
লাংনাশাত। ভাতার হা রত ভর 
7 ২5 ক 15 কা ডি 
রা শে 1 শপ? ৯14: 4 ₹.৮1 ৬212 ২. 
5 এন িল০০০ ৮৮ ৯70 স্ল এ পরত ০ 
5 আলা ততাতি ি্ানিহয় ঠা 
৭ - এ৬০পা ও 
রর ই 
হন তপু কত ৬714. 1 ৮? 
শা 1 +/ ১৯০৬ 1 ৭৮ সি 
[রণ বাধ মাতে, মনা হানি করত 
2 
1 উস, 2 *1 লূত তত তোলে? 
প্রা ্ শি ৯ 1৮:74 
1৬ পালটে চি 298 লু এল ইত উ 
শন চা রর, '৫৩ 25] রঃ রঃ £01 ১1৭1 টি চা, শা 
হাল 2 (7.3 বিতর রি র 
শাহ তি লে পাঙ্ছাহা 7৮ রি £ঘ [দশা 
€ 2 ভা স্িতত ৯ 
নবপেক্ট লি স্পেন কন ইতার্জিদ 
ধর. “ঘি জোক গািলিহাদ তা [দিতলন 
5 ৪১৮০ 
৯ 13 1.4 ৭9০ ৪ ৪৪ 151 শাশ্বত তি 
১5১ 2 হত চা £ত ৬ 
০0 পট ্ 1 ১১2735953, 27 (8 ।সপাপও 
ভি।াহলেরা ঘৃ21। ৮ ফিরত, হি হানে আনার 


হাসবে তারি 
ঘানংকভানে খত 
১১৩৩ এল 

আধ চ্তিত 


গা থা 
নল নি 
1 শত রকি । 


৬৫৭ 
র15 1 ইন সো 


কখন দশ তা 
দেশের 
থেকছেন। 
প্ষন্ত তিনি 
ছিলেন। ১৯৭৩ সাঙ্গোর বলিকণচনে তার 
1ফয়াসাফেল পপ তলে বাড 
ভালেরা সায় বাভনশাতি থাকি 
গ্রহণ কারন জে সাড়ে ভাই [ছুলেন 
গুথবীর প্রবীণতম বান্গ্রুযান 


-ি 


১৯৫৭ থেকে 


প পা 
বালা তন পাতে 


ৃঁ 
পাতি 


টা 
বা 


দেশাবভাগ রদ করাত পারেন নি টু 
তাপ সাগ্রাজা হাড়ে আসার আগে দে দাশ 
কার্থালক ৩৫ পোটেস্টাশ্যাদশ মাধা ত্র 
বিবাদ বাঁধিয়ে দিয়ে 5 ভা বিষয় 
কাল থেকে আভা বিজন প্দানানে দি হাল 
মুস্ত হাত পাবে নি। ভবু, ইল গড ভ্যালর। 
স্বাদোশকতার যে দ্টান্ত রেখে গেছেন তা 
পৃথিবীর মুক্তিকামী, মান্যদের চিরকালের 
অন্েরণা হয়ে থাকবে। 


রসি 


 স্লেন জমশঃ নীচে নামে 
 এয়ায়-হোস্টেস, আর 'জ্াইী- 
০ | 'আামা-রঙ্তা : ছোট ছেউ তোয়ালে 
 শঁজামা্ত করে স্ঘ কনে গরম অবস্থায় 


রঃ জাল. 








গর্লান্াড়, 
ক্লাদ্ত দর হল। সাঁতা সাঁতাযই হাল কিনা 

জান না। এই ন্যাপকিন দেওয়ার উদ্দেশ্য 
ক্লান্ত দূর করানো-তাই-ই মনে হলে. থে 
ক্লান্ত দূর হলো। 


দেখতে দখতে শেনন ্যা্কফাট 


এয়ারাপে। তের চা উড়ে এল। দূরে দেখা 


গেল সার সার গাছের ' মধ্যে মধ্যে অটো” 
ধান দিয়ে সাই-সাই করে বার মঙ 
গাঁড় ছুটে চলেছে। 


| ফ্র্যাঃকফাটে ল্যা'্ড করে 

লহফাহ হানা? 
সমনে দাঁড়াল। 
[.. আমারই মত যাঁরা কখনও দেশের 

বাইরে যান'ন, তাঁদের প্রথম খুবই অবাক 
লাগে দেখে যে, তবশখর ভাগ বিদেশশ 
এয়ারপোট প্লেন থেকে সিশড় দিয়ে 
নামতে হয় না। গ্লেন থামলে, স্ত্যাকটর ৭ 
ছোট অথচ শক্তিশাল? কোনো শাড়ী 
প্লেনকে টেন নিয়ে এমনভাবে দাঁড় করায় 
যে. স্পেনের দরজার সঙ্গে একটি সেপ্মালি- 

'হাটেড অথবা দেশভেদে এয়ার কাণ্ডশানড্‌ 
প্াসিজওয়ের মংখে এসে একেবারে সেটে 
- ঘায়। | 


প্লেন থেকে যোঁরয়ে তাই একটুও 
ঠাণ্ডা লাগল না। সেই প্যাসেজ-ওয়ে দদয়ে 
ছোটে এসে. টার্মিনালের ভিতরে পেপছলাম। 


ৃ স্কেলে এলে 
এয়ারওয়েজের টার্মিনালের 


তখন. ক্ষণে: দ্র বায়োটা। 


মাদও আমার ইরা শরা্থ 
খাছ. 


 নলো প্রায় তারশ-চাঁলশটা পেলন ছাড়া 


্ মি আছে। 8৪ ঘাধাই পা রি 





০০ ৃ 
| স্টলের সাড়ামশী . 
করে তুলে দিয়ে গেল। এ দিয়ে মুখ হাত, 


সব মুছে নেওয়ায় মনে গেটে চলে হাও, 


লানডা'নর প্লেন: শ্ছাকবে। ৃ 
এ-৯৫ খুজে বের করতে ত প্রায় 
ফাঁদে, কাঁদো অবস্থা-_। যেহেতু জানভনের 
গ্লেনটা জার কুঁড়ি মিনিট 
যাবে, . তাই ইজ হেত ছিল। সবচেয়ে 


 লফহহান্সোর টনাল থেকে রি রি 








. ফাউল্টায়ে শধোথেই জাম্পন পরি 
ভাল ইংাফশীতে বলল, তুমি এ-১৫ নক্ঘর : . 
দৈখান থেকে: সোমার, 


পরেই ছেড়ে 


বড় হেতু, বিগ 


ভঙ্জার। 


নর জাবনে প্রথম এসকালেটরে পা "দয়েই 


গ্রনে হল এই পা পিছলে আলুর দম 
হলাম বাঝ। কেবলই মনে হচ্ছিল যে 
আবালবম্থবশিত। সকলেই বাঁঝ এই 


বাঝালের দিকেই ডাব-ড্াব করে চেয়ে আছে? 
আমি যে নিতান্তই একজন আকাট 


তা বু আমার গায়ের গন্ধেই টের পাচ্ছে 


সকলে । যাই-ই হাক, অনেকবার এস- 


কালেটরে উঠে নেমে, অনেক পথ সঈকস 





৪০ বোয়িং। 
্‌ থে গ্লেন জলচল কার। 4 স চেন-ওর পরে 
অই প্লেনকে গত ছে বলে দি চি 
চৈ. বলার নয়। 8 


 চানেলের উপরে উড়ে. 


বি পালা ন্ রা: লন্কুন ক্ছরন 


 বর্ষপঞ্জা ১৩৮২ 
 (গৌরাবদীস্ত ২৯শ সংস্করণ) 





ঠা 8, টা ু দাহ 
ছাক্ছে সাদ খে রত ৯৬, 


খরজে, তেরান 
চেফ-ইন করে শিস প্লেনে - উঠলাম-- 
ফোলকাতা- দয -মারাদ-বোগ্বেছে, 





ধনে উঠে ও লো: উন পাখি ৬ 
আমার খাঁড়তে তখনও 'স্নারের 


এ রন তবুও প্রায় .আজ্ঘপটা আগে 
আগের প্লেনে লাখ খাওয়াতে এই হপ্ছানের 
টাাঠিক কনার হলে রয়ে বেেই আগর 





পশম জামিলের: সদানা ছাড়ে 





১০ ০৭০৮৮:1 


কারখানা, বাভ্ধি-ঘয়। জন্য রঙের, আনা 
ধাঁচের। জামাদের দেখে প্লেনের জানালায় 
বস সী দৃশ্য একরকম জাগো নয 
এখানে অন্য 'রকম। : তা 


কিছুক্ষণের হেই রী যান 
এল বিভি ইয়া? 
রোপয়ান দেশের . উপর শদয়ে। : 
ইংলিশ চ্যানেলের নী জলের মাহ গন 


জাহাজ দেখা .যাচ্ছিল। 




































1 ও ৩ পা 
: সু 'অচজাডা ৬2 5 


[বোঝা যায়। ই ইংলিশ, চ্যানেল পৌর 
_ প্লেনটা ইংল্যান্ডের উপর : এলো, 
_ ধমগ্ত বাড়িশযর .. কলকারখানা, সর্বাকহযরই 


ব্য একটা হারল পা দল হা আসা 
1 দেখাচ্ছিল মা 


[উপর থেকেও। | 
 হঠছ হো ভাতেই- দার, নই 
নীচে নামছে। | 


হগ্রো এয়ারপোটের উপর এক চরের 


রি জাগিয়ে, রি ্লেনটা. রন এ 





মিনিট দশ-পনেরোর মধোই লন্ডানেক : হাছন লেই। আমাদের দেশে 


2. 2 
, ২8৮ ও  বজনওটে ১. .. ঈদ শাণ 
4 রর 7 - তা ই চি রঃ , 
১ 7 টি চা 


1 ১৮. সংখ্যা 


সা সাই ল্ডানে এসে পাম সাম ই হ্গা ই: যহ সতাতততার | 





উনি রা রা দক ও ফ্কালো রেজার। টিতলের 


৩.২ দিল কুয়া 
করছে! কালো চাসড়ার জুতো তাতেও অথ 


বোধহার রোজই. ঘ্াসা লাগিয়ে 
একেবারে ঝকঝক 


চাক 


৬ ॥ ৫ 1 ত 
হা প্র চিনে 
া ৮৯০8 রা হা 87 হি 
৪ ] " শ্রী আজ 
্ 7 27৯ ৩ 7 ডা 
না পা চা বর কি নর যাও না তি ্ 
এন 4621৮ 2 মি রি 
/৮..25:৮1-৬ র্‌ 
৬ এ ৮1 ১০1 উনি । রঃ শি 1রিকা 
ৰ এ... চা এ 5 রা 1৯1 
কি সা এ না ৫ 
বি এরি ২৭ চা 8517 ২ ভু । 
॥ 7 টি ॥ ॥ 
& 174 ফা 
এ রা ্ ১ ৫ 


লাগার ৭ সংখ্যা [থেকে 





আস শায়ে শায়ে সাদা-কালো-হল- 
বাদামশ-লাল মানুষে ভিতরটা ' গিজাগজ 
করছে । কত স্লেন যে উড়ছে নামছে তার 
2 নাক রি 


'ধবানে। 


আমরা এখনও বাহাদনা 





হে পদে আি।' জাবনের ধে-ফান; 

জিপ চেনা-শোনা খোঁজ করে খাতে 

সকলের সঙ্গো রি: জান 

তই আমরা সচেষ্ট থাকি আগেই তা খেলা ছেড়ে 
রি 





আহ ক 


| ০৯ লেখে পড়ে তা হল? রঃ 
রে পর লা অব 











খত জোক একই সগ্বে দায়ে আছে, 






এ লগে সঞ্গো 





উট তি 
এবং বড় বড় হোটেলে হোটেলে ঘয়ে ঘুরে 
প্রাচ্য দেশের সব জায়গা ঘুরে হয়ত গ্রাফ- 
লছযোগে আল্চারকতা ও প্বরগ্রামের মধ্যে 
|. ঙ্পপক্ণ লন্বল্ধে বিস্তারিত 
পেপার সাবমিট কয়ে ডকটরট হষেন। 


এফাজাম ইয়া-ইয়া ৮ মো গোঁফওয়ালা 
| কাঙ্টমস কলার ফমনওয়েলথ 
পাসপোা-এর লাইনেক্স মাথায় দাঁড়য়ে 
প্রতোককে এক-একজন : ইমিহ্রোশান আঁফ- 
সারের ডেস্কে পাঠাচ্ছিলগেন-যেমন যেমন 


ডেস্ক খালি হাচ্ছিল। ভদ্রলোকের চেহারা 


দেখেই আমায় মনে হল ইনি নিশ্চয়ই হাই: 


লাইনে ল্যান ঘলে “কটন খেলজেন। বাবা 
আমায় জন্মের আগে, তখন এরাই বোধহয় 
. যটনসমেত পদাঘাত করে বাবার হাঁটু 








.. আনল ও এ ৭: নিয়ে 





। 82 - 82 
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এ সংখ্যার একাঁট বিশেষ লেখ 


রবান্পনাথের 
নডেণ [চন্ত৷ 


প্বয়ং রবীন্দ্রনাথের একটি ' নাভ 
স্টাডিসহ অনোর যেসব মডেলে 
[তান 'নজের কবিতার লাইন 
ব্যবহার করতে দিয়েছেন তার 
কয়েক প্রাতলিপি। রচনা £ 





| দিলীপ মালাকার 
০০ ঙ 
(খারিটগন্যাস১টিদীর্ঘাধ্যায়িকা | শরচ্র অগ্রকাশিউ নাটক 
'আশাপূর্ণা দেবী নিমাই অসম্পূর্ণ এই পাশ্ডুলিশির একাধিক 
ভট্টাচার্য চাণক্য সেন, অতান 
বল্দোপাধায, অদ্রীশ বর্ধন এবং আলোচনা £ গোপাল রায় 
বৃদ্ধদেব গুহ । ভি 
ঙ সুদীর্ঘ বড় গল্প 
সেঃ একটি বড় গল্প কালীদিভ্‌ 8 নাটজগতে বিখ্যাত 
টি” সতীকান্ত গৃহ শম্ভু মন্রের প্রথম গল্প 
গ এলে 


গল্প প্রায় কৃ ড় ট, লিখেছেন £ অন্নদাশঙ্কর রায় বনফুল, প্রেমেল্দ্ মি 
আঁ০*হাকুমার সেনগুপ্ত, প্রমথনাথ বশী, মনোজ বসু, আশৃতোষ মুখোপাধায়, পপ্রিয়রঞ্জন 
দাসমুন্সী. প্রফুল্ল রায়, পরিমল গোস্বামণ, বিভীতিভষণ মুখোপাধ্যায়, মহাশ্বেতা দেবী. শৈলেন 
রায়, দেবল দেববর্মা, গজেন্দ্রকুমার মিত্র, লীলা মজুমদার, দক্ষিণারঞ্জন বসু, সুমথনাথ ঘোষ, 
জ্যোতীরন্দ্র নন্দশ এবং আবও অনেকে। 


নবন্ধী  বিবকানন্দ মুখোপাধ্যায়, ভ্িপ্রাশজ্কর সেন, সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়, উজ্জল 
মজুমদার, বিশু মুখোশাধ্যায়, এবং আরও অনেকে। 





৬ 
সীনর্বাচিত কাঁবতাগচ্ছে ও আট'গ্লেট 
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হাউ 1582 50950 
৫০): নিন ভাপ 2? 


ভাবান্তর নেই। হাতে বায়রো-বল-পয়েন্ট 
পেন। 


আমার কাগজপন্র দেখতে দেখতে মাঝে 


মাঝে হমম্‌ হুমম করাছিলেন। কোথায় 
থাকব? কত'দন থাকব? কেন 
সরতে এখানে এলাম? এখান খেক 
কোন ছুলোয় যাব ইত্যা্দ তাবং 


বরান্তকর প্রশ্ন একের পর এক গুলতির 
পাথরের মতো আমার 'দকে ছ'ড়ছছকেন। 

আলশ সাহেবের ভাষায় যাকে . বলে 
“গাঁক গাঁক করে ইংঁরজশী বলা, তেমান 
ইংরিজশতি আম ক্রমান্বয়ে উত্তর দিয়ে 
য৷ চ্ছলাম। 

ইন্টারভ্যুতে বসতে হবে এই িসটার্ধং 
ভাবনার ভয়ে জীবনে যখন কারো চাকরণই 
করলাম না, তখন এদের দেশ দেখতে ঞাস 
এত কোঁফয়ং দিতে বিরান্ত লাগছিল। 
»পনসরশপ সাটর্থফকেট দেখালাম, বললাম, 
ভায়ার আমার নিজের ফনাাট আছে, মানে 
বহুদন হলো সে রয়েছে এপোড়া দেশে। 
সেই-ই নেমপ্তাব করে অংগ্রা।কে 
এনছু | তাবৎ খরচা-খরচ সব তার। 


এত কিছু সত্বেও বৃকের মধ্যে একট, 
যে দুরদুর করছিল না এমন নয়, কারণ 
ফিছাঁদন আগেই আমার পাঁরচত এক 
তদ্রলোফ লাল্ডানে বেড়াতে আসবার জন্যে 
দমদম থেকে এয়ার-ইশ্ডিয়ার উড়্ানে এসে- 
[ছলেন। দমদমে তাঁর পিতৃকুল ও ধ্বশুর- 
কুলের সকলে 'বপ্তর ফ্‌লটুল এবং এক- 
পাদা টলটলে চোখের জল ফেলে বিদায় 
দি; 

চোখের জল আকার ফেলেন বলেই 
বোধহয় বাঙালী মেয়েদের চোখ এমন 


উজ্জল 





ভঙৃত 


ঘাইই তোক, সে ভদ্রলোক লানডানে 
নেমেই আবার পল পাঠ তে প্লেনে কোল: 
কাতা ফিরোছিলেন কারণ তাঁকে হীমগ্রেশাণ 
[ডপাট'মেল্ট লানডানের মাটিতে পা দিতে 
দেয় নি। 


'বপদটা সে জন্যে হয়ান। 


1বগদটা হয়োছল, ফিরে গিয়ে কি 
বলবেন সেই কারনে। 


অতএব তিন কাউকে কিছু না বলে 
দমদমে নেমেই সটান ট্যাঞ্সি নিয়ে অধামগ্রামে 
তার এক বন্ধূর বাগানবাঁড়তে পনেরোগদন 
প্রট্নুর মশার কামড় ও বাগানের আম দা 
কা'টয়ে একাদন টাাক্স 'নয়ে বাড় ফিল 
এলেন। ভার শালী তাঁকে দেখা মাত্ুই বাল; 
ছিল, জামাইবাবুকে একেবারে সায়েবের 
মত খাচ্ছে 

দেখাবেই,। 

কারণ বাগানের রোদে হাওয়ায় তাঁর 
ফাকাশে কুছ বর্ণ এক স্বাস্থাোজবল 
বেগনের গা বেগুনীতে রুপপ্তারত হখ 
ছল | 

আমিও কোন ঝ*ুকি নিই নি। আমা 
ফেরার টিকিট বোম্বাই-এর ছিল । জারশনকে 
বলে এসেছিলাম যে, আম কোনো কারণে 
হঠাৎ ফিরে এলে বল্ধূর ফথ্যাটে বেশ ক'দন 
থাকতে পারি- বন্ধ থাকুক আর নাই 
থাকুক একথা হেন দে বন্ধুকে বলে রাখে) 


যাই-ই হোক, অনেকক্ষণ জিজ্ঞাসাবাদের 
পর, উইশ ড্য আ নাইস টাইম ইন লানডান' 
বলে ছেলেটি ভাবলেশহীন মুখে এক 
চিলতে ক্াস্টর-অয়েল গেলা হাল ফ:টয়ে 
আমাকে ছুটি দলেন। 

এবার কাসটমস। তার আগে মাল 
নেওয়া। সমস্ত ইনকামিং ফ্লাইটের মাল 
একই সম্গো লুকোনো কণভিয়র বেল্টে কর 
এসে একটা সদা-ঘুরল্ত ঢাকাঁতর মধো 
পড়'ছ। যখন যে ফাইট মাল আসঙ্ছে তখন 
সে ফাইটের নম্বর "ভাস উঠছে টেলাভি- 
শানে। ইতিমধ্যে ইতিউতি তাকয়ে দেখে 
নিয়েছিলাম যে, প্রত্যেকেই একটা করে 
টাল টেনে নিয়ে আসংছন কোণা ঘেকে। দন 
একজনকে দেখলাম এ প্রুলতে মাল বোঝাই 
করে মাল নিয়ে কাসটমস ব্য"রয়ারের 'দকে 


এগোঙেন। বাপারটা যঝে নিয় আমিও 
একটা প্রাল নয়ে এলাম এবং এমন ভাবে 
পাইপ-মুখে স্যুটকেশ ভরা পলি হেলতে 
টলতে কাসটমস ব্যারীয়ারে এলাম যে, 


আসার নিজেরই মনে হতে লাগল যে 
বল্যাবস্থ। থেকেই আম হাীগ্ো এয়ারপো। চৈ 


হাওয়া-আঙা করে খাঁক। 


কান্টমূসের লোকেরা কিছুই দেখলেন 
না।-ফ্লাাকফাট থেকে গুড়ার প্রায় সাঙ্গা সম্দো 
একটা ফম 'দিয়োছল ভাত করার জনো- 
সেটা ইমিগ্লেশান ডিপার্টমেন্টে জমা করতে 
হয়েছিল। কাস্টমস-এ শুধু কিজল করল, 
কোনে পিপি টি পস্িনিাসক 


নেই, শবএই ছেড়ে দিল। 


একজন মাধএণ ভাথতখয় নাগালের পক্ষে 

এ বড় কম সাধের কথা য়া সরকানগ 
কমণচারীরা, 2 কাস্নসিগই হাক, 
প্টলশেরহ হাক বা ইনবনম টক সেরেই 
হাক, সব ভিত প্রতোক নাগীরত বং ভালে 
বলে মান, তি পির সহজাত সততায় 
করে, তাদের সাগ উপ ও না বাহার 
করে, কথ লা. আতে গাথা কাটে নাং 
এ-কথা 2১1৮ 7 ছেড়ে বাহার এল 
'ধনবস কম কজ্ী হয়। 


বিকল 
৮1 


স্ ছিজারাতি রা ১০ 
ণঁ টস পায় পিল 
বে শক লোক 

৮ 
পরি, তক 


মক ৬ ৮ সন এরিকিসেরি। 
৮ ৮ বৃ এ এব রা শখ 


এসি তদখ লে 


সঙ্গ হাশর 


টুমত 1: 
ও চা ৭1৭ ট নি প আত 7৮৮72 
বন্ধ বান্ধবী, টানি ৮৮ আক হতনা 


রর ্ 
৪7১7) ৮৮) ৭ ক কা 
সর্ট জাতক 


হাত রেখে 
টা 
পি থিবাতিত লিক শহর হে করিহ। 


উষ্ণতায় ভর দঙ্ছ এক 


রায়ান 
এ 1 


ক ভা কেথায় ও 
তদ কি হার আনার টি ছে 
সির না হন আমার প্রায় কাদে লি, 
অবস্থা শেষে ক উবে এস তব 


তব, ভায়া এলো শা কেখও দশ রি ক 
কি কহ চায় 


আসবার আদগ  [তিণমাস ধরে প্রচণ্ড 
পায়ঞাড়া করতে হয়োছল। আফসের 
কাজকম গোানা, পৃতজা সংখ্যার লেখা 
'শাষ করা এমন'ক বিনোদন সংখার জেনো 
এক 9 উপনা।সের কপ আসার আগের রাতে 
শেষ, করে দমলন অক্লারপোটে হসহাছত রিও 
করছ; 4০ মাসে ঢারঘণ্টার বেশগ 
ঘুম পাপন নফসের & লেখার এত 
কাজ ছুঙা। 


৬ 
্. 
নে 

7 


ভালপরঙ্ড কি এই হেনস্থা ও 

লব এক কোপ সাটকেস & 
বো, হাকুন করে পাইগসতে 
বু এ. ক্র গড়ার এক০, ৫ ঠি 
লুনারপত করছ, এমন সময় 
ফেণ্ বাট লড় প্রয়াণ ০শুম 


বা খ ৰা. খু নি রঃ এজ, 


৮ 
ভাসা তু. 


শি আহত এ 
এ তত খ 


ট।ক পড়া, 


পা সেখ! এক?৬€ব টা )৬ বকরুাতধ 
1 এ এ রেডি টির 
একু ৬দুংলাকি তামার দিক কারিমলা তত 


রে রঙ্গ 

তেনে ৫) ১ ৪7 72 272০-8 ৮271 
বাঃ, হা 5 আলুন। চান 
৬ 2 1 


ও 
চি 4৪ - 113 
ড ১০1 11 রা ! ৬. 


সভব হুল পা আমা মাসহাতা ভি 
এমনকি কিস ভাতা বা এষ ততে। তই 
হলেও ১ পা ছল না। চার টেহাবার 
যি এত পরিণ লাল হজে এ ক বরে তা না 


দেখলে বিশাস ইত ঠ, শা) 

টবশ বলল. পরী বূঞ্পত গাড়ী পা 
করতে [দেরী হয়ে গল। 

আব তখনও বাক চাখে তাকিয়ে 
আন । ঠক ল্লাকের সঙ্গে করমদন করছ 
(কনা সেরষায় তখনও সন্দেহে হচ্ছিল । 

হঠাৎ ও বলল, কি খাববার?' আমকে 
চিন না লাকি? 

আশম হেসে ফেলে বললাম, রি সল্ৰ 
লাগছিল। 


».১৪০ 002০৯ ০ জিত 2501251৩ কহ 


শুনার, ২ আম্বন, ১৩৮২ ] 

ফি কারবার কথাটা টবশ 'খশ খারবার' 
এর মতো কয়ে বলে। শুনে খুব মজা 
লাগছিল। 

টবী আমার হাত থেকে গ্রালটা কেড়ে 


'নয়ে অমাকে নিয়ে চলল পাশের পার্কিং 
টে 


ব্যাপার দেখে বুঝলাম যে, গাড়ী পার্ক 
ধরতে দেরী হওয়াটা কিছুই বিচিত্র 
য়। একটা চারতলা “বরাট বাড়ী-_সাঁর 
»ার শয়ে শয়ে গাড়? দাঁড়িয়ে রয়েছে। 
পাকিধ ফী আছে। কোলকাতায় কুড়ি 
পয়সা পাঁকিং ফী দিতেই আমাদের 
এবস্থা কাহিল হম, এখানের পাকি ফশ 
চ1২ঘা'তক। তবে এদের রোজগারও 
আমদের তুলনায় অনেক বেশশ। এরা 
পাউণডকে টাকা বলে এবং টাকার সমান- 
»ল্য মলে করেই খরচ করে অথচ 
প্যাউন্ডের মূল্য আমাদের টাকার চেয়ে 
কাঁড়গুণ বেশী। 

»রতুলায় পৌছে টীল থেকে স্যটকেস 
ইতাদ গাড়ীর বৃটে তুলে নিয়ে গ্রলটা 
ওখানেই ফেলে রাখল টধী। . 


আমি শুধোলাম এটা পেপছে দিতে 
হবে না? 

ও বলল, না! এয়ারপোটের লোক 
এসে মাঝে মাঝেই নিয়ে গিয়ে আবার 


ভিতার জড়ো করে বাখবে। 

পাঁকৎ লট থেকে বোরয়েই এমন 
জোরে গাড়ী ছুটে।ল টবশী যে, সে বলার নয়। 
আমার রাঁতমত ভয় করতে লাগল্প। ওর 
শাড়শটা কালচে-নশল-রঞ্গা একটা ফোর্ড 
কটনা। আজকালকার সব বিদেশশ 
গাড়ীরই পিক-আপ এত ভাল যে, গাড়শতে 
বসামাতই সাঁ করে স্পীড তোলা যায়-+ 
আবার যে কোনো সময়ে পণ্চাশ-ষাট মাইল 
সপীডেও  ভাকুয়াম ব্রেক থাকাতে এক' 
সৃহূড়ে গাড়ী দাঁড় করিয়ে দেওয়া যায়। 
গাড়ীগুলো আমাদের দশী গাড়ীর চেয়ে 
অনেক বেশ? ভারবও বটে। 


আম বললাম, ক করাছস। আস্তে 
ঢালা, ভয় করছে। 

টব হাসল, বলল খশ খারবার। 
আস্তেই ত চালাচ্ছি। মোটে হাট মাইলে 
যাচ্ছ। বেশশ আস্তে চললে আবার পুলিশ 
ধূরবে। 


ওকে কিছুতেই নিবৃত্ত করতি না 


পেরে বললাম, আসবার আগেই আমার 
বকে একটা বঝথা হয়োছল। প্লিজ 
আস্তে চালা। 

ও আবার বলল, সে ক? গানতাম 


না ত! “খশ খারবার, এই বয়সেই এসব 
কি? বলেই, গাড় আস্তে করল, মানে 
পণ্ডাশ মাইলে মামাল স্পীভোগিটারের 


1 
গাড়ীতে হশটার চলছে, কাঁট যম্ধ। 
এত হাজার মাইল, এত সমূদ্রু, এত পাছাড় 
এত নদী জঙাল পোঁরয়ে এলাম কিক্তু 
এ পর্ধল্ত ক্বাভাবক হাওয়া ও আব- 
হাওয়ার একটও স্বাদ পেলাম লা। 
কাঁচটা নামাতেই হু করে 


০2৫ ষ্ হন 
হী চে 


ঠান্ডা হাওয়া আসতে লাগল। হাওয়ায় 
কোনো আর্দ্রতা নেই, শুকনো মচমচে 
ঠাণ্ডা । বড় ভাল লাগল। 
, টবী বলল, এতখাঁনি উড়ে এসেছ, 
তাই শরীর গরম হয়ে গেছে। ভা বলে 
কাঁচটা খুলে রেখো না, ঠাণ্ডা লেগে যাবে 
রন্দুদা। 

কাঁচটা তুলে দিতে দিতে বললাম, 


মহা ঝামেলায় পড়লাম দেখছ, 
এপ। 


প্রায় আধঘন্টা পর আমরা এসে টবীর 
ফ্যাটে পেশছলাম। সমতা এস দরজা 
খুলল। ছোট্ট সাজানো-গজোলো  ফণ্যাট। 
ওদের বাড়তি ঘর নেই, তাই আম 
খাওয়ার ঘরে শোব। খাওয়ার টেবলের 


য কখনো দন 
বি কখনো পাত ৩০. 


৯৯--০-তশী পা উপল দতস পাশ পপি শশী পপি ১ পিপিপি 


শপ ০পী৮ ৯১২ 


মহাপুরুষ, বিখ্যাত 


আপতপীপ-ত৯০ পপি আপা শতশত শশী পতি াশসটিনাশিশি শি 


_ মীহাররঞ্জন গুপ্তর 


করশটশ অমাঁনবাস 


সপ্তম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে ১৫. 


| 
এযাবৎ প্রকাশিত অন্যান্য খণ্ডগ্ঁলি ৫. 
১ম খণ্ড--১৫. ৪র্থ খণ্ড--১৪, &ম খণ্ড--১৫, ৬ল্ঠ খণ্ড--১৫, 
ম্রতীক্ম ও তৃতীয় খণ্ডের পহনর্সদ্রুশ প্রকাঁশত হয়েছে। 


প্রাতাটর মূল্য কাঁড় টাকা 


গ্পপপপপপপপ পপপপসা : -তপপা7 5 সিল শাশীশাোশিশ 


জদক লাহিত্য প্রকাশন 


সন্ধ্যে 
দিকে দকে হলদ হয়ে গেছে 
খেন। 
আলো ভারশ নরম, 
পক্ষে ভাল বলে এরা রাস্তার সব আলোই 
বদলে ফেলে সো'ডয়াম-ভের্পার 
লগিয়েছে। তাই রাতের লানডানকে ফিস- 
1ফসে-কথা-বলা 
বাসন্তী পাখি বলে মনে হয়। 


বিমল মিত্রের 
সর্বাধানক উপন্যাস 


বিষয় বষ নয় ৮. 


এ সি দলা. ূ 


ভাগ্য লা লাপ ১ 
ব্যান্ত--চা কংসা, দর্শন, 'শক্ষা, রাজনশীতি, 


সাহত্য প্রভাতি 'বাঁভন্ন ক্ষেত্রের স্বনামখ্যাত কৃতী মানুষদের 
ছক ও গার বিচার ও তাঁহাদের ভাগাফল নিণয়ি। 


"৮ প* পাশা পিপিপি তি গত পপ পিপাসা পাপা পপি পা লালা? পাস্পোিপিশি ১৯ পশিপাপাপপী 


পাশে একটু নশ্চু ডিভান তার উপর সংন্দর 


পা।স্টেল-রঙা কম্বল এ 1 


যাঁদও ওদের ঘড়িতে তখন বালে 
পাঁচটা--আগমার ঘ'ড়ত গভশর রাত।, 


নেমে এল । 
সাঁরয়ে দেখলাম, 
আকাশ 
ল্যাম্পগুলোর 
স্বস্য। কুয়াশার 


একটু পরেই সন্ধো 
নামতেই পদ্দা 


সোড্যাম-ভেপার 


লাম 


একটা সিস্ট হলুদ 


(হ্মশঃ ) 


পাপী পপ পিপি পপাপী পিপিপি লগাপাকিশিপিসিপশ রি িিসপিশশীশাটি 









পপি দিডপ শি? শী) 





এ 





৭ । টেমার লেন, কীলকাতা-৯. 





চা 


রাজলক্ষযী ॥ 


মনে পড় বৈ ফলের আলা গাথার আঙলে 
হুল শন্ধ, খেশবের ভলো লাগ 
একাদশ যৌবনের ৬র। জেয়ুরর পাত মধজপোয় সেই ভালো লাগা 
লুট-য় পড়েছে এক দননবার প্রণয় জলা 
[বপর্দে যে আড়াল করেছে রেখে ত্নহময় পক্দপ*ে 
ঘন মমতায় জনন) প্রাতমা 
পশড়ায় শুশ্রুষারতা 'নপুণ সে'বকা এক 
| ক অন্তরে শ্রীতর নেই সাম 
বিভিন্ন ভূমিকায় কখনো প্রোমকা আর কখনো জীবন সঙ্গাঁ 
অথচ বিধবা নারী পূণ নিছ্ঠাবতী 
অপরাধী হয়ান সে কখনো থে ববেকের কাছে 
নিজের বিচারে সে যে কোনদিন হয়ীন অসতা 
পয়ারী ও রাজলক্ষ্মী মিংল মিশে একট একাঞ্গী স্রোত 
7 গঙ্গা 
বহে চলে একই লক্ষে প্রেমবতণ স্নিগ্ধ প্রভা মদ মীড় 
মদ, কলস্বনা 
দারুণ যৌবনকে সে কৌটোর ভোমরার মতো নিবিড় বর্ম এক 


সতম্ভর আড়ালে 


সাধনা মুখোপাধ্যায় 


যম,লা 


গোপন করেছে রেখে দাঁয়তের করস্পর্শ লোগ যায় পাছে 
যাকে সে সবর্ব 'দল শুধু, দেহ ছাড়া 
'বিদ্বা সে হৃদয়ের দার্ূণ গভশরে পেশী ছল এই মমতার 
প্রেমের আনন্দ ধারা 
মেদমক্জা স্থ্‌লতায় নস্যাৎ হুয় যে ধূলায় 
প্রেমের রহস্যঘন গভাঁরতা দেহদানে সমস্ত ফরঃরায় 


মলয়” ও 


কে অমল ! 


কে অমল আম্বনের মতো উপক 8 


ক্লাত দিনযাপনের পালা সাঙ্গ হ হাত ধরে 


চলে যা:ব! পাহাড়তলীর পথে, এ. 


"বলা 
পড়ে আসবেশুনাতে পাচ্ছি মদ হাল 


কে বাজায় কতো দুরে 'ঘ্রাম দুম, 1; গার চাঁদ 


মূখ দেখালে আললোছায়ার্থননল স্বছ্নে। তরে 
বাঁধ ভেঙে ধায় দ্যাখো কলছাপানো জগ অতল 


যাপু জানে, যাদু জানে বুকের ভিতরে ঢেউ 
ভেঙ ভেঙে প্রহর ঘনায়! 


দুট কাবতা॥ 


হয়তো কোথাও আছে £ 


বিনোদ বেরা 


হয়ত) কোথ!ও আছে বদা,ধ বরণী এক নার? 
এম তাকে কথনো দেখান 
হয়তা বা কোন দন দেখবো না তকে, 


তব, তার কথা ভেবে আমার দুপৃর 


মেঘল, উদাস হায় আসে। 


মনে হয় অপেক্ষার ভাস্থরহা বাতাস জেগেছে, 
মনে হয় যবানকা সরে যাবে দেখা দেবে হয়তো হঠাৎ 
মেঘের জ্ানলায় এক বিদাৎ বরণশ- বাড়া 

পারুদণ সংগ্দর এক মনখ, 
সুশ্রী "সই মৃখখান আড স্বাভাবিক মনে হবে 
হয়ততা কোথাও আছ, আ:ম তাত এখলো দেখেন! 


শৎ 


ঘন হতে থাক £ 


জলঙ্গলভার কূলে সবাঞো হলুদ ফুল ফ:টিয়ে অচেনা 


কে তাঁমি দাঁড়ায় আছো অহংকার ভাগর হয়ে গো 


কি নাম» কোথায় বাড়? এখানে কি করে এলে? আমি 
যত প্রশ্ন করি তুমি উত্তর না দিয়ে শুধু হাস হেলেদুলে। 
বোকা বনে শায় খর সাংসারক প্রয়োজন ভূলে 

তোম্কার কৌতক রঙ্গ বোঝার পাসনা নিয়ে আগ মনে প্রাণে 
ঘন হতে থাক ব্রমে-ঘনতর তোমাকেই কেন্দ্র করে নারাঁ।। 


রখ ৩ 


লে দরের গান প্রাপভরে শুনে 
ছিলাম কোলকাতায় তাঁর 


সর্বশেষ আসয়ে। 





লট জল ২১ জননী তাই 


জাজও স্বপ্ন দোথখ রাজেশ্বরখ দেবী সবার 
ফিরফেন আমাদের অধো, ' অঃগরপারের 
স্গাত-জশষনের - বিচিঘতয় আভিজ্ঞতায়, 


আরো সবল, জানো গার আরো মধ হয়ে। 


এবার কারি পর্থ প্রসলো। চিরদিনের 
জন্য কোক ছেড়ে তিথি মান লল্ডন, 
অধ্যাপলা এবং বসধাস ব্দাতেও। ফোতে এই 


কথা জায়. আািজা সখোপাধ্যাযরললেন-_. 


“আম '্র. 'অকাঠ একক 
নি 





কা বছরের মত" এমন: খায়াসারে বয়ন. ১৭ 
| পাচ আসরের চল তখনও হান শবং 
| কোনে। শিং্পীকে পাযার অবকাশও অসি। 
একক কযাদকাল গানের ক্ষেত্র এন্কাছে  উদ্মে 
ৃ একজন শৃক্পবির . অনুষ্ঠান পণ্ডিত | 
স্বাবশব্কম তখন চালু করে দিয়েছেন সাধারণ ৃ 
 রঞ্গামগ্ে . একক আটে রহপপ্রসঞ্গীত 
- পারবেশনার পরিবক্পনাকে সার্ধক ও বাস্তব. 
হুপ দিছেন আংপাকতযু বস্গ্যপাধ্ায়-- 
তারঞ অঙ্ক পরো, 


আসরে এখরনের এক আপরের পাদ না 
পা গন আদ 
ও অল্পোর লাবনী ০ 


উপ 


জার জাগে মোক! 








লি ক করছো ফোম নবি জেরার 
বার চাই শুনাবারে। শেষ গানেরই রোগ। 
























এক ফটিক. 'কিলোর?। 
ধর" শপিত।। 





'শালোচন৷ করাছলেন। ত্য মল বয়ে. 
শনোহছলো মেয়েটি। আর এ প্রসা তার 
মনকে কি প্রবলভাবে, আকর্ষণ করছে: তারই 
পর সেন: দান ছিলো রা উহ 
চোখে।.. 


| কযামীজশীর আলে চলা, তোমার এত ভাল 
লাগছে? নিয়ই. তুমি ফিলসাঁফ পড়ে 


| জিজ্রস করেন আভিজ্ব নীব্গব!বৃ |. জানা 
গেলে৷ বি-এতে তার ফিলসফি ছিলো । শুধু 
তাই নয়। নমনত অয়েটির জড়ত হান স্পন্ট 
কণ্ঠ দিয়ে বেরিয়ে এলো মমগিহনের বাণশ, 
দলনিক, ভাল না...বাসলে দাত. 
ভালবাসা ধায় না । 

বেশ কয়েক মহরত,  নীয়দবাবু, কাজ 
ছেড়ে তাকয়ে রইলেন, সেই দর্শীপ্তময়ণদ 
ৰ [ব্বাসদড় মুখের 'দকে। রেকর্ড হোলো 
_ শবদল দিনের প্রথম কদম, কুজা' আজ 
তোমায় আবার চাই শংনাধারে'। 


প্রথম রেকড" হাতে না, হত়েই হিট। প্রথম 
বায মোমের থল। থেকে প্রসেস করে আনা 
হোলো । 'সুরর 'বিশুগ্ধতায় সবাই ম্ধ। 
গু নীরদবাবু। একট খুতখত, করেন 
গু এক জায়গায় উচ্চারণে নটি থকার নে । 
মা তুমি ঞ্গীত, দন সাহত্য, 
ভালবাস, তোমার মুখে দা উচ্চারণ (লে চি 
কোনো জধারই হোক) অমাজনশয় ৮... 
শান্ত সারে .রাজেশ্বধী বলেন, "আর 
একবার প্লেকড করুন, । এবারে 
নিখুত কে বলবে রগ বাঙালশ নন? 
৮. এ) বারা, শিল্প কিন্তু ঝধ্যতয় 


৬ 


0 টে শা নি 






পৃ) বাকি 
৮ পা 
সনি মে | ্ 
সিল ?॥ 
[5 
তা 


/5 পি নি 


সু 










. রাগাদগাধাঠ। প্রশীদ্ত মহলানবাশেয সো; 
েগাডত, আমি, ঢুকলে ফউন্ত পন্সের. মত 
দুটি খে .. 
প্রফবাব 


দা বাজ, এগ্গো আমার, দির-অচেনা, এখন 

. আমার. সময় হোলো, থে মাতে মো ' 
' হোন 
শপপাসা নাহ, মটিল" আমার মাথা নত 


কল্পনা 


একেক 


স্টিভ কা? শপ 2 


৬২টি রোড উহ অত 





যু কপ বি মেধাবী, 
পেহোর 5 ইউনিস্ভাসশটিভে। 


. ছাতক) 


ফিল্সফুতে অনা নিয়ে বিএ পা্থ রদ্রন। 
ৰ অগ্রিদোশম ট. মাখািটিকস ও ফিলসফি। 
আপ্ডুতা:  .. 
রা একের পর এক রেকর্ড হতে লাগল 
ওগো শোনো. কে. 


 দুয়ারগ্যাল, কিছুই তত 


করে" গন 'খায়রে, শর্নাশ দন, ভরসা 


(রাখিস সমন দঃখের ' সাধনা, "আজ কমল 
“আকুল ঘল। 'ধে কেহ মোরে নিয়েছ দখা. 


'এ মোহ আবরণ', "আজি যে রঙ্জনশী. যায় 


(ফল বলপে-আরো কত গান। 


কল্তু: হায়-অনৃশশলন, ধ্যান-ধারণা, 
কণ্ঠসোপীফে বখন শ্পধ পপততায় টলমল 


. করছেন ঠিক সেই সময়েই দা বিরতির 
 হ্যনিকা পড়লো রেকডের ধারাবর্ধণে। 


৯৯৪৩ থেকে হঠাৎ বিধান এলো ছ' 
বছরের মধ্যেই সব রবীল্দ্রসঙ্গীতের ডিস্ক 


| মন্ত করত হবে। এতবড় দায়িত্ব গ্রামাফোন 


কোম্পানশ ছাড়া অন্য কোনো কোম্পানীর 
পক্ষে পালন করা সদ্ভব ছিলো না। 
অবশ্যম্ভাবী প.রণাম হন্দ্স্থান 
কোম্পান তে রবখর্দ্রুসঙ্গীগতের রেকড়' বন্ধ । 
কল্তু ১৯৫৫ সাল অবাধ এই পার 
মখন কার্যকর 
মহলানধীশের 


প্রশাল্ত আন্মকুলো 


হিল-সথান কোম্পানি আবার জন্ব পূর্ব 


আধকার ফিরে গেল।  দপর্ঘ বার বছরের 
মধ্যে রাজেশ্বরী দত্তর আর কোনো রেকর্ড 
হয়াম। তার আগে শেষ রেকড* হয় পত্র 
যান্ধবশী' কথা চন্রের গান “তোমার আমার 
এই বিরহের অন্তরালে এবং 'গুগো আমার 


চধ-অচেনা পরাদেশশী” নন আমার, সময় 
হোলো'। 
এই দশর্থ ঝার বছর, যখন যৌবনের 


 প্রাণপ্রাচুষ্ে অমদ্ধ তার কার্ট, পারপত 
ধারগায় হূদয় পর প্রকাশ বৈভবে 


পিজা. 








নয় গৃত্লক্ষমীও 
দত্ত? 


তারই ' 


হোলো না ডাঃ. হয় ওঠ্ঠেন.-স 


1১৫ হ্ন.১৮ সংখ্যা 





ঘষে ছিলো চিরসথ্থা হে ছেড়োনা। না 


-ধ্ট সদরে গানাট -রস্ধামঞ্গশত নাম 


রেকর্ড করতে হৃয়িছিলো। কারণ বিষ্ব- 
ভারতণ থেকে ও. গ্গানের কোনো প্রকাশিত 
স্বরালীপ ছিলো লা। সাহানা দেরী অবশ্য. 


একটা রেকর্ড করেছুলন তবে ফোন সংরে 
তাও জানা বা রা এখনও 





১৯৬৯-এ-. ইল 
টেপ করে রাথা হয় 
পপুঁম যেওনা,, 
'শলাঞ্জন ছায়া" 
প্রকাশিত হয়নি)। ,১৯৪৪-এ ক 
সুধীন্দনাথ দত্তের শে; প্রেরপালক্ষরী 
হয়োছলেন রীজেশ্বরী 
পদ্বণ'লগন হয়ে 
অধ্যায়গুলি। 


"অনন্ত সাগর মাঝে? 
আমার যাঁদ 'ধেজ্া' এবং 
রে শান এখনও রেকডে? 


স্মরণপটে 
আছে জাঁবনের এই 
প্বরাগের রডের প্লাবনে সে 
যাওয়া প্রাণচণ্ল গহত্িলি িলনর 
ভন্না জেোদশাকে হয়ে শান্তি হয়ে আসে। 
তারপর পরস্পরকে শৃতীন করে জানার 
পালা। রসে বৈদদ্ধো, সুরে, কাবে। জীব নর 
পান্নু কানায় কানায় ভরে ওঠার আশম্চ্ 
অনুভূ ত। সমরমগ্র্্র হাত ধরে সাহাতা, 


বিহার। শেলী, কাঁটিস, বায়ধীন, রবীন্দ্রনাথ, 


যেন নতুন রগে নতুন অনুভূতিতে প্রাণময় 
ধখপ্দুনাথের উপলব্ধির 
আলোয়। জীবনের এক আঅভনব পট" 
পাঁরিবতন। নিরালা মহত: অন্তরতম্ 
সন্্রায় পাওয়া, স্রক পুঞগা কাবোর, 


 শিজ্পশর সন্ত র। 'সকের শা. দপষ্টির 'আবশির 


যাঙ্গানো রান নদেষ। এ সংষ্টিতে 
উভ'য়রই সমাম ফুমকা। 

কল্তু শাড়ত াচাতিক, কির 
সমাগমের উদ্ভ্ষা সান্ধ্য সভায় আপন 
স্বাতন্ো বাত হ। গভীয়বেধের: আলোয় 
যর্খন দখাপতমান জো তত্বের মত ঝলকে 
ইত সেট ভাত তর চাশমটির আন্তর 


 অঙ্পদ, গ্ধ হওয়ার পালা রাজেম্বরশর। 


এ হেন দশারধ পে মনছিলেন বলেই শিশপণর 
দে প্পারণ জন লয়ে রবশল্দ্ুসলাপতের 
গভবে প্রবেশ ফরা তাঁর পক্ষ ধেমন লহ . 
হয়েছো, তৈমনই অনায়াদ স্বাচ্ছল্দোয ওড়া 


- সহজ হয়োছল ভাবের আকাশেও। কাপের 

পর কাপ কাফি নিঃমোষ হোতো, 

. অংগার ধারণের ক্ষমতাও শেষ শুধু শেষ 

লি রস আলোটনা। 
৫ করে জানা। 


আ্যালছের 


' সাহিত্যিকদের, সঙ্গে 
এ হেন নিজেকে নতুন 


সেসব, সের আত গুহ রি 
গানেই বেজে ওঠার নয়, সি 
 দেদনারসে চরে ও। পাহারা লেই 








৭ পি আল ০৩৭5 





তক তি ০ 2 





! হর -8888৮:8 * হর - এলপি 
। ? 


এ্িকেএ 


রা উলামা রাখে 


টু ই উতর ই) উন নী কর সংগত 






















জর রগসৌতে পাপা | নিকেতন, 
শেখানেম শাচ্তিদা। আমার প্রথম (০ 
এ পা, এয বসাসংঘাভাবে 





গণ আত আয় এক গৃখীর কাছেও, তিনি 


| (আমতা দৈন)। তায় অপর্ 
৮ সঙ্গে গ সংগত লিকার 





:৯৯৪২-এয় শেখের দিফে শাজ্তি- ৭ 
| খেকে চলে, আসার কয়েকদিন. 
আগে শৈঙলজাদা আমায় একটি রেকর্ডে 
শোনালেন মালতী থোষালের পাটি গমন. 
কে বসিলে আঁজ' ও 'হাদয়ধাসনা পর্শ 
হোলো'। ক্লাটীপকাল ধাঁচের প্রত আমার .. 
অন্য লক্ষা ধরোছলেম বলেই বোধহয় 
এটি খান আমায়. শোনাবার 
 জনাই বাজিয়ছিলেন। মালতী ঘোষালই 
এ-দুটি গান প্রথম রেকড কয়েন। - এ 
ধরনের গান আর তার অলংকরণে এমন 
সক্ষ্যাতিসক্ষতর কার্কার্ষের বাহার প্রতাক্ষ 


. অবইন্দ্নাথের ক্ষনের ধীপ্বঘণ্ডাশ্ডার 


| . অফরেন্ত-এককথা ফেনা জানে কিন্তু 






এই ধরনের সুরের. ইন্ছযনু বেন এক 


হি জলে সত ইস দাঁড়ালো । . 
সেই মহত সংক্প শিলা এল 










অন নান বু 


আবার, ২ আশ্বিন, ১৩৮২] 


হাত হওয়ার পরেও অনেক'দন 
অবাধ আমার ধারণা হলো টপ্পা একান্ত, 
ভাবে বাংলাদেশেরই সম্পদ তেখন বাংলা; 
দেশ বলতে শুধু ঢাকাকেই বোঝাতো না)। 
অনেক পরে র্লযাসক্যাল গানের নানান ধার। 
নিয়ে পড়াশোনা করতে গিয়ে 'এই তথ্যটি 
হদয়ঞ্গাম হোলো যে, উপপার মল উৎস 
পাঞ্জাবের । নিধৃবাবু প্রবাতত বাংলা টপ্পার 
প্রকাত মুল টপ্পার ছেয়ে অনিক আলাদা । 
আপন বোৌশম্টে এ যেন এ এক স্বজন 
রসলোক সৃষ্ট করেছে গানের মধ্যে এনোদ্ছ 
অধরা মাধূরীর আভাস। এই ধরনের টপ্পাই 
আঁম শুনোছ। শিখেছি, গেয়োছ। পাঞ্জাবখ 
টপ্পার সঙ্গে আমার গানের কোনো সম্পকণই 
নেই। আমার গানের আলোচনায় এই 
কথাটির যেন উ্েখ থাকে। প্লিজ |, 


'ববীল্দুসংগগত রয়েছে আপনার হূদয় 
জুড়ে। কল্তু গভীরতর চেতনায় আছে 
ক্লযাপক্যাল গানের বিরাট ব্যাপ্তর প্রতি 
অব্ধাতা। রবীন্দ্রনাথের টপ্পা আঙ্ষোর গানে 
এই উজ্চাঙ। সংগশীতের ছায়া দেখেছেন বলে 
অভ্ঞাতেই এ ধরনের গানই আপনার মনকে 


অমৃত 


এমন করে আঁভন্ডভুত করেছে। মাগ সংগীতের 
মস্ত আকাশে আপনার মনটা খুজে পায় 
তার সাতাকারের একসপ্রেশন, আপনার গান 
সম্বন্ধে এই আমার ইত্প্রেশন_ইফ আই 
আযাম নট রং? 

'ইউ আর কোয়াইট কারেকট। মালতগ 
ঘোষালের গান শোনার পর থেকে রবীন্দর- 
শাথের এই ব্ুাুসকাল আঁগাকের গান 
'শখবার জন্য দার্ণ আগ্রহ জেগেছালো এ 
কথা একট আগই বলি'ন?" 

'বলেছেন। 

শকষ্তু মুস্কিল হোলো 
[সপ্ধ গরুর দেখা পাই কোথায় 2? 


১৯৪৩ সাল থোকে বিবাহোত্তর জগবন 
অবাধ আমার 'কোলকাতাতেই কেটেছে। এ 
সমস্যার কথা শাল্তদাকে জানাতে তিন 
রামশবাবূর (বন্দোপাধ্যায়) সল্গান দিলেন 


এ-গানের 


এপং তাঁর কাছে শোখবার নিদেশিও দিলেন । 


উচ্চাঙ্গ রধান্দ্রসংগীত, ধ্পদ ও খেয়ালে 
রমশবাধর অসাধারণ পাণডাতোর সঙ্গে 
পারাচত হলাম, তাঁর সাল্গধো আসার পরে। 
উন আমায় বেশ কয়েকটি নিধুবাবুৰ 


-ভিটাগ্রীন ও খাঁজ শদার্থ আপনার 
পরিবারের সকলের স্া্্ের জব একান্ত ্রযোজলীয় 


7. শিস 


টপ্পা এবং সেই রকমের সংরের রবীল্জ- 
সংগত ত শেখালেনই । সেই সাকা শেখালেন 
টপ-খেৈয়াল, টপ-ঠুংরশ এবং অন্যান্য ধরনের 
ক্যাসিক্যাল গান। এই শিক্ষার অধ্যায়ট বড় 
আনন্দের ।ছল। রমেশবাবু অত্যল্ত উদার- 
চচত্তের মান্য এবং আমার প্রাত অন্বাপণ 
স্নেহে অবারিত করে দিলেন তাঁর গানের 
ভান্ডার। আঁমই স্বরা্লাপর বই দেখে 
পছল্দমত গান 'িব্ণচন করতাম । সেইসব 
গান একসঙ্গে তুলতাম। জার সেই সময় 
সুরের বৈশিষ্টা কোথায় রয়েছে ক্যাসিক্যাল 
গানের চাঁরত, কোথায় রবীন্দ্রনাথের অনন্যত্া 
এত সুল্দর করে বুঝিয়ে দিতেন, গানের 
রুপ যেন ছার মাত চোখের সামনে ভেসে 
উঠতো। তারপর আমরা গাইতাম সযোধ 
নল্দশর তবলা সঙাতে। আড়াঠেকা মধ্যমান 
ইতাদ কঠিন তালের ছল্দে সবোধধাবর 
তাসাধারণ দখল ছিলো । তার গুপ্র ছিলো 
“শাজপবোধের দবাদুন্টি, ফার প্রশার্দে 
রবখল্দ্রনাথের উচ্চাঙ্গ সংগখিতে উচ্চাঙ্গ তালের 
মানের সাঞ্ষো সাক গানের প্রকৃতি ও একস: 
প্রেশনের লাবণাও যেন উচ্ছল হয়ে উঠত। 





ওরা ক্ি তা যখেস্ট পারিআাণে পাচ্ভেন ? 


এটি নিশ্চিত করার জন্যে ওদের রে 
কাধ্যক্ষমতার জন্য একাস্ত প্রমো 


0 


1! অপরিকার্ধ্য ভিটামিন ও খনিজ পদার্থযুক্ত বড়ি 


১১টি ভিটামিন + ৮টি খনিজ পার্থ 





835):32, 


8116181 


18৮৪ 
কাশি 2১478 
লী রাত 






এ 0 


(৩3১০. 


জ ভিমগ্রান খেতে দিন । ভিমগ্রানে দিনভর 
02-8 
পুর ০৩৩ 


5৯7861181 01617710285 ৮০, 
জে ই আর সুই এন লব্দ ইজকর্পারাট তে 


বোজগ্চার্ড টেডমাঞ বারছার কায 
লাইাগগ্গ প্রাক প্রচিমিতি -” গাছ ছি প্রথা 


ম্নাত্র একটি ভিম্নগ্রান স্রাপনাকে সারাছিন কাধটক্ষম রাধবে 


8৪০৮৮৪০০৪৭7, 1 


ক 


. উন্চততাসংগণ ত 
হা 


এ রব িসংগবিততির ষথাথ 
। ভ'লবেসেছ, 
করত 
রি লিপ বলত সঃগসিচভল দু ধারা মালি- 
মিন একাকার হ্যা 
৷. এক) 


কমন 
এর রাগ সমবছেধ একটা উম ধারণা গড় 


: নান 


1১19%১.5 তে ।.8 উন 5 
বব এটি 5 ভা 


২৮ 


'রোডিওতে : রবশন্দূসংগশীত ছাড়াও 
আপনার খেয়াল, ঠুংরশও ধা শুনেছি, লৈ ত 
রখাতমত তাঙ্সমশ বস্তা এ-শিক্সা কি 
কমৈশবাবূর কাছে 2, 


'মা। ক্ল্যাপিকাল গানের গুপর ছিলো 
গার মনের সহজ টান-এ্যা্ড মাই প্যাসন 
ই ক্লযাসকাল মিউীজক নেভার এ্যাবে- 
টেড। রমেশবাধূর কাছে উচ্চাঙগ সংগাঁতের 
ভাল এ-তৃকফাকে যেন আরো উদ্দাম করে 
তলল। আর তারই তাড়নায় গেলাম 
ধাঠালশবারুর কাছে। যা'মনশ গাঙ্গুলশীর মত 
গড, পাওয়া অতাল্ত ভাগোর কথা । অমন 
ট্রেনার হয় না। ওর কাহ্ছে একাদকুমে 
১৯৫৯ সাল অবাধ শিখেছ। মাঝে মাঝে 
অবশ, ইউরোপ যেতে হোতো। তখন দু 
তিন বন্ছর গ্যাপ পড়তো । ভারতীয় যাগের 
ম'ধা ভাবের শব্ধ আঁম্গকের তুলনা" 
্ সৌন্দধ, সকাঙ্গ থেফে গন্ধ অবাধ 

হত প্রহরের মেজাজের সত্গে ঈ্গংগাঁত 
রে অন্তহগন রাগ আবার প্রাত বাগে 
ভারতাঁয় কনংভনশন বজায় রেখেও শিঞ্পসর 
ফমপনার বিস্তার, স্টার অজন্্ সম্ভাবনা_- 
এসব সম্বন্ধে তি নই আমার দৃম্টি খুলে 
দিয়োছলন। 

এমন সংবপতত শক্ষা, রেওয়াজ ও 
জিজ্াস অণতর নিয়ে উচ্চাঙ্গ আংগশতের 
সালনা কারছেন,। এসংগটীতকে ভালাবস 
ছেল বলেই তত তবু ব্বীন্দ্রসংগখতই 
কান আপন হয়ে উঠলো কেমন করেও 

'ক্যা'সকাল গানের প্রতি আগ্লার 
ভালবাসা গজগর একথা সতা হলেও 
রব প্দ্রসংগগত জামার মনের আকাশকে 
এন এক কিচু আবেগে রাঙিয়ে 
তলগ্ছলেো যে. এগানর জনা আগ 
আলাদা এক ধরনের আকধণ অনুভব 
কপতালি। মানব ভাঙলে একট সদীজাগা ত 
তলা কাত করাতা। গাষ্তনার  জন্চা 
থেকেই।  রাগসংগ্ষখতের 
আগার মধো যে উপল শর 
জনলে দয়াল, সেই আলোতেই 
স্বর্পকে নেছছ। 

প্রাণভরে গ্রহণ 
অপরের সহায়তা 


, অ. ভিড 
আসল। 


আব তাক 
পেরাছ। এক 


[গয়ে আমার কাছ 
পারপর্ণ রপলোক হ য় উত্েছে।' 


|: 
1 এআর একট, [বশদভাদর 


ভা পরখ সুন্দর লাগছে এ প্রীসংগ ।" 


বলুন নাঃ 


রা কমান গুলি উদ্মনাভাবের তাস 
এক অপাথব চ্োঁয়া লাগে যেমন 


উঠোছালো বলে শুধু বুঝতেই পারতাম না 
যন, দেখতে পেতাম ফি রকম মনেহর 
কাশ; লি, রে কাতর চিত্তের পেলব দ্বোয়ায় 
।বশেষ প্।? 011৬৬ গালে এ রুদেন 
মন একটি স্বর বাবার করেছেন যে, স্বর 


1৯ পরাগ প্রয়োগ করাটা রাগশাস্তাসগমত 
(য়) কিন্ত এ ভঙ্নাগান্ীয় সারি এ 
ই ৬৩ না হয়েও তার ভালর 


তো. আঅমনভাবে মিশে গেছে যে শৌন্দর্ 
গু 


ভাবে এখানে মৃত ? 


সম 


জনমত 


অধর্মশীয়। ঠিক ঘেন পরদেশী সেপ্ইায়ার 
মত মধুর । রধান্দ্রনাথেযর় মত হাগাধিপ্লধী 
গ্রতিষ্ভা ছাড়া এমন সাষ্ট আর কার 
কগ্পনায় আগতে পারত 2 

কথা। “সম্ধ্যা হোলোগো গমা-কোমলের 
সঙ্চে শুদ্ধ ধৈবতের মাড়, মঙ্হনা, শ্রাততে 
পূরবশর অকুলাববাগশী খীদাস্য কি নাবড় 
আবার ডেকো না 
আমারে ডেকো নাতে পরেবীর সশো 
শরীর মিলনে ক্ষুপপ আমানের সুরটি কি 
এমন মধুর হয়ে বাজতে পারতো যাঁদ না 
রবীন্দ্রনাথের মত 'অলোকসম্ডব রপকারের 
হাতে পড়াতা। এ গেলো একাদিক। আবার 
ভাবের দিক দিয়েও দেখ এ পুরবশী 
রাগা শ্রত চারটি গানের আলাদা সোণ্টমেন্টের 
বোচল্না। আজি এ-আনল্দসন্ধ্যা'-তে প্রার্থনার 
আকৃতি, "তুমি ত সেই বাবেই চলতে 
সম্না্পিত চিত্র ভাশ্রয়াভিক্ষা, আর "ডেকো 
না আমারে ডেকো না" বলঙ্ামই ত ক্ষ 
অভমানের সুর। একই রাগে এমন ভাবের 
বামধনু প্রতাক্ষ কাঁরয়েছেন এ একাঁট 
মানুষই । সূরের সঙ্গো কাবার অকল্পনীয় 
মিলনের কি সাবলাইম প্রকাশ । এর তুলনা 
কোথায় 2 রাগরাগিণী যখন শংখল হয়ে 
গাতরোধ করতে চেয়েছে, তাকে তানি 
ভেঙ্েেছেন। রাগের সবববাপণ অনুভব তাঁর 


কাছে সতা হয়ে উঠোছালা বলেই__তার 
নাঙ্ষ্ট গন্ডশকে আত্তিরুম করা শাঙ্কীর 


ডাকেও তিন সাড়া দিয়েছেন। কারণ, সে. 


শান্ত এাগয়ে নিয় যায়। 


আর এসব কথা এমন করে বুঝেছি ত 
উচ্চাঙ্গ সংগীত শিক্ষ/ পেয়ে ছলাম 
বলেই ; তাই ইক কোনটা আমার প্রাণের 
বেশখ কাছের সি কথা ধলা কঠিন। 


এই প্রসাঙ্গই বাল আর একাট কথা। 
জাঁধন'দবতার উদদ্দশো রাচক্টা কবির 
একাট গানের কাল তাঁর রচনা সম্বন্ধে 
সভা হয়ে উঠেছে। "মাঝে মাঝে তব দেখ। 
পাই 'চর'দন কেন পা না) আমাদের 
মনের অনিক ভোট অনভাতিতে ধ্যানের 
স্ায়নায় সৌন্দাযার পয গাণিক প্রাতীবদবন 
ঘটে, পলাস্তক বল বুঝি তাবই জন্য গন 
'চিরউদাসশ। দশামান বস্তল জগতের চেয়ে 
ওদের সত্াভা কিছ, কম নয়। শভীরের 
জনা আগাদল বুকে ছাজ'দরাশা দু লয়ে 
দত পারে ভায়ই খানা 


আগার সালা সন্ত বারবার আশ্রসবু 
গ'নকই যেন গদক্ষিণ কার বেড়াতে চায়া। 
এ-ল্াকুশল তৃজ্ঞা লোধহয় আমার মরণ 
মহত না এলে সিটে না। 


বাদাশে * 
গাই। আর এন্দর বোঝাতে চেখ্টা কর বে 
ববশন্দ্রনাথের গান--মানে ভাঙ্গা ভাঞঙ্গা। 
সংহবীর অন্ব,শ্রণন্গা! ও সভা) 'জাঞলা।লনা বান। 
সংকর, লিখ, লুপ শয়। দুভাগ।বরিশাতি এই 
রকম শ্রান্ত ধাণা 'নয়ে এদে শর অনেক" 


ছি কপ 2 


1৯৫ হ্, ১৮ পংখ্যা 
কেই খুশী থাকতে দেখোছলাম। আমাক 
সাপ্বমা এই যে, এ-বিষয়ে আমার উদাম 


বার্থ হয্মান। এ-বোধ আলোর প্রকাশের 
আয় অবসান ঘটাতে পেয়েছে তাদের ভ্রাদ্ত 
ধারণার । 


রবধল্পুসংগণীতের এই ঢঁরগোরহ, দিয়েই 
প্রভাবত তার অনন্য গায়কগ। আজকাঞ্প মনের 
মধ্যে একটা প্রবঙ্গ প্রতিবাদ গা ওঠে 
আধুনিক গনের ঢঙের সঙ্গো রবশল্দ্রসংগপতের 
নিজস্ব ভাঁঙগকে মিশিয়ে একাকার কয়ে 
ফেলার বির্দ্ধে। রবশল্দ্রমংগশাতির মৌলিক 
পরিবেশন শৈলশীকে যথাসম্ভব আবকৃত 
করে না রাখলে ভাবাঁকালের 
মানুষ ররবান্দ্রনাথের গানের বিশিষ্ট 
ভাঁঙ্গকে চিনবেন কেমন করে? তার রসা- 
গ্বাদনেও ত বণ্চত হ"বন। ধেসব গায়করা 
আধুনিক ভাঞ্গর ছাঁচে ফেলে রবশন্প্ 
সংগখতের বৈশঙ্টা নম্ট করে দেন তাঁদের 
কোনো সাধারণ সংগপত-সভায়, রোডিওতে 
অথবা রেকডে' গাইতে দেওয়া উচিত নয়। 
এখনও রবীন্দ্রসংগণতের অনেক গ্রামাণা 
এবং নির্ভরযোগা গবশারদ আছেন--আমার 
মনে হয়, এঁদকে তাঁদের দশি; দেওয়া এবং 
এ 'নয়ে আন্দোলন তোলা উচিত। 


আমার মনের মত শিজপী? বন্মে আল 
আকবর, রবিশংকর, 'বলায়েং খাঁন-কঠ: 
সংগখাভে অনেকের গানই ভালো লাগ 
কিন্তু সবার ওপরে কেশরীঁবাঈ।  রবীশ্দ- 
সংগীতে শাঁঞ্তদা, দা দ. খ্‌. কাঁদ, রি চা 
মত, নখলিগা সন, কাণকা ব্দাপাধায়। 


গত দশ বছর আম দেশছাড়া। এই 
দগর্ঘ সময়ের মধ্যে নতুন সব শিলপণরা 
আসরে এসছেন. তাঁদের কারো গানই 
শোনা হয়নি) কাজেই ফাঁদের গান শানে 
এসাচ্ট, তাদের পারর শাগষ শিঞশিদর 
কথা কিছ বলা তামার সম্ভব নষ 

রবীন্্রসংগীত্ষের টশলপখাগোপ ॥ বাইরে 
আরো 'তনজন শিপখর গাঞ্চছ। কির গাণ 
-বাঁসকসত্রাজ শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ কার 
থাকন, এনা হালন-_- পংকজ মল্লিক, কানন 
দেব? ও সায়গল। গুদের গান আমার খুব 
ভালা জাগে। ওুশাদর তায কণ্ঠসোল্দিষ 
ও গাইবার আশনলুকরণশষ ভঙ্গীর এমন 
একটা আবদন আছে যাক আস্রশকাপ করা 
যায না। পংকজলশাবন ধঙ্সাটা দার ণ। 
কানন দেবশ ও সাহস কটি গান গেল 
সলার চত্ত জা কারে নিলযাঙ্ছন। তরু আম 
নপ্র্ধায় বব--এ দুজন আগার ক্ষনভারট 
(শপথ তালিক।স্তই পড়েন, জাদির গাওয়া 
উচ্চাঙগ-লঘ:সংগীত ও ভাবসংগশীতের 
অনন্যতার কারাণ। গুদ গায়কগ ভাতুল- 
মীয়। সকল প্রশন উত্ততরত, তবু সপ 
ছাপিয়ে মনের ভারে বেজে ওঠে বিবাহিনীর 
অধ, উছল দ:ংটর সাঙ্গ একটি উচ্চাতণ 
182, আই ক্যান মন্থর ক্যাালকাগা 
আদারওয়াইস। আই কান নেভার) 


সপ্ধ্য। সেন 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


£ প্রয়োজন নেই। আম শুধু চাই 
গুনাল বেন ধাট হাজার ফোট ছয়। আগ 
ইজিপাঁশয়ান আঁকে হাট হাজার কোট 
সাপ্লাইর প্রতিশ্রাত দিয়োছ। কদ্তু 
কশীকাটর ভেতর কোন শর্ত নেই, এই 
কোট কোন ধতুতে বাধহার করা হবে 
শপতে না গ্রশঙ্মে। অতএব আপাঁন এ দুই 
ডলারের মধ্যে মাল সাগ্লাইর "বন্দোবস্ত 
করুন। আয় একটা কথা মনে থাকে বেন। 
আমার দশ হাজার ডলার আগাম ছিতে 
হবে। 


দদনের মধ্যে কারামে আমাকে একা? 
ওভারকোট দেখালেন। কোটের নমহনা দেখে 
আম আতাঁঞ্কত হল:ম। এই ক্ষোট গাঠে 
পরা তো। দয়ের কখ। এমনাফ হাতে তুলে, 
ধরা ছায় না। 


কোটের নমুনা জেনারেল হুসেন, 
দেখালম। 

সোদন খুব সকাল থেকে জেনারে 
হ-.সন হাসিস খাণচ্ছেলেন। নশারটা হন খ. 
রঙীন ছয়ে এপ, আঁ খে ওকে থে 
দেখাজা,ম। , 

উজ কোট দেখে ধধাতে পারলেন 
আম শুক ক ভানিগ দেখাত, ফোট 
বেল না যেপ্। ৃ 

আঙ্স ওকে বোঝাবার চেম্টা কল, 
ওভারাঞ্জাটেয একট নমুনা এনোছ। এ 
উীন এই ফোড মঞ্জ,র করলেই হয়। 

£ ফোট। আমার কগ। শন জনা! 
হাসেন ল্য পিকাধা করালিন। ক 
কোট! এই কোট সুয়ে ক হবে? 


£ কি আর হযে। আমি যে এই কো? 
ইজিপাঁশয়ান আর্মকে সাপ্লাই দেবার 
কণ্থ্রাকট 'নয়োছ। 

৫ এইট ফোট কে পরবে? মালেক... 

£ না, আমির ঈৈন্যরা। পীনাই প্রান্তে 
আমাদের সৈনাদের জন্যে কোট চাই। 

£ চগ্ংকার কোট। বলে জেনারেল 
হুসেন কোট,ট হাতে নিযে ঝাড়া দিলেন! 
আর সঙ্গে সঙ্গে কোটেয় হাত দুটো খুলে 
গোল । 

আমরা সবাই অপ্রস্তুত বোধ করলুম। 
জন কারামে যে এমন রশ্দি মাল সাপ্লাই 
করবে কঙ্পনা কাঁরনি। স্বীকার করি, যে- 
কাপড় দিয়ে এই ওভারকোট তৈরি করা 
হয়োছল, সেই কাপড় ছিল রাদ্দি মাল, 
[কিল্তু ওভারকোটের সেলাই যে এত 'নকৃণ্ট 
হবে ভাবিনি। আমি হাসবো না কাঁদবে! 
ভেবে পেল.ম না। 


কিন্তু জেনারেল হূসেন আমাকে 
আশ্বাস দলেন। বললেন, চলবে । এ দিয়ে 
কাজ চলবে। তবে এর সেলাই যেন শন্ত 
হয়। 

আম বুঝতে পারলুম ষে মাল পরাক্ষায় 
পাশা হয়ে গেছে। 

আমি আশ্বস্ত বোধ করলূম। হেসে 
: বললুম, থ্যাংক ইউ জেনারেল। আর একটা 
(কথা । আপনার জন্যে কছু কড়া পাকের 
হ্াসস এনোছ। 
বেশ বেশ, চমৎকার। এ হ্যাসস 
'শ্পাঠিয়ে দিও। আর একটা কথা পাশা। 
আমরা আমর জনো কিছু বেল্ট কিনতে 
চাই । ভাল শন্ত বেল্ট। 
.. আম ইাঁতিমধো হাসিসের হঁকো নিয়ে 


পলুম। এক টান দিয়ে দেখ.ন জেনারেঙ । 
শ্রামেজ আসবে । আমি হকোটি বাড়য়ে 
য়ে বললুম। 


হহকাতে টান 'দয়ে জেনারেল জিজ্ঞেস 
গরলেন, কত সস্তা রেটে এই বেল্ট সাপ্লাই 
 'বতে পারবে পাশা? 


.. £ জেনারেল, আপনি চামড়ার বেষ্ট না 

পি বেল্ট চান, না... 

না £ নাকি) জেলারেল হুসেন তার 
ও চোখ নিয়ে আমার দকে তাকালেন। 
8 হাঁদ আপাঁন এই ভিল থেকে কিছু 
গ করতে চান তাহলে আম কার্ড 

ডর বেক্ট সাপ্লাই করতে প্রস্তুত 

[ছ। 

কার্ড বোডের বেল্ট। করেক 
(।কশ্ডের জন্যে জেনা'রল হুংসেনের রান 
হার আমেজ বেন ছনটে গেল। আগ কি 


1 
। 


চপ 
(4 





খুব প্রচলন হয়েছে। 


৮২ করনত তলত তাত 


অত 


পাগলের প্রলাপ বফকছি? কার্ড যোডের যে 
বেল্ট হয় একথা [তান কখন শোনেনই 'নি। 


৫ হা, আজকাল কার্ড বোর্ডের বেল্টের 
আর এই কার্ড 
বোর্ডের বেস্ট দেখে বুঝবার উপায় নেই যে 
এ কাপড়ের বেল্ট নয়। তবে এ মাল 
বেশখ'দন টি'কবে না। 

£ কতদন টিকবে? আবার জেনারেল 
হুসেনের উৎ্স্‌ক কণ্ঠস্বর শুনতে পেলুম । 

ঃ বড় ভোর [তন মাস। 

£ ব্যস বাস, এাতিই চলবে। তোমাকে 
আর বলতে হবে না।. আমাদের এই যদ 
বড় জোর এক মাস চলবে। তুমি এই 
কাপড়ের বেল্ট সাস্লাই কর। আর এই ডিল 
থেকে আমাকে পপচশ হাজার ডলার দোবে। 


£ ডিল। আমি 7জনা/রল হৃসেনের 
দিকে হাত বাড়িয়ে বললুম। 

৫ ডিল। কিন্ত... 

£ কিন্তু কী? 

£ আমি এই .ডিলের কথা মালেক 


ফারুক কিংবা আল্তানও পালকে জানাতে 
চাইনে। তাহলে ওধ্রা আসাদের লাভ থেকে 
একটা শেয়ার নেবেন। এই টাকার শেয়ার 
পাবো শৃধু তুমি আর আঁম। 


জেনারেল হৃূমেনের প্রস্তাবের ভেতর 
আম যুষ্তি খক্তে পেলুম। কারণ ওভার- 
কোট মাল সাগ্লাই থেকে আমাকে বেশ 
একটা অংশ ফারকের সইস ব্যাঙ্কের 
গ্যাকাউন্টে জমা দিতে হয়েছে আতএন 
আমার লাভের অংশ ছিল কম। কিন্তু যারা 
পাশাকে চেনে তারা জানে আমার খাঁই কত 
বেশী। 

আম এবার আর একটি অভিনব 
প্রস্তাব করলুম। 

£ জেনারেল আম।সদর দলের ভেতর 
ছঘপরো দুকতনকে টানতে হবে। 

£ মানে? জেনারেল মুহম্মদ হুসেদ 
ধেন আমার কর্থা ঠিক বৃঝে উঠতে 
পারলেন না। 


£ মানে আর কিছুই নয়। আমরা থে 
নিকৃষ্ট মাল 
বাক করাছ, এই অভিযোগ যেন কেউ না 
করতে পারে। আমরা আর্ডনার্স ডিপোর 
ইল্সপেকটরকে আমাদের দলের ভেতর 
টানবো। ওরা ইন্সপেকশন টিপোট দেবে 
যে, ভাঙল মাল আমরা ডেলভারগ 'দয়োছি 
আর ওদের রিপোর্টে বদি ই কথা লেখা 
থাকে তাহলে ভাঁবধ্যতে আমাদের কেউ 
দৃষতে পারবে না। একেষায়ে নিরপেক্ষ 


রিপোর্ট 


£ চমংকার আইডিয়া! জেনারেল হুসেন 
আমার প্রস্তাবকে সমর্থন করে বললেন । 

ভারপর কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 
আমাকে আাপুগ্বরে জিঞ্জেস করলেন £ 
তোমার আসল উদ্দেশ্য কী বল তো পাশা? 

£ কিন্ু লা। আম শৃধ্‌ বেশগ প্রাফট 
চাই। 

£ তারও একটা পথ আছে। বাদ মাল 
সাপ্লাই না করে লাখ দিই যে মাল 
পেযোছি আয় তায়পর তাঁষ পেমেন্ট নিয়ে 


ইজপাঁশয়ান আমর কাছে 


[ ১৫ হত, ১৮ সংখ্যা 


গেলে, তাহলে খরচ হলো না- পয়সাও 
রোজগার করলে। কৈমন আইাডয়া? 

আম নাক 'সিটকে বললুম £ খুব 
বাজে আইয়া। ধয়া পড়বার সম্ভাবনা 
আছে। বাক, এবার বলুন আমার প্রস্তাবা- 
নৃষায়শ কাজ করবেন কিনা। 

£ তুমি কী ধরনের লোক চাইাছলে? 

£ বিশ্বাসী, কিংবা হেরোন খায়। আমি 
এবার কথায় জোর 'দিয়ে বললৃম। 

£ একটা লোকের কথা মান পড়ছে। 
নাথ মেজর শাবল্দর। লোকটি বিশ্বাস । আর 
কনেল আব্বাস শুনাঙ্নু হেরোন খান... 
বৈশ, আম ওদের কাছ্ছে তার পাঠাচ্ছি। ওরা 
এসে তোমার বেল্টগৃলো ইন্সপেকট করবে। 

রঃ 

জেনারেল হৃসেনের নিদেশে দু'দর্নের 
মধ্যে মেজর শাবন্দর এবং কনেলি আব্বাস 
বেরুটে এলেন। আমি প্রাতাদন ওদের 
কাছে গিয়ে একটা কাগজে 'লাঁখয়ে নিতু, 
মাল পোয়োছ এবং ইন্সপেকট করেছি। সব 
মালই উপয্যস্ত অর্ডার মাফিক দেয়া হয়েছে। 


আমার বেল্ট সাগলাইর কাজকর্ম করতে 
বেশ কয়েকাঁদন সময় লাগল। 'কিল্তু এই 
কয়েকটা পিন মেজর শাবন্দর এবং কণেল 
আশ্বাসের খাই মেটাতে আমার জাবন 
আতন্ত হয়ে গেল। 


যাই হোক শেষাঁদন আমি গেলুম মেল্দর 
শাবন্দর এবং কর্ণেল আব্বাসের জাছে। 
একটা বড় লম্ঘা কাগজে ওদের নাম সই 
করতে বঙালম। 

£ কী? কণেল আব্বাস তর ঢলুডলু 
চোখ নিয়ে আমার মূখের দিকে তাকালেন। 

£ কিছুই না? আপনার! এই কাগজে 
সই করাল আম আমার পেমেন্ট পাবেো। 

মেজর শাবল্দর বেশ সেয়ানা লোক। 
আমাকে জক্দ্েস করলেন £ আমরা ডো 
আপনার সব কাজ করে দিয়োছা পর 
আমাদের কাশ ক্ছু দেবেন না! 


£ কাশ! আম চোখ তৃঙগে মেজর 
শাবন্দরের পানে তাকালুম। লোকটি কণ 
পাগল 2 ওদের জনো এত টাকা খরচ করল 
আর এখন কনা ক্যাশ টাকা চাইছে। কিন্তু 
কাগজে সই না করা অবাধ আমাকে হুপ 
করে থাকাতি হবে, ওদের সন্তুষ্ট রাখতে 
হাবে। আমি পকেট থেকে একটি চেক বই 
বর করল । 

£ আপনারা এ কাশজে সই করুন, আর 
আমি চেক বইতে সই বর়াছ। 

ওরা এবার খস খস করে কাগজে সই 
করে 'দিলেন। আমি দুটো চেকে তিনশো 
ডলারের অধ্ক বাঁসয়ে সই করে দিলৃয। 
তারপর বলল.ম, ব্যাক থেকে চেক দ;টে। 
ক্যাশ করে নিন। কিচ্তু খবরদার, আপনারা 
আর একাঁট দিনও বেরুটে কাটাবেন না। 
কারণ পুলিশ আপনাদের কগতিকিলাপের 
খবরাখবর পেয়েছে। 


£ পাঁলশ! মেজর শাবন্দর এবং 
জেনারেল আব্বাস 'বাস্মত হয়ে জজেস 
করলো। 







রা খুশি হোল) 
ৃ রি গেল। 


গলেনি তন 


সল্প আমার ছিল লা। ওরা চলে খানায় 


টাক দেবেন লা। 


এর পরবতী কাঁছিমশ হজ আয়: 


খুলে বলতে, হযে সা। 
ঞ 
আম বেটে বেশী বির থাকতে 


পারলুম না। কারণ ফারকের কাছ থেকে 
টোলফোন পেলম £ পাশা, এক্ষনি কায়কো 


চলে এসো। তোমাকে আমার 
দরকার। 
ফারুকের - টোলফোন 


চা্তিত হম । ক ব্যাপায়? টু সাই 
আমাকে স্মরণ করজোন কেন? তাহলে ফি 


মাঞ্গয়া সুলতান তার জীবনের ছূর্বগ . 


লা ফারুকের “আমলা জড়াই করবে? 


সঙ্গে প্রতারণা ফরাছ কিছব। আম হল 
গণরানর চর এবং ইসরাইলী স্পাই ই 
না, অসম্ভব! নাঁদয়া সুজতান এহঘা 
ফখনই ফারুককে বলতে পাবে না! 
তাহলে ফারুক জানতে পারবেন যে নাঁদয়া 
সুলতানের আসঙ্গা নাম হোল, 


ফোছেন। আর সে ছালো ইসাইলী ল্পাই। | 
কারণে আমাকে 


তাহলে উমি কা. 
ক্কায়রোতে ডেকে পাঠিয়েছেন? 


এইসব বাথা নিয়ে আম ধখন চিতা. 

ভাবনা করছি তখনই . জেরজালেম থেকে | 

খবর 'পেলুম.£ লাক জ্টাইক। (আমার কোড... 
নাম) ওয়াল্ড জান, এ মি পুরি 





১ অমানা করবার মত সাহস ওয়ার ছিল লা। . 
5. আমার সঙ্গো ওরা কোন বাদানাবাদ 
করল না। যে টাকার চেক পেল ই. কাল 
চেক জঙ্াতে করা. 


হাং পড়ে বলা খাবে। হি 


কারণ 


িজ্বা 


প্যালেন্টাইন গেরিলা হ লাঁহনশ করতো মাং 


এই জেরুজালেমে এসেই আম সর্ব-.. 
থম বিলের দেখা গেলসে। অবপা কোন 
আম লুলুকে চিনতে. পায়ান। 
লুল আমাকে ভিলোছিল যে, আনোগ্লার 
পাশাই হোল, (ইনটেলশীজেল্গ 


সা'সে "আওয়ার ম্যান ইন আমান। 
কিন্তু সে আর এক দগর্ঘ ফ্যান! সেটা 


কহনাইটেড নেশনসে প্রস্তাব পাশ হবার 


আম ্ জাগে, আয়ন, দেশগুলোর. সথোে 


বেয়ুতত লাগলো । ওদের আবার 


জাড়াই! 


আদোয়া পাশা রে এবং ক্ষি ভার ফাজবাম' 
এ লিয়ে চিজ্তাভাধনা 
সঙ্গে সম্পো আমি ব্যাঞ্কের কর্তাঙ্গের 

টোলফোন কলম $ স্টপ ৫ খাদের .. 


শবেহগা . & 


আলোড়ন সরেং. হোল। কারার, বেজুট ও, 
দামস্ফারস শহরে ইংরেজ [বিরোধণ সাঁছাল 
স্পলাগান 
ছিল £ প্যালেপ্টাইন স্বাগ্ে হত দেবো ০৫ 





ফডারেশন অয় লেখর অর্থাৎ প্রাক সা! 
 'আর একটি: রাজানাতক বলের আম ছিকা 
জবর পি, হি আহার একে লা হোল্ধ , 
 আপাই।। এই দৃই দলে ফলে একাটি 'ম্ভুন। 
ফেল আনেন টা ছিল এ 
এই দলের নাম ছিল 'হাঞ্জানা। 


শুক, শরণাথন্দের “দেনাশোমার বান 
'করত না, হাঙ্সালা উগ্রপলধী োজাকর্ও 


করতো। আর হাগাশীর সম্গো জাড়িরে ছল 


ফোয়াই লাম এবং টা গ্যাঞ্গ 
(ইন আোয়াই লাম এবং ্র্খা 


র ০১) স্যার কাজ ছল: আরব. 
টার এই সোগান শে অজায শ্নে 
মনে হানি পেল। ওরা কী পাল হয়েছে! 
রি রাই করবে বা করে? হাজার, টা 


সঙ্জো হাতিয়ার নিয়ে. লড়াই কয়া।। এই 


তিনটি .দলর বিবিধ কাজা যা জেয 


আতচ্ক অন্ট ফরজ! 


















ঘি ্ দানি শে নী ি ্ চ 
লুট 15141 45 . একি কি. 2887 এ ভি টি ত তা ৭ 
নিরিহ 17187 দিদির পকারখিএির 147 পপস্টীতত ২ 2এএ ইত 

























728 লোম: তাদের ধু দেখে হাস চি কুট এতে াইয় বার ছল চে) 


(11000651711 


পি 


হ-পিসিপিিত ২ পল পিটিশ পানী শি তি 


সহ 








্ রঙ 
05154 ছু 


রে শতবার আজ সারাদেশে বিপ্‌জ উত্সাহ 
ও উদ্দীপনার সল্গো পালত হতে খাঙ্ছে। 


তাই কথাপিল্পার প্মতি...পাঠকের মনে 
 শজাগরক রাখতে অমৃত এই প্রয়াস 


| রা ধন্যবাদযোগয। পাঠক, বিশেষত 

বাংলাদেশের পাঠকমনে শযগচ্দু সম্বন্ধে 
মানা কথা জানবার আগ্রহ চিরাঁদনের। কথা- 
[শিল্পীর এই, শতবষপুতিতে তাঁর রচনা 
সংকলন প্রকাঁশত হচ্ছে একথা সকলেই 
জানেন। কিন্তু বাঙল। দেশের পাঠক- 
সমাজের বহ- মজাবান সেই রচনা সামগ্রী 


ইয়ের সামর্থ প্রায় অনেকেরই নেই। তাই, 


স্বল্পমূল্যে প্বঙ্গপারসরে প্রকাশিত 
পতিকার শরং স্মৃতিকথা নিঃসন্দেহে আমার 
মত বহু পাঠকের মন জয় করবে) 
পত্রিকায় প্রকাশিত রচনাবলখর মধ্যে 
নাটাকার মল্মথ রায়ের তক্ষাদশে শয়দ্তগ্য 
অজিত ঘোষের শরৎ সাহতো নারশী, রখ 
নাথ ও শরংচন্দ্র প্রসঙ্গা, উমাপ্রসাদ মুখো" 
পাধ্যায়ের পথের দাবীর প্রকাশন প্রসঙ্গ 


সতই অতুলনায়। 
বিদযাং মলায়চোঁধূরী 


চুচুড়। হগলাঁ। 


(২) 

-. আপমাদের 'শরং-শতবাধিকী সংখ্যা 
খত পেয়ে আনাল্দত হয়েছি। আজ রন 
আ্ষশের চুকে পালিত হচ্ছে' শর" 

জয়ৎ-+. ঠিক সেই সময়ে 'অমূত" এই 
মলবা শংখ্যাটি আমাদের উপহার দিয়ে . 
তার! পুপনে। এতিহাকে অব্যাহত রেখেছে: 
সির এটা "এটা গ্প্র 'বিষয়। [ও 


মঙ্গযবানা এর প্রাতাট আনাই 
গুরত্বপূর্ণ : ও সখপাঠ্য। 


প্রকাশন প্রসঙ্গে উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
'পািতাসে শাযংচল্ সমতার সাধের. 





০ 


ক গং পরসল্যে ৷ 
. আয কথাশিল্পী:  শরধ্লেরে জন্ম-. 


এই শরৎতবা কা সংখ্যাটি ক ০ 
স্ 





শট পা জন ও শব রত 





আঁক্ষত, পর এ আর লা 
গণ বৃদ্ধি করেছে এবং খ্পণশা দর 
হরে উঠতে সাহাব্য করেছে। বর্তমানে দেশে 


টাফায় এইরকম একটি, অপরবসূদ সংখ্যা 


2 ই (সহদয় মাঃ 





টি ভাড়া 
১০০০৮০৬০টি 


খত, বাকা 
(৩) 


গতকাল ২৯-৭৭৫' কাযা জগ 
বাজার, হনজরা মোড, রাসাবহারণ মোড় 
অধ তম করে খুজেও এক কাপ শষ" 
শতবার্ধকী সংখ্যা 'অমৃত' পেলাম না। পরে 
এলগিন রোডের মোড়ের একটি স্টল থেকে 
সংগ্রহ করোছি। 


আজ সকাল পৰন্তি প্রায় অর্ধেক পড়ে: 


ফেলোছ। সম্পাদনা অত্যন্ত আকর্ষশীয়। 
আগার মনে হয় এর. দ্বিতীয় সংস্করণ 
ফরবায় জাম্যে আপনাদের দিক থেকে প্রস্তৃত 
থাকা উচিত। তা না হলে অনেকেই এ- 
সংখ্যাটি সংগ্র্ কয়তে পারবে লা। 


গোপালচল্দ্র রায়, ম্লাধায়াণী দেবা. 
'দিলশপকৃমার রায়ের লেখা, কাট এবং সংপা 
দকীয় ও নতুন লেখকদের আর রবীন 
শরৎ পট দুখানি অতদ্ত আগ্রহের স্যো 


(ইজ লে তে ভালো করলাম 


৮১৪7 


বনোদনীর গার কথা রঙ্গে 


আপন. সির 8. 


সাধ. থাপ থে 


পি... হীকাল না : মুখোপাধায় মহাশয় ঠা রচনায় ৪. 
করেছেন ও পঠিক সপপ্রদায়ে দৃষ্টি সেদিক. 
 হয্পেছেন তা... 









রা টে 


আগে প্রুকাশিত "আমার কথা'র 


 ফালকাতা-৩৩।, 


লাধায়াণ (১৯৭৫) লংখায় রা পমোদি? তা 
রঃ খেত. স্্ান্তি নিরসন" শীর্ষক বাটলার প্রা ৃ 
উপ তিক হাতি আকধণ কাি।, ৯৫ 





শীঙ্াংলয়া 


গবেষকফষই এই সং্কাগাট় উপর থে কিছ 





| রঃ ডা রি নং তি রি য়ে এ] টস ৃ . ০, এ যে এ | 
ূ ধ ।5 গিরি এগ ঠ ্ 
কাগজের 'এই দর্মলোর বাজারে মাপ দু 





হওয়ার আগে প্রীমৃখোপাধায় চর টা 











০ আলাল 






জালা “ইচ্ছা বই প্রকাশের দক. বছরের 
আধো ইংরেজশী ছাড়াও, একাধিক - সারতখয় 
ৃ কোষাতেও ভাট হয়ে থাকে। জ্বাধীনতার রি 
| কাপ খারণ করেছে, ॥ আলোস্া জেয়েও, 
ভা লক্ষণীয় এ লম্পরকে মূল লেখক, যোগ্য 


 শনুবাদক ও. উপেযাগণ প্রকাশক--সকলকেই 
রি যে: আসত: হবে), 
গানে  হান্যাই_.. মি রি মনজাজের,. 
: প্রকার এ বির অগ্রপণী বলে ব্বাত্যাবক- 
ভাবেই ইংরেজ বইয়ের বিপপন ফ্যযক্থ। 
তাঁদের, নিরশ্যণে রয়েছে) বাংলার প্রকাপকর! 
খাদিকে এগিয়ে... এলে_তাঁদের নিজেদের 





 শ্রষটা, 'বাছার' সা্ট হতে খুব বিলক্য.. 


হবে বলে মনে হয় নাং এই উদ্যোগকে 
ইজি 


রয়েছে। পদ্ততিঃ প্রথম, দিকে এ বিষয়ে 


(উদ্যোগণ: উ্রকাশকদের অনুদাজ হিসেবে 
| টি সাহাঁমা, কিম্বা! 'অগ্ততঃ দা 


ডি হী খাদ দে সাহহ্য, করা ক 


সিএ ইংরেজ লেখক জীদতা ্‌ 

আমরা সকলেই প্য-পরিকার মাধামে জামি। 
হওয়ার সংবাদ আমরা পাঁরযেশম করোছি। 
সাম্প্রতিক একটি সংবাদে জানা গেল য়ে, 


দন পে যে হাথ বিষ 


আইভা সেফিয়াম নামে এক রুশ লোখিফা 
খাল রুশ ভাষায় তাঁর একখানা জারমী 


রচনা করছেন । শ্রীরায়ের তন্পয় ৬ 


জাঁবনখ রাত হচ্ছে অস্টেলিযায়। . 
(রাছেন রবাট" ওয়াকায়। 





. অস্ত হাসের পাত্র সাংবাদিক ও প্রতি 


. জনপ্রিয় লেখক 
১ আগস্ট পরূলোকগষন, করেছেন মং 
ভাল বয়স হয়ে :৮১। তিনি :. 


রি রঃ টারং,. 














লহ গড হাখ 


পক্ষাছান্ত যোগে শব্যাশায়? লেন: ধাবা, 
রর *: উারতে বাংলা ও পাবো প্রভাব .. তাপরে 
করওয়া্ত, প্রপাট এরং. প্যালেস. 
মাপ 'বসভিউ পমং লগালঙাটা িউর্িসপাল 
বি জি জা ই 
তা সানী ডি কাগতের .. 





৮০ রা পল 


করেছেন তা: 


ষড নি এাপাডে 
৬ হও আসাটা শৈগ্ষে . গর 
উট আলা, * শে ডা দেশে ঠা এ হু 








করেন বিিষ্ট নি, তু. ই সাংবাদিক পাকা 





রচমাগনাল অনূদিত হয়েছে। এ-কাজ 
হয়েছে বা এখনো হচ্ছে প্রধানতঃ ধে-সরকারা 
উদ্যোগে।  শরচচ্্ের ধচমা বাংলা ভাষায় 


 ফেমন সববাধিক বিক্ষীত হয় থাকে, ভার 


অন্বাদ প্রকাশ করেও কখনো কোনে 
প্রক্কাপদের লোকসান হয়েছে বলে শোন 
'বায় নি। তাই বলা যায় যে, কেবল সং 
দাছাতোর প্রসারের স্যাথেই নয়, বাবসা 
সাবেও আটা লাভজানকই হাবে। এবছর 
শরং জম্মবা'কী শক হচ্ছে। এট 
উত্সবকে স্মরণশয় করে রাখবার জন্য নানা 
সরকায়ী, এবং, বে-জগকারস উদযাগের কথাও 
প্রগারত হয়েছে, ০ ভার আধো আজ্ত- 
| ক্ষেয়ে শরাগচল্পাকে প্রাচীরের, অর্থাৎ 
শরং-লাহিতা প্রচায়ের ফোনও। পারিব্পনার 
কথা আজ প্যপ্তি জানা গেল না। এ বিষ? 
সরকারের অনেক কিচ্ুই করণীয় আছে বা 
আমরা দমে কারি। ইহরেজশ, ফরাসী € 





এ জান ভাবার শরংচগদেয কিন কিহ 





টে রিং ক আমার পি ধরা হেত পন রশে জারগ? 
ইংরেজ. ইংরেজ... ঘা সাকান স্রক্কার জাঁদেল দেশে 
ক্ষ, : প্রথম সারি লেখকদের কশীত" প্রচারের জন 











ন্মফল পাঞ্জা ই বর ৮১ 


গরুষার, ২ জাগ্ষিন, ১৩৮২] 






পিরংচ্দর £ দেশ ও সমাজ। সৌমেন্রনাথ 


ঠাকুর। বৈতানক। ৪ লালা লাজপত 
রায় সরাণ। কলকাতা-২০। পাঁচ টাকা। 
খারতচন্দ্র ৫ দেশ ও সমাজ গ্াল্থাটতে 
মানা ঠাকুর অনেকটা সমালোচক এবং 
টমাস *। বুকের ভীমকা নিয়েই দেশ ও 
জিমাজের [প্রক্ষিহে শরংসাহিতাকে দেখাবার 
চেটে, করেছেন। পরশশ্া করাত চেয়েহ্েন 
্গামাজিক অন্যায়, আব্চল এবং অত্যাচারের 
ঈবরদ্ধে শরতসাহত্য কতখানি সচ্তেন 
ঁছল। 

শরংচন্দ্ের সমাজ সচেতন কলমে দেশ ও 


সমাজ বাবস্থার বিফলতা, বকাতি এবং 
শনপখাড়ত মানৃষের  মসিপশশী যল্রণার 
ছার স্পণ্ট কবেই আঁকা হয়েছে। চগংকার 
সোরলোলে নয়, তাক্স। এবং এক ধরনের 
গ1ণত উচ্চ।রাণ অনায় এবং অত্যাচারের 
বধৃদ্ধে একটা বিদ্রোহের সুর আছে। এই 
নিরটই গ্রল্ক'র যাথজ্ট নিষ্ঠার সঙ্গে 
আমাদের স্প্ট করে শোনাত চেয়ছেন। 


 শরৎচদ্দর তাঁধ সাহা প্রকৃত মনষাতের 
মূলায়ন ঘটনার চেষ্টা কারছিলেন। 
প্র মলল্যায়ন শেণধ, সমাজ বা দেশগত 
মলায়নের বাইরে মানার চিরকালের 
লিক সগ্রস্যাগলর সঙ্গে যক্ক। মানুষ 
হেতু দেশ বা স্মাজের সমকালশন 
াঠামোর মধ বাঁধা, সেই কারণে কাঠামোর 
বাঁটও মানুষের পাশাপ্াাশ  অনিবাষ" 
বেই এস পড়েছে-অবশাই তা শরৎ 
দূর নিজস্ব দান্টভঙ্গীর আলোয় 
[লোকিত হয়েই। সেই আলোতে কাঠামে।র 
কৃতি প্রকাতর ছাঁবাটও গ্রণ্থকার ধর।র 
ছটা কারছেন। শলং সাহতোোর একাঁট 
[শৈষ দিকের প্রাতএকাট না দেখা 
হশের প্রাতি এই মননশীল গ্র্থাটি বাশ 
লো ফেঙাতি পারবে বলেই বিদ্বাস। 
পি. পারচ্ছল।  প্রচ্ছদেও সংঘত র্হাচর 
আছে। 


প্রসঙ্গ । অমরেন্দ্ুকমার ঘোষ। ভাব ও 


লেখা। ১০-এ তোঁলপাড়া রোড। 
ঢু কলকাতা-১২। দাম পনেব টাকা 























| অমরেন্দ্রগার ঘোষ সম্পাঁদত 'শরং 
গা বইখান কথাশজ্পণ শরৎ 
ঘ্াকতি একাধক মূল্যবান প্রবন্ধের 
টি উল্লেখযোগ্য সংকলন । প্রব্ধ লেখকের 
মকর রবীন্দুনাথ থেক শুরু করে 


স্রাশৎংকর বন্দ্যোপাধায়, ভলানগ। মুখে 
যায়, সুবোধ সেনগংত, কবি নরেন্দ্র দেখি 


সস 


অমৃত 


এবং শরৎচন্দ্র বস্‌ প্রমুখের নাম রয়েছে: 
স্বয়ং সম্পাদক 'লাখত শরংচর্দের জীবন ও 
সাহত্য বিষরক দীর্ঘ রচমাটি প্রচুর তথ) 
সংবালত। এছাড়া তারই লেখা '্রন্থপঞ্জী 
এবং 'জাঁবনপঞ্জী' অংশটও বিশেষ 
ন.ল্যবান। 


স্ব্প পারসরের একটি প্রবন্ধের মধো 
শরংচন্দের বিরাট প্রাতভ্তার যথার্থ মূল্যায়ন 
অসসম্ভব। তবুও সানিব্ণচিত এই প্রবন্ধ 
গল শরতচন্দের সাহতান্ছে কয়েকাট 
'বশেষ দাম্টকোণ থেকে দেখা বিশেষ বিশেষ 
[দকাকে নিশ্চয়ই আলোকিত করতে পারবে। 
ছাপা, প্রচ্ছদ মোটামুটি পরিচ্ছল। 


ঈদ-উল-ফিতর । সাঁবতা সৈনগৃপ্ত। এস সি 
সরকার আ্যান্ড সম্স প্রাইভেট 'লামটেড, 
কলকাতা-১২। পাঁচ টাকা। 
প্রথমেই বলে নিই বহাঁট সুখপাত্য। 
অন্যতমা চার মেহেরাশিসার গজ্ত)- 
ভাবনার সুত্র ধরে লেখিকা ঈপ-্উল- ফিতরের 
ক বাথ তা জানিয়েছেন, বলেছেন, এ বাণী 
ও 'বধান হচ্ছে প্রেম বলাতে হবে সবাইকে 
"তামার ভোগের পেয়ালায় সকলেই 
হসযাদার। সবাইকে অংশ দাও তোমায় 


হদয়ের ধনেল।- পে ৯০)। বইটির নাম- 


করণ কর। হয়েছে এই [ধানের উপর নিভ'র 
করে। আসলে বইটির বন্তব্যই হাচ্ছে এই । 
“হন্দণ কাব নিরালার নাম অনুসারে 
গড়ে . উঠেছে একটা টাউনাঁশপ, নান 
(নিরালানগর। একাঁটি তাল।ব বা জলাশয়ের 
1কনারে ই বসাঁত। এখানে বাস করেন 
অনেক মান্ষ-কর্মসূতে এখানে তাঁদের 


সামমলন। হিন্দ মুসলিম শিখ ইতাদ 
ঘবাভন "সম্প্রদায়ের মানুষ যেমন আছেন, 
তিমান আছেন ভারতের 'বাভিশ বাজোর 


মানুষণড। এদের নিয়েই এই কাহনী। 

মধ্য বা প্রধান দুটি চরহ হাচ্ছে প্রমীলা 
মালহারা ও মেহেরশ্লিসা কবীর। দেশ 
'বভন্ত হবার সগ্য় অনেক দ্ঘটনা ঘটেছে 
মানৃষেব জশবনে, অনেক পারিবার বিনষ্ট 
হয়ে গিয়েছে ষার ক্ষত এখনো আনেকের 
ঘসলায় নি-_প্রমখলা মালহোর। এ্সান একট 
চারণ যার মনে এখনো সোঁদনকার বেদনা 
জেলে আছে । এই জানাই মেহেরুতিস। 
কবরের প্রা সে একট বীতরাগ। কিন্তু 
প্রমশলার ছোলের মনে সে গ্লানি নেই, সে 
ঘয়মিত করীর-ীচার বাঁড় ফার, 
'মহের্লিসার ছোলাদের সঙ্গে খাওয়া দওয়। 
করে আসে। এই রকম আনেক ঘটনা। 


শপ 


বোঁরয়েছে 


৬ 


ঘটনার সঙ্গে স্লো ভ্রীমতী সাঘজা 
সেনগসস্ত তাঁর এই বইটিতে অনেক প্রদ্চার 
চলিয়ের সমাহেশ খাটয়েছেন। ফেলো 
চারহই ভিড়ের মধো হারিয়ে বার নি। ভা 
এই বইয়ের চরিরগৃলি গ্রধানতই মাছলা। 
মাহলাদের মধ্যে যত রকম জটলা ও 
জাটলতা হতে পারে বেশ শনসয়ানার 
সঞ্ষো লৌখকা তা আমাদের দেখিয়েছে । 
সক্ষন শান্তর পাঁরচয়ও এতে অজনপ। 

ভারতের সকলেই আফার় এক-প্রাণ নিযে 
একত্রে প.রণত হোক-এ ইচ্ছে আমাদের 
সকলের। লোখকার এই বছীঁটকে সেই 
একত্বের একটা এঁকতান ছিঙ্গেবে ধহছণ বরা 
যায়। বইটি সকলের পড়ে দেখা উাঁচত। 

গ্রল্থাটর উপসংহার আত মনোরম 
হয়েছে। এই চিট আনেক দিন চোখে 
৪ মনে লেগে থাকার মতো। আর, মনে 
থাকবে সঙ্জয়-মমতাজ উপাখ্যান 

লোখকা ভারতের বাতি জায়গা 
বস করেছেন, 'বাঁভন্ন প্রকার মানুষের স্লো 
পরিচিত হবার সুযোগ তাঁর ঘটেছে, বাড 
বাজার ভাষাও তান আয় কাদতে 
পেরেছেন। এই জন্যই তাঁর স্ষ্ট চাঁরদগবাল 
প্রাণধন্ত হয়ে উঠতে পেরেছে, ভাই হয়ে 
উঠতে পেরেছে প্রাঙ্জজ।। পাধ্বচারপ্গ 


মনে রাখার মতোে।। 
-ঙ্গশীল রায় 
উট ১১১ 


গংকলন ও পন্নপান্নকা 


চি ১১১১১ 


মৃূখর। (প্রথম বর্ষ ২য় সংকলন)। সপাদক 
[দ্বজেন ঘোষ। ৯৭ বেলেছাটা চমন 
বোড। কলকাতা-১০। এক টাকা । 
পাল্রকাঁট নতুন হলেও চাঁরত্ বৌশিগ্টে 
পাঠকের দৃণ্টি আকর্ষণ করেছে। কাঁবত। 
গহ্প, প্রব্ধ, রমা রচনায় সমূম্থ হয়ে এর 
দপ্ধতখয় সংখ্যাঁট প্রকাশত হয়েছে। বেশ 
1কছু লেখা পাঠককে তৃপ্ত দিতে পারবে। 


চাবপেজশী ১ম সংখা) আত্মপ্রকাশ 
সাহত্য সংস্থার পক্ষে তপল ভট্রাচা্ 
কর্তৃকি 'শিবরামবাটশ বলবামবাটী হল? 
থেকে প্রকাশিত । পণচশ পন্ষসা। 
ভালো কয়েকটি গঞপ কাবতা 'ফিচারই 
আছে। আর আছে লেখার নীচে লেখকদের 
চন্তাকর্ষক পাঁরাচাঁত। লিখেছেন বিদাৎ 
বঙ্দাপাধায়, হেমল্ত মস্ডল, মনোরঞ্জন দাস, 
চিত্তরঞ্জন দাস, সিম্ধার্থ বসু. লিজ লেজ্দু 
ঘোষাল, জ্যোৎস্না সংহরায় প্রমুখ । 


বোঁরয়েছে 





আলোকদেবের কশোর উপনাস 


গাধার কোলকাতা ৯০৭ ৫-০০ 


॥ রহসাময়ী কলকাতার অপ-রূপকথা 7 
পরচ্ছদ--জধেদা ম 





শাসক 


প্রকাশক £ _ শাহত্য লোক 
৯৩, নবেল্দ "সন স্কোক়ার, 
কাঙ্পকাত।--৯ 


১.২: স্পা পিল ছি উপ পিটিপাইিশিত পিসি পিপিতি শী পিপালাসিশিপী্প 


_ পারবেশক £ শ্যাজশোদ্। 
&-ব, বাণ্কিম চাট স্টীট, 
কাঁলকান়া--১২ 








বিষাইছে বায় & 

লাগরিক ও সভ্য মানুষেলস মত নোংরা 
জশব নাক নেই আর ভূ-ভারতে! কথাটা 
অধিশ্বাস্য ধোনালেও সাতা। পরিবেশ 
বিজ্ঞানীরা (একোলজিপ্ট) বলেন, অয়ণাবাসা 


উপজাত বা পশু পাখরা যথাসাধ্য 
পাঁরছকার রাখবার চ্ষ্টো করে তাদর আবণ্য- 
পরিবেশ: কিন্তু ঘনবসাতিপূর্ণ যে কোন 
জনপদের দিকে একবার চোখ ফেরালে দেখা 
যাবে আকাশ-জোড়া ধেয়াশা বা বিষাজ্গ, 
*ধাসরোধী! গ্াাসের কুহেলণ, পথের ধারে 
ক্রমবর্ধমান আবক্জ্না ও উচ্ছজ্টের স্তুপ 
অর্থাধ, সভ্য মানুষ নানা প্রাকতক ও 
[শক্প সম্পদ বাবহার বা ভোগের ফলে নিত্য 
উৎপাদন করে চলেছে রাশ রাশি ক্ষাতকারক 
আবঞ্জনা; আর সৈই আবজর্লায় কলংাষত 
হয়ে, উঠেছে জল-স্থল-অল্তরণক্ষ। উদাহরপ- 
সবর্‌প বলা চলে, বতমানে মাঁকিন দেশের 
প্রায় ৩০০ শহর, এ দেশের জ্নস্বাস্থ। 
দণ্তরের মতে, দাত আবহাওয়ার শিকার । 
সবাচয়ে আশঙ্কার কথা, আবহাওয়া তথা 
প্রবেশের প্রধান শুট ইন্দ্রজতের মত 
মৈঘের আড়ালে অদ.শা থেকে মরণ বাণ 
হাংলন। বড় বড় শহরের বাতাসে যে সব 
[বষান্ত গা নিতা ছড়য়ে পড়ে ভাষে চোখে 
দেখা যায না। অথচ দধত বায়ুর মধো 
এ জাতীয় গাসের আনুপাভ শতকরা 
৮% শতাংশ; আর দশামান ধোয়াকালীর 
অন.পাত মাঘ ১০ শতাংশ থেকে ১৫ 
শতাংশ! শতারের পথে পথে আসলে নিতা 
মরণ লশজ ছড়ায় "মার, রখ, বাস, ট্রাক: 
তলা ছাড়ে দেখ মাবাতাক কারন মোনক" 
সাইড, না-পোড়া ভাইড্রো কারান কণা আর 
নাইত্রোজেন অকসাইড। ডিরক ভ্যান ?সকল 
তাঁর ণদ একোলসজকাল 'সাঁউজেন' গ্রদ্থে 
হিসব কাষখয়ে দিয়েন্ছন, একট বাস 
প্রত 'মানটে যে প্রমাণ অকাসিজন 
'*.তস' কার ভাত অন্তত ১৯৩৫ জনের 
এ সময় নিঃশলাস ঠাহাণর কাজ চলে 
বে/ভা। আসল বাতাম্স অকসম্জনের নতা 
লাগান দায়ে শায় যে গাছপালা জাদেরও 
আমরা নিবাসিত কানা শহরের চতুঃলীম। 
খোকে। ঘে লু চারট "কানক্মে টিগকে আছে 


তাদের সাপা লি এ শাতিশগল, বিষোশার" 
ষলা-দানবের গালা পাল্লা দেয়া সকলের 


মত, বাতাসে ছ'ড়'য পড়া কারন মোনক- 
সাইড গ্যাস হলে প্রতোক 
মোটবমালকাক পুর ধারে 
পঠততে হবে ২৮০ লক্ষ! জ্রুন। ও ফান- 
ল্ঠল কটা ক 
ইয়েকাহামা হাসিনার শযাকু গ্যাস 
অ.দুণজানত এলাজ) হাত থেকে বাঁগর 


তা 
শাবি নাত 


এ ক. নিন 
উোপালল শত পরগা, পাত ৩ 


2) পচা আতা ক 7 


৯ 


রঙ 
২ 


উষাপ্রসহ্ 
ম.খোপাধ্যায় 


জানা ছোলেমেয়েরা মাঝে মাঝে পরে গাস 


গ.খাশ! টোকিওর দাশ জায়গায়, কম বাসহ 


পথর কাড়ে স্থাপন করা হয়োছে।, দর) 


বৃহ অকসিজেন টাক! প্রয়াজনবোধে 
কতবারত ট্রাফক পুজিশ ও পর্থচারী তার 
থোকে নল অকাসজেন আত)ণ করে 
আসে! পারবেশ বিজ্ঞানী উইীলিফগ মের 
মতে, আমা জাল নাগাদ দাঁষত বাতাসের 
প্রকোপ পথবীর বড়ো বড়ো শহরগযীলতে 
দেখা দেবে মহামারশ; মারাত্মক টাইফয়েড, 
'কালাইটিস, হেপাটাই'টস, বক্ষযা, হাপানী, 
কক্ট রোগে আক্তাল্ত হযে লক্ষ লক্ষ 
মানুষ! তাই এখনই প্রাতরোধ গড় তোলা 
বিশেষ প্রয়োজন । 


আসরে, সভাতার অগ্রগতির জালে 


তালেই বাড়ছে পরিবেশ দষিতকরণের 
সমস্যা। এবিষান্ত গা, ধোঁয়া, ধুলো, 


রাসায়নিক, 'ভল-কালীর গ্রাস থাকে জল 
হাওয়াক মক্ত করার জনে নানা পচেস্ঠাও এ 
চালাচ্ছেন বিজ্ঞানীরা। 1ঝিল্তু নাগরক, 
সসভ্য মানুষের ভোগবলাসই যে ভার 
প্রধান বৈরখ! কারণ সমীক্ষার দ্বার। দেখা 
“৯ ঠা] পানা দাতা হকজল শা তগহা টদানিল 


গড়ে আবর্জনা 'উৎপাদন' করেন ১৯০০ 





গাম, বিটেনের নাগা ক উ৮০ গ্রাম, আও 
ভারতের ৫0০0 ঠা মত । অথশেত মজা 
দেশেজ আধবা, এ প্রীতি বছর যে ১৪৩ 
লক্ষ উন ভোগসামপ্রী ব্যবহার করেন তাৰ 
থকে আদ্জর্না সঙ্ট হয় ৫৫ লক্ষ চেনর 
ত1! এ আবজনার শতকরা ৫৬ শতাংশ 
ভগ কাগজ, ১৮ শতাংশ ভাগ কাঁচ, ১৪ 
শতাংশ ভাগ ধাতুদ্রবা, ৭ শতাংশ কাঠ, ০-৫ 
*তাংশ স্লীযাসভকজাত দুবা। ত হসাবজ্ঞনার 
প্তুপ নিয়ে কিকরা হবে তা এ 
মহাসমস্যা? 


লিন [থকে কলকাতা পযন্ত ভন 


শহরেই প্রর্তিদন উন্ধান জলে বেশ কায 
"কাটি, বিজন পা ও রাসায়'নক শিপ 


কাথা লাগাল আক্কাশা উপরে দেয় নাঃ, 
গার গযাস: বান ও আোটার পপাঢাদি 
হয় হাজার হাজার গঠালন হালকা হাইডে, 
লাব্নভাত জদালানী; এ গ্ভাড়াও জালা ন 
হয় কোক কয়লা, ভাস তেল, গাও 
উপজ্াত আবজজনা। বাতাস ভারন হয়ে ক) 
পোয়ায় ও গাসে। 


€1 


৬ ১১০০/-৮:৭০৪এ নে সু 
গ্র্দ 1, নল, পুকুর ও সিম লিও পুই , 
হু পুল জা হাত-2: 
করে দচ্ছে নানা রাসায়নক আবহ « 


আজহার, ২ জাশ্হল, ১৩৮২] 


বার আবহাওয়া থেকে শপদের রক্ষার জ্য িশেন বাস ক 





গে দখনুক শ 


বিভিধ কারখানা অবাবহৃত, পরিতান্ত, 
অপজাত তেল, রাসায়নিক ছড়িয়ে দিচ্ছে 
নদ ও সিমুদ্ে। এই বিষাস্ত রাসায়'নকের 
ধুমণে আজ ২৪৬৪ মাইল দরর্ঘ 
মিসোরী নদ পরিণত হয়েছে “বিশ্বের 
ধৃহভ্তম, নদমায়। বিশব স্বাস্থ্য সংস্থা 


আসিসিসপ ও উইনকোনসিন হদশকেও 
ঘোষণা করেছেন “িবপক্জনকারপো। ১৯৭০ 
সাই আমে'রকায় নদণ ও সমুদ্র উপকূলে 
বিভিন্ন কলকারখানা থেকে জমা করা 
হয়েছল প্রায় ১ লক্ষ পাউন্ড অবক্বহৃত 
পারদন্ঘ টভ রাসায়নণিক। এ রাসায়নিক জলে 
মিশে মাছের জীবনকে করেছে [বিপন্ন আর 
১৯৫৩ সালে 'মনামাটা  উপসাগৰের 
তরবতর্ি জাপানী জেলেরা পারদ্রে প্বাবা 
সংক্রামত গাগ্ছ খেয়ে পড়েছে মহামারশর 
কবাল। এ কারণেই ইংল্যান্ডের কালার 
নদীর মানু আন্ত আহারের আধাগা। 
ভারত «এ স্ম্লা আছ । রাসায়নিক 
সংক্রমণ বহ, নদীর মানু সে মারা পাড়া 
তা' হয়াতো আলোকেই কাগজ পাড়ছেন। 
ইতমাতা। আরও একট) সমধক্ষ। থেকে জান। 
শান্ত যে গাভীর সমুদে তৈল উ্ালনের 
ফলে সামদাদ্ুক মাছ-পাখর জবত€ আজ 
বপ্। কারণ জালের সঙ্গে মিশে যাচ্ছে 
"তল, তালের গাদ বা অন্াশা অপজাত 
আলজনা। 


বর্তমানে আমরা যে কান জিনস 
কান না কেন বক্তা ত। আমদের হাত 
তুলে দেন আকষাণীয় (দূ তিন প্রস্থ) 
ড়কে মনড়ি। কিনতু লানন 8 বারহার 
বা ভাগর পর এী মোডুক বা আধারের আর 
কোন প্রায়াজন গালে: শা] তখন কাগজ, 
টিন, দগতা, গ্লাংস্টক, কচি বা পলাথনে 
টতরথ এ মোড়ক বা আাধার আমরা সফল 
ই" আলজর্নারপ। তী পরতাস্ত বাকণো 
শাশ, টিউবের সতপ কমই বাড়াত থাকে) 
পীগযালাকে ণড়ন কার কাছে লাগানোর গম 
কম দোশই হহা। এননাক উত্ছ্ধা) আবজ থা 
থাকে টম সার তৈরীর কথাণ্ড আমরা সবে 
ভপত শর, ছি এছাড়া ফলের খেসা, 
আলাপ শৎও, উকি তা 28. ১1522 211 ১55 
নে রি সু গপডা।সকা কাত 


ভিত প্ী চিপ র্‌ 
এ 


০৭ ১ 





তেমনভাবে জারত, রূপাল্তারত হয়ে জৈব 
বৃত্তের অঙ্গাভ়ত হয়ে বায় না। 
জাতীর 'যায়ো-ডিগ্রেডেবল' বস্তু শুধু 

লি আবজনাই বাড়িয়ে তোলে! স্ষ্টি 

কক্ষে নানা সমস্যা! 

খান অণ্চলে (বিশেষত কয়লা, অন 
পোষ্ট্রোলিয়াম প্রড়াতিণ, রাসায়নিক ও ধাতু- 
শিক্পের সন্লিহত এলাকায়, তাপবদ্যুৎ 
'কল্দের  ফাচাকাছ গ্রামশহরগলাতে 
পারষেশ খুব সহজ্ষেই দঁধত হয়ে পড়ে। 
বড় বড় শহর্ট সবচেয়ে প্রকট এ সমস্যা। 
যেমন পিউইয়কর্চ শহরের সবচেয়ে ঘনবসাত- 
পূর্ণ অণ্চল হচ্ছে ম্যানহাটন; সে এলাকার 
বাতাসে ধৃলিকণা ও সালফার ডাই 
অকসাইডের পারমাণ সবচেয়ে বোশ; প্রাতি 
বছরে এ অণ্চলের প্রাত বগমাইলে প্রায় 
0০00 টন সালফার" ডাই অকসাইড “মা শ্রত 
ধূল্লো আকাশ থেকে ঝর গড়ে? পাঁচ লক্ষ 
মানুষের বসত যে শহরে তেমন জনপদের 
দৌনক প্রয়োঞজন হয় প্রায় ৯৫০০ টন 
জখান্লানগ, (৩০০০ টন কয়লা, ২৮০০ টন 
তৈল, ২৭০০ টন প্রাকাঁতক গস) ২০০) 
টন খাদা, প্রা ৫৫০ টন পেদ্রল, 'ড'জল 
আর ১৫০,০০০ গাযালন জুল আথচ এ 
শহর দৌনক 'আবজনা উৎপাদন করে 
৯৩০,০০০ গ্যাঙ্সন ময়লা জল, ২০9০০ উন 
আবজ না, ৩৫০ টন ফাবন মোলকসাই ও 
কণকা, ১০০ টন সাল্পফার ডাই অক্সাইড, 
৫০ টন নাইত্রোজেন অবসাইড, ৫0 7৮ 
অবাবহ.৬ হাইড্রা কারন, ১৫০ টন ধংলো।। 


81 ঙ- রে 
হ। এপ গন 


6. পাবর হাওয়া. ০৭ 00. টি 


এস আআ ই আর উজ 5৯ ওই “প » স্ব্রার 





মিজি দষত হওয়ার সমস্যা শুধন 
শহরে নয়, গ্রামে আছে। একার 
কৃষকেরা প্রচুর পরিমাণে ব্যবহার করেন 
রাসায়ানক্কা কাটনাশক, রাসায়ানক সার, 
রাসায়নিক আগাছানাশক উষধ। যার সবটা 
মাঁটর সাঙ্গো 'মশে বায় না, বরং পড়ে থাকে 
1কছু ক্াতকারফ অবশেষ। এছাড়া 
উৎপাঁদত শসা, ফলমলর মধোও তার 
বঙ্্য়া সক্ষ[ুভাবে সপ্টা রত হাব। বক্র 
জলে ধূয়ে এ+ সব রাসায়ানক জবাশের গিয়ে 
পড়ে নদী-নালায়ু। নদীনালা থেকে সমংদ্রে। 
আধার এঁ জল বাৎ্পভূত হয়ে আফাশকেও 
কল,ষত কারে তোলে। 


তাই বলা চলে , শিষান্ত আবহাওয়ার 
সম্রস্যা সমস্ত মানুষেরই সমস্যা। এর হাত 
থেকে আশু পারঘ্াণের পথ না রাতলাতে 
পারালে ভানীকাজ্ে হয়তো ম্রান্ষকে সবদা 
গ্যাস মুখোশ পফেই থাকতে হবে। 4 





ক পপর 





॥  পের্ব প্রকাশতের পর) 
| (কলকাতা স্কুল বুক লোসাইটী) 


এখন গ্কুল বুক সোসাইটী ক কাঁরতে- 
ছা দেখা বাউক। দ্বিতগয় বংসরেও 
(১৮১৮) কলিকাতা স্কুল বুক সোসাইটা 
প্রথম বংপরের ন্যায় জ্কুলের পাঠাপুস্তক 
প্রকাশ কয়ে। চু'চুড়ায় পাদ্রশীদগের স্কুল 
প্রৈস' নামে ছ্থাপাখানা ছ্িল। জীরামপুরে 
পাদ্ুশী্দগের “তমোহর প্রেশ ছিল। কলি- 
ফাতা পাদ্রীদগের "সন প্রেস ছিল। তখন 
হাগগালশরাণ্ড ছাপাখানা খুলিতে আরম্ভ 
ফাঁরয়াচ্ছে। 'বগ্বনাথ দেবের ছাপাখানায় সৈই 
বগুলর 'বেষ্গাল স্পৌলং মুক' ছাপা হয়। 
যাধাকাস্ড দেব এই পৃস্তকখান সঙ্কল্সিত 
. করেন। তারিগখচরণ মিলল, রাধাকাল্ত দেব, 
বামকমল সেন ইপ্হাদের রচিত নীতিকথা 
প্রথম ভাগের এই বংসর তৃতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়। জনকতক পাদুস ও রামকমল 
সৈম নশতিকথার শ্বিতঈয় ভাগ রচনা করেন। 
বর্ধষান হইতে তারাচাঁদ দত্ত 'মনোরঞ্জন 
ইতিহাস লেখেন। গ্রীরামপূয়ের পাদুশীদগের 
শদগদশর্ন' পল এই বংলর বাঠগালা এবং 
ইংরেজী ও বাগ্গালা-ইংরেজশী এই তিন 
প্রকারে প্রকাশ হয়। সোসাইটশ সাড়ে তিন 
ভাজার খণ্ডের গ্রাহক হয়েদ। ফোঁলকস কোর 
পার্রশী কেক্সার পত্র পবদ্যাহারাবাল। অথব। 
'বেলালশী এনপাইক্লো পাঁডয়া' লিখিতে আরম্ভ 
করেন। 


ট 


টি ফোর্ট উইলির়ম কলেজে কাঁল- 
কুমায় রায় বাঙ্গালা ভাষায় খুসনবীশ 
ছিলেন। তাঁহারই হস্তাঁলাঁপ কপার গ্েটে 
খোদিত হইয়। বাঞ্যালা লেখার আদর্শ ছিল। 
তাহাই পাঁরবা্তভ হইয়া বর্তমান ছাপার 


১ শন্ষর হইয়াছে। দে সকল প:স্তক বাঞ্টালা 
ভাষায় 'লাখত হইত, তাহাদের আঁধকাংশই 
টপ্ ও 'হাজ্দূতে অনুবাদ করা হুইত। 
গারিণশচরণ মিলন এই অনুবাদ কাঁরতেন। 
পাদ্রী ইয়েটস কাঁলকাতা দ্কুল বৃক 
সাসাইটর বাঙ্গালা ও সংস্কৃত বিভাগের 
সম্পাদক ছিলেন। তান এই বংসর 
(১৮১৮) এক খণ্ড সংস্কৃত ব্যাকরণ রচনা 
কারতে আরম্ভ করেন। পরখ বৎসরের নায় 
কয়েক খণ্ড ইংরেজীতে লাখ স্কুলের 
পাঠাপৃস্তক এই বংসরও প্রকাঁশত হয়) 
কাঁলকাতা স্কুল বুক সোসাইটশর অনুকরণে 
১৮১৮ সালে নভেম্বর মানে ঢাকা স্কুল 
সোসাইটী গঠিত হয়! 


পাদ্রীরা এদেশে কমা সৌমাকালোন 
প্রভাতি চিহ্ন প্রবর্তন করেন। আঁভারা চষে? 
উঠাইয়া বন্দর বাধহার কারতে প্রয়াস 
কারয়াছালেন। এই চেল্টা সফল হয় নাই। 


উপরে পাদ্রগণের প্রকাশিত দিগদর্শন 
কাগজের উল্লেখ করিয়াছ। সোসাইটী ইহার 
প্রধান প্ঠপোষক ছিলেন এই কাগজখানি 
পাঠপুপ্তক ছিল। ইহা হইতে পরীক্ষার 
নামত প্রশ্ন দেওয়া হইত। প্রশ্নের উদা- 
হরণ কয়েকাট দিলাম। 

কতাঁদন পর্যন্ত চুবক পাথরের বিষয় 
জাশা গিয়াছে ? 

ইহার গুণ কিঃ 

কৈ আমোরকা আবত্কার করে ১ 


কখন ঈশ্বর পাথবশাতে জলগ্লাবন প্রেরণ 
করেন ? 


প্রাচ্ন রোমে ক কারাশ জ্ঞানালোক 
নিষধাপিত হয়? 


স্বাভাবিক ধম্ম' বলিয়া খৃষ্টান ধল্মকে 


কে প্রথমে প্রবার্তত করেও ইত্যাদি। 


বাঙ্গালায় যে সকল উংরেজ আঁঞ্কত 
মামটচিল আছে তল্মধ্যে রেনেল সাহেবের 
(১৭৭৬) সিট মাপ অফ রদ লোয়ার 
প্রভল্দেস ও তাঁহার কৃত বঙ্জা এটলাস 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ১৮১১ সালে এরো! 
[স্মথ সাহেবের ম্যাপ প্রকাশত হয়। এই 
সবল মানচতে বাধ্পালা নাম ইংরেজশীতে 
লিখতে আনক সময় বিপদ ঘাঁটত। রামগড় 





রস 


হইন্ত 'রাগমার, পাথ্যারয়াঘাটা হইত 'পেটায় 
গোটা, কেদারপুর হইত "খাদরপুর' 
কঠালবাড়শ হইত “কেল্টার বোর” হরগল্ 
গাঁড় হইতে "হচহেন শোর আর শিবগঞ্জ 
হইত শপ গানসঃ। 

কাঁজকাতা স্কুল সোসাইটশ ও কালকাতা 
স্কুল বুক সোসাইটধর সাঁহত সেকালের 
শক্ষার ঘনিষ্ঠ সপর্ক ছিল। একে অপরেষ 
কার্জো সাহাধ্য কার়ত। উভয়েরই মোটমাট 
এক উদ্দেশা ছিল। নখগাঠত স্কুল 
1সাসাইটী শশঘই কম্মক্ষেত্রে নামল, মক্তব্য- 
পুজি কাছের পরিপত করিবাব উল্োগ 
হইল।...কাঁলকাতায় সে সময়ে বতগাল 


সম্প্রদায় পাঠশালার ছানসংখাায বেজন এ 
সকল তত্ত সংগ্রহ কারয়া তালিকা প্রস্তুত 
হইল। দেখা গেল চিতপুরের পুল হইতে 
র্গাতলা (এখনকার ক্যাথডালের নিকট- 
ধাহাদক 'বাজতিলা বালে) ইহার মধো প্রায় 
দুই শত পাঠশালা আছ্ছে। প্রাত পাঠশালায় । 
গড়ে ২১ জন কারয়া ছার ছুল। তাহা হইলে 
দেখা যায় তখন কলিকাতায় চাঁর হাজার 
গার ছাত্র পাঁড়ত। এই অঙ্গপ সংখ্যা দেখিয়া 
আনোকে বিস্মিত হইতে পারেন। কিল্তু একা 
চল্তা কাঁরলে এ বিস্ময় দূর হাইযে। গে 
স্গয় যাহারা কাঁলফাতভায় খাঁকত হয় 
সকলেই মফঃস্বলবাগী, : কাফ্যানারা 
কাঁলকাতায় আসত । প্রায় সকলেই দেশে 
স্পী-পুত রাখিয়া আসিত। ূ 


স্থির হইক পাঠশালার খুলুমহালয় 
দিগকে নমন্ণ করা হইবে। নাসদন্সি দিন 
রাধাকাজ্ত দেবের বাটীতে এই অনা 
হষ। প্রথম ৪২ জন গুরমহাশয়কে নমন্ণ 
করা হয়, তাহার মধ্যে ১৭ জন উপাস্থ 
হল। ইহাদের প্রতোককেই  সোসাইটার 
কিছু কিছু "তক উপহার দেওয়া হয়। 

কালিকাত্যাপ্থত পাঠশালাগুল নিয়ামত 
রূপে পধাবেক্ষণ করিবার ভার চারিজন 
বাঙ্গাশশ ভদ্রুলাক গ্রহপ করেন। সমহদায় 
সহন চাঁরভাম্প বিভক কাঁরয়া এক এব 
অংশ পাধদর্শন কাঁরতে এক একজন প্রা 
শত হন। রাধাকাল্ত দেব, দপা্ণচয়ণ সতত 
রামচন্দ্র ঘোষ ও উমানশ্দ কাকুর এই কাডোর 
তার গ্রহণ করেন। . ইন্হারা নিয়ামতরুগে 
এ কার্ধা কাঁরাতন। সঙ্গুল পারা নি 
পরীক্ষা ও পাঁরতোষিক এই সকল বাবং 
বাংসরিক খরচ দৃই সহত্্র টাকা নিক্ধ।র 
হাইজা। 

স্কুল সোসাইটির তৃতীয় উদ্দেশ উচ্চ 
শ্রিশীর ইংরেজণ স্কৃল স্থাপন আপাতত 
দ্থাগত রহিল। তাবে স্থির হইল ও 
বসন ২০টি কারয়া বালক তং 
সাঙগালখৃদের কর্তৃক স্থাপিত হিল কলেজ | 
পাঠান হইবে ও তথায় তাহারা 
কারিবে। এই কাজের 'নামস্ত মাসিক রে 
শত টাকা নিষ্ধ্ণীরত হইল । 


(রাশ 
ক্ষাপণক 





| | সঙ থেকেই একটা জহরজবীরা ভাব, 
থা র শিরগুলো যেন বায় ছিড়ে যেতে 
সুপ ফি আর সায়া 
নী জয়ে একরাশ গল্তি। উপড় হয়ে 
টি মিয়া, তান 


কোথার 2. সবাজায়ে যাওয়ার গ্লিটার 
মৃখটায় দাঁড়িয়ে আছে। আল. পানেক পিচ 


কাটতে কাটতে যতগুলো সমর অঙ্লীল 











ইল ছিন কার উঠল। এ 


গর হি, অনেকবারই ওয় যাকে বালেছে। 
সা ওকে আগে প্রায়ই বলত মেয়েকে লাইনে 


শা জনো। হেয়ে অথাৎ সি প্রতি- 
:. বারই মাঝে 


অষ্পাভাঙ্গা করছে। কাউকে আকৃষ্ট ফরছে। 
কাউকে নিয়ে ধয়ে ফিয়ে এসে খিল দিয়েছে। 


রয়ে . কথাটা ভাবতেই এই মহ সুমিতার 


' বারিয়ে দিয়েছ... 'রেছে-:. 











কা তে হের বিষে ফলিক হে: 


বলে উঠেছে হয খাযো দেই... 
তোমার পায়ে পাড়ি: তুম খাম 1 খোজ, 


সপ স্বিপ়া 
সাই সাধপরেজে 


ৃ নে ৮ 
. নিস গে ও 
একা পাতে বসার ভাগ 
খ ৮ মা কারো” মা. ফি পা 


-. জে আর 


খল নর 
০৮০৪০ 


$ রি 











কি: ঠাটবাট বজার না ঝাখলে পানি 
; করতেই, প্রীত মাস ওয় বেশ ক টাকা 


হাকি।ঘে টাটা 'থাকে ৫ 
শক নি মঙ্যণা তী শুধু গ্রেয়েমাই 


ও আর, জন্যে ওর সম্পকে বাইরের লোকরা 
..- মোংরা ধারগা করে বসে বাধা ইরেটারে 
, আসয় হায় জান ধারা ওর সঙ্গে 
_ক্ষ্্ীকট করতে আছে তারাও, ওর : 
বা বে সবাভবিবনালেই গাই জোরে 
কে কখনও কখনও অনেক, জামপশাতিই 
আবি কমতে 1গয়ে সবাচ্ছেতই অবদথয়ে 
এ পড়তে হয়েছে। আঁনরের বাটরেও কেট কেউ 
রা উাক। দায়ে ওয়. শাটার দিকেও হোল 
. ছাত বাড়াতে চেয়েছে। কখনও 
. ফ্যাত্থিতে। কখনও দৃ-টারজন ভালোমানুতের 
ত শাহান তু. নিজেকে প্রতিবারই বাঁচাতে 
. 'শেরেছে। অবশ্য এইসব অবস্থায় অনেক 
. ধ্ষমেলই নি্গেদের বাচাতে চায় মা। বরং 
 ক্ষোন কোন ক্ষেত্রে নিঞ্জেরাই আগ, বাঁড়য়েই 
. আর্ধিয়ে হার। অপেশাদার যাত্তা-থিয়েটারের 


ূ বেশন ফারাক মেলে না, আর সামান্য কিছ 
 আঁন্িনয়-নাচ-গান িনাঁটই -ক্গানা 1ফমেল 
ছাড়া সংখারণ ধফমেলরা এক একট। 
বারাধাঠে পাক চালশ-পণ্শ উকার আত। 
০ চাঁজাশের নীচে আঅমেকে গায়। ভাদের 
রা টন দে আবার দালাল: ধরাতি হয়? 
4 ফা 












রি না ষ্ঙ রজতের রঙ তা কর তই হয়! 


রি | রঃ জ্খভা, -বগক্গাবেই খাই, রাজার চে খবর খল, 
নী বারের বোজাগারেই চলে বা সুজির ওযাব্ধে 
১ হয জই।. এক কষ্ট ও ওকে রে 


্‌ টা... খয% ছয়ে রায় ।: 


পুড়োতে চায়। 


তো সেই ছালালেই যায়। 


সশাঙ্াতের' আনন্দ পেতে চায়। 










টো 
রা উপ বলি. 
ৰ ক পা ০ গা পি 








রং. ও ভান্তানও দেখাতে পায়ে না। শবর্তো রয়লেও না 


_-স্তাকে শা জন্মের. শত খলেই মনে কর়ে। 
কাজেই ও অসুখে পড়ল মা. এ গরের 


 জীকাট মাড়ায় না আর তা মারের সেবা : 
নিতে মেয়েরও খেলা করে। কা'জই অসৃথ- 


বিসৃথে পল়্্ে সুমতাকে একা একাই 


বিছানায় শুয়ে ছটফট করে কাটা হয়। এই 
উট শারশীরিফ কল্ট যতটা না হয় তাল 


অনেক বেশণ হয় খানাসক কণ্ট। 


হে রন অবরাশ হৃহায়ানি। একটা, 


দিঃসাভাবোধে আনীমহ্যা গসরে 
ভডাখ ফেটে জল বোর 


অসহ্য 
পাুমারে ওঠে। 


আসতে চন । আসেও। বাঁলশে মুখ গনিজে : 


কাঁপতে কাঁদতে পক সময় ও ফাস হরে 
পাড়ে। অসুস্থ শরীরে অসম ক্লান্তি এসে 


ভর করে। মনে হয় কতাঁদন ও ষেন খুমোয় 


ি। ডিক তখনও ও দেখতে পায় একটা 
গৃহ, সে গুহার ভেতরে আবঙ্ছা অফার, 
ঠান্ডা পাথরের মেখে। সেই ঠাপ্ডা পারথনির 
গেঝেছ শ্ুপর,. গা এলয়ে 1দয়ে ঠাপ্ড। 


পান্যরের  শাঁতল শার্শে সমস্ত জহালা 
ওর চোখুটে। আপ্তে. 


আস্তে ষৃজে আসে। ও দ্যামায় পড়ে। মনে 


হয় এটাই বেন ওর শেব ধুম) এ হুম আর 


ফোলাদনই ভাঙবে মা। 





গা 5 


কি 
ক 


সদ 
এয়ারের প্বশীড়া ওর জে সৈোছে। আস. সারা 





 মেক্গেও তো 


উস্র ৩. পের গরমের নক, 
| বা আর সান জং 
বের অনেক য্ববাই এপিটিয় আগে খর. 


রা দিকে! প্রেঘ, ভালোবাসাও, নিবেদন ; ক্ষরে  ভাবনাই দেই যৌরন 


[৯ বদ ০০ 


ও 


৮০০ চার উই টি 


হালে কফিমেলই একটা কয়ে ভালোহাম্যধ. সর 
বোধেছে। 









'শিবঠটা পরকা একা কাটিয়ে দেওয়া পরষ-. 
য় থেকেও বোধ হয়, ময়েদের পক্ষে আরো | 
আনেক বেশী বন্তশাধারক বাংপার। সে হে 





|. রর ইক “খাইখচ চলে। ফ্জেই 
চিলির রাত, ; দেন কু আদো 5 বশাল গোড়া, হযে বেচে থাক।। 
হলে ভালো নী গাইলের  স-এফজনকে দোখেছে 


গালের জেরে কিয়প যৌবন আভনয় 
“কাতার ধার কলকাতার নামী অপেরা 
. শার্টলতে ঠাই কলে দনতে।. মোটা মাইলের 
খুব নামী আঁভনেতশ বনে যেতে। 


কিন্তু 
স্ামতরা ক্ষেতে তা ঘটবে না ঘটতে পারে 
না এ বিষয়ে ও [নিজেই [নিশ্চিত হয়ে গেছে। 
কেননা ওষ মুখটা পর্মাঘ্ট হলে! ধক হবে, 
রোগা ট কাঠামোর চেহারা চষাবানের কোটায় 
বেশ ক্িছুট। খারটাত। আর এই ঘাট 
যোধনট্কুও গুর এই অভীব অনটনের মাথা 
বেশশ দিন টিকে থাকবে লা, এটাও 
নাশ্চত। আর প্রাতভাময়ী আভিনের্ঘী বলতে 
যা বোষায় সমতা মোটেই নিজোক তা মন 
করে না। ও এখন বুকে গেছে মাকা'র ও 
ছোট আসরগ্ালোয় কোনরকম উতরে 
যাওয়ার, ববশশ আঁভনয় ক্ষমতা ও এর না 
_ এইগাবেই সমতার দ্ষতীয় স্বপপটাও 
অর্থাৎ, দায়পে আঁ 701 হধার স্ানটাও 
ময়ে পোছে। বে. কথা বাঁচার মত বেছে 
থাকার খোদ প্বদ্লই ও আর আর্জকাল 
দেখে না) | 

ফলত কোন নিন দই বলেই ক 
শেষ ঘুমের স্বান দেখতে হবে স্বমন্ার মা 
আরে পাঁচটা আঙ্তাকু'ড়েতে জন্ম নেওয় 
তো. এ জানে আছে। তালেরও এ 
মেই। এবং 


হানায় না। বর্তমান: ছাড়া তাদের, আয় কো? 


কাল ক্ষি বে ভেবো না। সব আগ 


১ আজকের ব্যাপায়। ্স্তি সা তা গাও 
শেখ ' না। ভাঁবযাতের কথা ওর, মনের মনো 

: উপব্ধাহক মায়ে, আর পেলো টন 
৯ কষ কালে। 'আফ্ধকারের আধে। 


আর. তখনই, রণ কোন একটা পতল লর্ 


ক সঙ্গ শেষ খের টড দরে রি 
ওকে, সর রি ্ 


সা তখন, আজধাঙ 


বা ) টা হক জর ক 








€ ] ০ জনমত রং ৃ রর | ূ 


॥ নর ২ চত নু । া £ রী ৃ | ৃ ডি 


ক উল নিন কি রা যাজকা। স্রাযা ধড়মড় করে বিছমায় উঠে 

য়ে কিছকিশ.বা.. একটা রাত ফাটানোর থিয়েটার একটি ফিমেল, টাক নিয়ে, আঁ বকা মেখে ৬ 
ৰ ইস সি উন 

রা আর ৬ মস্ত সে বে 

লা ধর, হন! (তার .... সেই) খন একটা নে না. ৮৯ এ 

কর এ ভালোভহয ' এখনই) 11: ্ 

) হযাং দু কোথাও. সদ কটা শাখ 





































888 পিছু " মএারসে ক পনের ০ 
লারিতদ ছি উহ ও হত ৮ 




















০... কারণ, সীল বগলে ভালতা পুরো বিশুদ্ধ, খুলোহলা 
শা নীল হরাধো তে বোরারে বিরঠপর।ভালভার পাাকিং এতই কত থে 
. আপছি ছাড়া আর কারুর পক্ষে ডা খোলা! সম্ভব লগ (ডালা ব রা 
করাও সহজ, তেলে মত এটি গড়িয়ে গিরে ঘা ছলফে উঠে ছয় 


ঃ পনি তা গর্ধেবর 
গালগ্া আপনার রা্সানে আরে উপাদের কে চলবে, »আর আ 
_. সক্ষে পরিষেশন করতে পারছেন | বিশদ ভাজা ভাঙত। ভিটামিদন্ুক, ই 
“সাই প্ডিকরও । কু ইন বেনী বড় দিতে ডাল দেই সব 
|. আছরের এর কাপর এত আন্তা। আপনার নিজের পনধধারের 
| রগ লিটা 








১7১৭৩ শান । 


বাকল তখন কে জানে, হাসা লী আচ 
:, খকুটু,ফেটা ফরল। বড় জোর দাতিটা হবে। 





পাটা লন্তাগের গাড়িটা সই উন চারে 


নো. হাজায় দিলেই চজাবে। .. এয 
” জাঠীর বলবে, তবে হাতে আর বেশা টৈ 
নেই পার ৰ গ্াটা মাংমাজ কর ূঃ 
' শর). এখনও দর্বেল ঠেকছে, মাখর 
টি দু এখনও, পরো ব টৌন। পি 
আরা উদ করছে না ওর,_এই । গর । 











. ধা কি পোষাযে ? সমিতা ভাবল, কাটা 
টু এগ ভাবল লা পোবালেও একে যেতে হাব 
...: খর সাঙান্য অস্স্থতার জন্যে. তো: একটা. 
আসর ভল্চুল হয়ে যেতে পারে মা। কাজেই 
কে যেতেই হবে। সুমিত তাডিঘাড় ফির: 
রর, -করতলায় গা ধুতে মু গেজ, 






তপু কাটা খাল 





গাল  ইচাতগবই। 
কদিন 


পরছে 
ধরে রিহলাল, তে এসে ভি ভেজে 








কিন্তু সুমিত ওকে.আদো পান্তা দেকান, 
আজ এখনও দিল না। ও অবগ্ পরম প্রথম 
.. কিছ বলোনি, কেননা] এটুকও সহ্য মা 
লো বাইরে বেদানা কু একট 
: পরেই ছেলেটা বাড়াঝড়ি ফরতে জাগল। তার. 
 জোভি যখন: বাঁ হাতটা সৃমিতার বুকে 
: শর গর নাড়চাড়। ফরতে জাগা, তখন 
কল আটা ৪: 





মা রা 
চান যা 7] 11). 1 11১81111815 রর তিন 
রী / 1 '॥ 
রা চে 
প্র ৪৯ 1:05 * 
ৰ/ ” ৪ ১, জীপ 
। গলাড়া খপ কান আগে 


একি পরেই এ 'এনের ওদের আগহ। এবের মই খল, 


: ফলপান়্াখ গাছকে কলটযী করোছে। ত্র 
হনে গড়ে গেল গাড় পরপ, দন ওদের লাস্ট 
রিহাসলর দাদ হুর। [ক ও আসা 


সারারাত প্ারীন। খর দক থেকে (চল্তন কোস কারণ 






। 2 02৮ । না হি 
৮ 1১000 নং 710 ॥. 2১) ১:৮৮ 57115 - 
ঃ ্ (% 181 । ২৭ ৮2816 0 দ্ধ 
স 2 [১ নি. ৭ 17 4 এ এ 
4) 182 127-77 মা ১11 515101020145517 51 


দ্য 'রেদলা যে বইটা ওর ধরেছে সেট 
ওয়, কয়েক নাইট কর।। এননাক ' ওয় ষাদ 
- এক নাইট কর ন থাকন্। ঞুজোও তেমন 
. কোণ অসবাধখই হত না গর। আগে দরদ 
রাস) কো দিস্েছেহ। একটু অট্খালে 
পর 1ধকে কান রেখে কই মঞনেজ 
রিল দিত আসরে। একটা িজ্ছার : খ্/পায় 

গয়োছল। মোদন রকেলে দএক 


মি খ্যাক বাড়া নন্ে পাশের খকেধ 


মাঝের সঙ্গো বাড়ায় ঝাড় লেগোছল। 


. ঈবাতগযোহ সমান জোড়ে গালাগাল [খাসির 


ফোয়ারা ছটাছল। এ ৭ ছকতে লা]. 
চকতেই মায়ের লা দদ শরৎ হাছিণ, 
.স্বোমঘকে শ্যানয় শ্যানয়েই এমন. সেরে. 
গর ধরোধ্লম। যে যারে কথ।.. একঝয়ও 
না ভেবে সত সেছেছে।, এসব কথ শোনার: 
পর স্বামহার পক্ষেকো, ঘরের কোণে, নখ 

গরিজ নবাক হন্রণা হাঁকাটিয়ে. সরাতে. 
দ্বাঙাবক। আড়. মনের এই জাবপ্রার বাইরে . 
কোথাও... কোন কাছে কেরেনে। কি. ক্র. 


মী নদ: রন 1 তত শ্যামা পাকেতো ,সম্্রৰ হ়.. দি।.. 


ও, রাধাবাজার' খা কাজি: 


ফোন £ ২8:৮৪৮৮, ৬২-৪৬৪ 


র্‌ 
৯ * র্‌ রি রী 
রি পা ৮ , 
ডে ।ঠ ইক পি ৪০৪ , ৮১ 
ত 8), 857 08১5 ০৭ 0 ছি, ৮ ৮০72 757 ত০ 
রে 








ও চো স্ব কথাতে আর পাটিকে বালী. 


আর, মি চিডান . ফুখের, পক. ছারা 
শে 
কোন জাখাবালা নেই জ।পনায় মনী-খে্গাজের 
(শক “আজাদের ফাজ্ট নারাসরা- আট. 





হু তল সত ্ মা মূ র্‌ ০ রর 
বন রর ই ৬০৫০৭ 1122 72-8488 
৬ ৫ ্ ৪ মা " 
ধর কপ খ্য ৰ : 
15 রং 11291 


৭ লক 'হল 1. ছি শে কতই গল্প 
করে চলল ।. বট. বৌধহ্ মহামণকে খ্ব 
ছালোব।দে। ম্খমার কথাহ বেশী ৬৪ মখে। 
“স্বামত। কথ! বলতে বলতেই তাকিয়ে দেখাছণ 
চ।দকট।। 
কিরকম মেন একট) 


কারের একা ছ।ংব। এহ 
 ত্বাস্ত অন্য৫ব করল 27811 এক  গেলএ, 
ঃ খল গাইল ও 


হি এর এ ঘ্কাগে নানি কা রা 


ন্১। 


- ক চে ক. ছি ছা 


ও: বিছুই-বলার থাকছে না। জায় ওপর জগ 
... ছি গদ্ড়গোল ধাঁদ ফরেতে আম দেকতে 


হযে. মা। কেলেবকারার় একশেষ হবে। 


এই চোচানটি রনি ০ বড় 
চর র্‌ 4 
কৈতো.  দেখছে। ছেলেটা হ্যাংলা টাইপের। ৃ | রঃ 


ও এসে খামল। | টিলা নামন। 


দলোর ছেলেটা রিকসা ; ভাড়া মায়ে গোমরা 
মুখ করেই বলল--আসুন। সমতার বসার 
বাবন। হছে ক্লাবের সেক্ষেটার'র বাড়াতে। 


বেশ সময়ও হাতে নেই। তাই বসতে ন। 


| বসতেই জলখাবারের বাবস্থা হয়ে গেল।-. 


মাড় তরক।'র তেলেতাজা, 5.। সেক্ছেটারণ 


: ছোকরার বাড়ীর জবদথ। স্ভালোই। তার বউ 
:. সমারই য়সণ হবে। বেশ নূতৰ করেই. 
রা ছি “রি নিল) হজের জী গপয় বিশ্লোর 







ঘট বেশ সাজজালোগেছ।নো। 
লিষ্ট ছড়ানো। 
খঙডার একটি মম বাঞ্চা। 'হনজনের ছে:8 
গছেনে। লংসায় সমিরার ঝড় ভাপে। 
খাসগ। খন্ডু শে ভালো ল।গ191 ক একে- 


আরে নম্কঠক। ও। শর, কোথায় যেন একঠা 
কটি খখঠয়ে উঠল । নিজের এক। মুত 


দন মনের মধ্য কেনে উল। বঞ্তবের 
একটা উদ্দবল ছার ৮০৫ নিঃদগম অন্ধ, 
মহত দার 


ও ধডচর কাছে ॥ 


ধের ছেরোর। ডকতে এস । মণ | 
দের পঞ্ে চলল মেকাপ (দঘে। আসরে 


রি তখন গড়ের বাজনার প্রা শেষপটে। প্রথম 


নেই, ১] এধ্রেন। তাহ তাড়াতাড় মেকাপ 


রি লগে ছনতে হল, কে, আদরে  ঠোকার 


ক মুখেই সমতার হঠাৎ মনে হল ওগ 
-নধযাষ নিতে যেন: কণ্চ ইচ্ছে, সখাড। একট 
এলে হঠল। এর গেল ওপরও ফি 
 নঝাসখরকত। করষে ? করলে সরবনাখ। 


' জাজ কাজ দেকেই জবর) ভাব। কপালে 
হত দিয়ে উ্।পট। পরখ করায় ফেস্ট বল, 
শান আদতে প্রায় ক, কেজানে। মাই 
। ধক না বোম ওড়ে আনে আমতেই হবে। 
”- কীনা একটু, দড়ির লো রা মত্ত 
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ইয়। বর্তমান ক্বামীর বোলটা করছে 
সমিতারট, রজার সঙ্গখ সেই ছোকরাটি। 
ছেলেটার শোঁফদাড় কিছুই গজায়ান। 
সমতার মনে হল লাভ 'সিনগৃলোয ছো ক 
রাটি যেন বড় বেশী সুযোগ নেবার চেষ্ট! 
করছে। সাধারণতঃ এই সব সনগলোর 
ভাড়াকর। ফিমেলদের ওপর সখের অপ 
নেতা ছোকরারা এজাতায় চেম্টা করেই 
থাকে। এটুকু ফিমেলদের মেনে নিতেই হয়, 
কিন্তু এ ছোকরা যেন বড় বেশশ বাড়াবাড় 
কার ফেলছে। বিশেষ করে প্রেমালিশানের 
দশ্যগলোয়তো ছোকরা এত বেশ জেরে 
বুকের মধ্যে জাপটিয়ে ধরছিল যে সমতার 
ভীবণ খারাপ লাগাছল। ছেলেটির ম্থের 
দিকে তাকাবেও ঘেরা বরাছল। 


মিতা ভাবল। কিন্তু নিজে কিছ; 
বলল না। শুধু ভেতরে ভেতরে ফণুসে উঠল। 
সঙ্গে সঙ্গেই টের পেল আবার ওর মাথার 
যন্মণাটী চাগাড় 1দয়ে উঠেছে। ওর 'সিল- 
গুলোর ফকি ফোঁকে গিয়ে দু-এক  গেলাশ 
ঠান্ডা জল খেয়ে ফাঁকা জায়গায় বসে দাঁড়িয়ে 
একট জারয়ে নিয়ে সিনগুলো কোনরকমে 
ম্যানেজ" দয়ে গেল। কিন্তু ওর লাস্ট সনটা 
সেরে আসর থেকে বোরয়েই কয়েক পা 
এপোতে না এগোতেই হূমাড খেয়ে পড়ে 
গেল। অনকন্্ষণ পরে জবান ফিরতে সুমিত 
দেখল তেরপল ঘেরা মেকাপ রূমে একট৷ 
চটাইয়ের ওপর সে শুয়ে আছে। ঢারপাশে 


ক্লাবের ছোলেরা তার দিকেই তাাকয়ে দাঁড়য়ে 
বসল। 


পড়তেই 


আছে। সরা ধড়ফড় কবে উসে 
উঠে বসেই ানজের দকে চোখ 





বুঝল এতক্ষণ এতগুলো প্‌রুষের সামনে 
আগোছাল হয়েই সে পড়ে ছিল দেখল 
শাড়িটা বুক থেকে সরে গগয়ে কোমধ্রে 
কান্ছ পড়ে আছে। কে যেন গেলাশে করে 
একটু গরম দুধ এনে দিল 'ঝিস ধরা 
অবস্থায় কিছুক্গণ বসে থাকার পর দুর্বল 
হাতে গেল।শট। ধরে মদ মদ ছুমুকে 
দুধটা খেয়ে গেলাশটা রাখার সময়েই শুনতে 
পেল, কে যেন বলল-'আপনাদের ফিমেলের 
জ্ঞান ফিরেছে" আর একজন "হ্যাঁ দিতেই 
কজন সুতার সামনে এাগয়ে এল। সুমিত 
(নতে পারল পানফলপাড়া নাটা সামাতির 
দলবল। তাদের মধ পান্ডাগোছের একজন 
বলল--”পম্ধে থেকেই বসে আছ । এতক্ষণ 
কিছু বালান কেনন। গল্ডগোল” করলে বাব; 
কক্কে*্ষ্রের আসরে ব্যাঘাত গটত। তাস্পর 
আসর ভাঙ্গতে শুনলুম স্হুমর।রাণশ 
ফলেল্ট হয়ে গেছে। -ত। যাইহোক এবাঝ 
কাজের কথা হোক, অমাদের লাস্ট রিয়া" 
সালের দিন এলে না যে, প্রর্ধাস দিয়ে 
হিরোইনের রোল সারতে হল। আর আ।ক- 
টোরদগের মুড মেজাজ নম্ট হয়ে সব একসা। 
অথচ তুমি এীদন আমার জন্যে করকরে 
পাঁচট। টাকা গাড়ি ভাড়া নিলে! আম।দের 
কাছে পথটা টাকার দাম অনেক) পট: 
টাকার দাম নেই এই বাজাবে ? দা টাকাটা 
ফেরত দাও) সুমির মনে পড়ল টাকাট। 
দিয়ে ও কলা দিড়েক চাল কিনোছল। আব 
ওর ব্যাগে এখন কয়েকটা খুচরো পয়সা মাত 
পড়ে আছে। সমন্া নিবিক। অসহায় চোখে 
তাকিয়ে রইল। --ঞমন চুপচাপ বসে থাকলে 
চলবে ন। টাকীটা ফেরত দ!ও। নইলে হিড়- 


রজার 


পপালজপত বিহিত এ 
পারার কাপর এ 


হিড় করে “টানতে 24 উফ 
তাশ্পর আমাদের পুখাপন নিয়ে শিয়ে যা 
বাবস্থা করার করব) পানফলাড়ার 


পান্ডাটা এবার সামন্রার গায়ের কাছে সবে 
এল। সামী লোকটার মুখ থেকে একট! 
ভকভকান গন্ধ টের গেল। লোকটা নেশা 
করেছে। এবার সীমা শুনতে পেল বাবা, 
কক্েকম্বরের সেই ছোকরার গলা সে পানফল 
পাড়ার লোকটাকে উসকো 'দল-_-ওকে নিয়েই 
যান। ফল ভোগ করুক। ঠিক এই সময়ে 
বাবা কল্কে*বরের একজন পান্ডা বলে উঠল 
_গ্য। হবার তো হয়েছে । আজকের মত 
ওকে রেহাই দিন। যাতার দিন যা করার 
করবেন।” ঠিক এই মূহূর্তে সমর) 
[নজেকে আর সামলাতে পারল না। ঝরকর 
করে কেদে ফেলল। পানফলগাড়ার 
পান্ডাটা বলে উঠল--'আবার ন্যাকা 
হচ্ছে ! ঠিক আছে আজ তোমায় ছেড়ে 
দিলুম আসরে যদি ডেবাও তখন হবে। 
পানফলপাড়ার ওরা চলল শেল। 


সুরা ততক্ষণ কোনরকমে বসে 'ছল। 
এবার আর পারল না। একরাশ রূ/জ্তি আয় 
অবস্ন্নতায় ভেঙ্গে গপড়ল। আস্তে আস্তে 
চাটাইয়ের ওপর গা এলয়ে দিল। গর চোখের 
পাতা দুটো আস্তে আস্তে বুজে 
এক । _ঘ্‌স - ঘুম - ঘুম। ঘের নধ্যে 
তাঁলয়ে যেতে যেতে ওর চোখের - সামনে 
ভিসে উঠল--একটা গৃহা। গুহার ভেতরে 
আব! অন্খকার ঠান্ডা পাথরের মেঝে। 
সেই ঠাল্ডা পারথারর ওপর গা লয়ে ঠদিল। 
ঠান্ডা পাথরের শখতল স্পর্শে সমস্ত জবালা- 
যন্তণা জাড়য়ে ঘুমোতে চাইল তখন সামন্রা। 
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হো-জাতির বিয়ে ব্যবস্থা 


৮. মানা বৈচিত্যে গড়া আমাদের দেশ। 
. খসআচার আচরণ. চলন*বলনে 'বাঁভাঙ্ অঞ্চলের 
আঁধবাসীর্টির মধ্যে রয়েছে নানা পার্থক্য । 
আন্চজিক 
দেশের মধ্যে প্রচলিত রয়েছে কত শত কযা 
যেগুলি ভাষা হিসেবে স্বীকৃতিলা্ভ না 
করলেও কথ্যভাষা হিসেবে তার বিশেষ প্রচলন 
নেখ যায়৷ ভারতে এমান একাঁট ভাষায় কথা 
হলে অন্তত পাঁচ-ছ লাখ জাঁধবাসণ হাঙ্গের 
দাষার নাম মূল, বিহারের সিংভূম জেলায় 
এদেব বাস আর মখাজীবিক্কা হসেষে এর! 
বেছে দিয়েছে কীষ ও শিকার। কোথাও 
কোথ।৪ এর গনজেদের শারীরক শা্ততে 
গর্ববোধ করে নিজেদের লার়কা ভথব। 
যোঞ্ধ] " হসেবে পরিচয় দিতে ভালবাসে। 
জারণরের গঠন প্রণালীর "দক থেকে এদের 
গহেগে ছেটনাগপ্‌রের পার্তায অণ্চলের 
অন্যন্য উপজ্জাতদের সঙ্গে বথেন্ট সাদশ্য 
ল্য়েছে। লতা-পাতা গুল্ম ছাওয়া বাঁশ দয়ে 
ডোর ছোট ছোট ঘরে এদের বাস। পর্ব 
পুরুষদের নামা অলৌকিক শ্াস্ততে এদের 
[ধ*্বাস অভান্ত গভীর । তৈজসপর আর 
আসবাবপন্রের জাকজমকে এখনও এদের 
ধবশেষ কৌতূহল নেই। অঘওণের শেখে 
নতুন ফসল এদের মনে এনে দেয় সার] 
বংসরের উল্লাস উৎসাহ-উদ্দীপনা। সভাতার 
আলে এদের মধ্যে কছুট। ছাড়য়ে পড়ায় 
পুর্ষ ও মেয়েদের বেশভৃষায় কিছু প'র- 
বর্তন এনেছে। তবুও গহনা হিসেবে 
মেয়েদের বন) ফলের গহনা সবচেয়ে 'প্রয়। 
তামা ও রূপার গয়ন। সংুল্পরী হে। মেলেদের 
ক্ষণ করে। 

হো-জাতিরা কিল নামে কয়েকটা গোর 
বা সম্প্রদায়ে 'বিভন্ত। 'রের গোত্র গাছপালা 
গ প্রাণীর নাম থেকে নেওয়া হয়েছে_ষেমন 
হিন্দংরা বিভিন্ন মুনি খাষর নামে নিজেদের 
গোলের নামান্তর করে থাকে। হো-জাঘিজা 
যেসব গাচ্ছপালা ও প্রাশীর নাম অনুধায়ী 
িকেদের গোত্রের নামকরণ করে থাকে 
সেগুলিকে তারা দেবজ। [হিসেবে পুজো 
করে। 

হো-্জাতদের মধ্যে এক গোঘ্র বিয়ে 
করা 'নাষ্ধ, বর্তমান সমাজব্যবসথাক় পর্ণ 
যৌবনেই মেয়েদের বিয়ে হয়। উভয়পক্ষে 


ভাষা হিসেবে দেখতে গেলে. 





অভিভাবকদের মধ্যে কথাবার্তা ও ফোগাহোগ 
হওয়ার পর এই বিয়ে পরিণতি লা করে। 
এ বিয়ের নঙ্জ হো-দের ভাষায় আঁ্ডি বিয়ে। 
এই বিয়েতে সাধারণত উত্ভয়পক্ষেয় যোগা'- 
ধোগের সেতু হিসেবে ঘটককে দায়ন্থ গ্রহণ 
করতে হযর়। অবশ্য অন্ডি বিয্লের জনীপ্রর়তা 
দিন দিন কমে আসছে। বিয়েটা সুসম্পা 
বার দায়ত পুরেোহতের। পরোছিত 
ভগাব!নের কাছে নবদম্পাতর 'মলন ও সংখ 
জীবনের জন্য আশাবাদ প্রার্থনা ফরে। 
কোন কোন হো! গডিকু ব্যবস্থা অন্যায় 
য়ে করে থাকে। এ পদ্ধাততে পৃরোহত 
শালগ্ৰাম শিলা অথবা বির মার্ত সাক 
দনয়ে আসে। বিয়ের প্রার্থমক কাজকর্ম" 
সমাধা হলে সাতবার প্রদক্ষিণ কয়ে যর- 
কনেকে সদরের তিলক লাগিয়ে দেয় 
এরপর শুরু হয় ন্যার বরকে প্রদাক্ষণ 
করার পালা। উপজাতীয় প্রায় বন্ধু 
আত্মীয়-স্বজনের খাওয়দাওয়ার পল বিয়ে 
ট্ৎসবের পারসমাপ্ত ঘাট। 


প্রাচীন হিন্দুদের আসুর 'বন্বের সন্ধে 
এই উপজাতিদের অধোঙড আর একগুকার 
বয়ের প্রঙ্গ প্রলিত আছে-_যার উত্স হল্স 
জোর করে বিয়ে করা। এ বিয়েতে স্্রী- 
লোকের সম্মাত নাগ থাকতে পারে মেলা 
অথবা বাজারে কোন হো-কন্যাকে 'পছঙ্দ 
ধরে জোর করে তার কপালে ল।ল ছোপ 
লাগয়ে হো পুরুষ তাকে স্পী হাসবে লাভ 
করতে পার। পুরনো ভাল লাগা কেন 
মেয়েকে হো পুরুষ এভাবে স্ঘী হিসেবে 
প্রহুণ করতে পাারে। সমাজে এধরনের বিয়ে 
বৈধ বলেই স্বীকৃতি পার়। আবার পুরুষের 
অসম্মাতিতি স্গিলোক গোর কয়ে তাকে 
পতিত্বে বরণ করতে পারে। অবশা এজন্য 
স্টীলোকটকে কম অত্যাচার ও আপমান 
সহা করতে হয় না। উমা যেমন বৃজ্ছুলাধন 
করে মহাদেবকে চ্বামী হিসৈষে ল'ত কবে 
ছলেন অনেকটা সেরকসই হে। দেয়েলেদ 
কষ্টসাহফু হতে হয়। হো-কুমারী ইপ্সিত 
বাম লাভ কক্ার জন্য ভাবী জ্ছামশর 


 বাড়শতে ধর্ণা দেন। ভাবী স্বামীর হয়তো 


প্রথমে এ বিয়েতে তেমন সম্মতি থাকে না। 
ভাব? শাশুড়ী তখন নানারফম অত্যাচাবে 
অপমানে ভাবা পদরধধূকে গঞ্জনা দিতে 
থাকে! এতসব অত্যাচার সহ্য করে একগময়ে 
সৈ সেই বাড়ীতে বধূ হিসেষে প্রন্নেপের 
অনূর্মত পায়। আসামের পায়ো উপজাতি- 
দের মধ্যেও এধক্সনের বিয়ের চলন আজে। 


উপজাতীয় প্রথায় শববাহ বাবস্থং 
প্রচীলত থাকলেও এ হোরা আধুনিক 
জগতের আইনসংগত বিয়ে থেকে বিচত 
নয়। তাই দখ। ঘাম স্বামখ-স্তীর মধ 
বৈবাহিক স'পার্কা কোন ফাটল ধরলে কিংব। 
দ্বামী-স্ঘী উভয়ে উভয়ের প্রাত যাঁদ 
আব্বাসের পানু-পারীি হয় তবে ভারা 
বিবাহ বিচ্ছেদের জন্য আইনের পথে ণ্প্‌। 
যাড়াচ্ছে। বিবাহবিচ্ছেদের পর স্বামশ-সঃখর 
মাধ্য আর কান সম্পর্ক থাকে না। ভাব। 
ইচ্ছেমত আরার য়ে করতে পারে। 
বিবাহাবচ্ছেণের পরে পুনরঝয় বিয়েকে 
সঙ্গা'ববাহ নাম আখা! দেওয়। হয়। 


হোদের মধ্যে বিধবা বিয়ের লন 
রয়েছে। এদের বিবাহ পদ্ধাতকে বিশ্লেষণ 
করলে দেখা যায় যে এই বিধবা বিবাহ 
কয়েকটি 'রিশেষ বিশেষ ক্ষেয়ে প্রচালত 
আছে-যেমন ব$ ভাই-এর মৃতুর পর তার 
বিধধা প্াশকে ছোট ভাই বিয়ে করতে 
পারে। বিধবা [বিবাহের এই বশীতি সমাজ- 
বিজানের ইতিহাসে লে'ছরেট নামে খাত। 
ছোট ভাই-এর মৃত্যুর পর তার বিধবা 
চরকে কোনমতে বড়ভাই পতখীর্পে গ্রহণ 
করতে পারে না। বহুপাতি কিংবা বহু 
পতশ বিবাহ এদের মধ্য প্রচালত নেই। 
এছাড়। অন্যান্য অনেক উপজ্জাতদের মতে। 
রশ কানন মাপেড (মামাতো গিসতুকো 
ভাইবোনে 'বধাহ । অথবা পারালাল কাঞণ 
ম্যরেজ-এর (খুড়তুতে। জাঠতৃতে। হ। 
মাসতুঃতা ভাইাবান বিবাহ) ওদের আধো 
'বওয়াজ নেই। 


হোদের বয়ে ভাল করে 
প্যালেচনা করলে দো. খায় বঙতমিনে 
দহদ্দ; সমাজব (বিয়ে হর সহেগ আনক 
খনি মল খনজে ওয়া যায়। এদের 
অ্ড বিবাহের মণ! বয়ে হিন্দ সমাঞো 
[বিশেষভাবে প্রচলত। সগোনে বিয়ে হিল, 
সমাজে $ নাধ্ধ। অবশ্য বিয়ে অনুষ্ঠানের 
মধ্যে হিশ্দদের  সঞ্চো এদের কিছন্টা 
পার্থকা আছে। যেমন এদের সমাজে বিয়ে 
অনুংঠানে ছেলের কন্যাকে সাতবার 
প্রদাক্ষণ করে থাকে--. হিন্দুশাস্ত্ অন্যায় 
বিয়েতে শুধমাত মেয়েরাই জ্বামীকে 
প্রদক্ষিণ কবে। হিন্দু সমাজের বিবাহ 
অনুষ্ঠানের জটলত। অবশা গপ্দর সম।জ 
নেই। প্রাকৃতিক পারাবশই ওদের জাধন- 
যান্তার প্রাতি স্তরে একটা সপলতা এনে 
দিয়েছে তাই বিয়ে ব্যবস্থাকে এরা খুব 
একট ভারাকাজ্ত করে তোলেনি। তাছাড়। 
হো উপজাতিদের মধ্যে কুসংস্কার খুবই 
বম তাই হতই সন্ভ্যতার অংলোকে এর! 
সবে এবং আধুনিক জীবনষানায় অভাস্ত 
হবে এদের সগাজব্যবপ্থাওত তত ঠত 


উন্নত হবে। 
1 অলি চৌধ্রী 


লাবস্থ। 








যে রীতির 'াবকল্প নেই 


৮ 
প্চ শা ৩৩৩৮ ৭ এত এ ৮১১৮ সপলত যা? 
ভাল জাতের ফুতিনিল হখলাতি হল 


গ্রবরণগাত উত্কধে পশচ্চাত হলে বিকল 
টাচ" পপধাততিে খল দরকার-কিথাটা 
একালের বিশেষজ্ঞদের কেউ কেড বল 
থাকেন। মুখে মুখে প্রমর করতিও কুশ্ঠা- 
বোধ নরেন না। যান উঠা ফটবল বলতে 


'বোষায়া কি 'গিষান টাচের অর্থ হল বল 
পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তা তারের 


উদ্দেশোয ঠেলে দেওয়া । অথাৎ বন কাজ- 
ক্ষেপে খেলার গাঁতি অক্ষম রাখা অথবা গাত 
বাড়য়ে দেওয়। ৷ খেলা থামালে বা গাঁত ভঙ্গ 
করলে দীর্ঘসূত্রতার স্ুুবোগে বিপক্ষ দল 


দনজের ক্রীড়া পদ্ধাতির ফাঁক-ফোকর ভা 
করার আএবধে পেভে পারে এই ফারণাতেই 
পাওয়া মান্তই বশ অনান্ড জেলে দেওয়ার 
সুপারশ জানান হয়। 

কপড়ামানের উৎকর্ষ সাধন আঁকা “ওয়ান 
টাচ" পদ্ধাভর সমর্থক তাদের 'আঁভমত 
একেবারে ষে আষীন্তক তা নগ্ন । কার্প ডাহা. 
তর ক্লশড়া পন্ধাতর পরম বৌশস্টয হল 
অপ্ৃষ্ঠনের জকত গাঁতি। এই গাঁত বজায় 
রাখতে হজে সািচ্ছ তাক্তাতাড় ব ঠেলা 
দরকছষা। ছিপাঙ্গদকে ফাঁদে ফেঞ্সতে, তাও 
হাত্তেম্ব সয় কেদে নিয়ে সেই সময়কে 


নগোর প্রয়োজনে খাটানো। কিন্তু ওদের 
আভমতের যাথাথ' মেনে নিয়েও বলতে ঢাই 
যে এই বন্ত্রব্যের সবটুকুই কিল্তু ধুস্তি- 
ভাত্তক বা অভ্রাচ্ভ ন্ঘ। 

জাতের ফউবল খেলতে হলে সময় সময় 
বন কালক্মেপে ধল ছেড়ে বা ঠেলে দেওয়া 
[যমন দরকার, তেমন প্রয়োজন জিত 
পারাস্থতিভে পায়ে বল বাখা এবং ভ্াহং 
করে 'বপক্ষের প্রাতরোধে ফাটল সাস্ট করা। 
একপক্ষকে রুখতে অপ্রপক্ষ ব্যম্ধ খাটয়েই 
প্রুতারাধের  পাঁটিল শাড়ি শ্বাোখে। সেই 
পাচিল ভেদ করাতে অন্য পক্গদ্কে মানা 
খাটাতে হয়। ভ্রিরং করে বাঁধাদানকাক্সী 
কাধের খোলায়াড়ট'ক নিক্ষের কাছে টানতে 
শা পাবধলে অথবা এপাশ ওপশে সনাতে লা 
পারলে অপরের প্রাতরোধব্যহে ফাটল 
ধরন শু । শক কাজটি”ক সংধ্যায়ত করা 
প্রয়োজানই ভ্রিরং পদ্ধতির উদ্ভাবন ঘটান 
হায়েছে। 


শুধু তাৎক্ষা্ণক বল দিয়ে 'নিষে 
খেলার চেম্টা করা হলে সপ্রাতিভ প্রতি 
পক্ষকে ফাঁদে জড়ান বে কিন 'তা জেনেই 
দক্ষ দল ওস্তাদ ড্রিবলারের সামর্থেন ওপৰ 
দর্তর কু গুনকে। এপ্সারোজিসলে গড়া দুটি 
দজোর অধ্য গপগত পার্থক্য গড়ে দেন এই 
জতশয় 'ভ্রবজারলাই । ভাল ফুটবল খেলে 
বে পাঁিস্চিত হে কটি দরে ফল্ছা আমদের 
এক্খসই মলে পতদ, তাদেন দিকে অস.সম্থান? 


জাষ্টি মেললেই বোধা বাবে যে সেই সব 
দলে ওস্তাদ 'ভ্রুবলার আছেন বা ছিলেন। 
 শ্াং এক ধরনের আট। ফুটবলের অন্যতম 
প্রার্থামক স্কিল! এই শিল্পকলা বাঁদের 
আধগত যূগে বুগে তাঁরাই সাধারণ খেলো" 
যাড়ের অনুপাতে 'আধকতর দক্ষ বলে 
স্ধীকাঁত পেয়েছেন। এবং তাঁদের শিল্প 
কৃতির কল্যাণে তাঁদের দলও বাস্তব পাঁর' 


স্থাতর বেড়া টপকে লক্ষ্যে পেপছতে 
পেরেছে। 
ওয়ান টাচ? পদ্ধতিতে খেলার গতি 


ক্ষুগ্ হয় না। সুবিধা এইটুকুই। আর 
 জসাাবধা এই ধে, এই পদ্ধাত প্র'তপক্ষের 
কাছে দবালোকের মত প্রকাশমান। চোখ 
খোলা রাখলে বিপক্ষ দল এই পদ্ধাতর 
পর্বত চাল ক হবে তার ঠাওর পেতে 
পাবে। অশ্ল বা মানুষ আগলে যে দল 
প্রতিরোধ বাহন” সাজায় সেই দলর সামনে 
ওয়ান টাচ' ফ:টবল বশেষ কোন সমস্যাই 
নয়। কল্তু স্ম্টধমর্ট 'ড্রবলাররা এই 
বাাহকে ঠকিহে দিতে পারেন। যেহেতু কোন 
দিক থেকে বাহের দাঁড় কেটে ধস নামিয়ে 
তাঁরা যে সামনের দিকে এাগয়ে যাবেন তার 
জআল্দাজ আগেভাগে পাওয়া মৃস্কিল। 


“ওয়ান টাচ' ফ:টবল খেলেন যাঁরা তাঁরা 
্বক্প মূলধনের কারবার । পাশ পাশ, চিপ 
চিপ. বলে কু মন্র তাঁদের কান ঢুকিয়ে 
দেওয়া হয়। আর সেই উচ্চারত শন্দের 
মোহে তাঁরা যন্তবং বল পাওয়া মাত্র ছেড়ে 
দেবার জন্যে ব্যাকুল হয়ে ওঠেন। কিন্তু 
ফুটবল খেলা তো যন্ছের কমা নয়। চালু 
খেলায় পারাপ্থ'ত নিতাই নতুন নতুন 
মোহনার সামনে এসে দাঁড়ায়। এই পার 
্থাত সামাল দেওয়ার মানুষের উদ্ভাবনী 
শান্তর ডাক পড়ে। তাই বত নয়, মানুষ্ই 
হলো ফুটবল মাঠের জশবনত নায়ক। এই 
উপলান্ধ সত্য হয়ে আছে বলেই এখনও 
ফুটবল খেলা হয় এগারোজন করে মানে 
গড়া দুটি দলের মধো। মানুষের বদলে 
কমাপউটারকে ওই মাঠে এখনও ঠাঁই নিতে 
সাদরে ডাক দেওয়। হুয় 'ন। 


কলকাতায় ফ্‌টবলের প্রাণকেন্দ্র গড়ের 
মাঠে ইদানশংকালে ওয়ান টাট' ফুটবলের 


| শারদশয়ার আভনন্দন জানাই-_ 


রথ গড়গাঁড়য়ে ছুটিয়ে দেওয়ার জন্যে ধেন 
সবণষ্মধক চেদ্টা চলছে। এরই ফাঁকে অনা 
মতকে প্রাতিষ্টিত করায় সম্প্রাতত এই সার্থক 
উদ্যম দেখে রপোষ্তারত মানাঁসকতায় সন্ধান 
পেয়েছি। দম্টা্তাট আশাপ্রদ। আশবাস- 
জনক। সৃষ্টধাম'তার স্পর্শে এই মানীসকতা 
সদা ফোটা ফুলের মত তাজা গন্ধ ছড়াতে 
পেরেছে বলেই আমার 'বিশবাস। 


ভাঙ্গ জাতের ফুটবল খেলার প্রয়োজনে 
ড্রবংয়ের যে 'বকম্প নেই, বহু পরীক্ষিত 
এই সতোর প্রাতষ্ঠা় সম্প্রতি গেত ৩০শে 
আগণ্ট ইডেনে) মোহনবাগান যেটুকু করতে 
পেরেছে তা উল্লেখযোগা এবং 
“ওয়ান টাচ" পন্ধাতির মোহ ভুলে মোহন" 
বাগান সোদন বৈতরণশ পারের কাঁড় হিসেবে 
মেনে নিয়োছল ড্িরিংয়ের শিপকলাকে 
আর তাভেই তারা মহামেডানের প্রাত- 
রক্ষকতার বেড়া ডিঙিয়ে লক্ষো পেশছ্ছে 
যায়ু। 


মহামেডানের বিরুদ্ধ মোহনবাগান 
ড্রারিংয়ে নেতত্ব দেন শিশির গৃহ দাস্তদার 
(শাঁশর এমন কিছু নামী ফুটবলার নন। 
অকারণ বেশণক্ষণ পায়ে বল রাখেন, খেলার 
গতি ক্ষুপগ্ন করে ফেলেন বলে তাঁর কিপিং 
অপবশগ্ড আছে। কিন্তু যা কিছু তাঁর 
দুবলতা সেদিন ইডেনে তা অবই তাঁর গহণে 
বপাল্জরত হয়ে যায়। সোঁদনেও শিশির 
গত মন্থরতার আবেশ ছিপড় ফেলতে 
পারেন নি। চানও ন। ষোহাতু বষর্পংস্ত 
ইন্ডেন ছিল এক।”তই মল্যর। এই মাঠে 
অস্বাভাবক গাঁতিত খেলা সম্ভবপর 
'ছল না। আর তার প্রাহ্মঃজনই বং কি ছিল” 
যখন অন্য কেউই তেমন জোরে ছুটতে 
পার.ছলেন না? যা প্রয়োজন ছিল তা হল 
বল নিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা নিজের মহঠ্টোর মধ 
রেখে দেওয়া। শাশর সে. প্রয়োজন কি 
আসাধারণ মুল্লীয়ানাতহেই না মাটয়ে য়ে, 
হেন! বল পাওয়ার প্রথম মূহতিই তান 
ছলেন আত্মপ্রাতায়ে পরিপাটি মাগা খাটিয়ে, 
শরীর বাঁকয়ে, পায়ের টান ভান প্রত 
মৃহুতিই সামনের সাজান বাধা 
গ্রামেডানের প্রুতিরাধ বাহকে ফালাফালা 
করে দেন। যত সময় এাগয়ছে শাশরের 








অর্থবহ) 


'ডাঞ্গয়ে। 


খেলা যেন ততোই খুলে শগেছে। 
(কানে সান্দহু নেই যে সোদনের 
আসরে মোহনবাগানকে আত্মব*বাসে 


ভরপুর করে তুলতে এই একজন ফরোয়াডই 
বহুজনের ভূমিকা নিতে পেরোছলেন। এই 
মরশুমের অনা লগ্নে যাঁদের আমরা ঝিমিয়ে 
থাকতে দেখোঁছ, শাঁশরের কাধ্কর মতি 
দেখে অনুপ্রাণিত চিত্তে তারাও সৌঁদন ব্‌ক 
চাতয়ে খেলেছেন। একজনের সম্টধমণ 
আচরণের কল্যাণে পুরো একটি দলের 
উদ্জীবন 'ক করে সম্ভব ওই শদনের 
আঁভজ্তাই তার মস্ত প্রমাণ। মোহনবাগানের 
জনকয়েক খেলোয়াড়, চলাত মরশমের 
অগু'ল্ত আসরে যাঁদের অস্তন্থের ঠাওর 
পাওয়াই কঠিন হয়ে দাঁড়িয়েছিল, তীরাণ্ড 


সোঁদন অপামানোর ভূমকয় নিজেদের 
্াতীঞঠত করে নিতে পেরেছেন। তাঁদের 


প্রেরণার উৎসও 'ছুলেন ওই 'শাশরহ। 

দনের হিসেবে শিশির সৌদন ইডেন 
ছিলেন সব্োোওম ফঝোয়াড। আর তরি পাশ 
[তন মানানসই হয়ে উঠে ছলেন অনা 
ঘ্রাইকার জহুর দাস। ভাহর এ পছঃর আক 
গোল করেছেন। আবার সময় বাশ ষ আনঝ 
সহজ পারপ্ুতর সনযোগ করেছেন হত? 
হাড় এক কথায় ক্রাডারত ঠা বির আর এ 
সথররে।ধতার লঙ্গণ অস্পন্ঠ নয় ওহ 
সবএখ্াঘ। ইযকল পেগ তাশ। 


৩ + । 
1কাত। 81 শা) 


গোল বরের জহর কাত দল অন্রাগ উপর 


সনে ঠমন আশা সঞ্টারত করতে পাতে 
(ন। এবং নেও পান নি চতনন নাম। ঠ৭ 
দেখশা,নে আমার মনে হয় যেও অহও 


ব্।ক প্রএয় শাচ্ছ। 
নদ পারভধায় খাবে বলে কমর । আসলে 


দহ) ভুলি বো 


ও তেমন গো 


৩৮1 & 5 ডুখগ। সুতি পাস আশে ছ 


রাত, ধহদ্ধ ঝরে 1৩.ন ।নজে তেমন 
গড় (পতে লা শারলেও বেল করাও 
ঠএঝোগগন।ল গো মেগা হাতিয়ে নত 


পরেন । ৩75 915 ফোর্ড শন তত 
খেল 515 সনির পহ্াঝিতা তাত তা 
বে খখখ হত এক আগা আপ্রাহকাের আত 
৬ঠে খেতে পাপন তত তক সরপহু তে | 
শশরকে পাশে হয়ে 
জ৩ত ৬ঠে গায়েহল। 


ই আালবার 

ভহনের  খেল। 
জহর আধ) মাসতপ্কের তাংগর অগা 5 
ক্ষীণ হলেও তাঁর শারীরিক সঙ্গত যথেন্ত। 
শরীরাটকে ভান পরোপরই  খাতান। 
দরকারে আরও খাটাবার সামবা গর্দেন। 


শারধরক সঙ্গত আছে বলেই তান এক 








| রি নু বাপ পায় নি তবে ঠ৬৫ ভি 
_. শল্ত জমি দিববেই যা ফি করে? যালিবাজত. 


এটেল মাঙিতে ভৈরৈ এই, রকেট জঠ এক 


পশলা বাষ্টি নামরোই চতুর্দিকে জগে ওঠে 
 ছত্হড়ে ফাদার হললোড়। 
. দৌডুতে গেলেই পা িছলে কাদা মাখা- 


নড়তে চড়তে, 


মাখ। বর্ষায় ইডেনে ফুটবল খেলা অসম্ভব । 
অথচ অসম্ভবকে সদ্ভব করে জেলারু 


চাবুক কহাচ্ছে। আর সেই ভাবকের দায়ে 
বাধ্য হলেও তাঁদেয় প্রাণশান্তি ফুরিয়ে খেতে 
িলম্য ঘটছে না। বে ব্যবস্থা খেলোয়াড়দের 


জন্যেই প্রশাসন খেলোয়াড়দের পিঠে সঙ্জোরে 


খুপর এমন নিপশড়ন চালাচ্ছে সেই ফাবস্থা 


যে নির্দয় ও হৃদয়হীীন, তাতে আর লঙ্দেহ 
কি। যত তাভ়াতাড় এই আয়োজনের 


শীধরোধিতা করা হয়, খেলোয়াড়দের পক্ষে 


ততই মঞ্জ়ল। মাঝে মাঝে এই বাবস্থার 


প্রতিবাদ করা হয় ষটে। 'িচ্তু সেই প্রাত- 


বাদ সব পক্ষের সান্মীলত চেত্টার জোরদার 
আন্দোলনের চেহারা ধরতে পারে না। 


১৯৭৩ লালে উত্তর কোদিয়ার' শিল্পং ইয়ং 


শাক ফাইনাল খেলতে রাজ ছয় মি। ফলে 


পিয়ং ইয়ং প্সাট ক্লাষের রশীতি অনুসরণে 


. কলকাতার ইচ্টবেঞ্গল, মোহানবাান ও মহা" 


বটের পদাঘাত 
 খাঁতহ্য আত্মরক্ষা করতে পারে। 
_. উদ্যান ইডেস ফলকতোর গব। কিপ্তু সম্প্রাত 
ফুটবলের রাহ মেভাষে তাকে শিলে ফেলতে 
রি পাছে জ বে. হে, 'জিয : 


মেড়ান দল ঘাঁ? শন্ত হতে চায়. তাহলেই 
ফ্যযপ্থা বদলায় । এবং বাইশ জোড়া ফটেবল 
থেকে ইডেমের ভিফোট 








। 












আশায় আলো জবাজিয়ে দেয়। িল্ছু 


 দ্বিতায়াধেই. মোহনবাগানের আক্ম্সণের 


খেড়ে। হাওয়ার এক ফা'রে সে দপাশিখী 
নিতে দেতেই মহামেভান দল্লানুরাগখীদের 
মনে আশা স্বত্পোর বঙগপা তাগিযো গুঠে। 


দ্বিতীয়ার্ধে শুখ মোহলবাগালই খেলেছে।, 


জান বাঁচাবার তাশিদে মহামেভান শুধু ঠেকা 
দিয়ে গেছে। সে ঠেফা সাথনপাশ তবলচীয় 
ঠৈকা নল্স। ভাই ব্হুল প্রচারিত এই 


খোর গেলা লয়. 


এ “কাধ বিয়োছ্কা ... গযো। . 

1 রগ উবে. কাঙগহে পাশ্যাপ্নভাকেই পরবাস: হয়ে : 
কমন কুয়ে রি খেলা কেোহল র্থয না [1০5774%৩ াড 8 
27252 38 চপ গল পরে, হণ | ৃ 

ই লা মন এ তলা পা ফষ্খল, কারে: 
হানেজন তার গদরদের মনে নতুন 





অনেক দজাদ্বাগশী াে মাতম কিল. 
বোধ, করছিলেন। তথ্য আসতে হয় যে 
মোহনবাগান ও মহাক্েডানের 'খেলা দেকতে. 
ইডেনে কিন্ছু বেশ দিড় জদেছিল। (লাফে 
লোকে লোকারপ্য প্রায়। এত বড় জমাবেধ ] 
ঘটবে তা বোধহয় আশা কালা য় ি। .. 
| এ অন ছোট অর 
নামাগ্রক খতিয়ান বু বহে পর 
পারবেশ ছিল মোটাম্টটি ম বু. 


'মঙ্ছেন। জাগার যে লগভাবনা ছিজ খ্টা পূর্গ 


পাওয়ার আপশোষে বথার্থ রসিক চিউও, 


আফশোষ এই যে কার শা | 


কড়ানুষ্ঠানের রুপ এম্বর্ঘ ঘিয়ে সঙ্গীতের 


হতে পারে নি। এক কথায়, 1ম্ষতশিয় পরে 
খেলাই জমে ন। মোচ্নযাঙ্মানের একপেশে: 
আধিপজের জোয়ারে প্রাতদ্মাজ্বতা ছয়ে 
ধায় জলো এবং বড় খেলায় বড় কিছ দা 


জাস্থিয় হায়ে ওঠে। খেলাটি ছিয়ে খেলার 
আগে বে প্রতদ্ধাপ্দহতায় আভা একদিস 
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জিদ বনাম ১ 
1 রা ভভুর্থ জেট কিকেট ূ 
| _ওভালে . ইংল্যান্ড বনাম অস্ট্েলয়ার 
(শষ চতুর্থ টেষ্ট ফিকেট খেলাটি অমশমাং 
সিতন্ভীবে শেষ ছলে ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে 
১১৭৫ সালের চেস্ট সিরিজে, অস্ট্রেলিয়া 
৯০ খেলায় গ্রে ৩) কাক্পানক আযাসেজ' 


জয়ী হয়েছে। ইংল্যাপ্ড এই চতুর্থ টেপ্ট 
খেলাটি স্ব করলে অস্ট্রোলয়ার বাড়াভাতে 


হাই পড়ার মত অবস্থা দাঁড়ায়। ইংল্যাপ্ড় . 


লাম আস্ে টেস্ট ক্রিকেট খেলার 
ইতিহাসে এই খেলাটি নিন স্মরণীয় 
হয়ে ধাকবে। অস্ট্রোলয়া প্রথম ইনিংসে 
৫৩২ রাগ (৯ উইকেটে 'ডক্রেয়ার্ড) সংগ্রহ 
হবে এবং ইংল্যপ্ডের প্রথম ইীনংস মাল 


১৯১ রাগে শেষ কনে ৩৪১ রাগে এ্রাগয়ে 


যায়। তা সন্কেও শেষ প্য্ত অস্ট্রোলয়া 


গজততে পারলো না প্রধানত ইংল্যান্ডের 


গ্ব্ধীয় হীনংসের খেলায় বব উলমারের 
ঘাঁলচ্চ ১৪১ বরাণের জানা। 


খেলোয়াড় উলমার পারন্বাতার ভূমিকা নিয়ে 
দঢভার সঙ্গে. আট খল্টা ব্যাট করেন এবধ 


দলকে 1বিপদম্ন্তর করে সব শেষে আউট : 


ছন।, এই নিয় উলমার দুটো টেষ্ট মাঃ 
খেললেন।, | 


অপ্োিয্নার আঁধলায়ক ইয়ান চযাপেল 


টসে জতে প্রথমেই ব্যাট করার সিদ্ধান্ত 


নিয়োছিলেন।. এখানে উলাখা, আগের 1তনাট 
টেস্টেই অস্ট্রেলিয়া টসে . হেরোছল। 
'অস্রীলয়ার প্রাথম ইনিংসের স:জনায় পথ 


দেখা দেয়--সান ৭ রাশের মাথায় প্রথগ্ন 
প্রথম দিনের, খেলায়, 


উইকেট পড়ে বায়। 
অস্মোলয়া একটা উইফেট খুইয়ে ২৮০ রাগ 
সংগ্রহ করেছিল।. 


ইয়ান চ্যাপল; ৯৪২ রাণ এবং 


জে ৯২৬. -রাপ কৰে 
তাঁদের অসমাপ্ত, 





 ম্যাককস্কার. | টে এই প্রথম: সেতুর -. 
করলেন। তিনি ১২৬ মানটে তাঁয গত রা 
৯৯ |... 


পর্ণ করেন-বাউ্ডারশ, করেন. 
ছিল-টেস্ট খেলায় তাঁর তয়োদ 





দ্বিতীয়, দিনে. সস্ষর লয়। ভার রম রঃ 





ধ্ধলর টা মাথায় ৯৯ উইকে 


উইকেট লা খ্যইক়ে ১৯ বাণ করেছিল। 


 রাণ, উঠোছল। 


নধাগত টেস্ট, 


প্রথম দিনের খেলায় 
বিক 
, অপরাজিত 





খেলার অমাশ্তি ঘবোষগা' করে 
উইকেটের জুটিতে  মাককস্কার (৯২৭ 


বাশ) এবং ইয়ান চ্যাপেল ২৭৭ রাগ তুলে 
দিয়েছিলেন। ইয়ান চ্যাপেজের দৃভণগা, মানু 
৮ রাণের জন্যে তানি ডাবল সেন্টরণ হাত" 
ছাড়া করেন। তিনি ৪৪২ 'মানট ব্যাট করে 


তাঁর ১৯২ রাগে ৯৭টা 0 


॥ 


শ্বিতীয়। নর 2 


ধমানটে ইংল্যান্ড প্রথম. ইনিংসের 'কান 

ভৃতীয়. দিনে ইংল্যাপ্ডের প্রথম 
ইনিংসের রাশ দাঁড়ায় ৯৬৯ (৮ উইকেটে)? 
তখনও ফলো-অন থেকে ' অবাছাতি পেতে 


ইংল্যান্ডের আরও ১৬৪ রাথের প্রয়াজন 


দৃছর। এদিকে জাতে কথা ছল মান দট 
উইকেউ। ভৃতশয় দিনে আঁতি মন্থর গাঁততে 
এডারচ তাঁর ১২ রাগ 
করতে দু ঘণ্টার বেশী সময় নিয়েছিলেন। 
ইংল্যান্ডের একমাঘ ডেভিড স্টীল দলের 
(বিপর্যয়ের মধ্যে দ্ুতার সঙ্গে খেলে ৩3 
রাণ করে নট আউট থাকেন অস্ট্রেলয়ার 
বালরবা এক কগায় ইংলযাঙ্ড্ষে দলমস 
করে ছেড়ে - দিয়েছিলেন।  অস্ট্রোলয়ার 
ওয়াকার ৬৩ রাধে ৪, লিলি 5৪. রাগে ২ 
এবং . টমসন ৪৫ রাগে ইটো 
পেয়োছজেন। 
খেলা হয়ান। আলোর অভাবে 
মণিট দেরীতে আরম্ভ হয়োছিল। তা ছাড়া 
একই কারণে এর্াধিকবার খেলা বন্ধ ছিল 
এবং 'নাঁদক্টি সময়ের. আগে খেলা 'শেষ 
হয়েছিল। ্‌ | 


চতুর্থ দিনে ইংল্াণ্ডের প্রথম ইনিংস 
১৯১ -বাণের মাথায়, শেষ হয়। ইংল্যান্ডের 


শেষ দুটো, উইকেটে ২২ রাখ উঠছিল . 
ও ৪০ল (২ ইন) 


জ্যান্ত ঠ ১৯৯ বান (উড ৩২ রি স্টীল 


২০. মাঁনটের খেলায়। 


_ ইনিংসের ৫৩২ রাগের থেকে ৩৪১ রাগের 
. শপহছনে পড়ে ইংল্যাড ফলো-আসন করে 
 দ্বতীয় ইনিংস খেলতে নামে এবং একটা 
উইক খুইয়ে ৯৭৯. রাগ স্যর বরে। 
উই জ্াটিতে 
| রর রং ক্লাশ তুলে পু (৯৯ রা) এবং 
: অপরদিকে ইয়ান, চ্যাপেলের . লেখো : » | 


আলমাগ্ত যত 





ৃ নী (6২. রাগ) অপরাজিত থেকে যান। : 
ফন ৫০০৯ সত পা 


সর... হলের ৯২৫. এরাপ, তু 
2 মিনিটর খেলায়। এডারচ ৬ ক্বম্টা ১০ খিনট 
|. খেলে ১৬ যা ধর়েছিলেন। 


এ 7 ক ) ঠ টা 
চি 8 258 25 85978 88 এ চা 111। এ ঞ চা ) 
২ ই - ্ ৮ 

॥ ্ ৮ ঃ টে র্‌ 


২. পাত দিয়ে দাত রন, এবং উলমায় 


দূলের আত মূলাবাদ ১২২-রাণ যোগ করে" 
 'নিষ্ট সময়ের ৬৫ দমলিট আগে 


' ববাভয় 


উষ্টকেট 
তৃতীয় দিনে. পুরো সময় 
খেলা ৭% . 


ডে ঝাল) এব€. এডরিগ 


ছিলেন ১৮৮ 





চার বাগের 


টা তিনি সেঞ্চুরি করতে পারেন নি) 
নি ভিলি, টেস্টে. এ পক্ত হী, . সেঞ্চুরী 
.... কারেছেন। ৪র্থ র্‌ দাঁতে 





ছিলেন। খেলার উপযুক্ত আলো না থাকায় 
খেলা 
বন্ধ হয়। উলমার ৩৭. রাশ করে নটআউট 
থেকে যান। 


শেষ ৬ষ্ঠ দিনে ইংল্যাশ্ডের স্বিতায় 
ইনিংস চা-বরাঁতর সময় ৫৩৮ রাগের 
মাথায় শেষ হয। ইংল্যান্ডের দ্বিতশ্য 


ইনিংস প্রায় ১৫ ঘন্টা স্থয়শ ছিল। 
ইংল্যান্ডের পাক্ষ শেষ আউট হায়ছিলেন 
বধ উলমারা ইংল্যান্ডের সত্রাথে, ভিনি 
মৃত ধারণ কিরে ৮ ঘণ্টা ধরে 


খেলোছলেন এবং অস্ট্রলিয়ার  সম্পপত 
রকমের আক্নণ কছুকাটা করে ১৪৯ 


রাণ করে শেষ আউট হয় ছংলন। /টাস্ট 
তাঁর এই প্রথম সেণ্ুরশ এবং প্রথম শ্রেণীর 
'ক্রাকেট খেলায় এই ১৪৯ রাণই তাঁর 
সবেণচ্চ রাশ। ৬ষ্ঠ উইকেটের ভাটিতে নট 
(৬৪ রাগ) ' এবং উলমার ১৫১ রাগ তুলে 
দলকে বিপদমুক্ক করেছিলেন । 


শেষ ৬ 'দনের বাকি সময়ের খেলায় 
জয়লাভের জন্যে অস্ট্রোলগ'+ ৯৯৮ রাণের 
দরকার ছিল। এ কাজ শখেরও অসাধ্য 
ছিল। এদিকে আবার আলোর অভাবে 
খেলাও নিদিন্ট' সময় পযং্ত গড়ায়'ন। 
৩০ 'মানিট, আগে অস্ট্রেলয়ার দ্বিতায় 
ইানংসের ৪৩ রাণের মাথায় (২ ০ 

খেলা'ট শেষ হয়। 

সংক্ষি্ত স্কোর 


অপ্টেলিয়া হ. ৫৩২ রাণ ..(৯ উইকেটে: 
ডিক্লেয়ার্ড। ম্যাককক্কার ১২৭, ইয়ান 
 চ্যাপেল, ৯৯৯, এডওয়াস 8৪ এবং 
 ওয়ালটাস ৬৫ রাণ। ওজ্ড ৭৪ রাণে ৩ 
. এবং গ্রশগ ১৩৭ বাণ ৩ উইফেট)। 


৩৯ রাখ। জিলি 9৪ রাণে ২, রমন 
০ রাগে ৪ এবং ওয়াকার ৬৩. রাগে ৪. 
উইকেট) 


ও ৫৩৮ রাশ জেরা ৯৬, নি ৯, পে 
9৭, উল্লামার ১৪৯ এবং নট ৬৪. রাপ। 
লিলি ৯৯ রালে ৪. এবং 


রি ১ ও রানে উবে রর 


হন ভতসাহ দের । লিভ বানা এস্ি শা তাত 
5 রর 8 24৭ ১০250 
এড রা চি তালু ভোজ হহাটিরিজজ 


৫ বেক) তুলার সং 5) তিক 
৫ ইউজ আল শাক্ছল। হটিবল 
হলের লেফাজনক শন; 


৮ ঁ 
র্‌ পা দা মা পি খাই টা) 
এভিক/, হা 12181)? 





-প রম ৬ আত ৪ তক 2 ৭০৬৮0, 
শনি পের খু ক চারশ (661. হাব, 9 ১৬ 
এ রে . ].* ভিত ৯ পাতি এপষ্প 0151 117৮5% 1০4৮ 
সত) ভাজ! 1 11:25 ৭০ 55 *ধপ পু মত /খ তা । &১ তু. 


সোছিজ্ছ হক একেও খলাধ্লাদ শটৌকশ 
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বকা শটে 
11 নাল নাঃ ১04114 5 
নরেন হারে বুরত ২ পাক 
10801 2৮ 
ঘ ৭ ধু ৮৫ রর 52 
+ এব ই হাসপ ক উ পস | তত পাতাল শন 
বশে দ্খ্১ে পুন্যাতগা দিতি হী নিল 
) ৯ পপ 
(৮ 12 ৭৯) 2 কোপা 
সা ১০০ 
7 বাহ 1 নাত তক ংণঞ, 
চিপ ২৮ ৮৮ 
রি 
এ ্ হা শাটি ঠা খন পান ক ৫41 


ডি দি বল জু গায়েডে। 
চন্দনা বল কোন মদসহ প্তিসম্কছের শি 
খেক বল কড়িবার। ল্য আমারি কও 
ভর হয়নি [ 

৩ ওল এই খেলো জানা শ্রসাহি সঙ্গ 
গানকে নর ভাটাগুশে তা; 
শথানোত কথা বানা কাছে! 

উন অকাল ভানাদের না 
শেখালে মাত ১১ দিনের অনুশীলনের 
ফলে আশ্রপা পলারভায়  ফুটসলেল 
লবে গিজয়শ লগ্সান গাড় পুরণ 
পারতম না। এমসনীক খেলার পরও টান 
আঞখাদের দোবত29 সব আগাদনা করে 
সঝিয়ে দিতেন, কিভালে পরের শ্যাছে 
আমরা আরও উন্লতমানে খেজছে পার! 

চন্দনা বল, আসি সাধারণতঃ লেফট 
আউটেই খেলতে ভালবাসি। এখানে 
লশিক্ষণ নেবার সময় সৃশীলদাই আগাকে 
চলফট আউট ছেড়ে লেফট ব্যাফে খেলবার 
উস 'দেদ এবং সেইটাই” আনুপখলন 


১ 


রত সর 


০ তী নেক 





সুজা 











ল লেফট ব্যাক 


শ্পী পি তোপ পিপিপি পাপা ০০৯১৯ পি শ৮৯-৮৮শ৮শ ৭ পতিত ও 


চন্দনা মুখা? 


লা শমী পজ্ঞানালছা আও 


্ 5 ০ 51০. নি 


শু সি স্ব ০ ঞ 
লিল: তিছ্ড়া হেলাল পার শরীর তলা 


পাস সি পপ সান 
নিও লন্ড এ হালি 21 আনল জোহা 


না 


শ্তা এপাশ াসলায়াউতাদর সো আলা 
টাও কারা তত আনা লাল । 


শণার হাত) স্কুলে খেলাধুলা তৈখাকর 
0 4 তন্তু পালি শান . পুশাডিশ 
লে 1৮২৫ 2) 51 তিল] তত এত আকা হানিন 
নখ পি টা কল সাহা । নৈয়োদের সত 





মা 


4 


৫০ 


অনেক স্কুল (ছেলেদেরও) সারা পাঁশ্চম- 
বঙ্গের নানা জায়গায় আছে, যাদের "খলা” 
ধূলার কোন ব্যবস্থাই নেই । শহরের স্কুল 
কতৃপক্ষ অনেক সময় মঠের অভাবের 
অজুহাত খাড়া ক'রন। 1কল্তু গ্রামাঞ্চলে বা 
চফঃস্বল শহরে তো ফাঁকা মাঠের অভাব 


নই । সেসব ক্ষেত কেন ছেল বা মেয়েদের 


স্কুলে খেলার বাবস্থা হয় নাট বিংশ 
শতাহ্দীর ৭০ দশকের শেষ পর্ব এসে 


আমরা আকুতজাতক মাহলাবয পালন 
করছি খব ঢাক-ঢোল পিটিয়। মেয়েদের 


সমানাধিকারের দাবীতে কলরধও খুব 
উচ্চস্বরে হচ্ছ। অথচ স্কুল জশবন থেকেই 


মেয়েরাও যাতে পড়াশোনার সঙ্গে সন্চোে 


খেলাধূলার ম্রাধামে স্বাধীন দেশর 
আধানক যুগের প্রাণচণ্চল জাঁবন ধারার 


উপযুন্ত হতে পারে; বিদ্যা-বনাষ্ধ স্বাস্থা, 
লৌন্দর্য ও সপ্রাতভার - সামনের সার 
গিয়ে আসতে পরে, সেদিকে কেন ভাল 
করে নজর দেওয়া হচ্ছে না” শৈশব বা বালা 
ষয়স থেকে খেলাধ্লারও চর্চা হওয়া যে 
দরকার এ সতাতা এখন সবাই উপলব্ধি 
কারন। সোৌদন একাটি স্বুলর ছার মুখে 
শুনলাম, তাদের "দাদ' মানে শংক্ষকা 
ক্লাসে বলেছেন, স্কুলে খেলাধূলার বাবস্থা 
না থাকলেই বা "তামরা বাইয়ে নানা খেল্লায় 
"যাগ দিয়ে কাপ মেডেল নিয়ে এস, 
তাহলেই আমরা খুব খুসী হব” ভারা 


মজার কথা৷ "কলে খেলাধলার ব্যবস্থা 


কর"বন লা। বাইর থেকে 7ময়েরা, কাপ 
মেডেল জিতে আনলে থক হায় ছাট 
উপভোগ ক্রবেল। এই রকম ঘানীসতার 
অবসান ঘাঁটয়ে ব'ধবচ্ধভাবে সব সকুলে 


[ছালেশময়েদের র্লীড়া শহুণের বাবস্থা 


ফর" নিশ্চয়ই দরকার । 


পশ্চিম বাংলার মেয়েরা যে ক্রিকট ও 
ফুটবল সর্বভারতীয় ক্ষেতে শ্রেঠ, সেকথা 
এতদিন কি আমরা জানত'ন - কৃতজ্তা ও 
ধনাবাদ জানাই সেই মুণ্টময় কজন 
মচহলাকে যাঁরা নিঃদ্বার্থভাবে স্বতঃপ্রব্ত 
হয়ে এাগয়ে এসেছেন এরাজোর মেয়ে দর 
ক্রিকেট ও ফুটবল খেলায় উৎসাহিত 
করতে । সংগঠনের ক্ষনে মেয়েরা এগিয়ে 
না এলে আমাদের কিশোরীদের ক্লাঁড়া- 
গ্রতিভার কথা অজানাই থেকে যেত আশা 


কর, স্কুল-কলেজের 'ময়েদের  ব্লডা- 
শিক্ষণের ব্যাপারেও মহিলারা অগ্রর্া 
হবেন। তাহলেই চল্দনা মুখাজাঁর মত 


আরও অনেক চৌকস খেলোয়ডর হাঁদ্‌শ 
প1ওয়া যাবে। | 


চজ্দনা প্রথমে কিকেট খেলার জনা 
পশ্চসবঙ্তা মাহলা ক্রিকেট সংস্থার সংগঠন- 


কারণদের সংস্পার্শ  আসে। সেই 
সতেই ফুটবল খেলার সুযোগও 


জনমত 
শায় এবং এতেও নিজের কুশলতা সপ্রমাণ 
করে দলে স্থান পেয়েছে। চন্দনাও বলে, 
প্রথম বছরই জাতীয় ফুটবল 'বিজয়শ 
হওয়ায় অম্দের সনের জোর খুব বোডে 
গেছে। : 


চন্দনাও সাধারণ মধাবণত পাঁরবারের 


মোয়। বাবা শ্রীজোতিরজন মুখাজী 
ল্রেলেরে চাকারয়া। ওরা তিনভাই, দই 
বোন। চন্দনার দাদ অরুণা মুখাজঁ 


সুভাষ জলাধারে সাঁতার কাটে, আর 
মেজদ। এয়ারফোসে ক্রিকট খেলে 


স্কুল-কলেজে যাঁদ ছেলেদের মত 
মেয়েদরও কিকেট ফুটবলের প্রাতি- 


যোগতার বাবস্থা হয় তাহলেই আমাদের 
খেলার মান অরও উপ্চু হবে। আমরা এ 
দুটি খেলাতেও খুব রপ্ত হয়ে উঠত 
পারফ। আনেন, লক্ষেণোএ আমাদের খেল।র 
ধরণ দেখে অনে'ক বিশ্বাসই করেনি যে, 
আমরা মাত বারাঁদনে এই রকম খেলা রপ্ত 
লয়োছ্ি। ওখানে সবাই বালেশছ--তোমরা 
নিশ্চয়ই এক বছর ধরে খেলছ। পা্চিম 
বাংলাম 'নমচয়ত মেয়েদের ফুটবল খেলাও 
অনেকাঁদন চলছে । তাহলেই দেখুন, আরও 
সহযাগ পেশ হয়ত আরও ভাল ভাল 
খেলোয়াড় পাওয়া যাবে, যারা প্রমাঁলা 
যুটবলেও পশ্চিম বাংলার খ্যাত ছাড়য়ে 
লেবে সারা ভারতে । 


_চিণ্র প্রফাতে তোমাদর বরাদ্ধ 
সবচেয়ে ভাল খেলল ক।রা ৯ 


_বিদভণ্দল। ওরা লীগ পরে অনা- 
গ্রুস্প প্রথম হয় । ওরা বেশ আতনণ-ত্বক 
খেলা খেলাছল। তাছাড়া লগগপর্বে উত্তর- 
প্রদেশ দল “বশ বেগ গিয়াছল। তবে, 


পাপা পপ 





“বড়ো খেলোয়াড়দের বাইরের 
চালচঙ্গনের অঙ্গ অনুকরণ 
করলেই বড়ো খেলোয়াড় হওয়া 
যায় না। তাঁদের আসল গ্‌পাবলনী 
অধ্যয়ন করা চাই। আমার হাঁটা 





[১৫ বর্ধ, ১৮ সংখ্যা 


উত্তরপ্রদেশের মেয়েরা ঠিক আইনমাফক 
খেলাছল না। বউ্‌ড ফাউল করাছিল। 
আমাদের ঘরওয়ার্ডদের হাত টেনে ধরাঁছিল, 
কেউ বা !পছ্ছন থেকে চাজ করাঁছল 
ধাককা মাণচ্ছজ। কিন্তু ওদদর  রেফারখ 
সপগুলো *পছুলেন না। আমাদের দলের 
ফরওয়]ড বল পাশ করায় বা বপন 
কাটয়ে এগিয়ে যাওয়ায় খুবই সফল 
হয়ছে। কারণ, আমরা ত সার। মাঠে বল 
পাঠয়েছি, খেলোয়াড়রাও খুব ছডিয়োছল। 
তাই বিপঙ্গ, রক্ষণভাপ্ণার হাফ বা বাকা 
আমাদের ফরওয়াডদের সামলাতে পারল 
না। রাজস্থান ৩ প্রথম পনের মিনিটেই 
৩--০ গোলে পিছিয়ে পড়ে খেলা থেক 
অবসর নিল। তবে, অন্য থেলাগুলো হকি 
মাঠে হওয়ায় আমাদের ফরওয়ার্ডরা আন, 
মণের তুলনায় বেশী গো করতে পারে নি। 
এর কারণ আমরা অভ্যাস ক রণ্ছ বড় মাঠে 
বড় গো্পেক্টে। তাই লক্ষেবীতে আমানদর 
গালের লিশ'লা ঠিক হচ্ছ না। 

বেশ) তাহলে তুমি কি ঠিক করেছ, 
্রকট, ফট দৃইই খেলবে 2 

হাঁ? আর সেই সন্শে স.ভাষ 
গয়দান (সস্ট সকে) এথলোটিক  চচও 
চালিয়ে যাব: আপনারা একটু জোর করে 
লিখুন না, যা স্কুল দকলে আমাদিবও 
ফটবল, ক্রিংকট হকি খেলার ব্যবস্থা ভাগ 
কয়ে হয়। 

অশ্বাস দিয় আস 'টেক্টা ফরকা। 
এই সন মেয়ের আশা-অকাতক্ষা কি এখনও 
সফল হবে নাঃ 


ভমম় 


সপ . পপ পর? ও পা 


চলা অমুকেন মত বলেই যে 
একাঁদন সেই খেলোয়াড় হবো- 
হা আমি মোটেই বিশ্বাস কার 
না। তাঁদের মত হতে হলে 
ও ফুটবলে নিবেদিত প্রাপ হতে 
হবে, অনাথায় আম স্রেফ 
অশপদাথ বলেই অভাহাত হবো) 


শদলশপ সরকার 


বাপ-মায়ের চোখের আশি, একমাহ 
সপ্তান দিলশপ সরকারের সঙ্গে বর্যমনখর 
আঙ্ধ্যায় কথা হচ্ছিল ময়দালের ভবিতে ধডজে 
বলে। কাতো বা বয়স হবে দলগাপর দত 
কথাবার্তায় কি অসাধারণ আত্তপ্ভায় 
অহিকাশলা আত্মপ্রতায়, শিষ্টতায় নব 
পড়! বাইশ বছরের তরুণ রাইটব্যাক 
দিলণপ। মেদ বাজত 'ছিপাছপে জব্ঘ! 
ঞ্যাথলীট আগে চেহারা। হজ জ 


শূক্তবার, ২ আম্বল, ১৩৮২] 


কলকাতা সানয়ার ডািডিসন ফটবল লগ 
প্রাভযো।গ এয় তরণর আস খাপরপরের 


বাইটবাক .দলীপ। দণট পায়েই প্রায় সগান 
সাম । টকালিং পরি উদ বল হেড 
কর িষে ডং "জোন থেকে সংরয়ে দেওয়ায় 
তঙাধারণ সপ্রাতভ, সতক'। গনজের পগজসন 

»রদই চর প্রথার 
এলায় ল্যাক শুধ ডিফেডবহ নন, 
ডাকা এ ব্যাবের রয়েছে 


[দীপ এ 


2৮৫ 
'শঞ্কগ্রান দর 
এ৭পারে সম্পশ সচেতন । 


পাশা পাশে। 


[দিলীপ সরকারের জল্ম ১৯৫৩ সালের 
৩0. এপ্রল. কলকাতা মিলটারণ 
হ এপাতালে। বাবা ্রী'জতেম্দ্রনাথ সরকার 
তখন মালটারীতৈ ছিলেন, এখন আছেন 
ফুড কর্পোরেশান। পো।ঘ্টং ভূবনেশ্বরে। 
মা প্রীমতগ পৃত্পরাণ* সরকার দিলীপকে 
নিয়ে থাকেন পেহালার পিই সাগরমালা। 
রোডের বাড়ীত। জকরশ গাডেন রাঁচ 
ওর়াকশিপে (ওয়লফে্টার ইন্সপেকটর)। 
ফ:টবলে হাতে 
প্রথহ পাঠ ভাল 
"পেলে 


৫ নন এ 
স্ধু ও ডর সমখহ 
'কণ্তু তখন সখলার 


বে 


খড় 


কর কারও কাছে ইন পান নি 


বা হু ও রঃ রী ক 
হয তা দিলাাপ এরই মাপা অনা দলশপ 
রঃ ম্রো বায 724 3 ০১ 
হয়ে উঠত পারত । বেহাল স্কুল থকে 


(১৯৬ 


৩5৮ 


হাজার সকজালগ 


পেতালা কফালজ। 


রিশ্ঞাংন নিযে 


গাশা কার পর তাত তলা 


মা ২০৮২ সপ ৯1, শিশকি। 2৯ ৮০ 
লালের সাত গিডাশিশা ও চল সমান 
৮ 
শাততত। লাগত স্যাল বেহুশ কলেজ থেকে 


দদলীপ তি এস [সি পাশ করন। সকালে 


তালু ভাজে দান বলাকা তা সবলে লগ 


এলং কালার ছার উহাসেণে আন্তঃ কলিজ 


173 টি বিতর 

এবং আন্ত হব বদলয়  ফিবলও 
দি 

খেলেছুন। কলকাতার হয়ে আমির রিবা 


বিদ্যালয় (পৃঙ্ঞ্চল)  ফচবালর 
আসর €১৯৭১) 'দলগপ ছাল্ন শ্টান্ড 
বাই। বাম্তালরা এবং 
কফলেজগযালর প্রা সদর 
শপ পাটনায় 'খলার 
হয় লি। সজনা আপশা। 
সরকীবের কোন টা লোই। 
তা তয় গেছ। 


প্রানপ্রতপা শুওয়াললা 

ঘডাংগায় তাঁর 
ক্র "হাহা করা সমভব 
আনকেরা  দগপ 
যা হায় গেছ 


আগাকে কলকাতার মাতে গ্রাম আহনেন 


ইন্টবেঞল ব্রার শ্রী চীধুরস '৬৯-৭০ 
সালে। দুবছর  খেললাম জানয়ার 
ইল্টবেঙ্ালে। কখনও  হাফব্যক, কখনও 
ইনসাইড । পরের বছর পাকড়াও করলে 
তখনকার খাঁদবপহারর কেচ কোকোদ। 
(শ্রীঅচ্যত ব্যানার্জ)। মাজীঘষা করে, 
প্রাণান্ড পাঁরশ্রম করে, মাপ মত কেটে ছেটে 
আমায় পাকপাণকভাবে দাঁড় কাঁরয়ে দিলেন 
[তান খাদরপুরের রাইটবাকে। ১৯৭১, 
৯৯৭২ এবং ১৯৭৩ এই তিন বছর 
খাদরপুরে খেলে আম নিঙ্জগেকে বোধহয় 
একটু জন্সজ্জ। ভেবে বসলাম। ছুট খেলাম 


ছাতার নীস্-উ্টবেগাল। পরের 


বড়ে 
বছর ফিরে এলাম খাদরপুণে 
ততক্ষণ আমার গর কোকাদা থিদরপুর 
থেকে সরে গেচ্ছন। 


ক 


নিজের কথা বলতে বচাতত দিগইিপ 
বল লন £ ফ.টবল মাঠ যে আবার নম্র 
পালাবো, পেস সম্পতকা সন্দেহ জেগোডল 
১৯৭২ সালে সয় ো রোডে মটর 
দূর্ঘটনার প্র তা'বলখট। এখনও মনে আছ 
২৯ এ'প্রল অথাৎ আমার জগ্মাদনের ঠিব 
আগের (দনা। অনামনদক হয়ে পথ ৮লতি 
গয় একেবারে গাড়ীর তলায় চাল গেলাম 
ডান পা, পয়ের পাতায় দার,ণ চোট হোল। 
হাসপাভালে শু থাকতে হোল দট্ঘদদন। 
তারপর আত্সত আস্ত ভাল হোল।ম। বলা 
বাহুল্য সে বছর লীগ খেলতেই পার 'না। 
শশল্ডে খেলল [কিন্তু ইন্দোনেশয়ার সঙ্গে 
নয়_সোদন আমার পাট-ট; পরাক্ষা ছিল। 
১৯৭৪ সাল ইম্টবেঙগলে এস 'পলাম পি, 
কে, বানার্জকে। ম্লুটকালর নতুন ধারাপাত 
হাতে পেলাম । ইত্টবেগল ক্লাবের ওপর 
জঙার একটু মোহ আছে। বাবা কষনগরের 





লাক হলেও মা আমার খাট ময়মনাসংহের 
'কাডালী'। বলেও নজল ৭ টায় নিজেই মুচ-প্ 
হাসলেন দিলশপ। সাভ।ট শ্র্যাচ খেললেন 
"সবার ইষ্টবালের হয়ে। শধু লীগই 
নয়, ডি সি এম ফটশলও দিলগপ 
হংউল্ঞগেলেন হযে দক্ষিণ কোরমা খেতে 
গত দলর ব্রিশে খেলেছেন 
মতীয়াধা- বিকল্প খেলোয়াড় হিসোব। 
5, সি, এম, ডুরাড বা রোভার্স খেলার 
ভাভিজ্ঞতা অবশা দলগপের ১৯৭২ ।৭৩ 
সাল হয়োছল। খাদরপহার থাকার সময় । 
কইলাম জাতীয় জানয়ার ফেললে 
এংলার প্রাতীনাধত্ব করেছেন '৭১-৭২ সাল 
কুইলানহ বাংলা তৃতীষ) এবং ৭২*৭৩ 
গাল (কুফনগতর, বাংলা ততয়,। সৈ বছর 
ল্যাঙককে অনধান্ঠত এশীয় জিয়ার 
ফটবল প্রাতিযোগিতায় 'দিলগপ ছিলেন 
ভাবাভীয় হল আটাল্ডলাই। 


দিলণ্পর জিজ্ঞাসা 2 আর কতাঁদম 
শ্টশস্ডবাই হয়ে কাটতে, বরাত কবে খুলষে, 
বলতে পারেন 2 


বিপ্‌জ বন্দ্যোপাধ্যন 


লন ্টনসের এ রমরমা অবস্থা কান 
কাল ছল না। নগদ পৃধ্গকারের পরিমাণের 
ধদ কিয় এখন শানয়াস টৌনসকে 
আনাম সেরা খেলায় 
তখা। যত বরা যায়। গল স্মাটর রোঁসং 
ফাটলল মাত্টিযপ্প প্রভৃতির মত পেশাদারশ 
[দন বাড়ছে। 


টাকার ভাত্ক দিন 
বছরে 


নস 
এইড ৫ বুদ্ধ ই৬ এল বাইশ 

তরুণ জাম কেল্রস কেবলমা 
[সম্ভ'র্স পালাস হুশ ক্ছর বয়স্ক 
[নউকম্বুকে তায় পাঁচ লক্ষ ডলর উপাজনি 
কর্দনলন। ভাবত আশম্চর্য লাগে এবারের 
উইম্বলিডন ল্টানস প্রতষো।গতায় মোট 

অঞ্ক গিয়ে ঠেকেছে 


ন্যাপ নর 


কলা । 0 
তার এ 


উইম্চলন নিস কীড়া্ানে 
সবচেয়ে আাদাসপপহা  প্রাতিযো গতা 

১7৭৭ প্রাত- 
ঘর যে আ.লা। 


রা 70 পকডা- নি ন্ট কা ও 
ডট হন কলি 


চালে, এই 
উদ্দীপনার 


৯ সা 


দত ইত ০2৯১০ ৮০০) শী স্ 8 পলি 7.1 ৮ লি নী 
ড৪,হাল উনাকে নগদ হালায় ৭ ত্স্র্থ 


হল হা কল নদ খেলাযাছেন জীবনে 
হওয়া! ও 


হ১স্হর চন সটকাত। এক গোববোজ্জবল 


এক পরম লন পনর বিজয়া 
? 


সর্ধদুদ শর সপনিলের ট্রিনিস 


হাডদের লাথি একই 


খোলো, 
সরস্ন--উইম্বলেডন 


ডল । এর হু গোলের এ সৌভাশার আর 
দে তাত পাকে আকন প্রিনস থলোয়ানড়র 
ভএন ; উই্মলাল্ডানর  পীর্চ ইতিহাসে 
প্রি”ঠ লাক তা পিল ভাগার আশ এবার 
উইললডন জয়া লাল এল তন আধাযের 


ভিন 


জন পিজা 
4 না পে 


ত্র পাছে শর দাবা দিকদের 
ভগ পালাল অটল এব শা বাত আশ 
তু এতদিন 
তামার সন কানায় কানায় পরশ তায়েছে। 


১৯ 25 
বন ক্রনীত উইীপসশডন 


নব নাক আর্থর আশ এর এই 
বগলা আমার কা খুব চেনা ঠিকাঁছল। 
্মচত দিচলাতিহ টানা পিশ্ড়ানে মনে 


শাল 1 সিউিপ তি পাল । তান উইম্লালডন 
টু ক ১ 25, 
2৮755155151 


এর মত একই উঃ দয়েছল। আজ আমার 


কপিল টি? এপ ৮০৩, 


্ 


মিলস তত 


আসশশব স্বপ্ন সত্য হয়েছে! আমি ধন্য 
আম আনাষ্দত। উইম্বলেজন জায়র স্বন 
সমস্ত টৌনস খেলোয়াড়ই দোখন। আজ 
আমার সে স্বপন সতা হয়োছ। 
টেনিসের অসাব জান কোদেোপর ডামকা 
একটা বিরাট 'কছ্‌ লা হালেও একটি বিশেষ 
কারণে মনে রাখার মত) যেমন আথ রি 
আশ প্রথম উইম্বলেডন বিজয় আম্বতকায় 
পুরুষ তেমান জান কাদেসও যুদ্ধোভর- 
কালে উইম্বল্পেডন খেতাবে ভূষত একমত 
চাকোশ্লোভাবয়ান তরুণ অস্ট্রেপয় 
আক্মোরকার বঘ। বাঘা 'টানস তারকাদের 
হাত থেকে টোনসো অনগ্রসর এই তরুণের 
পক্ষে উইম্বলপেডন ছ্ভানায় [নতয়া নেহাং 
সহজ কথা নয়! 
বশেষতঃ  ১৯৭২-৭৩এর কালে বড় 
লেভ'র জন নিউকতর প্রমুখ খ্যাঁতমানেক। 
ধনহু নিভূ করেও নিজোদর জালিয়ে রেখে, 
"লন আহরহ। তখন আর্থার আস ও টম 
ওক্কার বয়সে তরৃণ।' ধাপে ধাপে উদ্টে আস 
ছেলেন স্বীকৃতির পিপড় বেয়ে! মানে হায়ে। 
প্ছল এরাই বুঝ টোনস কে্ট লাতুন কালের 
হাওয়া বইরে পগেবেন। কিম্তু পারবর্ধে 
অকস্মাৎ উদ্তল্কার মত আব্্ভত হয়ে জান 
কাদেস নিজকে প্রার্তা্ঠত করেছিলেন 
একেবারে সামনের সারাতে। 


সবার এবং তার আণোর বার জান কোদেস 
বোল্যান্ড গ্যারুস কো ফরাসী টোনস 
প্ততযোধািতায় বিজয়ী হন। ইতালখয় 
'টানসের ফাইন্যালে আইপর জানো রড 
চশভারের হাতত হেরে বান। তবে কাদেসের 
ক্ষীলান সবাচায় উল্লেখযোগ্য ঘটনা ১৯৭৩ 
সাল টৌনসের সবাপ্রেষ্ঠ সম্মান উই, 
দ্বলেডন লাভ। যে কর্ড বক্ষরে টির 





রী পর 
প্খী 7 
১৫ 
এ / 01712 এ ্ নং 
খল স্তন] থান পা 7 কা লেহন এ 
।বা5172 
7 পদাশ্স ৯৯ প্লে উহ "শ্যর শি 
জুড়া মাসল হী জর রিকি 
প্ছ ডং ! 4 লা & ) 
ক 2045০ 
প্যাক প্রায় প্িহি তি পলা কিক হও 
গাম পাপা লন ও 2 জিপ তরীকা ২ 


নালে উ।বাতিদ উঠত হলল 


সা পাতা ক্ষ শ-- 
১% হলহঠা হে ২ 
রি জি ক 
৪ ১ রি ১ ন লাশ + 
7০ [ললিত শি তি।১, এব তিশার শুতে 


) এ ৮১৪ ঠা, মল 
(হি. সে রী হা রর খা শী: 77 4৮ রে বী 
1... রঙ . 
ক হবু চাননি প্রত মইন । ন্‌ 
রি টা ্ 
পর্ক্ত কোলা বিজ শা লামফাতলাপ 


পভ টেলল ৩ হা ইশ্যাল 
হালাল এই আবচাট ছল 
প্রু তামগখাতায় সৈধ। 
পুব্ষ্দর সিগঞ্াপস চামিপ্মান হা জান 
কে দস পায় তালিম 0000 স্টালি। তার 
বাশয়র শেলোভেলী বাগে 
৩০০ স্টালি। 


দি রে 
174৪১ আঃ 
পালিত তি | 
হারের 
5 হল 01751 


পেশাদেনল খেল 


ইস্পাতের মত দা মনোবলসশ্পশ্ল বেটি 


থ।.ঠ শক্ত ?ভারার মান গন দের 


ঘড়চতুর্যে জানেন, উল্দখনখয় প7ণর সম 
বেশ লক্ষা করা মায়। ছিরে দাগ সঙ 
চেয়ে বড় দবলিত লান কার্ট কে বা 
গাভেল কোর্টে যতটা সলান্ান্দ। তত 
পারন জীন কোনটা ঠিক ততটাই আনাভাস 
বলা যায়। যার জানা হবেঃ হল 
উইছবালডন-এর মত লন কাটে তাঁর ভ্রীে। 
মানের পিসাদাশা স্পট তায় ওঠে তাবে 
তাঁর সংক্ষা মাবের ফাব্কার্য ও জোরণলো 
স্‌ইং জড়ানো সাদ্ভ্স দর্শকাদর মনের 
মাঁণকোঠায় অনেকদিন জীবন্ত হয় 
থাকবে। 


] প্রশান্ত দা 





পতলী শু একা নয়, 
রূপা সিং অঠহলাল এবং 
গত পদ্ধ্যি বাগদা চম্বঙ্গে 
কার চলেছে তখন। আর পুলিশ অবয়া 
হয় এই সব বগগীতে শায়েস্তা করাত 
চাইছে । কিনত কিছনছেই কিছু, হাচ্ছু না। 
মোরন! আদর স্িশ্জিন এই নট স্জলায় ধনা 
শোর দল আরা থর থব কার কাঁপছ্ছে। 
কধ 'য হামলা হখ, কেউ জানে না। 

এই মাধা খবর এলো-না, পতল 
মারাণ। পচতলী বেশ5 অন্ফ। শহর থেকে 
হল করে বেহড ফিবে গিয়ে আবাধ 
দল গণ় ভুললছে। এবং যথাপ্খাড ডাক তি 


চজয়ে 


লাখন সিং, 
রতন 'সংয়ের 
স্মাস স্টি 


গারহ তা] এরই 
৬:71 
" শশূ টাল ভাজ শাজ বব পড়ে গেলা, 


ইজ খা ৬৪ 
বাধে লহ 


পলিশ গল হান হল্গ পুতলাৰ 
খোঁজ করছি ভাদকে নহি পতিলগ  তথন 
হস বারন হত চছচাটিলালিকে খণ্ল 
(কিল পাদলাক। তার ঢাই | ছোট, 


৮ অন লক উরি ১৯৮০ পপ এ টি এ | পি, এ 
৮ লেক নভম নত তাল হাত কাটা পড়োছছে। 
সত ১07 ২ পান হত টি ১৮ একা 77 7 পট ৮ না 
শনতবাং জোতনিলকে পাকার কার তাকে 
ধ 


নজর হাতত খান বব ছাড়া পভিলশর মানে 


গ্ 


মোলেন:ভে 


আমধা যখন শুটিং ধরতে 
ই, ন 
ঘাস্ট বের সাহশা আমার 
তার লাম তাহা! সিনেমা সংকাদ্ত বাপারে 
ওর খুবই উৎসাহ । ফলে ও প্রায়ই আমাদের 
লসো লোকিশছন আসত তলা সাপ 
থাকায় তামাদেরও খাব উপকর হাতো। 
স্থানয় গানবাজশীদের ও আগাদর হয়ে 
বুঝিহ্বো বলত। খব গিশুকে প্রুততির "ছলে 
ধলে আমদের ইউনাটে সকালের সাজা ওর 
প্রীতির সমপক শড়ে উচ্ছল একাদন 
শ.টিং-এর লাগ বেকে তমন্লাক ছোটেলাস। 
সপর্কে প্রশন করে ছিলামআচ্ছ। তমহা 
ভাই, ছে'টেলাল লোকটা কে? 

শুনে প্রথম ও বৃঝতই পারা, পরবে 
পৃতলীর আকাশের কথ উল্লেখ করত 
তম) বলল-ছ্োপিলাল লোকটা ছিল 
একটা মামুলপ স্পাই। প্রুতোক গ্রামেই 
পুলিশের মুখয়া থেকে থাকে-ছ্থোটেলাল 
ছিল সেই রকমই একক্ষন মৃখিয়া। তবে এই 
লোকটা “ছল ডাবল এজেস্ট। গোপনে যেমন 
প্ৃিশকে খবয় বাকি করতে, তন বাগণ- 


যাই, তখন জযানকার এক তরুণ সঙ্গ 
চর হু টা 


দের হয়েও কাজ করত। লোকটা কিভাবে 
যেন পৃতলীর খুব বি“বাস্ভীজন হায় ওঠ। 
অথচ পৃতলীর দলের লোকেরা কিল্তু এই 
ছোটেললকে একদম সহা করাত পারত না। 
কিচ্তু পৃতলণর পেয়ারের [লাক বলে 
প্রকাশ্য কেউ কু বলতে সাহস পেত না। 
তি4ও একটা কারণ 'ছুল। পুতলখ যখন 
বাইত্রী ছিল তখন এই হে'টেলাল ওর মাযের 
হয়ে দালা।লর কাজ করাত। কোথায় কোন 
রইস আদশশী মদ আর মেয়েমান ষের পেছনে 
টকা ওড়াচ্ছে, ছোটেলাল এইসব খবর খুধ 
রাখত, তারপর সেই রইস আদমীক বলে- 
কষে পঙলীর জন্য মুজরো আদায় করে 
আনত! পৃতলীর মা ছেঃটেলালকে এ-ব বদ 
কমশন দিত। তারপর সই পতেলখ যখন 
বাগ হায় চম্ললৈর প্বহাড় ঢুকে গেল 
ছোটেলাল ভাবল--এই মওকা, পৃতক্পীকে 
হত রাখতে পারল্গে ফোঁকাট টু-পাইস 
কাময়ে 'নওয়া যাবে ডাই সে বহু চেত্টায 
একাদন পৃতলশর সঙ্গে দেখা করল। 
পতল তো "লহস্ড় শ্ভাটলালকে দেখে 
অবাক । তম এখান কি করস এসন্ছো ৪ 
ছোগুলাল এক গাল তাস আপ্থা করে 
তার 'দল--স্তামার মা আমায় পাতিগেছে। 
এখানে তোমার দখ বহাল করধর জানা। 


পৃতলী রুদ্ধ কণ্ঠে জবাব দিল 
আমণ্ধ দেখবহাল করবার জানো আনকেই 
আহ এথখ লোতভোমা)াক আমার কান দরকার 
নৈই। তুম এক্সরান চল যাও। নয়ত মরবে 


ভোটেলাল ভয় পেয়ে মিন মন্‌ কার 
বলল--তোমার 'ময়ে তালার দিবা আমাকে 
তে মার সঙ্গে রাখো, তোমার উপকারই 
হবে 

বিদযাংস্পন্টের মত 
পুতলীর মনে পডে গেল। 


তালার কথা 


নিজের সল্তানত্ক পুতল্শ আজ কত 


'দন হলো দেখে নি। কচি কচি হাত দুটো 
দায়ে শিশু তালা তার ডাকাত মা-কৈ আদব 
করেছে-সেই স্পর্শ পুতলী আজও  সপদ্ট 
অনুভব করত পারে। গ্রাকিতার সম্তানচক 
কখনও ডল যেতে পাবে 

সঙ্গে সঙ্গে পতলীর মুখ অনেকটা 
কোমল হে এল । সামানা চুপ করে থেকে 
সৈ বলল-_ভয় নেই, আমরা তোগায় মারব 
না হোটেলাল, কদ্তু এই বেহাড পর্লশ 
যাঁদ তে!মায় কখনও দেখতে পায় তাহলে 


তুমি সঙেগ সঙ্গে ওদের গালশীন্দট আরলে। 
কেউ ঠেকাতে পারবে না। 


মধাপ্রদেশের পণালিশর রিপাটে লেখা 
আছে যে, পৃতলী? সম্ভান-সম্ভবা হয়ে দেহ 
থেকে মোরেন তে ভার মায়র কাশ ফির 
এসোছল। তারপর পূজলণ যে বন্যা সন্তান 
প্রসব করে-পারে জানা যায় সেটি আসন 
সলতান সিংয়র সন্তান! খবর শোয় 
সলত,ন (সং গোপনে গোপনে মোদেন তত 
এসোছিল নিজের মোয়ক দেখাহ। টৌর পেরে 
পুলিশ ফাঁদ পেতেছিল। কিলত। পি 
সুলতান সং সৈ ফাঁদে পা দেযান। 
পর্লশের চোখ ধুলা দিশ্বে সে পালা 
গিয়োছল সে-যাত্া। তারপর পিল পাল। 
পলিশ পৃতলীকে ডবল এজেন্ট হিসাবে 
কাঞ্ত করবার জানা নানাভাবে প্রলাপ 
করেছ! লিপ্ত পতল মুখে হাঁ বল লও 
মনে মান রাত তয়ন। 


তারপর বাশ্রোকে ওত দিদিমার তি 
রো ছোয়া পূৃতলী একদন নির দশ 


হয় পাাপ্তিল। 


মিরা হেত টেন 
হানার নয় ভাতা 


ছ।ঢলাল 
দাঃখের কাহনী বালাছুল ওকদদ শুন 
গরছে তত্া আর তার দাদির বক হি 
[কান রোজগার নেহ। কোগ্চোক খাতা 


! এ ) 1 
তান্লোকে ? একটা ঠুক পযন্তি 


[কনে দত 
পরে না। ভালার দদশি দেখাল চার তল 
এম যায়। তাছাড়া তামার মেয়ে পদে 
পুলশও ওকে যখন-তখন হেলস কালে, 

সব শুনে পৃতলী ওকে কিছু উকা 
দিয়ে রালাছল-এই টাকা কট, হামার 
গায় হাতত দিয়ে বালোলখবার ছক 
ধনয়াগাত টাকা পাঠাব আমি। তালের তন 
কৌন কষ্ট না হয। 


ধর ছোটেলাল সেই টকা শায়ুব কাব 
দিয়ছল। শুধু তাই নয়, তাক্বোর দ্াখর 
অনগড়: কাহনীশ ধলে ছোটেলাল গায়ই 
পৃতলীর কাছ থেকে এটা সেটা আদায় করে 
নিয়ে যেত। পৃতলশ ডাক একদা সন্তহ্‌ 
ক'রনি। সৈ রকম অবকাশও দেয়নি ছে 
লাল। পূতলণর টাকায় তি নিভর গাঁষে 


জাম-জিরেত কিনে পকাপোষ্ত হয়ে অস- 
হুল ছোটেলাল। গাঁয়ের লাকেরা ছাট 


ড 
লালকে ভয় করত । কারণ ভারা বাশ হল? 
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এর সঙ্জে প5তলার যোগ লগ জান্ছু। 


৪ 
এই ব্যাপারাটা ঘটনাচদ্রে পযলিল্শর কানে 


যোত তার গোপন ছোটিলালের সপে! 
যে'গষেগ করল। পালিশ দেখে ছোটেলাল 
তো. ভয়ে কোপে অস্থির। তরগর খন থে 
শ.ললো- পালশ ডাকে টাকা দিয়ে খবরা- 
খলর সংগ্রহ করতি চায় গ্টেললের তখন 
সেক ভাটি! প্রথা জে পতলগর সঙ্গে 
ভ-পকোর কথা অস্বখকারঠ কবল । চভাবোছপ 
এইভাবে সৈ পণীলশের দেওয়া টাকার অঞ্কট! 
বাঁড়য়ে নেবে কিন্তু পরে যখন ॥বুক্জ 
ও: উল্টে তারই বিপদ হাতি পারে, পলশ 
ইচ্ছ করলে তাকে যখন তখন কেন 
ডাকাতির মামলার সো জাঁড়য়ে ফেলতে 
পার খন চছাটেলাঙ্গ ধাতস্থ তাল। এবং 
পলাশার স্পাই [তসাবে কাজ করতে রাজগ 
হয় 'শল। পুজশ তাক প্াঁতশ্বাতি গল 
77 অত বা।গারটা গোপন রাখা হাবে। 
কক পক্ষগ্িও টের পাবে না। 


উচ্চভলাষশ ছেটেলল তখন শুধু 
পৃতলীর দলের গতাবাধর সংবাদই নস, 
অনা!লা দালর খবরাখবরও পুলিশকে 
মেগন দিয়ে ষেতে লাগল। কিন্তু তাতেও 
1কছ, লংভ হলো না পাশের । কারণ 
পালের ডাকাতরা কখনও একটা বিশেষ 
জ।য়গায় আস্তানা করে থাকে না। তারা 
ভব সময় মুদভং। আজ এখানে দ্তা কাল 
[বশ মাইল দরের বেহাড়। রাতে শুধু 
“শশ।মের। জন্যে কয়েক ঘল্টা একটা জায়গ য় 
থক তারপর ভোর হণ্ত না হতেই ভারা 
বেরয়ে পড়ে। যান যার জনস তার নার 
কছ্ছেই থাক । থললতে শৌোনা-দালা, টাকা- 
পযনা এবং ওষ্ধপল। কাধে রাইফেল । 
এই "হয়ে তারা চলেছে মইলের পর মাইল। 
টান মত লোকালায়ে ঢাক ডাকাতি কবে 
আপন বেহন্ড় চল যাচ্ছে। শ্যাধ লগলে 
তেত ডর মাগো মাপা হয়ব গ্াঙ্কা সখা তন 


হ.জন তকে গ্রামলাসশীদের উপর চাপ দিয়ে 
ও খাওয় দাওয়া সার আবার নাম 
পাণছ বেহাড়ি। শ্গযী কানা বলতে 
বগ17দর কিছ নেই। ফাল স্পাইয়ের 
চাপ খবর পেয়ে পালিশ ছুটে গয়ও 


ভ.পধা করাতে পারল না। করণ তার বহুত 
শত বাগীরা সরে পড়োছ সে ঘটনাস্থল 
থেকে! পুলিশর ছোটাছ:টিই সায়। 


পৃতলী "হু টেশীলের হাতে মাসে মাস 
টাক! পাঠাত তার মাকে। স্লো্টলাল "সই 
টাকার বেশীর ভগটাই গাব করে দিয়ে 
ছল ভাস্কানা টাকাই দাত পৃত্িগর মাক। 
শন পাতিলগর সম্পর্কে খুব টজ্টোপন্টো 
কথ! বালে আসতো বৃঁড়'ক। বৃড়র মন 
খাপ ত্রয়ে যোত। নতনশীক বাক জড়িয়ে 
পাবে মাখের জল "ফলত । মায়ের মন তো। 
বড ভাল্লোলে খারাপ পথে খেতে দেয়নি। 
লেখ পড়া শিশিপ্য় সাতাকাসেল ভাল মেলে 
হিসাবে মনূষ করতে চেয়ছিল। কচ্তৃ 
টাকার আভন্ডাবে সেটা কিছুতেই সম্ভব 
তপন লাকা সি ছোপ্টাঙ্গাজন মার 
সশ সাল স্চাপযাল সংলা্দ পাগল চলল 
ছোটলাল প্রাতব!রই এসে বলেছে-পুতল* 





বাহজাহ 
লেখপড়া 1শ'খয় লাভ? মা! যেন তাঙ্লাকে 
বাইজপর স্রেনং দয় যায়। তাতে আখেরে 


বলেছে বাহভশর মেয়ে হবে। 


করে খেত পার মেয়। লেখাপ্ড় 
তাষে। না খেয়ে শুাকয়ে মহবে-ত। 


পুলিশ ছোটেলালের সংবাদর ওপর 


শখালে 


ভাত কারই সেবারের স্ট্রটটজী তৈরখ 
করেছিল। নিশ্চিত সংবাদ ছিল-পুতলখ 
লহমীপরা বাঁস্তাতে হরাগোহৃন শেখর 


মোক!নে ডাকাত করে কয়ারী নদখ পার 
হয়ে চলে বাব শেষ বাতের ম্াধা। 


পূল্সিশ সেই মত জল 'বছয়ে ঘাণ্টি 


মেরে বসে ছল। শৃধ্‌ ল্ইমীপৃরা বাস্তর 
 কাস্তাটা খোলা -রাখ ছিল । আর এমনডাতব 
আ'মব্শ করেছিল যাত্তে বগদরা সন্দেহ 


করাতি না পাার। 


হরমোহন শঠের বাঁড়িত বনা বাধায 
ডাকাতি করে পৃতলশ সদ্লবাল পাল্লা চ্ছিল। 
কোন তাডাহুড়া ছিল না। সবাই ধরে 
সঙ্গে বহড়ের গলির পর গাল পার 
হাঁচ্বল। খানিফট' এগলেই কণ্যারশ নদশী। 
ওই জ'য়গাটাপত সামাল ভয়ের বাপার 


' আছ । ফারপ লঙ্গীযর এপার মাইল দক 


গলে একট] পূঁলিশের আউটপোস্ট। তারপঞ্জ 


[৯৫ বধ, ১৮ সংখ্যা 


সামল্ত £ ধাঁবাজ, ছেলহলত] 


রয়েছে টহলদার বা হনস। এই এহল দুয়েক 
ফাঁকা জায়গা পার হাতে পা আর ভয়ের 
[কিছু 'নই। পুতলথ আগে আগে 
চরদাক সত্কা চেখ রেখে এশি?য় যাচ্ছিল । 
পেছনে লযটর মাপ বয়ে নিয় আসাচল 
কয়েকজন । সবাই খুব উৎফুল্ল) প্রচুষ 
জানসপণ্ু পঃওয়া গেছে। এগুলো বাকি 


করতে পারলে প্রতোকের ভাগে মোট) 
অত্কের টকা আসবে। গুাদকে প্‌বের 


আকাশ কমই ফরসা হায় .আসছে। 
অদূরে কায়ারী নদখ দেখা যাচ্ছে। ডেরের 
আলছা অলো-অন্ধকারের মধাই নদশ পার 
হয়ে যেত হবে। 


িন্ত ভার আগেই প্লশের এক ঝাঁক 
গাল ওদের অভার্থন। জানাল একজন 
ডাকাত তার আর্তনাদ করে মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ল চিরাঁদনের জান । এই  আক্মক 
আ্রমাণর জান্য ওরা কেউ প্রস্তত ছিল না। 
ওরা হতভদ্ব হয়ে যেই থমকে দাঁভডিরেছে, 
অমাঁন পলশের একট) দল আডভাল্দ হয়ে 


খ/নিকটা এগিয়ে গেল। 


পৃতলী চাকার লার বাল উঠা. 
তাগো ভাগো, পুশ্রিশ শিছে পড়া, জাখ 
উগফে ভাগে, জঙ্মাদ ভাগো।..... এ 


শহর, ই জামিন ১৩৮২] 


জমন্ন। গল্পটা বলাহল--পৃলশ বলেছে 
সে নাকি এক ভয়*্কর এন্ফাউষ্টার হয়ে- 
ছিল। পৃতলা তার সমস্ত দল নিয়ে রূখে 
দাঁড়য়েছল। গাঁলর বিরদ্ধে পাল্ট। গাল 
চালিয়ে পাঁলশকে থমকে দিয়েছিল ওপ]শে। 


অল্ততত পক্ষে দু ঘন্টা সে পালশকে 
ঠোকয়ে রেখোঁছল। আর সেই সূযোঃগ 


বাগীরা একে একে পালিয়ে যাবার সৃত্যাগ 
পেয়েছিল। তিন দিক থেকে একযো 


আকুমণ করেও পুলিশ সৃবিধ। করতে 
পারোন। বেহড় হচ্ছে অন্য একটা জগং। 


সৈথানে বাগীরা বত দ্রুত নিজেদের নিরাপদ 
করতে পারে--ততটা পারা পুলিশের কম্মো 
নয়। এর প্রতটি অলিগলির সত্যে বাগীদের 
নাবড় সম্পকক। পুলিশ সেখান হার 
মানতে বাধা। পলিশ যখন বেহড়ে নামে 
তখন এই গোলকধাঁধায় যাতে পথ না 
হারিয়ে ফেলে-সেজনা প্রতিটি গাঁলর 
মোড়ে ছোট ছেট ফ্ল্যাগ পুতে রেখে যায়। 
ওই ভয়ঙ্কর গোলকধাঁধায় একবার পথ 
হরয়ে ফেললে মৃত্যুর মুখোমুখি হওয়! 
ছাড় আর কোন উপায় থকে না। মাইলের 
পর মইল-শত শত মাইল ধরে আাগয়ে 
চলো এই বেহড়। একটা গাল থেকে 
বেরিয়েছে আধ একটা গাল। সেই গাল 
কে বেরিয়েছে আর একটা সংকার্ণ উপ- 
গল। সেই গলি ধরে ধরে এগিয়ে গেলে 
দেখা যাব আরও কতকগুলো গজি বোরয়েছে 
লে গাল ধেকে। খ্াগয়ে হয়ত যাওয়া 
জপ ঠিকই, কিএত ফেরার সময়? তখন 
আসল পথ কিভাবে চেনা যাবে ১ সব গলই 
তো এক রকম দেখতে 


মোরেনা ছেকে গলটবোধা হাত আযাম্পট 
করে বেহড়ে ফেরবার অগেই পৃতলট সহ 
ভালাতে পেপে ছল। ছে।টেলালের সমস্ত 
বাপঃরটা তার ঝ্াছে জঙ্গের মত্ত পাঁরচকার 
হয়ে গয়েছিল। ছে'টেলাল তাকে ঠাঁকয়েছে। 
তার মা-কে ঠাঁকয়েছে। তাত্রযাকে ঠাঁকয়েছে। 
রন্পের বিনিময়ে সংগ্রহ করা টাকা গায়েব 
করেছে। তারপর পুলিশের কুত্তা-র যোগঁরা 
*পাইদের কুত্তা বলে আহবান করে) কাজ 
করে সদলবলে তাকে ফাঁসয়েছে। আজ এই 
যে হাত কাটা পড়ল-এটার জন্যেও দায়ী 
হচ্ছে বেইমান ছোটেলাল। অভঞএব যে কোন 
উপায়ে এর প্রাতশোধ নিতে হবে। ছোটে 
লালক্ষে টফরো ট্‌করো করে কাটলেও 
পতলাীর রাগ যাবে না। গন্য সমেত 
ওকে জ্যান্ত কবর দিতে পারলেই যেন প্রাণে 
শান্তি আসবে কিছ;টা। 


পৃতলী জেনে এসেছে_তাত্ো রুমেই 
তার মা-দদিমার "পেশার : দদাকে এ্রাশয়ে 


যাচ্ছে। বৃঁড় মহাজনের ক থেকে টাকা 


কর নিয়ে কোন গক্ষিকে টিকে আছে। 
বাঁড়টা বন্ধক পড়েছে। সামনা দ চারখানা 
সোনায় গহনা হা ছিল, জিবন বাঁচানোর 
উঞগাজ মে-সব হীঘিমধোই জলে গেছে। 


পেশা গ্রহণ করা 
পোয়ে লম্পট 


ভালোর এখন বাইজীর 
ছাড়া উপায় [নই। নেচে 


, বড়ঞ্গোক শেঠজীদের মনোরঞ্জন করে যদি 


নৈ ভদ্রাসনটা কোন গতিকে বাঁচাতে পাবে। 
মোরেনা রেল স্টেশনে পাগলীর ছদ্মবেশে 
গুলীবম্ধ পচে যওয়া হাতের অসহা। 
ষল্মণা মুখ বাদজ সহ্য করতে করতে 
পৃতলখ ক্লমে কমে এইসব সংবাদ জেনেছে : 
আর নিষ্ফল আন্কাশে ছটফট করেছে । এক. 
বার সে বেহাড় ফিরে যাকৃতারপৰ 
কিভাবে প্রতিশোধ নতে হয়ব ধন) 
পুতলশ বাই তা ভাল কার জ্ঞান। বাধ 
লোহাঁরর ছাতি ফাঁড় ফাঁড়কে পতেলী রক 
পান কার তার প্রাতহ্ংসা চারতার্থ করোছছ ! 


এইতো গত বন্থারেব কথা: আমি হাজার- 
যাগের জঙ্গলে 'বদ্বাজতের ছাব 'রন্ততিলক' 





৮ 


দত 
রি ॥ 


এর আউটডোর শ.টিং করাছিলাম। বিশ্ব- 
জিতের এই ছবিতে আম প্রধান সহকারট 
পারচালক হসাবে দায়ত্ব নয়ে কাজ করে. 
ছুলাম। এ-ছবির চিল্ননাটা গড়ে উঠোছল 
চ্বলের দুই দস্যানায়ক--বুপা ও অমন 
লালের কার্যকলাপের ওপর ভাত করে। 


আগেই বলোহ- রুপা ছিল চচ্বলের সব 
ঢইতে সুদশনি এবং বোমাশ্টিক পনচারের 
ডাকাত । তার হিংস্রতা ও নিষ্ঠুরত ওর 
মাধা বিন্দুমাল কম ছল না। মেয়েমানষের 
'দকে বড্ড ঝোঁক ছিল রৃপার। ডাকাত 
করতে 'গয়ে লুটপাটের ফাঁকে সৃন্দরণ গেয়ে 
দেখতে পেলেই রূশা তাকে ধর্ষণ করত। 
[কিন্তু জীবনে মারত না। তারপর হাতে 
টকা পয়সা জমে গাল রূপা দল ছেযড়- 
ছুড়ে দিয়ে 'কছাদন্র জনো এখানে-ওখানে 


&৬ 


ঈদ হয়ে বেত পরাণ আর বাজী. : 
মায়ে জমানো টাকা নিঃশেষ করে রূপা... 


আধার বেহড়ে ফিরে আসত।, 


« আর রূপর এই ব্যাপারটাকে দলের 
কেউ বরদাস্ত করতে পারত না। কিন্তু 
যৈহেতু ঠাকুর মান সিং রুপাকে অসম্ভব 
ভাঁজবাসত, এমনাঁক নি'জর ছোলর চাইতেও 
ক্ষেতবিশেষে [বেশী-সৈজন্যে রুপার বিরচ্ধে 
প্রকশ্যে কেউ অভিযোগ করতে সাহস 
পৈত না। ঠাকুর মান সিং রূপার চারাতিক 
দুর্বঙাতার সব কথাই আানত। ওকে নানা" 
ভবে শোধরাবার চেষ্টাও করেছে। কিছ্তু 
শবভাব যায় না মলে আর ইল্লত যায় ন। 
ধু কথাটা যেন সার্থক করে রূপা 
যে-কে-সেই বয়ে শিয়েছিল। 


অর অমতলাজ ছিল য়ঞ্কর নিষ্ঠর 


প্রকীভর লোক। হাসতে হাসতে মানুষকে 
ঘুন করতে অমৃতলালের জড় খখাজ 


৩য় ভীর। ডাকাত জীবনের শগেড়ার 
দিকে অমৃহলাল জাকাতি করতে জে 
সন্দেহভাজন মানুষের নাকের ডগাটক কেও 
দদত। পরে যখন টস দেখল, আধুনিক 
চিকিৎসা বাজ্ঞাশের সহহোগ বিয়ে প্লাস্টিক 
জানার করে। নাককাট। লোকগনলো, অবাব 
শাকের অগা ফিবে পাচ্ছ তখন অমতল'চলর 
লোক আকাশ হখন সে পুরো নাকটা 
কোটি দিতি শুরু করল। তারপর শুধু 
নব নয়, সেই সঙ্গে দুটো কানও। 


শর 


তণ্ড জেলায় আপন যাঁদ কখলো 


দেখেন একজন লোকের নাক এবং কান 
বলত কিছু নেই জালবেন সা অমত- 


লালেরই একটা মহান কণীর্ত। 


বুঈন সাহলাক চালে দিযোছল 
অমতল'ল। গারো তো আমায় বধাঝে।। 
তাযভলালের ছল বড সন্দেহবাতিক। 


দলের বহু লাক সামান্যতম 
ভালো ওর হাত খন 
একটা বাপারে অমতলল খুব জং 
ছিল। লট ভাগ বাঁটোয়ারার ক্ষেতে 
অমতলাল চুলচেরা হিসেব কারে সকলের 
ন্যায্য পাওনা [মাটয়ে দিত! ফাল দলের 
লোকেরা ওকে খুব ভান্ত শ্রদ্ধা করত। 
অমতলাল মুখে যা বলত কাজে তার কোন 
অন্যথা করত ন্।। আর ডাকাত করার 
ক্ষেত্রে ও কোন দয়া-দাক্ষিণা করত ন।। 


ভাপবাধের 
হয়ে গিয়েছে । তত 


ভে্গেছুরে তছনছ করে রগুগঞ্গা বহয়ে দিয়ে 
শেষ পযন্ত লুকনে। টকা পয়সা গহনা- 
শট বের করে তবে ছাড়ত। এই ব্যাপারে 
সে ছিল ভখষণ নিদয়। লেককে 
অধাননষক ঘলাণা দিয় খতম করত অমতি- 
পাল। বিংশর করে প্াালশের কুল হিসাবে 
যাঁদ কউকে তর সালাহ হাতা, অমৃতল'ল 
তাকে এমন সাংঘাতিকভাবে খুন করত যা 
লাক লেখাও অসম্ভব বাপার। পাকি! 
স্যাঁড়প সলাত যা বৌঝায়-সমূতলাল ছিল 
হর তাই। 


রর্কাতিলক হ্বাবুঙে অমভলালের ভূমিকায় 
আঁভনয করোছিল শম্ভু ভটচার্ঘ। চদ্নাল 
দশত্ঘাদন ঘোরাঘার কাছ আম বাগণী 
আমতলাল সম্পর্কে যেসব কাহনী শুনে, 
ছল, শমভূ ভট!চর্মকে আমি “দনের পর 
দল সেসব বলে গোঁডি। অমভিলাল খুব 
দ্পাভাষা ছিল ঈগ'লর গত চংউনী ছ্িল। 
গায়ে ছিল অসুরের শা। ওর রাইফেলের 
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'নশানা ছিল একলারে অব্যর্থ । | আসল 
দূত ঢলতভ পারত লাকট। | স্ব্হ্বাহাতী 


1 
ছিলপ। আর ছিল নিরামনাশট। হ্বাকৃং 
দেবতার ওপর হল অচল শন্র। সঙ্গে 
প্রব্ণত। ছিল আস্হ্ভল রকম! 


শত ভট্রাচার্য এট, দানের পর দশ 
প্রাক ৮শ করেছে। শক এম নাতি 
দবজ্পবাক; এই রহ সময় ওর থা” 
বাড "যন একেজা শোনা হি না। 
শন; ১২-এর সময় কাটাম পরে শম্ড হখন 
লোকশনে এস দাঁড়াড। আমাদের দিকে 
তাকাড, তিন আমাপদরই কেমন যেন ভয় 
করত। শান হত ভৈজার ভেতর শমু কেমন 
যেন কক্ষপত হায় আছে? ও যন এখ্যান 


কার উপর লাফিয়ে পড় গড় থেকে 
ম্‌'ডুটা ছিড় ফেলে দেবে। 
হাজািবাগের ঘন নিবিড় নিসতধ 


জৎগলে এটা মনে হাবার যাথন্ট কারণ 'ছিল। 
আন চদবলের যে রুপ দেখোস তংজারবগর 
জংগলে সেই রূপটও দাবুণভানে উপাপ্থধিত। 
এখানেও বনবিভাগের ব্ীনি। বলুক হাতে 
নিয়ে আমাদের পাহারা 'দায়েছ। বাঘ বাঘ 
বাঘ! ঝোপের পেছন থঘোক কখন যে 
অতরতে অ।মাদের উপর আাঁপিয় পড়ব 
কে জনে? চ্বলে ছিল রাইফেলপারী 
বাগীর ভয়। আর হাজারিবাগে বঘের। সে 
এক অভূতপূর্ধ পাঁরাস্থাত। 


(চলবে) 


রজন মজাদার 







চা 


* শি অর কা পি কাত সে তত 


মম 
শন 


পেশি শাকউটেনে তত. শে 


ঞ 





শর্ত ভত্রা সলোবারর মত মুখখানা 
টল- কানাহ কানায়, লালের 
বাড়ত ভারে গঙা দ্যাট ফেটে পুড়ছ থেন। 
আর টোখও পানপিভ য় হাওসনদালানা 
শশুর গেন। উন, অপগর, 


এখনও মা/ব্রস ফ্যাক্টর লাগোন গালে। 
চুলের বাধন হখনগু খেলা হয়ান। ছ্ন্টে 
আয়ন।ট বাঁ হাত নিয়ে ডান হাত দিয়ে 
চেখের ওপরের পাত পং আিলাচ্হেন। 
কখনও প্রাশ দিয়ে, কখনও হত দয়ে। 
মেক আপাননন হালগা আস বংক্য 
বাকা রেখে গেলন সামনে । ভুরু কুচি 
চোখের পাতা না।চায় চলল রং মাখার 
* পালা । 


শা 


সামনে বস চেহারার বদল, লক্ষ) 
করাছ। সোগা দে "সদর নীহারিকা ছ বর 
রূপা হয়ে যাচ্ছেন। পোম্লাক বদল হয়ন 
এখনও | বাড়খর পাশাক এখনও গাষে। 
নামাবলশ-ছাপা শংডী, ম্যাচিং ব্রাউজ আর 
আলগা করে বাঁধা খোঁপায় সোমা দে এখনও 
সোমা দে-ই আছেন। 


* আত ০ * টি ডি 


১৯৯ 





আজ এই মুহ্‌র্ডে ইন্দুপংত্রশ স্টংডওর 
মেক-আপ রে বসে থাকার কথা শ*য় 
আার। কথা 


হল রোববার সক্কাল সোমা 
তদ-॥ লেক চিত নগ-বিশ ৭ গত তই 


ঘরোয়া 
আজ্ঞা তা. হলো না। 
এব... 

'লাণ্ু আওয়াবের পর সুটিং জা নয়েই 
দিয়োছ লন আম.কে তিন সেইহত দপরে 
উপপছথত। দরজার পর্দা সারযে গেখে 
চোখ পড়তেই আসন আসনা শদ দুটো 
কান এজদো। ভারপর সহালা কুশল 
ঘব নময়। 

সামা দের সঙ্গে আমার শেষ দেখা 
হয়োছল গত বছর ঠিক এমান সময়েই, 
পুজোর কিছু আগে। লেক গাডেনস-এর 
ফাটি তখন নতুন সাজে সাজছে । বিনেক 
চাটাংজ বু সঙ্গে হিবহ-শলন পর্ব শষ । 
অবশ্য তখনও কাউকে এখদর জানান।ন। 
তাই বললাম. 'অনেকদিন পর পদখা। 
আপনার নিশ্চয়ই অনেক খবর জমেছে। 
্্ন কিছু, পাঠকদের জানাই।' 


বসলে প্রঃ শি 


রি 





্ঃ ৬7 
টা) ।. 
ত তত নি ঠা ৫ 
এল পুন্দিল রতি 


সলাজ হাসিতে উত্তর পেলাম-'না তেমন 
খবর আর কই, তব আমার কোলো পর 
তন দেখছেন ক?' 

[কি পারবত'নের কথা বলতে চাইছেন 
বুঝতে গারল ম না। বললাম-হাঁ চেহারা 
তো বদল দেখতেই পাচ্ছ, 'আর অদেখা 
বদল তা আমার চোখ পড়ার করা নষ। 
তার কথা বং আপনার কাছ থেকেই 
শনি) 
১টমবে উঠ লন বোধ” 

'মেটা, না ক্েগা। 


'চেহারায় বল 2 
হম। জিজ্জেস কবংলন, 
৮ হাহা। তি 

_এমাটা বলব না, 
লাগছে-এটা বলতে পার়। 
আমার উত্ত/র। 


তবে বেশ সজ্দর 
অবাক হলেন 


মোক! সবাই তো বলছে আম নাক 
রোগা হয় গোছঢকত্র আমার দিক 
তাকালেন, হাতে চোথেন্ পাড়ায় বোললোহ 
ঘাশ। কাজ বন্ধ। 





রমেশ যোশণী 


ছোটবেলা খ্ড়তুতো ভাইদের সঙ্গে 
আমেদাবাদ থেক এসোছলেন কল- 

* | কাতায়, নেহাংই বেড়াতে । ফিল্ম লাইনের 
কিছু লোকের সঙ্গে পার্ধিবারক সত্রে 
 শারচয় থাকায় একদিন ম্যাডান স্টাডিওয় 
স্াটং দেখতে গেছেন। একজন পারি- 
চালকের রমেশ যোশশীকে দেখে পছন্দ 


শ্রয়ে গেল। ছবিতে অভিনয় করার জন্য 


হললেন, কিশোর রমেশ তক্ষুনি রাজী। 
৬ সেই থেকেই আছেন তিনি 
ফলকাতায়। বন্ধূবংসল আলাপচারী এই 
তছুলোককে দেখে আমেদাবাদের ছাপ, 
বিঙ্গমান্ত পাওয়া যাবে না। 'কথাবাতয়, 
পোষধাকে-আশাকে পাক্কা বাঙালশ বনে 
গ্েছেন। ম্যাডান স্ট:ডওয় 'বীরাকশোরী' 
'ইঞ্পিরয়াল মেইল' চবি দুটো করার 
পর চলে এলেন সম্পাদনা বিভাগে কাজ 
শেখার জন্য। “মৃু'ভ-ক্যামেরা-মৃাভওলা- 
ছবি তোলার 
ফাসিনোটং লাগত আমার ।- বললেন 
রম্েশবাঝু। ফিল্ম কর্পোরেশনে শওকত 
হোসেন 13 
কাজ হাতে-কলম্রে। 
বড়ুয়। সাহেব তখন এন-ট ছড়ে- 
ছেল।  'শাপমান্ত শুর হয়েছে। 
সহকারী সম্পাদক 'হসাবে কাজ করলেন 


গর সঙ্গো। পরে 'মাযের প্রাণ' ছ'বতে 


আভনয়ও করেছেন। এরপর অধেন্দি 
চ্যাটারজর সঙ্দো অল্প কিছুদিন 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে শুর হোল 
স্যার্ধীনভাবে কাজ । 


হললাদ--ছাড়়নল গপব। কাজ কেমন 
লাগছে বলুন, বছর তিনেক হলো তো!” 

আমায় ভূল ধাঁরয়ে বলে উঠলেন_না, 
তিন বছত এখনও হয়নি, আড়াই বছর। 
ছাব হয়েছে বোধহয় খান সাতেক ॥ 

হারাম খুজি, জল্মভাঁম দখানা 
ছাবতেই সোমাকে দর্শকরা দেখেছেন 
ঘরাক রোলে। আজকের সুটিং-এর ছার 
"সৃদর মীহারকা'তেও তাঁর একই ধরনের 
চরয়। ক্র্যাজক রোলেই এখন তাঁর 
ভিমান্ড। বারবধূ, বল্গী'বধাতা, নয়নশ্যামা 
আগামশি তিনটে ছাবতও তাঁর চারনু 
1বরোগান্তক।' 

বললাম--'টাইপড হয়ে যাচ্ছেন তো! 

কি করব বলুন। আফার তো এরকমই 
আনন । 

নানা ধরনের চান পাচ্ছেন না বলে 
দুঃখ আছে তাঁর, 'এমন চরম চাই যা 
আমার কিছু করার সূযোগ আছে, তা 
নইলে ভাল লাগে, বলুন? আভিযোগটা 
অসত্য নয়। 

কাজ কেমন লাগছে ? প্রশ্নটার জবাব 


দকপ্তু পাইনি এখনও বলতে সোমা দে 
হাতির কাজ ব্ধ করে আমার দিকে 
ইখরলেন। ৪.১ মক 


কান্ডকারখানা, খুব 


পপ লা পা পাপা 


'সালটা বোধহয় পণ্মতাল্লশ হবে 
এখন ঠিক মনে পড়ত্ছ না। “হরল্ময় 
সেনের বম্মার পথে" আর হিন্দী ছাব, 
'তপস্যা' দিয়ে হাতেখাড় হোল সম্পাদক 
রমেশ যোশীর। সুনাম হোল এস ডি 
নারাং-এর 'অপরাঁজতা' ছবি থে:ক। 
সম্পাদনা টেবিলে বসলে রমেশবাবদ 
একবারে বদলে বান। ফিল্ম কাটা-ছেপ্ড়ার 
মধ্যেও যে তাঁর কতখান শোঁম্পক 
চেতনা কাজ কর, তা খাত্বক ঘটকের 
যে-কোনো ছাঁৰ দেখলেই বোঝা বায়। 

রমেশবাবর মতে সম্পাদনা হোল 
সিনেমার শবাসপ্রম্বাস,। বাঁদং 
আমরা ক বাঁচতে পার? ছাবর ক্ষেত্রে 
সম্পাদনা পিদংএর মতোই এবং 
সম্পাদনার কাজটা তাঁর কাছে বায়ু 
গ্হাণর মত অপ রহাযণ। 

ইতিমধ্যে পরিচালনার কাজেও হাজ 
দিয়েছেন তিনি। একাঁধক ছাবির বেনাম" 
পরিচালকও বলা যায় তাঁকে। অসমাপ্ত 
“অপরা।'জতা' ছবিখানা শেষ করার 
দায়িত্ব পড়েছে রমেশবাবূর ওপর। 
শুধুমাত ফিচার ফিল্ম নয় ডকুমেন্টার 
ছাবর সম্পাদনাও করেন তানি।, যোঁদন 
দেখা করাতে গেচ্ছু, সৈক্দিনই দতিনজন 


ঠা 


শ 





সপন সাপ পা 


স্থির চোখে তাকিয়ে বলে উতঠ্লেন-- 
শফল্মে আমার কাজ করতে আসা তো 
হঠাংই। অভনয় আমার রন্তে, আভনয় 
ছাড়া বাঁচতাম না-এসব দুচারটে বাঁধা 
বুলি বল কি লাভঃ তার চাইতে বরং 
স্পপ্ট কথা স্পন্ট করেই বলি। 

নিশ্চয়ই, হিপোক্ষ্যাস আমারও পছন্দ 
নয়। 

ইঁতিমধ্য আযসস্টাল্ট ডিরেকটর রাঁপা- 
বাবু এসে ক পোশাক হবে, কবরী কি 
ছাঁদে বাঁধতে হবে, সেই সম্পকে বিস্তারত 
দেশ দিয়ে গেলেন। মানাযেগ দিয়ে সব 
শুনে সোমা দে বললেন-ঠক আছে, 
আমার মনে আছে কাঁশ্টানউি।? 

আরামের ভাঙতে পা-্টা টেবিলের 
তলায় চা'লয়ে দিয়ে একটু কা হয়ে পড়ে- 
্ছন চেয়ারে। হাতের আয়না টোবলে। 
চোখে ব্রাশ বোলানো শেষ। চুলে চিরানির 
আঁচড় পড়ছে এখন। 

প্রথম প্রথম এই ফিল্মের জগতের 
সঙ্গে নিজেকে ঠিক মেলাতে পারতাম না। 
কিরকম একটা ভিসট্যাল্স থাকত। এখন ছু" 
সাতখানা ছাঁবতে কাজ করতে গিয়ে আস্তে 
আস্তে যেন সেই িস্ট্যান্সটা কমে আসছে" 
-এক বিক্ুনী করে চুলটা আলগা খোঁপায় 


ছাড়; . 


খাত্বকবাবুর 
সসলেখ 








ডিনার তাঁকে ছাবর কাজের কথা 
বললেন। হাসমত খে নিরাশ করলেন না 


কাউকে। বম্বে থেক সবে ফিরেছেন 
সৌঁদন, সব্ধোবেলাতেই কাজ শুর: 


করলে ভালো হয় এমন অবস্থা । 

এপব লভ রমেশবাবূর ক্রেডিট আছে 
একশোরও "বশ ছব। বলল মাসের 
কাজ কোন ছাঁবতে বলতে পারেন 2 

_ সেটা ক করে বাল ধলুম 
সব ছব করেছ, মণাল্স 
শুধালা, তরুণ গঙ্গার 
"সংসার সীমাদ্তে, দীনেন গুপ্ত প্রায় 
সব ছ'ব--এর মধোই ভালো কাজগুলো 
ছড়ায়ে আছ)" 

সতাই। গণশর গণ ছঠড়য়ে থক 
সব কাজে, এক জায়গায় নয়। 


গ7ছয়ে নিয়েছেন আর বল.ছন--কান্ডটও 
খারাপ লাগছে না আর। এম '৫ ঠক নিশা 
গ্রস্ত হয়ে পাঁড়ান বটে কনক ভালো 
লাগছে বেশ। 


এটাই নিয়ম। কারও নেশা পেশা হয়, 
কার্ড পেশা নেশা হয়। সোমা দেবর কত 
দ্বিতীয় সতাটাই প্রযোজ্য। তাই অণ্নয় 
সম্পর্কে তাঁব জানার কৌতহল নেটান 
এখনও | সংযোগ আর সময় পলেই বই 
নিয়ে বসে পড়েন। আঁভনয সম্পরকে বই। 
এই ব্যাপার নিয়েও দেখলাম তন বন্দ, 
মার হপোক্রীট নন।  দ্বার্থহশীন ভাষার 
বললেন, "খুব বেশ কই পড়েই বা হবে 
কিঃ তাছাড়া সব বই 'ক আমি বুঝতে 
পার একা পড়ে? বাংল! ছবতে সাধারণতঃ 
ঘে-ধরনের চারত করত হয়, সবাই করেন 
তার জন্য প্রচণ্ড খেটে পড়াশনোর দরকার 
আছে কি? আমার তো মনে হয় না 
তবৃও নিজেকে তৈরীর জন্য যেউুকু দরকার 
সেটুকু তিনি পড়েন নিশ্চয়ই। 

বিদেশ ছবিতে যে-ধরনের চারত 
আছে বার্থাকে সেখানে অনুশশীলনের 
প্রয়োজন এবং করেনও অনকে। সোমা দে 
স্বীকারও করলেন সেই কথা। বিদেশী 


ছ'ব। আগুহণ দশকি 
ক্লাব, শোতে নিশার আপনারা কেউ 
দোখেছন ওঁদের দজনকে 

দুজন বলা গম মীন করাছ 'ববেক 
চাট জকে আর কি! "সখী গহাকোগ 
শোতে দুইজন' কাপশন ও"দের সংসারকে 
দেওয়া যায়। দজানর ভাবনা চিতা আর 
টেম্পারামেণ্টের খউব মিল। ভোর চারটেয় 
উঠে শেয়ালদা ছটতৈ হয় বিবেকবাবুকে। 
ওখান থেকে টিটাগড়ে।: ডিউটি সকাল 
সাতটায় মধো। এই নিয়ে কোনো ঝামেলাও 
নেই। সোমা যত রাতেই কিরন, ভোর" 
রাগ্মতে উঠে প্বামখীক দরজায় দাঁড়য়ে 
হাত নাড়াতে ভাল যান না কখনো দর 
জনের আশ্ডারস্ট্যাপ্ডিংই এরকম! 


আগভনায়ের ব্যাপারেও বিবেকবাবুর 
কাছ "থক সণ সময়ই 'কাঅপারশুন 
পাযস্ছন [তিনি এ প্রসাহগ পল, বিদেক- 
বধ ও একটা আ'ভনযর করেছেন, 
নাম-করা ছ£ব-ম্র ণাল সেনর 'এক আধ 
কাতানশ। ছবিটা শিগগশর রিলজও করবে 
বোধহয়। 

স্বামগর আর হনয় সমপতুক্র ভানাত 
চাইলে বলম্লন না, ও হার বাক করুবে 
না। চাকএশটা নিয়েই খুব আসবাধে হচ্ছে। 
অত সকাল বাড়ী থেকে বোরানা, 
বুঝেই পারভিন? 
ইংতগাধ। হেলা লি এটা চলে 
শুয়। বারন । 


এ বশ টি ০৬, ১.০ ততই ০ ০ এক এ 
নড়ালে চাবাপ হয় তা লু ডাই 


ছিপ 


রা 


এখনই না ইতশ। আনেক দন মাহা, সামা 
যখন প্রয়াত ডবল সিং আরা হে শাল 
থাক তন, তখন কর্কাদিন নিত 


রা 
হকি১া সক 


এব ক ৯ 
পবা ও) এ 


বলছ লন -. | করার ইচচছু 
আন্ছ। | 
সেই প্রসংগ কথা উষ্ঠততই তসমা 


- এখনও ফইন্যাল নয় কত, তবে 
প্ল্যন ড্রুপড হয়ন। 

_আপনি থাকন্ছন নিশ্চয়ই । 

্াসতে হাসতি বাল উঠ্লেন_'না না. 
আম থকছ না-অন্য ধরনেরই ছার হবে 
সেটা” 


এবার এলেন পাঁরচলক 
মৃখাি নিজে । হাতি 'স্রপ্টের খাত।। 
ঝর্টিতি ঢুকলেন ঘরে। বস পড়লেন 
ঘরটায়ু। খাভাট। খুলে কোন দযশার সাং 
হবে ঝর-ঝর করে পড়ে গেলেন। মনভমেপ্ট 
ক্যামরা প:জশন সবই বলে গেলেন 'তান। 
আবার পট করে উঠেও গেলেন। 

প্রস্া পাল্টে আমরা এলাম বাংলা 
ছবির কথায়। বাংলা .ছাবর সমস্যার কথা, 
ভডেটোরয়েশনের কর্থা। সোমা বললেন. 
“আসল ব্যাপার ক জানেন, পাঙ্প 'সল্লেকশন 
হচ্ছে না ঠিকমত, বেশ জমাটি গষপ সহজ 
সরল সাধারণ মানুষের মত করে বললেই 
ছব লাগতে পারে। বেশশ পাচি-পয়জ্ার- 
কের়ার্সাত করলেই মশাকিল। 

'আজজকে বোধহয় বাংলা ছবিতে এই সাগী- 
সেধে চিতারই বড় অভাব, নইলে ছবিগৃলো 
ভ/লো হচ্ছে না কেনট গলায় অভিযোগের 
পুর তুললেন। কায়কটা ছবির নাম করেও 
পন বলংলন, এ্রীসধ ছবর সাকসেসের 
মূল কারণ হোল এই সমশ্লিসিটি। 


আলোচনা বেশী দূর এগোতে পারল 
না। আবার উ.কলেন রণাবাবা। শায়লার 
পা.কটটা সাঙ্নে হরখে বললেন দেখুন 
সব ঠক আছে "কনা, নাকের মনক্তোটা নিয়ে 
অনা একট; বাদে) প্যাকেট সবই ই 
/শল। পানা) ক্টানর ভীত হার সব 
অদ্ষুনার সাগানে দাঁড়ায় সোমার চুল দেখে 
তিন মতবা করলেন-'সাডাম সএথটা 
জা করে নন ৃ 


একট, বাদ এলেন 
মুন্াতা। সোন দে বলালন লা, ওটা তো 
নয়া মান হচ্চে গণদা, এর চাইত একটু 
লড় ছল ৮সট,। রংটীও কমন শাল) 
গেচছে। হাজারে প্রমাণ দেখয়ে 
কন'ভন্স করলেন সোমাকে। নাকে লাগান 
হোল সোট। 


গৃগলা। 


গা গীদা 


রাণাবাবুর নিদেশমত চুলের বাঁধন 


খুলতে 'হাল আবার। গ,ণদাই এসে দূটো 
টাসল লাগছে টিন নখকে একটু আটা 
করলেন। 


চরুন চা'লয়ে 'সমা নজেই 





তপন সিংহের হারমোনিয।ম £ সোনালশ গুপ্ত, ভীম্ম গুহঙাকুরতা | 


সঃশশীল 


হাতত 





চসপপ্র সোজা করে নিলেন। মুখে রং মাথা 
শর হবে এবার! উঠবো উঠ্ঠাবা জরছ। 
বুঝতে পেরে সোমা বললেন ক ব্যাপার, 
চললেন নাক 2 


কথা শ:নেই মনে হোল তিতিনি বোধহয় 
কিছু বলবেন, বাক আছে কিন বলার। 


ঙ্ ফুঁ গু 


সম্তাই বাঁক ছিল কছ; বলার। 
'বুন তাহলে শুনা-বলে জাঁকরে বসতে 
হালে আবার শুনলাম, ওর বন্তবা। 
বূলজেন-_আতজ্ঞতা আমার খুবই কম, 
ছি্্ম লাইনে এসেছ কম দন। তবুও 
আমার ষা মলে হয় সেটাই বলছ) 


বঝত পারছ বাংলা ছুঁবর সম্মরসাই 
আলোচনার বিষয় হবে। হলোও তাই। 


সোমা দে বলে চললেনম-বাংলা ছ'বর 
অবস্থা খারাপ হখার অলাতম কারণ আনার 
মনে হয় কিছু আননাভজ্ঞ, অন্য লোকের 
এই লাইনে আসা। গ্প নব চন ও চন" 
টা রচনা একটা ছবর দকসেসের মল 
কথা। এই দুটো কজ্ছেই কন্ছু 'নবীন' 
শপ রচালক একবরে অনাভজ্জজ হাতে এুস+ 
ছেন। ফলে গল্প 'সলেকশন ভালো হচ্ছ 
না, গচতনাটাও ভখৈবচ। এইসব এলমেন্- 
দের সরানো দবকার সবার আগে। আকভুল 
লোক বাঁর পক্ষে শুধু পাঁরচাললার কাজ্তটই 
অস্ব্তিকর, দভান যর্দ গল্পকার, 'চত্ু- 
নাটাকর, সংগশিত পরিচালক একসঙ্গে সব- 
পিছু হাত চাল, তাহলে ছণবথালার 'ক 
অল্স্থা হয় বুঝল আতা কাজ কবরাৰ 


ক 


ক্ষত ক সকালন থাকে, না পারে সবাই 
একটানা কথ গলা শেষ কার শঘশ্বস 


ফেললেন একান। 
বলাম ঠিক আছ, এই কথা £লখে 
দেবা তাত 


এনম্চয়ই লিখবেন, লেখার জনাই "তা 


বললাম 
নিল ধর 
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মুখাঁজ  টেকানশয়ান্স 
এখন দুখাঁন ছুঁব তৈর) 
“দস্যু সদ্দার রতনাকর' এবং 
'বনপ্রী বাসা। সেদিন টেকান শয়ালস 
স্টডগওতে বনশ্রী বাস নিয়ে আলাপ 
আঙ্লাচনা হল। বথায় কথায় 'বনশ্রী বাস, 
ছাবর গহ্পটট উন আমাকে খুলে বললেন। 
একড্রন  ডাক্খারের সঞ্গ বিয়ে হয়েছিল 
গয়কা বনগ্রী বাসুর। এক গ্যনের' আসরে 
দর দেখানসাক্ষাৎ। তারপর প্রেম। এবং 
[বিবাহ । তপ্রম হচ্ছে জীবনের একটা পথায়। 
1কদতু ববাহোন্তর জীবন আর একটা। 
একটার সঙ্জো অপরটর মিল প্রায় নেই 
বল.লই টলে। প্রথমটা হচ্ছ মন দেয়ানেয়ার 
ব্যপার, রঙশন ফানুসে ভর দিয়ে অনেক 
সখ গ্বগ্ন দেখা। কিন্তু অপরাটর সঙ্গে 
ছ-ডয় রয়েছে কঠন বাস্তব, জশীবনধারণের 
প্রতাহক অভ্াাসগুলি। বনশ্রী বাসর 
ডান্তার স্বামর সময় বড় কম। সারা'দনহ 
তক জাটল "চাকৎসা সংক্কান্ত কাজে ব্যস্ত 
থকত হয় 'নজের চেম্বারে এবং হাস- 
তাতল। যখন [তান ঘরে ফেরেন, সমস্ত 
[দিনের কমক্লান্ডাত তখন আর তার স্ত্রীর 
সঙ্গে বসে গলপ করার মুড থাকে না। 


বনশ্রী এটা যেন আশা করোন। একজন 
সাদর তশবনে [বয়ে পূর্ণতা এনে দেয়। 
£কতু জীবনক পূ রপূর্ণভাবে উপভোগ 
ক: বাপাবঠা তো খুব সহজ নয়। এর 
ভতন। অনেক কছ্ছুই স্যাক্রিফাইস করার 
দঁবান পড়ে। কিন্তু কাজন পারে তেমন- 
ভা৭ অপরের জান্য ত্যাগ স্বীকার করতে ? 
সহুনধশিল হত? উদার হি যারা পারে 
তলা জীবনে সখখ হয়! আর যারা তা 
পরে না, আজশীবনকাল অশান্তকে বয়ে 


বেড়ায় 


জ্ঞানশ 
স্টডিওতে 


করন্ছন। 


বনগ্রী ভুমিকায় আভনয় করছেন 
ল্লঘতা মুখজত। আর ডান্ডারের চাঁরত্রে 
র্গাস্ছন জানল চ ট্রাপাধায়। এরা দুজনেই 
হারুযান ঘাজিপশ। একাঁদন খুব সকাল 
সকাল উন্তার হাসপাতালে বেরোচ্ছিলেন, 
হঠাত পাশের বাড়ি পথকে একজন ছ্‌টে এসে 
বলল--ডান্তু'রবাবু, ধশণা গরু একবার চলন” 
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-কেন ক হয়েছে 2 

প্রথমে সে 'কছুই বলতে চায় না। পরে 
বলল- একজন আত্মহত্যা করবে মনস্থ 
করে 


এইটুকু শুনে ডান্তার ছুটে গেলেন! 
জারই পা.শর বাড়িতে এই ঘটনা ঘটেছে। 
পেশচ্ছ দেখালন, বাস্তবিক আগটেম্পট টু 
সুসাইড' সুদশন তরুণ যুবক। ডক্তার 
তাড়াতাড় কায়কটি ইঞ্জেকশন 'দয়ে হাস 
পাতালে ফোন করলেন-এখনি  বগীকে 
ওখানে ট্রসফার করতে হাব, “ইল একে 
বাঁচানো যাবে না... 


এরই মধ্যে ডান্তার আবৃম্ধার করংলন, 
অবিবাহত এই ছছেলোটর টেবধলের ফটো? 
প্ট্যাণ্ডে তার স্ত্রী বনশ্রীর একটি গাব 
রয়েছে । ফটোটি উনি 'নজের পকেটে রথে 
দিলেন। তারপর রুগীকে নিয়ে সোজা 
হাসপাতালে চলে গেজেন। 


এর পর সমস্ত ব্যাপারটা ফখ্যাশব্যাকে 
বলা হয়েছে। বিবাহের পর প্রায় নিঃসঙ্গ 
বনশ্রী ষখন দেখল তার সমস্ত জীবনটা 
একটা রৃঁটিনের মধ্যে বাঁধা হয়ে গেছে তখন 
তার ভেতরের 'শঙ্পীসত্তা যেন বিদ্রোহ করে 
উঠতে চাইল। িল্তু যা চাওয়া ধায়, তা 
সব সময় পাওয়া যায় না। মনে মনে সেতার 
স্বামীর নুটি আণ্বহ্কার করতে চে্টা করল। 
উহঠ। তার স্বামী তাকে অসম্ভব ভাল- 
বাসেন। তার ব্যবহার ীনম্কলুষ। স্বামী 
'হুসাবে স্ত্রীর প্রতি যে দায়ত্ব, তাকে 
এড়য়ে যাওয়ার কোন চেষ্টাই তার, নেই। 
তাহলে? শুধু সামিধ্য দিতে পারেন না 
বলেই কি বনশ্রী তার ব্যস্ত ডান্তার স্বামীকে 
অভিষস্ত করবে? 


ইতিমধ্যে পাশের বাঁড়র 
ছেলেটির সশো  বনশ্রীর আলাপ 


সেই তরুণ 
হলো। 


সুদর্শন। বুঁ্ধমান এবং মানত রুচি 


“দিক্‌ 
ঠা 








্ ৭ তি দি 2 


সম্পন্ন মানুষ বশীর প্রন ভাল লাগল 
ওকে। কম ওর অক প্রত সফর 
হালো। এ 

ভালবসে। এ ত তান নাতি নহি) লগত! 
ঠক এহপুকম একটা £শিলিঠ টি 5 পন 
থাকবে। তবে আনিক পদে জে হল পাকি 


৬ ৯ শিপ ৭ পিন বায পন 
৭, র্ পু ে ল , ্ 


আকার মখাসখ হিস । ভন সে বি 
ক তন পি শা এস ই ক 
তু লশেশ ৮4৯ মী 92 কাত 

লরি, এ হু "৫ এ রন বন 
ফাঁক হই ছে রি টি টি হিান হাম 
সখা বত, 5. হব ইভ গিট ক দিলু গু 
আভশ্বন ই গ্লানি রহ, 85] হম 
লঙামার লিড ঙ্‌ করা ক টিসি 2 
চলে এসো । তারপর আনহা য় করব। 


এবং সখের সংসার গড়ে তুল 


+০০ 


এই বাপরে বনস্ীও ১ গানে একমত 
সত্য যেখানে কান দন পুশ হাওয়া যাবে 
না, ক দরকার খান গে থকার। আন 
সখী ভাব যখন তকে হাতছানি 
-তিখন সমস্ত দ্বিধা দবপদন ড় ফি; 
দিয়ে তার চলে আসাই উচত। 
একুল ওকল দুবুলই হয়ত মৈষ পযন্ত 
চলে যাবে...... 

ছেলে ট একটা দিনক্ষণ টিথির করে বল 
দিয়োছল-এদন তুম না এলে আমি কিন্তু 
আত্মহতা করব। 

বনশ্রী ভেবেছিল, এটা কথার কথা। 

কিল্তু ছেলেটি যে সাতই  আত্মহতা 
করার চেষ্টা করবেএটা চৈ ভাবেন। 
সেদিন ছেলের ঘরের বনগ্রীর ফটোটা দোখে 
ডাক্তার সবই বঝত পারলেন। কিন্তু তান 
মৌন রইলেন। 

আর এই 'দিনটই ছিল ওদের বিয়ের 
বর্ধপতি উৎসব । অকালে বাড় হ্থকে 
বেরুবার সময় বনশ্রী পই পই করে তাবু 





রঃ বামে বলে 'দিংয়াছিচ_-আজ এ একট 
1. আগে ফির আসবে. 

নন আজ ক এমন ব্যাপার? : 
প্রভা করে 
রঃ তে মাারেজ 


আনিভাসশব- 
ওঃ. নকন্তু আজই যে গোটা কয়েক, 


 . জরুরী অপারেশন কেস'বয়েছে আমার-- 

ূ বনগ্রী ওকে বাধা দিয়ে বলেছে--আমি 
কোন কথা শুনতে ঢাই'ন। অন্তত একটা 
দিন তুম আমার কথ রাখো--এটা আমি 


দেখতে চাই 


ডাক্তার সহসা বল ছন-আচ্ছা 


আচ্ছা, আম আসব-- 


আর সেদিনই কিন্ত কাড় থকে 
বেরুবার সঙ্গে সঙ্গো বাধা পড়ল একটার 
পর একটা । আত্মহত্যার কেস। তাও আবার 
বাড: ই পাশ । ঠাখান থক হাসপাতাল। 
ছেলেও যখন বস্তু টা সর হালা, ভান্তার 

সঙগা 261 বলতলন। তাত রঃ কান 
রর এই দ5)৭ জেন শোদস হজ লাইফ । 


শা 2. তিল ঠা উতলা রি এ 
তান হাহ বা এব, তত হু ডা) দা হোত 
1 
ত» 


৮ 


ফান 


কমাপ্লাকশান।  শ্রনগপতি 

তিল তিলে শড্রেকে অসং্থী করে তোলা। 
% ডাকার (বড হার উট ভিন নি। 
যে/লোট ভর পর কি শষ লরে দাত 
উদ্যত, তার ছুটি ক ঘর ডা ঝরতে 
প্রোভ্াকদান। দি আাক্াপ্ ই চে করালই 
দক সে দিলু আছি চাড়া বতলত 
বলে বাহ পাচাহন। কাল হখন ত্গালাটি 
ছি, জাতক, তাহা খাত বুল, 
ঘব& ৮1 বা এ নুড়ি হী প্রুলিনহ 
না, নং বিটছণ করলার হাহ প্রাণহীন 
হে দো নান জঞ্যাত কবলেন। 








বঙ্োছল_আজ সন্ত 


এসব 


আনশ্চিত বঙ্গে থাকবে। ডান্তারকে দেখে 
কারী কোড ফেট পড় বিনোদ করল? 


ধু 
গা 


বনশ্রী এবার ডান্তারর মৃখের দিকে 
তাকয়ে সব বুঝতে পারল) তারপর যেন 


আশ্নেয়াগাঁর ফেটে পড়ল। -হ্যাঁ হ্যা, আম 
এর সঙ্গে প্রেম করোছিলাম। ঠিক কথা। 
কণ্তু এর জন্যে তুমি দয়ী। এ যতটুকু 
আমার জন্যে, আমার আন্ন্দর জনে, ভাবে, 
তম তার কতটুকু ভাব? আর কতটুকু 
বারো? 


ডান্তার প্রতবাদ করলেন না। বনগ্র 
ধাঁদ জানত সারাদিন তাকে কী করতে হয়, 
বতে গ্রানূষ কত রকমের প্রত্যাশা নিয়ে তার 
কাস আগে এবং কতভাবে তাদের তসইসব 
প্রতাশা পরশ করতে হয়-তাহলে বনজ 
বলাতে পারত না। বলা ওর পক্ষ 
সম্ভবও হতো না! ডান শুধু একজন 
সবানশী নন, একজন চিকংসকও সেইসঙ্গে 
তার সাক দায়িত্ব অনা ধরানর। হার 
সুহগ শ্রানধাবণায় আগত বনগ্রীর কোন 


£ সি 
গলে লেহ। 


বাত গভীর হুয়। ক্রম উপলান্ধত্র একটা 
বিশেষ স্তরে এস বনম্রী তার ভুল বুঝতে 


পপ এছ 


তেজ ছত্যাডর্টা 
গু নী পিকচ্গর্জ দ্বিলজ ৬ 


অপূর্ব | রী চী-ইন্দিরা আস গা ৰ 





পপ 
পায়ে তাহলে নি আর পাঁচজনের মধ্য 
গ্বতদ্র হবেন কিভাবে? মলে হয় সেই 
ব্যতর্রম এই ছবিতে আসছে। কাহনী এবং 
বনস্ত্রীর প্রোমকের ভূমিকায় আভিনয় করছেন 
দাঁপঞ্কর দে। চিন্রগ্রহণ করছেন দীপক 

সঙ্গাণত প:রচালনা করছেন সুধশন 
দাশগহপ্তি। - 


মুসাফির 


ষ্ট শাতাতপ 'নয়াম্পত 
[বর ফোন ৫ ৫৫-১১৩৯ 
| প্রত বৃহস্পাত ৬|। 

শনি রাঁব ও হাটর দিন £ ৩ ও ৬ | 


কুকুর উই 


প্রধান উপদেশ্টা 2 হেন গশ্ত 
নাটারূপ ২ £ কনাল মখাজী 
লিদেশিন! 3 রজিংমল কাংকারিয়। 
বহ-স্াখীত 2 ভিমিববহপ 
পান ও সব £ চন্ভীদাস বস 
শ্রেং মহেম্ছ্র গুপ্ত বাঙগকম ঘোষ হালিধন 
মুখেও দিজলশপ রায়চীধী সতগন্দ্র ভতুঃ 
মুপক মজুমদার মজ ভটঃ ঝুমা মখ।জা 


এবং ভ্রসামলছ 7 ৮ দএ্রতা ৮৪ 


স্পা» ক 








- এ 





£৩৩৪০৫, 





রমা | যোগমায়। 


1] মিলন 





' যাত্রাঁথয়েটার থেকে 
প্রমোদকর বলোপ 


পশ্চমবঙ্গ সরকার সম্প্রতড ঘোষণা 
কারাছন যে এখন িকে যান্লা ও 
থিয়েটারের ওপর থেকে প্রমোদ কর উদ্ঠিয় 
দেওয়া হোল। এই নির্দেশ পশ্চমবজ্গর 
সফর প্রযোজা হবে। 

গন্ত ২৭ আগস্ট বুধবার মন্লসভার 
এক বৈঠকে এই সিদ্ধান্ত নে নেওয়া! হয়। 
মখামল্লণ হামা রায সাংবাদক- 
গের এই সুসংবাদ ট 'দয়ে বলেন, এ পৰহত 
প্রমোদ করের ডা থেক পাঁচটি গন 
আণ্টরকে রেহাই দেওয়া হয়েছল। এখন 
থেকে সেটা সমস্ত যাত্তা ও থিয়েটার অন 
গ্ঠানের ক্ষেত্রেই প্রযোজা হবেএকমাত শ্য 
সব নাটানুদ্ঠানে ক্যাবারে দশ্য থাকলে 
তাদের ছাড়।। 

এই প্রমোদকর মকুব করার ঘোষণ।কে 
আমরা সাধুবাদ জালাই। 


কেতন-এর 
'আগ্রগর্ভ লেনা' 


লেনা সাইবেরয়ায় অবর্থত একটি 
সোনার খান। ব্রিটশ এর মালক। সেই 
শপড়ভূমর ওপর নটক এই 'অগ্নিথিভ 
লেনা।' ঘটনাকাল ১৯১২ সালের মাঝাম ক 
সময়। বন্তবা শ্রমকের ওপর মাঃলক শ্রেণীর 
অত্যাচার ও তার প্রঁতবাদ। এ স্ময় 
আন্দোলন দন করার জন্য মালকপক্ষ 
তাদদর ওপর গল চালাল রাশয়ার ছার, 
কুষক ও মজ্তদবদেষ মধো যে প্রবল 
দিক্ষোভের সণ্চর হয় নাটকে তারও ভূ'মকা 
অছ্ছে। (নাটক শ্যামাকাল্ত চা 


এ দেশের নাটক িদশশ 


পস্থাপনা বহ-কাজ র্ 
উ ন। বহ্ধণল ৃঁ ৃ প্রা 
নও্ড সমপ,ণণ বদনা পভউ্ীমকাশ 
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